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Ludzie zrezygnowali z nieba — ale nie na długo. Bóg nie zdążył nawet mru-
gnąć, nim najpierw się do niego wprowadzili, a potem go wyeksmitowali. Dziś 
wieże Babel pokrywają całą Europę, ale tym razem nie jest to przejaw pychy. 
Zwyczajnie brakuje miejsca do życia. A chęć rywalizacji z Bogiem już dawno prze-
brzmiała (s. 45)1.

Świat, w którym brakuje miejsca do życia, to świat bohatera książ-
ki Dmitrija Głuchowskiego Jana, a właściwie 717. Nieśmiertelnego. 
Ta cecha charakteryzuje kogoś, kto jest „niezniszczalny, wieczny”2. 
Kojarzy się z kimś, kogo nie można pokonać, kto jest silny. Tymcza-
sem Jan został przez autora powieści „obdarowany” klaustrofobią, 
która należy do tzw. fobii prostych. Ludzie cierpiący na nią boją się 
konkretnych sytuacji bądź zdarzeń3. Klaustrofobia, nazywana także 
lękiem przed zamkniętą przestrzenią, „charakteryzuje się strachem 
przed przebywaniem w zamkniętych pomieszczeniach, tunelach, 
samolotach, pojazdach, statkach, windach i tym podobnych”4. Jeśli 
osoba cierpiąca na tę chorobę znajdzie się w tego rodzaju miejscu lub 
sytuacji, jej strach przed niemożnością wydostania się na zewnątrz 
może przekształcić się w panikę i przerażenie. Klaustrofobia miewa 
przebieg łagodny lub ciężki. W formie łagodnej pacjent odczuwa tylko 

 1 Wszystkie cytaty pochodzą z: D. Glukhovsky, FUTU.RE, przeł. P. Podmiotko, 
Insignis Media, Kraków 2015.

 2 Mały słownik języka polskiego, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1969, s. 451.

 3  J. Bemis, A. Barrada, Pokonać lęki i fobie. Jak radzić sobie z niepokojem i napada 
mi paniki, L. Lewicka, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007, 
s. 19. 

 4  Tamże, s. 20. 
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lekkie uczucie niepewności i strachu. W ciężkich przypadkach strach 
przeradza się w panikę, pojawiają się fale potu, kołatanie serca i ucisk 
w klatce piersiowej. Zaburzenia lękowe są dosyć mocno związane ze 
środowiskiem, w którym wychował się dany człowiek. Jan, którego 
zachowania poddamy szczegółowej analizie, będzie naszym pacjen-
tem, „nosicielem stanu”5. Już jako dziecko doświadczył uczucia stra-
chu:

— Mówią, że on cię teraz zabije. Już wszystkim powiedział, że niedługo cię 
zabije. Na dniach. 

— Niech spróbuje — mówię ochryple, słysząc, jak serce mi przyspiesza pod 
wpływem ogarniającego mnie strachu (s. 175).

Jan Nachtigall żył w świecie, który nie był dla niego bezpieczny. 
Nie znał swoich rodziców, zamiast imienia miał identyfikator liczbo-
wy, mieszkał w internacie bez okien. Miejsce, w którym spędzał każdy 
dzień i każdą noc, nazywał „potrzaskiem”:

Winda otwiera się, w środku nikogo nie ma. Czuję przez skórę, że to pułapka, 
ale wchodzę do środka. Cały internat stał się dla mnie potrzaskiem, wpadłem we 
wnyki i słyszę kroki myśliwego (s. 182).

Dla nas Jan jest przedstawicielem gatunku Homo ultimus6 — 
z jednej strony silnym i równym Bogu, z drugiej — spętanym emo-
cjami, u których podłoża leży stres będący także źródłem zaburzeń 
lękowych, czyli klaustrofobii. Nie lubi małych, ciasnych, zamkniętych 
pomieszczeń. A do takich z pewnością należy grobowiec — miejsce, 
do którego składa się trumnę i które następnie przykrywa się kamien-
ną płytą. Znalezienie się w takim miejscu byłoby z pewnością trauma-
tyczne dla każdego, nie tylko dla osób cierpiących na klaustrofobię. 
Jana zamknięto w grobowcu żywcem: 

Grobowiec. Od tego zakurzonego słowa, przestarzałego już od stuleci, nie-
pasującego do lśniącego kompozytowego świata, wieje czymś tak strasznym, że 
pocą mi się dłonie. […] Drzwi do grobowca są nie do odróżnienia od pozosta-
łych, nie ma na nich żadnych oznaczeń. W sumie to logiczne: bramy piekieł też 
powinny były wyglądać jak wejście do składziku. A grobowiec to właśnie filia 
piekła (s. 67).

 5  N. Zemlanaja, Semantyka polskich i rosyjskich czasowników wyrażających nega
tywne stany emocjonalne, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz 2013, s. 11.

 6  Z łaciny — „Człowiek ostatni, ostateczny”.
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„Zakurzone słowo grobowiec” rzadko bywa używane w świecie bez 
śmierci, w świecie, w którym ludzie są wiecznie młodzi. W FUTU.RE 
jedynie ci osobnicy, którzy postanowili mieć potomstwo, ocierają się 
o śmierć, która przez Agatę Piasecką nazywana jest „personifikowa-
ną mityczną postacią przeciwstawianą Życiu”7, a przez Małgorzatę 
Mojżysz „bramą, przejściem transformacją, zapadnięciem w ‘wieczny 
sen’ lub po prostu końcem […], tajemnicą i zagadką”8. W FUTU.RE 
jest ona w zasadzie tematem tabu, tematem, który dotyczy jedynie 
„gorszej” części społeczeństwa, a więc nieoswojonych. Najczęściej bo-
imy się tego, czego nie znamy, co jest nam dalekie, „co niewiadome 
i nieuchronne”9. Już samo słowo „grobowiec” wywołuje u Jana silny 
strach, co sygnalizuje on, mówiąc o pocących się dłoniach — to nie 
dziwi, ponieważ strach jest nieodłącznym towarzyszem śmierci. Jan, 
który przebywa w grobowcu, jest podobnie jak umierający człowiek 
bardzo samotny10. 

Bohater stawia znak równości pomiędzy grobowcem a filią piekła, 
które w literaturze obecne jest od powstania Biblii. Jak zauważa An-
drzej Choromański, najstarsze teksty biblijne mówią o Szeolu — kra-
inie, do której trafiają wszyscy umarli i gdzie wiodą oni coś w ro dza ju 
pomniejszonej egzystencji, podobnej do tej, którą wiedli w ziemskim 
życiu11. Piekło to przebywanie w ciemnościach, w których panuje 
płacz i zgrzytanie zębów12. Kojarzone jest z wiecznym potępieniem, 
wiekuistym ogniem i karą. 

Myśl o piekle budzi w człowieku niepokój, lęk czy wręcz przerażenie. Trze-
ba przyznać, że w przeszłości w przedstawianiu piekła — nie tylko w literaturze 
i sztuce, ale również w duszpasterstwie i teologii — niejednokrotnie kładziono 
akcent na aspekt grozy i fizycznego oraz psychicznego cierpienia potępionych. 
Dziś w opracowaniach teologicznych tego problemu zwraca się przede wszystkim 
uwagę na możliwość wiecznego potępienia, którego istotą jest oddalenie od Boga 
oraz nieodwracalność tego stanu. Człowiek zaś nie musi wiedzieć o piekle niczego 
więcej. Piekło nie jest mitem lecz faktem! Możliwość potępienia, z którą musi li-
czyć się każdy z nas, ma nas uczyć odpowiedzialności za nasze postępowanie […]13. 

 7  A. Piasecka, Koncept śmierci w rosyjskiej frazeologii, „Acta Universitatis Lo dzien-
sis. Folia Linguistica Rossica 7”, 2011, s. 95.

 8 M. Mojżysz, Człowiek i śmierć. Fenomen śmierci i jej oblicza, „Pisma Humanis-
tyczne” 2003, nr 5, s. 3.

 9 D. Sawicki, Śmierć i nieśmiertelność, „Elpis” 2004, nr 6/9/10, s. 117.
10 Więcej o samotności: K. Sobstyl, Samotność i jej obrazy w języku, Wydawnictwo 

UMCS, Lublin 2013. 
11 A. Choromański, Piekło według Biblii i nauczania Kościoła, „Studia Teologiczne” 

2009 (nr 27), s. 73.
12 Mt 8, 12; 22, 13; 24, 51; 25, 30.
13 A. Choromański, Piekło według Biblii…, s. 86–87. 
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Grobowiec, o którym czytamy, w istocie presuponuje strach, któ-
rego doświadcza Nieśmiertelny o numerze 717: 

[…] czasem po ogłoszeniu ciszy nocnej ktoś pyta szeptem, co takiego strasz-
nego jest w tym grobowcu — ale nawet kiedy tylko słyszę to słowo, ciężko mi 
oddychać (s. 292).

Klaustrofobia jest jednak chorobą podstępną i atak paniki może 
pojawić się nie tylko w grobowcu, ale także w trumnie czy windzie. 
W tłumaczeniu powieści FUTU.RE znajdujemy także opisy dwóch 
innych miejsc, które nie zostały scharakteryzowane zbyt dokładnie, 
ale można w nich znaleźć treści presuponowane odnoszące się do 
analizowanego zjawiska lęku przed małymi pomieszczeniami. Należy 
pamiętać, że pojęcie presupozycji jest dziś rozumiane dosyć szero-
ko i obejmuje zarówno zjawiska semantyczne, jak i pragmatyczne. 
Jak słusznie zauważa Jolanta Lubocha-Kruglik: „Presupozycją jest 
wszystko to, co nadawca, a zdaniem nadawcy także adresat, zakłada 
jako część tła kontekstowego”14. Językoznawcy15 wyróżniają zwykle 
cztery rodzaje presupozycji: pragmatyczne, wymagające od odbiorcy 
określonej wiedzy o rzeczywistości; zdaniowe, czyli informacje, które 
pozostają w tle głównej intencji komunikatu; leksykalne, w których 
informacja przekazywana jest poprzez znaczenia słów użytych w wy-
powiedzi; egzystencjalne, odnoszące się do tej części wypowiedzenia, 
która przekazywana jest w nim implicytnie. Presupozycje egzysten-
cjalne, zdaniowe i leksykalne są często traktowane jako podtypy tzw. 
presupozycji semantycznych, znajdujących się poza asercją16. Zda-
niem Jolanty Lubochy-Kruglik 

spośród wielu presupozycji największą frekwencją cieszą się presupozycje eg-
zystencjalne. Wynika to z faktu, że sąd o istnieniu towarzyszy każdemu niemal 
zdaniu języka naturalnego. O każdej rzeczy, o której coś stwierdzamy, możemy 
powiedzieć, że istnieje lub, gdy chcemy przeciwstawić istnienie ludzi zwykłemu 
„byciu” rzeczy, że jest17. 

14 J. Lubocha-Kruglik, Rosyjskie zdania egzystencjalne w konfrontacji z polskimi, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2001, s. 17. 

15 Zob. np.: J. Paduczewa, Presupozycje a inne typy informacji zdaniowej nie 
wyrażonej explicite, przeł. J. Chojak, „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 6; 
J. Pa duczewa, Wypowiedź i jej odniesienie do rzeczywistości (referencyjne 
aspekty znaczenia zaimków), przeł. Z. Kozłowska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, War szawa 1992; R. Grzegorczykowa, Presupozycje jako składnik znaczeń 
wyrazów, w: A. Weinsberg (red.), Od kodu do kodu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 1987. 

16 J. Lubocha-Kruglik, Rosyjskie zdania egzystencjalne…, s. 17.
17 Tamże, s. 18. 
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Presupozycje egzystencjalne spotykamy także w zdaniach: 

Jeszcze sto lat i zostaniesz dowódcą! I zamiast kubika dwa na dwa na dwa 
będziesz miał kubik trzy na trzy na trzy! (s. 396).

Teraz 717 ma kubik wielkości dwa na dwa metry. Jak przeżyje sto 
lat (co w danej rzeczywistości jest możliwe), ma szansę zostać dowód-
cą i wtedy zamieni mieszkanie na większe — trzy na trzy. Oznacza to, 
że istnieją co najmniej dwa rodzaje kubików — mniejsze dla szerego-
wych Nieśmiertelnych i większe — dla ich dowódców. Oba jednak po-
siadają rozmiary niesprzyjające osobom cierpiącym na klaustrofobię: 

Od wind we wszystkie strony rozchodzą się korytarze i korytarzyki, każdy 
z nich na całej długości podziurawiony jest drzwiami. Wygląda to jak istny dom 
wariatów, ciasne przejścia przypominają uliczki średniowiecznych miast tętniące 
rozpalonym, gorączkowym życiem (s. 154).

Istnieją jakieś korytarze i korytarzyki, w których są drzwi, ale 
widzimy tu także presupozycję leksykalną wynikającą ze znaczenia 
słowa „podziurawiony”, a więc pokłuty, w którym zrobiono mnóstwo 
dziur (jakby korytarze i korytarzyki zostały poranione). „Dom waria-
tów” natomiast to potoczne określenie szpitala dla osób umysłowo 
chorych, które w tym konkretnym przypadku presuponuje zacho-
wania ludzi znajdujących się w ciasnej przestrzeni. Miasta tętniące 
życiem są pełne gwaru, ruchu. Tutaj życie jest „rozpalone i gorączko-
we”, jakby chorowało. Podobnie jak choruje Jan, który od czasu do 
czasu doznaje ataku paniki:

Rozglądam się dookoła, szukając świecących cyfr „71”. I wtedy mnie ogarnia… 
Dopóki patrzyłem w głąb siebie, wszystko było mniej więcej w porządku, ale wy-
starczyło, żebym wyjrzał na zewnątrz, a w jednej chwili ogarnęła mnie panika. 
Na czoło występuje mi zimny pot. […] Czuję strach. […] Chowam głowę w ramio-
nach, mrużę oczy. Zmiażdżony, stoję w samym środku półkilometrowego kotła; 
wokół mnie przesuwa się korowód stu tysięcy ludzi. Cyfry nad bramką ruszają 
z miejsca i zaczynają wirować: 71 72 73 77 80 85 89 90 9299 1001239 923364567, 
lepiąc się do siebie, zamieniając w jedno przedziwne imię nieskończoności. Mu-
szę zeskoczyć z tej cholernej karuzeli! Muszę wziąć się w garść! Przebić się przez 
ten tłum! […] Zamykam oczy i wyobrażam sobie, że stoję po pas w zielonej trawie. 
Wdech… Wydech… A potem na oślep uderzam kogoś w szczękę, kogoś innego 
odpycham na bok, łokciem jak klinem wbijam się między ciała — te z początku 
się naprężają, lecz potem miękną, a ja przeciwnie — twardnieję, kamienieję, orzę 
to pole, gniotę, depcę, rozrywam… 

— Z drogi, bydlaki! 
— Policja!
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— Przepuście go, on jest nienormalny…
— Co pan robi? 
— Ja ci pokażę…
— To klaustrofobia! Ma atak, moja żona ma klaustrofobię, znam to…
— Zjeżdżaj! — wrzeszczę na niego. 
[…]
— Przepuście mnie! Przepuście! Wypuście mnie! — krzyczę.  […] (s. 93–96).

Wśród symptomów, które wskazane zostały wcześniej, pojawia się 
również agresja, zarówno fizyczna: „uderzam kogoś w szczękę, kogoś 
innego odpycham na bok”, jak i słowna: „wrzeszczę na niego, krzy-
czę”. Jan odczuwa silny stres, jego organizm ma zakłóconą równowa-
gę, co według niektórych badaczy18 jest warunkiem koniecznym do 
przeżywania emocji19, w których skład wchodzą specyficzne dozna-
nia podmiotowe, związane nierozerwalnie ze zmianami czynnościo-
wymi (układu krążenia, wydzielania, oddechowego, mięśniowego)20. 
„Pewne uczucia mogą działać zarówno stenicznie jak i astenicznie, co 
zależeć może od ich rodzaju, nasilenia, ale także osobowości przeży-
wającego je człowieka”21, nie ulega jednak wątpliwości, że zawsze są 
one „stanami podmiotowymi”, nie można więc bezpośrednio przeka-
zać ich innej osobie22. Uczucie strachu jest nadzwyczaj silnym stre-
sem, który mobilizuje organizm do walki. Taka fizjologiczna reakcja 
organizmu człowieka ma sprzyjać jego przeżyciu. Jak przekonuje 
Honorata Korpikiewicz, lęk jest uczuciem towarzyszącym większości 
zaburzeń afektywnych, a w skrajnych przypadkach może on osiągać 
poziom paniki, zaburzającej logiczne myślenie i działanie23. Tę reak-
cję obserwujemy u bohatera powieści. Świadkowie zdarzenia uważa-
ją, że Jan jest nienormalny i tylko jeden z nich rozpoznaje atak paniki 
związany z klaustrofobią, co sugeruje, że tłum nie jest przyzwyczajo-

18 Por.: H. Korpikiewicz, O uczuciach i emocjach, „Episteme” 2007, nr 4. 
19 Według wielu autorów „uczucia” i „emocje” są terminami równoznacznymi. Według 

innych podziałów terminem „uczucia” określane są emocje wyższe, właściwe 
czło wiekowi i związane z potrzebami społecznymi. Por.: M. Jarosz, S. Cwynar, 
Podstawy psychiatrii, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 
1983. L. Korzeniowski, S. Purzyński (red.), Encyklopedyczny słownik psychiatrii, 
Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1972. T. Bilikiewicz, 
Psychiatria kliniczna, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 
1966. Takie podejście do tematu uczuć i emocji jest nam bliższe. 

20 W. Szewczuk (red.), Słownik psychologiczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1979, s. 72.

21 H. Korpikiewicz, O uczuciach i emocjach…, s. 8.
22 Tamże, s. 11.
23 Tamże, s. 14.
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ny do podobnych zjawisk, nie jest oswojony z taką chorobą. A zacho-
wanie 717, nosiciela uczuć, jest związane z tym, że 

przeżycie lękowe […] jest niejednokrotnie silniejsze niż przeżycie lęku w sta-
nie realnego zagrożenia, np. niebezpieczeństwa śmierci. Chory ma wrażenie, że 
lada chwila coś strasznego się z nim stanie, że umrze, że zwariuje; wszelkie próby 
wytłumaczenia sobie, że przecież nic się nie dzieje, zawodzą. […] Atak lękowy 
jest przeżyciem niezwykle przykrym, które nieraz pamięta się przez całe życie. 
Nierzadko chorzy żyją w obawie przed powtórzeniem się ataku24. 

Tę obawę zauważyliśmy w wielu analizowanych fragmentach po-
wieści: 

Kiedy system sprawdza, czy nie mam materiałów wybuchowych, broni, radio-
aktywnych substancji i soli metali ciężkich, sterczę w ciasnej hermetycznej klatce. 
Skaner zasysa powietrze, tyka rentgen, ściany zbiegają się wokół mnie. Czekam, 
czekam, milczę, pocę się i pocę. W końcu zapala się zielone światło, podnosi się 
bramka, mogę iść dalej (s. 213). 

Szarpię się, żeby choć usiąść! — ale uderzam czołem o metal, ledwie oderwaw-
szy głowę od ziemi. […] To sufit na mnie opadł, wisi kilka centymetrów nad mo-
imi oczami, moją piersią, niemal dotyka palców u nóg. […] Wypuśćcie mnie! Jest 
mi ciasno, jest mi ciasno, jest mi duszno, duszno, tu jest duszno! (s. 281–291).

Jan komunikuje, że „jest mu ciasno i duszno”. W ostatniej części 
wypowiedzi zauważamy jednak, że subiektem zdania staje się miej-
sce25. Jak przekonuje Galina Zołotowa, w tego rodzaju zdaniach na-
zwany przez predykat stan przypisany jest jego nosicielowi26 — tutaj: 
miejscu, które otacza mówiącego, a zostało wyrażone przysłówkiem 
lokatywnym „tu”. Miejsce obserwowanego stanu to punkt, w którym 
znajduje się narrator-bohater, a zdanie charakteryzuje przestrzeń 
fizyczną27. Predykatyw „duszno” oznacza ‘gorąco, brak powietrza’28. 

24 A. Kępiński, Lęk, Sagittarius, Warszawa 1992, s. 20–21. 
25 O takim typie zdań traktuje moja rozprawa doktorska: Zdania stanowe z pod

miotem lokatywnym w języku rosyjskim i polskim napisana pod kierunkiem 
prof. dra hab. Henryka Fontańskiego. 

26 Г.А. Золотова, Об основаниях классификации предложений, «Русский язык 
за рубежом» 1989, nr 5, s. 67. 

27 Por.: М.В. Всеволодова, Го Шуфень: Классы моделей русского простого 
преложения и их типовых зна че ний. Модели русских предложений со 
статальными предикатами и их речевые реализазцц (в зеркале ки тай
ского языка), АЦФИ, Москва 1999, s. 152–156. 

28 M. Szymczak (red.), Słownik języka polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN , 
Warszawa 1992, s. 470. 
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Jest on zaliczany do grupy słów określających wyłącznie stany fizycz-
ne istot żywych, więc w połączeniu z lokalizatorem implikuje obec-
ność w danej przestrzeni co najmniej jednej osoby, co zostało zresztą 
potwierdzone we wcześniejszej części wypowiedzi. Osobą, o której 
mowa, jest Jan — Nieśmiertelny numer 717 cierpiący na klaustrofobię. 
W jednej z pierwszych scen powieści spotykamy go w windzie, a więc 
w miejscu, w którym ataki klaustrofobii występują często. Winda dla 
osób cierpiących na tę chorobę jest miejscem bardzo nieprzyjaznym: 

[…] każda chwila, którą spędzam w kabinie windy, pęcznieje, puchnie… Po 
raz trzeci patrzę na zegarek. Ta cholerna minuta w ogóle nie chce się skończyć! 
Nienawidzę ludzi, którzy zachwycają się windami, i nienawidzę ludzi zdolnych 
jakby nigdy nic wpatrywać się w kabinach we własne odbicie. Nienawidzę wind 
i tego, kto je wymyślił. Co za szatański pomysł — zawiesić nad przepaścią ciasne 
pudełko, wepchnąć do środka żywego człowieka i pozwolić tej skrzynce decy-
dować, jak długo trzymać go w zamknięciu i kiedy wypuścić na wolność! Drzwi 
wciąż ani myślą się otworzyć; co gorsza, kabina nawet nie ma zamiaru zwalniać. 
Tak wysoko nie byłem jeszcze chyba w żadnej wieży. Ale wysokość mi zwisa, nie 
mam żadnych problemów z wysokością. Mogę sobie stać na jednej nodze na 
szczycie Everestu, byle tylko wypuścili mnie z tej przeklętej trumny (s. 8).

Jan nienawidzi ludzi, którzy skonstruowali windę, i tych, którzy 
mogą nimi jeździć bez przeszkód. Jego postawa stanowi potwier-
dzenie tezy, że „najbardziej typowym obiektem nienawiści jest czło-
wiek”29. Często uważa się, że ten, kto odczuwa nienawiść, pragnie 
zniszczyć obiekt uczucia. W przytoczonym fragmencie nie dostrze-
gamy połączenia nienawiści z chęcią destrukcji, co u tego bohatera, 
być może, ma związek z tym, że — jak zauważa Aldona Zwierzyńska 
— „[…] nienawiść jest jakby prototypową miłością, w której mode-
le pozostają te same, tylko zmienia się ich wartość z pozytywnej na 
negatywną […]”30. Nienawiść najczęściej bywa klasyfikowana jako 
uczucie negatywne, odrzucające31. Warto zwrócić uwagę na fakt, że 

29 A. Libura, Analiza semantyczna wyrazów nazywających NIENAWIŚĆ i inne 
uczucia negatywne, w: Język a kultura, t. 14: I. Nowakowska-Kempna, 
A. Dąbrowska, J. Anusiewicz (red.), Uczucia w języku i tekście, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2000, s. 138.

30 A. Zwierzyńska, Wyidealizowane modele kognitywne pojęcia ‘miłość’ i ‘love’ 
przedstawionego w przysłowiach polskich i angielskich — porównanie, w: Język 
a kultura, t. 8: I. Nowakowska-Kempna (red.), Podstawy metodologiczne 
semantyki współczesnej, Wiedza o Kulturze, Wrocław 1992, s. 109. 

31 Zob. A. Libura, Analiza semantyczna wyrazów nazywających NIENAWIŚĆ…; 
A. Wierzbicka, Kocha, lubi, szanuje. Medytacje semantyczne, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1971; I. Nowakowska-Kempna, Język ciała czy ciało w umyśle, czyli o 
metaforyce uczuć, w: Język a kultura, t. 14…
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w jednym zdaniu leksem „nienawidzę” pojawia się aż trzykrotnie32. 
Ponadto Jan trzykrotnie spogląda na zegarek. Według Zofii Czapigi 
trzykrotne powtórzenie jest wykorzystywane przez autorów utworów 
literackich stosunkowo rzadko33. Tutaj mamy niewątpliwie do czynie-
nia z intensyfikacją uczuć podmiotu. Dwakrotnie obiektem nienawi-
ści są ludzie, a jeden raz — winda, „ciasne pudełko”, upersonifiko-
wana „skrzynka” decydująca o losie człowieka, który do niej wsiadł. 
Ponadto winda określana jest przez Jana jako „trumna”, a więc atry-
but śmierci. Zwraca uwagę fakt, że w powieści o świecie, który został 
stworzony jako idealny, śmierci prawie nie ma. Tym większej wagi 
nabiera porównywanie windy do trumny. Widzimy tutaj presupozy-
cję, która wyraża stan bohatera: „żywy człowiek zamknięty w trum-
nie”. Do tego trumna jest „przeklęta”, a to z kolei oznacza, że jest 
„okropna, obmierzła, trudna do zniesienia”34. Każda chwila spędzona 
w windzie-trumnie pęcznieje i puchnie, a więc zwiększa swoją obję-
tość — wydłuża się. Przy czym należy zwrócić uwagę na fakt, że o ile 
pęcznieć mogą przedmioty, np. pod wpływem wody, o tyle puchnie 
człowiek, najczęściej wtedy, kiedy z jego organizmem dzieje się coś 
złego. „Cholerna” minuta nie chce się skończyć, a przecież to tylko 60 
sekund. Użycie wulgaryzmu wskazuje na bezsilność podmiotu wobec 
„szatańskiego”, a więc złego, choć jednocześnie niezwykłego pomy-
słu. Przekleństwa są także sposobem wyrażania agresji, której czło-
wiek nie powinien tłumić, co zostało udowodnione już przez Freuda: 

З. Фрейд убедительно доказал, что человек не может длительное время 
сдерживать свою агрессию, раздражение, гнев, ярость, бешенство, держать 
их под контролем. Осознавая опасность агрессии, каждое общество стре-
мится направить ее в безопасное русло и вырабатывает для этого специаль-
ные средства, планирует соответствующие вербальные действия35. 

32 Por. „В речи для передачи эмоциональной информации несомненно слу-
жит повтор. Явление повтора имеет место на всех языковых уровнях: на 
фонетическом уровне наблюдается повторение звуков или их сочетаний; 
на морфологическом уровне — повторение морфем; на лексическом уровне 
— повторение слов; на семантическом уровне — повторение значений, 
а на синтаксическом уровне — повторение словосочетаний, предложений” 
Z. Czapiga, Повтор как средство выражения эмоций (на материале 
русского и польского языков). „Acta Universitatis Lodziensis, Folia Linguistica 
Rossica” nr 10, 2014, s. 69. 

33 Tamże, s. 71. 
34 Mały słownik języka polskiego, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 

1969, s. 647.
35 В. Слипецкая, Вербализация отрицательных эмоций: архаические и инно

вационные средства, „Studia Rossica Posnaniensia” , vol. XXXIX: 2014, s. 326.
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Podstawowym pragnieniem bohatera jest „zostać wypuszczonym 
na wolność” z windy — klatki, zamknięcia, trumny, którego nie jest 
on w stanie kontrolować. Jednocześnie dowiadujemy się, że Jan nie 
ma lęku wysokości. Świadomy swojej choroby wie, że nie wolno mu 
wpaść w panikę, bo to pogorszy jego stan: „Nie wolno o tym myśleć, 
bo zabraknie mi powietrza!” (s. 8).

Myśli zatem racjonalnie i komunikuje się ze sobą, używając mowy 
wewnętrznej36, być może wiedząc, że 

[…] o naszym nastroju i emocjach decyduje przede wszystkim to, co mówimy 
do siebie w reakcji na określoną sytuację. Często mówimy to tak szybko i au-
tomatycznie, że nawet tego nie zauważamy i mamy wrażenie, że to zewnętrzna 
sytuacja „wywołuje” w nas określone emocje. Ale tak naprawdę podłoże naszych 
emocji tworzą nasze własne interpretacje i myśli dotyczące tego, co się dzieje37. 

Wdech… Wydech… Zaraz się uspokoję… Zaraz…” (s. 8).

Klaustrofobia i emocje jej towarzyszące są jednak silniejsze od ra-
cjonalnego myślenia: 

Winda wciąż się wznosi. Czuję, że jestem mokry. Krople spadają na beżową 
sprężystą podłogę. Gardło nie przepuszcza powietrza, jakby ściskała je potężna 
mechaniczna dłoń. […] Pozostał we mnie jeden mały otwór, przez który z led-
wością wciągam w siebie tyle tlenu, by nie stracić przytomności. Beżowe ściany 
powoli, prawie niedostrzegalnie, zamykają się wokół mnie, chcą mnie zmiażdżyć. 
Wypuśćcie mnie! […] Patrzę na swoje odbicie. Uśmiecham się. Odwracam się, 
żeby walnąć pięścią w drzwi. I wtedy winda się zatrzymuje. Drzwi się rozsuwają. 
Stalowe palce na mojej tchawicy niechętnie zwalniają uścisk. Wypadam z kabiny 
do holu (s. 9).

Stalowe palce zaciskające się na tchawicy bohatera oraz inten-
sywne wydzielanie potu sugerują, że odczuwa on ogromny strach, 
który jest „uczuciem, jakie towarzyszy niechceniu tego, co może 
być”38, a tutaj związany jest z konkretną sytuacją, co — według psy-
chologów, jak dodaje autor, którego poglądy tu referuję — odróż-
nia go od lęku39. W lingwistyce pojęcie „strach” najczęściej stosuje 
się wymiennie z takimi pojęciami, jak „lęk”, „obawa”, „niepokój”, 

36 Por.: E.J. Bourne, Lęk i fobia. Praktyczny podręcznik dla osób z zaburzeniami 
lękowymi, przeł. R. Andruszko, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011. 

37 Tamże, s. 177. 
38 A. Wierzbicka, Kocha, lubi, szanuje…, s. 40.
39 E.J. Bourne, Lęk i fobia…, s. 6.
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„trwoga”40. Podobnie jak Małgorzata Borek strach traktujemy w ka-
tegoriach uczucia podstawowego, pozostałe zaś jako odcienie tego 
pierwszego. Jak zauważa śląska badaczka, „strach jest stanem kauzo-
wanym, będącym wynikiem działania różnych rzeczy i zjawisk […]”41. 
Tutaj u jego podstaw leży miejsce, w którym znalazł się bohater, 
a więc „winda”, co jest bezpośrednio związane z chorobą, której jest 
nosicielem i w której definicji winda pojawia się jako jedno z najbar-
dziej „wrażliwych” miejsc. Strach rodzi agresję, która przejawia się 
chęcią „walnięcia w drzwi”. Czasownika „walnąć” używa się w mo-
wie potocznej w znaczeniu „mocno uderzyć”, a więc Nieśmiertelny 
ma potrzebę wyładowania nagromadzonych emocji. Można, tak jak 
czyni to Małgorzata Borek42 , rozpatrywać człowieka i jego jaźń jako 
„pojemnik” na uczucia i emocje. Wówczas agresja byłaby substancją, 
która szuka ujścia. Natomiast pot, którym oblewa się bohater, to „zre-
flektowane w języku doświadczenia fizyczne eksperiencera, ujawnia-
jące się na zewnątrz jego ciała, a odbierane przez niego”43. Jest to ty-
powa reakcja fizjologiczna, jaka towarzyszy atakowi paniki. Ilość potu 
powoduje „sklejanie się myśli” postaci: 

Za chwilę zostanę wypuszczony na arenę z rozwścieczonymi moją niepunk-
tualnością lwami, ale teraz przetrzymują mnie jeszcze w ciasnej klatce piekielnie 
wolnej windy. Duchota. Myśli sklejają się od potu. […] Nawet atak klaustrofobii 
mija szybciej. Nienawiść to doskonałe antidotum na strach (s. 111).

Klatka z definicji jest „mała i ciasna”, tutaj użycie przymiotnika 
„ciasna” podkreśla i wzmacnia tę właśnie cechę windy, dodatkowo 
przemieszczającej się piekielnie wolno. Przymiotnik „piekielnie” su-
geruje, że odczucia przeżywającego podmiotu w danym czasie i miej-
scu nie należą bynajmniej do pozytywnych. Duchota to jeden z fizjolo-
gicznych objawów napadu paniki. Nienawiść, którą zalicza się do kla sy 
uczuć negatywnych44, silniejsza jest od strachu. Wydaje się, że winda 
jest bezwzględnie miejscem trudnym dla osoby cierpiącej na klaustro-
fobię, miejscem, do którego osoba taka wsiada z niechęcią, a jednak, 
w odniesieniu do Jana to twierdzenie nie jest do końca uzasadnione: 

40 M. Borek, Predykaty wyrażające dyskomfort psychiczny w języku rosyjskim 
w kon frontacji z językiem polskim, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 1999, s. 18. 

41 Tamże.
42 Tamże, s. 211.
43 I. Nowakowska-Kempna, Język ciała czy ciało w umyśle…, s. 36.
44 Por.: A. Libura, Analiza semantyczna wyrazów nazywających NIENAWIŚĆ…
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Dobra, mogę się zgodzić, że zdarzają się porządne windy. Przedpotopowe, 
panoramiczne, sunące po zewnętrznych ścianach starych wieżowców — w ta-
kich jeszcze mogę postać trochę w zamknięciu, choć wydaje mi się, że potrzebują 
wieczności, żeby zjechać z górnych pięter na dół. Ta winda jest duża, zmieści się 
w niej swobodnie jakieś trzydzieści osób, teraz zaś jest wypełniona tylko w jed-
nej trzeciej. Z zewnątrz wygląda jak szklana półkula, jedna z dziesiątków, któ-
re przywarły do fasady olbrzymiego, jakby wyciosanego z lodu drapacza chmur. 
[…] Przyciskam czoło do szyby. Zjeżdżam tym szklanym słojem coraz niżej; te-
raz jesteśmy gdzieś pośrodku. Wieżowce zbiegają się ku górze w nieskończonej 
perspektywie, łącząc się wierzchołkami, tak jak w dole zrastają się podstawami. 
Płoną miriady świateł. I końca tego miasta nie widać (s. 44–45).

Zwrot „porządna winda” brzmi w tej sytuacji jak oksymoron. 
Fakt, że winda jest panoramiczna, a więc większa od standardowej, 
powoduje, że Jan czuje się bardziej komfortowo. Wypełniona jedy-
nie w jednej trzeciej stwarza poczucie większego bezpieczeństwa, 
a przede wszystkim — przebywanie w niej nie wywołuje ataku paniki. 
Słój, półkula tworzą wrażenie większej przestrzeni, nie są tak „kancia-
ste” jak figury geometryczne, z którymi tradycyjnie kojarzona bywa 
winda. Nie są też tak kanciaste jak trumna, do której Jan często ją 
przyrównuje. Do tego ogrom światła, poczucie nieskończoności i brak 
ograniczeń powodują spadek lęku. Czy Jan ma jakiekolwiek szan-
se na uniknięcie ataków, na zmniejszenie przypadłości związanych 
z chorobą? Pierwszym ze sposobów są pigułki, środki uspokajające. 
Sam jest zdziwiony, że działają:

Ostatnia rzecz, o której myślę, póki Annelie wygląda jeszcze jak Annelie — to, 
że przez cały czas, jaki z nią dzisiaj byłem, ani razu nie dała mi się we znaki moja 
klaustrofobia. Czyli niesłusznie gardzę środkami uspokajającymi. Jednak działa-
ją!” (s. 173).

Inną opcję stanowią otwarte konstrukcje i żywe kolory kubików, 
w których mieszkają bohaterowie powieści. Wypowiedź Jana sugeru-
je jednak, że nie są one skuteczne: 

Od podłogi po sufit dwudziestometrowe pomarańczowe ściany podzielone są 
na identyczne kwadraty, a w każdym z nich znajdują się drzwi. Do ściany przymo-
cowano kratownicowe schody i drabinki — każdy mieszkalny kubik ma osobne 
wejście z zewnątrz. Mówią, że architekci inspirowali się dawnymi motelami — ro-
mantyka i takie tam. Mówią też, że taka otwarta konstrukcja i jej radosne jaskrawe 
kolory powinny pomóc cierpiącym na klaustrofobię. Niech spadają, mądrale (s. 40).

Najskuteczniejszą metodą walki z klaustrofobią są otwarte prze-
strzenie. Dla 717 miejsce bez ścian jest rajem, czymś pięknym i wspa-
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niałym, miejscem, w którym człowiek ma wszystko. Dla osoby cier-
piącej na lęk przed małymi pomieszczeniami swobodny oddech, który 
do tej pory był tylko marzeniem, jest tutaj „wszystkim”: 

A ja nie odpowiadam. Przetrawiam w końcu widok nieba, odklejam się od 
futryny — i zaczynam rozumieć, dokąd przywiozła mnie winda. Do prawdziwego 
raju. Nie do przesłodzonego chrześcijańskiego erzacu, lecz do mojego osobiste-
go edenu, którego nigdy nie widziałem, ale o którym, jak się okazuje, marzyłem 
przez całe życie. Wokół mnie nie ma ścian! Ani jednej. […] Po raz pierwszy od 
diabli wiedzą jak dawna czuję, że łatwo się oddycha. Zupełnie jakby przez całe 
życie siedziała mi na piersi jakaś brudna tłuściocha, gniotąc mi żebra i zatruwa jąc 
oddech, a teraz zwaliłem ją z siebie i wreszcie poczułem swobodę. Dawno — może 
nigdy? — czegoś takiego nie czułem (s. 12).

Analizując zachowania i uczucia Jana związane z klaustrofobią, 
natrafiamy także na informację, z której wynika, że Nieśmiertelny, 
poza tym, że cierpi na klaustrofobię, ma także agorafobię. Jest to 
m.in. lęk przed tłumem, który wywołuje wrażenie podobne do cia-
snego pomieszczenia: 

Cześć, ludzie PRZYSZŁOŚCI. Witamy w fawelach. Panuje tu nieznośny har-
mider. Milion osób mówi naraz — każdy w swoim języku; nucą na głos popowe 
przeboje, które wpadły im w ucho, jęczą, krzyczą, śmieją się, szepcą, przysięgają, 
płaczą. Czuję się, jakbym został wciśnięty do mikrofalówki (s. 52).

Nienawidzę tłumu. Za każdym razem kiedy znajduję się w miejscu nadmier-
nego nagromadzenia ludzkich ciał, oblepiających mnie, przyciskających się do 
mnie, niepozwalających mi iść i oddychać, trącających mnie łokciami, depczą-
cych mi po butach — zaczyna mną trząść. Mam ochotę krzyknąć, zmieść ich 
wszystkich naraz, uciec stamtąd, tratując cudze nogi, głowy… Tyle że nie ma do-
kąd. […] Z trudem docieram do śluzy. Naciskam komunikator. Wysyłam sygnał, 
śluza wpuszcza mnie do środka, odcinając całą resztę. W końcu wyrwałem się ze 
ścisku (s. 39–40).

Zauważamy, że nienawidzi on tłumu, podobnie jak nienawidzi 
wind i tych, którzy je wynaleźli. Objawy, jakie odczuwa, są podobne 
do tych, które towarzyszą mu w małych, ciasnych, wąskich pomiesz-
czeniach. Wyjście z tego rodzaju sytuacji wywołuje w nim wielką ulgę. 

Definicja klaustrofobii zakłada, że człowiekowi cierpiącemu na nią 
towarzyszy przynajmniej jedno uczucie (strach). Główny bohater po-
wieści FUTU.RE Dmitrija Głuchowskiego, cierpiący na to schorzenie, 
to osobnik żyjący w bardzo specyficznym świecie. To świat małych 
pomieszczeń (takich jak wspomniane wcześniej kubiki), wąskich uli-
czek, faweli. Przestrzeń zaczyna się dopiero na dachu tego świata, 
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tam znika sufit, ale te miejsca są zarezerwowane dla osób takich jak 
senator i jego żona: 

Zakręt, łuk drzwi — i nagle sufit znika. Nade mną rozpościera się niebo. […] 
Wokół mnie nie ma ścian! Ani jednej. Stoję na progu dużego bungalowu zajmują-
cego środek obszernej piaszczystej polany w sercu zdziczałego tropikalnego ogro-
du; w różne strony wychodzą stąd alejki i żadna nie ma widocznego końca (s. 12).

Wizyty na dachu są rzadkością, później Jan wraca do codzienno-
ści, w której czuje się maleńki jak karaluch:

Za oknem widzę potężne miasto, miasto miliona ogromnych wieżowców, słu-
pów stojących na nieprawdopodobnie odległej ziemi i wznoszących się w górę 
do nieskończenie dalekiego nieba. Miasto miliardów mieszkańców. Wieżowce są 
dla mnie — karalucha, mikroba — nogami niewyobrażalnie wielkich człekopo-
dobnych stworzeń — Atlasów, którym chmury sięgają do kolan, a na ich plecach 
trzyma się sklepienie niebieskie (s. 84).

Przestrzeń w powieści FUTU.RE jest opisana bardzo dokładnie 
i warto się jej przyjrzeć bliżej, podejmując oddzielną analizę. 

Йоанна Дарда-Граматыка

КЛАУСТРОФОБИЯ И СВЯЗАННЫЕ С НЕЙ ЭМОЦИИ 
В ПОЛЬСКОМ ПЕРЕВОДЕ 
РОМАНА ДМИТРИЯ ГЛУХОВСКОГО БУДУЩЕЕ

Р е з ю м е

Главным героем романа и одновременно главным предметом интереса автора 
является Ян, Бессмертный № 717. Он страдает клаустрофобией и агорафобией. 
В своей статье автор подробно рассматривает вопрос пресуппозиций и их 
примеры в анализируемом тексте. На основании выбранных фрагментов она 
проводит анализ множества эмоций, связанных с клаустрофобией Яна, среди 
которых рассматриваются страх, беспокойство, паника и их физиологические 
признаки в ощущениях Яна.
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Joanna Darda-Gramatyka

CLAUSTROPHOBIA AND CONNECTED FEELINGS IN THE POLISH TRANSLA-
TION OF THE DMITRY GLUKHOVSKY’S NOVEL FUTU.RE

S u m m a r y

The main character of the novel — and the author’s main subject of interest — is 
Jan, the Immortal 717. He suffers from claustrophobia and agoraphobia. The author 
discusses in details the idea of presupposition and its examples in the analysed text.
Also, based on the specific examples from the text, she analyses many different feel-
ings connected to Jan’s claustrophobia — such as fear, anxiety, panic — and their 
physiological symptoms Jan experiences. 
 


