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К ПРОБЛЕМЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ 
АВТОР–ЧИТАТЕЛЬ 

Актуальная проблема интерпретации художественного про-
изведения близка к основным философским вопросам бытия 
и сознания. Опыт структурализма и семиотики позволяет пред-
ставить культуру как текст, и, пользуясь постмодернистским 
термином, как интертекст, построенный на непрямых и дальних 
взаимосвязях явлений, мотивов и тем. Российский литературо-
вед Игорь Шайтанов предлагает осмысливать творческую инди-
видуальность писателя в контексте триады современной компа-
ративистики: глобализация — интертекст — диалог культур1. 

Х������������������������������������������������������удожественный текст анализируется современными литера-
туроведами как подвижная система. Закономерности, формиру-
ющие конкретный литературный текст, выявляются в контексте 
культуры. Художественная литература встраивается в структуру 
культуры — «всемирную паутину» (����������������������  �Web�������������������  �). Наблюдается сете-
вой эффект мгновенного взаимодействия благодаря цифровым 
технологиям, формирование сетевого гипертекста, выкладыва-
ние произведений в Facebook. «Свое», «чужое», универсальное 
в  культуре и литературе, диалектика их соотнесенности иссле-
дуются как фактор исторической динамики. Художественный 
текст анализируется как подвижная система, а в его интерпрета-
ции важнейшую роль играет читатель.

Интересна размышлениями о писательском и издательском 
труде новая повесть Георгия Пряхина Замысел. Интонации. 
Ее главный герой, «сложив руки на груди и уставившись в дач-
ное окно, за которым в шаге от его стола, завершала последний, 

 1 И. Шайтанов, Триада современной компаративистики: глобализация — 
интертекст — диалог культур, «Вопросы литературы» 2005, № 6, с. 11–23.
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скорбный обряд осень, ее четвертый акт»2, пытается ответить на 
вопрос: «Кто он? Издатель — писатель — наблюдатель…». Имен-
но так линейно расставляет приоритеты современный россий-
ский прозаик: 

Издатель — да, он одновременно и писатель, и даже неизвестно, кто 
больше — издатель или, все же, писатель. По службе, многолетней и скуд-
ной, как вчерашняя потрава, — да, издает, печатает и даже нередко правит 
чужие книги…, а по душе… По душе — наблюдатель. Это и есть его самое 
любимое, самое задушевное, мучительно-всеобъемлющее занятие. Это 
только кажется, что оно никаких сил не требует — еще как иссушает и даже 
наизнанку выворачивает эта с детства въевшаяся пагуба. Отравляет — не 
живешь, а как будто поденку тянешь. Наблюдать — это даже не смотреть 
и слушать. Думать3. 

В произведениях академика Академии российской словесно-
сти, лауреата Всероссийских литературных премий имени Алек-
сандра Грина, Валентина Каверина и  премии «Золотое перо 
России», директора издательства «Художественная литература»  
Пряхина современность перекликается с историей. Взгляд про-
заика обращен в глубокую древность: Хазария, Согдиана, Египет, 
Вавилон... Герои произведений — земляки, образы колоритные, 
запоминающиеся, дервиши и император, представители эшело-
нов высшей власти. Выросший на евразийских просторах, люби-
мый персонаж писателя Сергей Гусев несет в себе культуру ев-
разийства, остро переживая разорванность человеческих судеб.

Воссоздавая в ярких деталях визит в одну из южных респу-
блик к своему другу-писателю, герой произведения по-особому 
тепло вспоминает детство и теток-бабушек с редкими именами: 
Евдокия (Душонка), Меланья (Малашка), Елена (Елька), Акси-
нья (Аксютка), Мамура. Собирая с женой писателя яблоки в гор-
ном саду, он подает ей со стремянки, а она принимает их, при-
жимая каждое яблоко на миг к груди, молитвенно становясь на 
колени, бережно укладывая в коробку. И уже на даче, за пись-
менным столом он вдруг понимает: 

Вот об этом и хотел написать. Даже не о том, как они с нею собирали ябло-
ки. А о том, как она их принимала. Подрагивающими кончиками старых, 
застиранных пальцев, смолоду обожженных не то кислотою, не то йодом4. 

2 Г. Пряхин, Замысел. Интонации, «Юность» 2014, № 6, с. 70–96.
3 Там же.
4 Там же, с. 90.
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Еще одна особенность Замысла. Интонаций Пряхина состо-
ит в том, что автор возвращается в своих лирических отступле-
ниях к жизни и судьбам русских писателей. Главный герой вспо-
минает, что «у Бунина жена была химичкой, тоже с такими же 
— как будто огонь в них несла — кончиками пальцев…»5. Максим 
Горький назван писателем мысли. 

Как крепко сказано у Горького в Климе Самгине: «Снег хрящевато хру-
стел под ногами…». Куда резче и точнее, чем даже у Бунина с его «розами-
морозами» и тем более у выморочного Набокова. А ведь — затоптали, почти 
что стерли с лица литературы. Писатель мысли и не очень упорядоченных 
слов, а тут вдруг такое, до аллитерации точное: «Хрящевато хрустел…»6.

 Каргин, главный герой романа Враждебный портной Юрия 
Козлова, современного российского писателя, прозу которого 
называют психологической, философской, эсхатологичной, от-
вечающей духу ХХI столетия, задумывается над вопросом, что 
мог предложить Лермонтов сегодняшней России.

Летящего неизвестно куда (как его изобразил Врубель) Демона? «Лиш-
него человека» Печорина — кумира старшеклассников советского време-
ни? Лубочного «Дядю», рассказывающего детишкам про Бородино? Небо, 
вдруг подумал Каргин, Лермонтов предлагает нам небо, великое (как Боро-
дино) сражение и… Шинель! Шинель с белым бантом — символ служения 
Отечеству даже и «лишних» героев, покорявших вместе с  Лермонтовым 
Кавказ! Шинель с красным бантом — символ революционного преобразо-
вания Отечества!7

И хотя размышления Каргина далее в тексте романа назва-
ны «нелепыми», именно через его внутренний монолог автор 
переосмысливает место Михаила Лермонтова в истории лите-
ратуры: 

Ему фатально не повезло с местом в истории литературы. Хотя он, а не 
Гоголь, первый одел ее в шинель… И шинель в русской литературе далеко 
не комедия. Но Лермонтов, предвосхищая Гоголя, Чехова, Лескова, вели-
кого Достоевского, народников, народовольцев, нигилистов, охранителей, 
провокаторов, а в итоге блоковских двенадцать (по числу апостолов за 
вычетом Иуды?) с Иисусом Христом в шинели впереди, опережающее ее 
прострелил! (речь идет о Грушницком — С.А.). Создавая шинель, он одно-

5 Там же, с. 90.
6 Там же, с. 89. 
7 Ю. Козлов, Враждебный портной. Коридор, Художественная литература, 

Москва 2016.
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временно восставал против шинели как меняющегося по форме, но неиз-
менного по содержанию символа России8. 

Художественный текст в современных теориях дискурса ана-
лизируется как сложный лингвистический объект. В контексте 
культурных слоев интеграции раскрывается синтетический ха-
рактер книги. Современные исследователи призывают к сохра-
нению литературоведением его «традиционной специализации 
благодаря анализу культурных феноменов, которые выходят за 
пределы литературы»9 и к ее значительному усилению. 

В современном мировом литературоведении важна проблема 
отношения читателя и писателя как для авторов-реалистов, так 
и модернистов, и постмодернистов. Символично названо одно 
из прозаических произведений белорусского прозаика Алеся 
Бадака — Идеальный читатель. 

Подавляющее большинство писателей мечтает о своем массовом чита-
теле, и только немногие грезят о читателе идеальном, прекрасно понимая, 
что идеальных (это значит, талантливых) не намного больше, чем талант-
ливых писателей. К сожалению, слишком часто отыскать одного человека 
труднее, чем найти тысячи людей… Идеальное чтение напоминает настоя-
щую любовь: при нем взгляд бегает по словам, будто по телу, и прежде чем 
проникнуть вглубь текста, чтобы получить от этого наивысшее наслажде-
ние, он получает наслаждение от созерцания того, как построены фразы 
и  поделен текст на абзацы. Из этого нетрудно догадаться, что идеальное 
чтение, как и любовь, может явиться не сразу, не с первого знакомства 
с текстом, а идеальный читатель со временем может остыть к своему лю-
бимому автору и увлечься другим. Наконец, что тоже очень важно, чтобы 
иметь своего идеального читателя, необязательно быть гениальным писа-
телем, потому что приверженность к творчеству конкретного автора порой 
бывает столь же необъяснима и непредсказуема, как и любовь10.
 
Автор-повествователь Идеального читателя раскрывает твор-

ческую лабораторию, свой процесс работы над художественным 
текстом. Он требователен к себе и строг. 

Часто, гуляя по городу, я перебираю в памяти слова, будто гальку для 
мозаики: я подбираю их друг к другу и складываю в фразы, чтобы после 
вложить их в уста своих героев. Бывает, слов аж в избытке; бывает, наобо-

 8 Там же, с.15.
9 Р. Николози, Антропологический поворот в литературоведении: примеча­

ния из немецкого контекста, «Новое литературное обозрение» 2012, № 113, 
с. 83– 91.

10 А. Бадак, Идеальный читатель, «Простор» 2016, № 11, с. 84–97.
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рот, их не хватает; но и в первом, и во втором случае далеко не каждый раз 
удается составить фразы, которые после не рассыпались бы на отдельные 
слова — так, как это всегда бывает с банальными фразами11. 

Процесс работы над новым художественным текстом увле-
кателен, таинственен, полон загадок и тайн. Фразы «превраща-
ются в ноты. Я вспомнил мелодию: это был концерт ре-мажор 
Равеля для левой руки, написанный им за несколько лет до того, 
как он перестал узнавать собственную музыку»12. 

Таинство творчества очаровывает и приоткрывает завесу над 
процессом создания художественных текстов, к какому бы ли-
тературному течению и направлению не принадлежал их автор. 

Меняется «структура литературного процесса, статус литера-
туры и сама литература, но книга продолжает оставаться выс-
шей нравственной и духовной ценностью… В прозе появляются 
новые горизонты, новые художественные темы, литературные 
формы и стили»13.

Эпистолярный диалог героини романа Письмовник Михаила 
Шишкина с героем осуществляется из разных эпох. Разрушает-
ся жесткая структура повествования, рвутся основные сюжетные 
нити. Символично название книги Шишкина Я свободен, кото-
рая хорошо иллюстрирует возврат современной российской ли-
тературы к традиционным ценностям реализма. 

Похоже выстраивает свои тексты и Козлов. Пожалуй, на се-
годня в российском литературном процессе Шишкин, Козлов, 
Пряхин, не порывая с традицией реалистического повество-
вания, модернизируют повествовательную манеру, наполняя 
произведения философскими откровениями, размышлениями 
о  современной действительности, влиянии глобализации на 
страны, культуры и литературы. Автономия авторских поэтик 
в их текстах — налицо. Повествование может идти как от перво-
го (герой-рассказчик), так и от третьего лица (автор рассказыва-
ет о герое). Сюжеты произведений состоят из легко узнаваемых 
аллюзий известных сюжетов мировой литературы предшеству-
ющих эпох. Заимствования наблюдаются не только на сюжетно-
композиционном уровне, но и на образном, языковом уровнях.

11 Там же, с. 87.
12 Там же, с. 87.
13 С. Ананьева (ред.), Мировой литературный процесс ХХI века, Әдебиет Әле

мі, Алматы 2016, с. 3. 
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Современная проза не только ставит под сомнение незыбле-
мость композиционной структуры, но и пересматривает сами 
каноны повествования. Чаще всего последовательность изложе-
ния событий становится произвольной. Хронотоп ассоциативен, 
психологичен, многогранен и субъективен. Действующие лица 
помещены в различные временные рамки.

Роман Колодец пророков Козлова, лауреата Всероссийской 
премии «Традиция» (1995), премий «Роман-газеты» (1995) 
и  правительства Москвы (1996), Малой российской премии за 
объективность и честность в творчестве (1998), Литературной 
премии имени Александра Невского (2002), органично со-
единяет элементы футурологии, детектива, интеллектуальной 
игры. Восприятие художественного текста во многом зависит от 
уровня читательской культуры. 

Своеобразен стиль повествования Козлова в романе Колодец 
пророков, где настоящее переплетено с далеким прошлым, рос-
сийская действительность — с военными событиями в Афгани-
стане. Гадалка прогуливается короткими ломаными линиями, 
а  иногда удлиненными овалами и эллипсами вокруг столика 
с простыми игральными картами, картами Таро и весьма редки-
ми в мире древнеегипетскими картами Руби, картами мертвых. 
Гадание на картах мертвых в Египте было строжайше запреще-
но, гадалок ослепляли, 

[…] дабы погасить (а в редких случаях, выражаясь компьютерным язы-
ком, сканировать) в их глазах неуместный свет (информацию), выхватыва-
ющий из темной реки времени отдельные фрагменты будущего. Если же 
предсказанную судьбу или будущее требовалось изменить или направить 
по другому руслу, гадалку попросту закалывали специальным ритуальным 
ножом — узким и длинным, как спица14. 

Так интригующе-увлекательно начинается произведение, 
в котором несколько сюжетных линий, широкий охват событий, 
стран, континентов. Здесь приблизим только главные мотивы.

Итак, Начальник отдела неустановленных рукописей Госу-
дарственной библиотеки Илларионов участвовал в грандиоз-
ном проекте американских мормонов по созданию электронной 
версии Библии для Всемирной информационной сети Интернет. 
Таким образом в роман врывается современность. Преобразова-

14 Ю. Козлов, Колодец пророков, Молодая гвардия, Москва 2003, с. 5.
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ние избранных фрагментов Библии в компьютерный гиперро-
ман, то есть в роман с бесчисленным внутренним разветвлением 
файлов (совершенно самостоятельных сюжетов) заинтересовал 
участников Международного симпозиума по вопросам межби-
блиотечного обмена информацией по электронным системам 
связи. Новейшие технологии на грани фантастики. Текст раз-
ветвлялся новыми, новейшими, сверхновыми и сверхновейши-
ми файлами в электронном библейском лесу. 

Мотив неканонического текста Библии: Бог изгнал Адама 
и Еву из рая за то, что Ева предсказала Адаму судьбу человечества 
с помощью карт Руби. Они разрушили рай. В современном мире 
рушатся цивилизации. Илларионов вместе с народом дышал 

[…] отправленным (или в силу непонимания, природной враждебности 
к новому кажущимся таковым) воздухом «все не так», вместе с народом 
же видоизменяясь, приспосабливаясь, как некогда видоизменялись, при-
спосабливаясь, к сухой воздушной среде обитания, оставшиеся без океана 
кистеперые рыбы15. 

Образ рыбы выступает здесь прообразом названия будущей 
книги Козлова Почтовая рыба. 

Произведение Козлова сверхинформативно, но это не пере-
гружает повествование. Истина о фотографиях тел пришельцев 
с уничтоженной американцами в 1947 году над островом Пас-
хи летающей тарелки, как и театр теней в шкафу, начинающих 
под колеблющимся светом люстры жить своей жизнью (дамы 
шевелили веерами, псы и всадники отставали от уходящего под 
вазу оленя), предстала «не то чтобы не имеющей место быть, но 
как бы несущественной, то есть независимо от своего существо-
вания (или несуществования) не влияющая на протекающий 
в отсутствии замысла (линейной незаданности) гиперроман — 
жизнь»16. 

В тексте романа много случайного и совпадающего. Судьба 
словно играет с действующими лицами произведения, впрочем, 
как и персонажи — с ней. «Судьба — стрелок, допускающий из-
редка рикошет, но никогда — чистый промах»17. 

При гадании на картах Руби исключался визуальный кон-
такт: некто приносил записанные на бумаге (или устно сообщал 

15 Там же.
16 Там же, с. 25.
17 Там же, с. 41. 
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гадалке) испрошенные сведения (приходилось ли убивать, де-
лал ли зло близкому), а гадалка давала письменный или устный 
ответ. Карты Руби просачивались 

[…] сквозь века, запреты и границы, как просачивается сквозь века, за-
преты и границы все истинное, равно как и ложное, связанное с природой 
человека (а может, природой сил, управляющих тем, что принято называть 
жизнью), вернее, с изначальным несовершенством (а может, недоступным 
пониманию человека совершенством) этой самой природы18. 

Работая в конце 70-х годов в аналитической группе, занимаю-
щейся исследованиями в области культуры, Илларионов-млад-
ший сочинил записку о феномене так называемого сумеречного 
сознания, широко распространенного среди советской творче-
ской интеллигенции. Чаще всего концепт «сумерки» встречал-
ся в текстах Фридриха Ницше. В тексте неоконченного романа 
Горького Жизнь Клима Самгина — 67 пространных картин су-
мерек. И гиперроман — в плоскости сумеречного сознания. Осо-
бенность гиперромана: 

[…] отсутствие (или, выражаясь языком логики, линейная незадан-
ность) конечного замысла. Бесчисленные сюжетные линии гиперромана 
расходились в разные стороны, как люди с Арбата. Расходились, скрывая, 
растаскивая по частицам тайну своего существования19. 

Интересно сюжетное построение произведения, автор кото-
рого пишет нескончаемый гиперроман, как, впрочем, пишет его 
и сама жизнь. Главы романа обозначены буквами латинского 
алфавита. Через тридцать лет действие разыргывается в  ином 
времени, в иной стране — театр скрывающих истину теней. 
В нем появляются гадалка надалка Руби и клиент

[…] в дорогом кожаном, как бы струящемся с его плеч пальто и в варвар-
ской какой-то, как мохнатое колесо, песцовой шапке. Тень гадалки напоми-
нала склоняемый ветром к земле куст. Тень клиента — гвоздь. 

Песцовая шапка 

[…] пошла, набирая скорость, сквозь толпу, как нагретый гвоздь сквозь 
масло. Это был особенный метод ухода с места события сквозь толпу, требу-
ющий концентрации воли и специальной тренировки мышц20. 

18 Там же.
19 Там же, с. 24.
20 Там же, с. 25.
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Кажется, что герой не пропал бы при столпотворении в дни 
похорон Сталина. В романе утверждается, что ничто и никогда 
не может исчезнуть бесследно, а весточки о будущем явлются 
одним из связующих звеньев между двумя вечными мирами. 

В портретах персонажей автор выделяет наиболее характер-
ную деталь, постоянно возвращаясь к ней. Это светящиеся глаза 
гадалки, «особый свет зеленых глаз» Илларионова-старшего. 

Если можно было вообразить себе колобок из снега и льда, то сейчас 
генерал Толстой напоминал именно такого арктического колобка. Увора-
чиваясь от желающих его съесть, он сам не зевал — съедал (морозил?), кого 
хотел21. 

Генерал мыслит афористично: горе от ума — движущая сила 
истории. Величие Грибоедова недооценивается. «Горе от при-
каза — естественная форма существования Российского госу-
дарства, в особенности же российских вооруженных сил. Горе от 
ума — их погибель»22. 

В романе встречаютя пейзажные зарисовки, и хотя их не так 
много, они запоминаются благодаря своей лаконичности. При-
ведем одну из них — зарисовку ночной Москвы: 

Над Арбатом искусственный неоновый свет смешивался с натуральным 
сумеречным. Но над обитым радиопроницаемой медью шпилем МИДа 
неон растворялся в  глубоком, как перевернутый колодец, зелено-сирене-
вом небе. В этот сумеречный час на небе, с трудом просверливая смог, по-
казались тусклые вечерние звезды. Потом они уступали место почти совсем 
неразличимым звездам ночным23. 

На Лесном кладбище во время похорон отца главного героя 
«только прозрачно застекленные льдом ветви деревьев выгля-
дывали из белого тумана как кончики-узелки тех самых нитей, 
потянув за которые можно распутать клубки тайн»24. Вместе 

[…] с отцом в  белый туман, в обледеневшие ветви деревьев, в черную 
промерзшую землю и еще бог знает куда ушло немало тайн... Почему отец 
так спокойно, если не сказать равнодушно, относился к событиям, сотряса-
ющим Россию с конца восьмидесятых и по сию пору, к разрушению всего 

21 Там же, с. 21. 
22 Там же, с. 57.
23 Там же, с. 23.
24 Там же, с. 13. 
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того, чему он и Илларионов-младший (не считая многих других достойных 
людей) служили верой и правдой столько лет?25. 

В ледяном воздухе была разлита такая крепость, что рос-
сийское государство казалось вечным и неприступным, как лес 
в снегу. 

Пейзаж в пустыне Афганистана — в духе Сальвадора Дали. 
Все это, по мнению капитана Сергеева, кивнувшего «на песок, 
кровь, слетающихся клевать кровоточащие тела стервятников — 
они были похожи на странствующих дервишей с язвами на ли-
цах, в черном дранье, — придет к нам. И очень скоро»26. 

Книги Козлова переведены на европейские языки, а также 
на китайский и японский. Таким образом, они стали частью по-
лисистемы национальных литератур мира. Читатель каждой 
страны прочитывает текст романов и повестей современного 
российского прозаика по-своему, имея свой потенциал воспри-
ятия, позволяющий понять многозначность содержания произ-
ведения. Этническая картина мира определенного читателя до-
полняется национальной картиной мира автора прочитанного 
произведения и обогащает ее. 

Swietłana Ananiewa

O RELACJACH AUTOR–CZYTELNIK

S t r e s z c z e n i e

W artykule na materiale współczesnej prozy rosyjskiej Grigorija Priachina oraz Jurija 
Kozłowa badane są relacje pomiędzy czytelnikiem a twórcą tekstu artystycznego, 
ich transformacje i charakter tych zmian. Zauważa się ograniczenie funkcji autora 
i rosnącą pozycję czytelnika. Świat współczesny postrzegany jest przez pryzmat 
obrazów artystycznych, a intertekstualność jawi się jako zasada narracji. Filozofia gry 
przekształca się z chwytu w strategię. Rozszerzane są granice gry z cudzym słowem. 
Na pierwszy plan wysuwa się eseizacja, brak fabuły i ukierunkowanie egzystencjalne, 
rośnie rola pamięci autobiograficznej. Światopogląd narodowy autora zostaje 
odzwierciedlony w systemie obrazów artystycznych, w poetyce i stylistyce utworu.

25 Там же, с. 14.
26 Там же.
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Svetlana Ananyeva
 
THE GUESTION OF INTER-RELATIONS BETWEEN AUTHOR AND READER

S u m m a r y

This article studies the relationship between the reader and the creator of the fictional 
text, its transformation and modification on the example of contemporary Russian 
prose by Georgiy Pryakhin and Yuriy Kozlov. A decrease of the author’s function and 
a sharp increase in the reader’s position are noted. The modern world is reinterpreted 
through fictional images and intertextuality becomes the principle of narration. The 
philosophy of the game transforms from a method into a strategy. The boundaries 
of the game with someone else’s word are expanded. Essay style, plotlessness and 
existential orientation come forward and the role of autobiographical memory 
increases. The author’s national understanding of the world is reflected in the system 
of fictional images, in the poetics and style of the work.
 


