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JTOBOJIBHO HEIIPOCTO Ppa300paThesi B CYyTHU (PUITOJIOTHUECKUX IPETEH3UI),
Curerxu JTOKa3bIBaeT MBICJIb O TOM, YTO IEPEBOUUK XYA0KECTBEHHO-
TO TEKCTa JOJKEH OBITh B PABHOM Mepe repMeHeBTOM-HUHTEPIIPETATOPOM
U «CO-aBTOPOM-HHTEPIIPETATOPOM» (C. 152).

CBoeobpasueM 3TOH HeOOJIBIION 0 00'beMyY, OTHAKO YPE3BbIYAaHO Ha-
CBIIIEHHOW TI0 COZIEPKAHUI0 KHUTH SIBJISETCA U ee JBYsI3bIUMe: OHA pas-
JleJieHa Ha BEHTEPCKYIO U PYCCKYIO YaCTH, IIOJTHOCTHIO TIOBTOPSIOIIHE JIPYT
npyra. He umes, k coskajeHUIO, BO3MOXKHOCTH OI€HUTh BEHT€PCKUH BapHu-
aHT, OTMEYY, OJTHAKO, YTO PYCCKOS3bIYHAs YACTh HAITHCAHA OYEHBb JKUBO
U YBJIEKATEJIPHO U YUTAETCSA KaK TATIAHTINBAsI SCCEHCTUKA, a He IIPOCTO Ha-
YKOEMKOEe HCCIIeZIOBAHUE.

HNupiMu ciioBamu, Kuura Auzpaiia Curetxu Podunku dyxa — om Jlep-
Monmosa 00 Yauykoil — 5TO YHUKaJIbHAsA BO3MOXKHOCTH JJI1 PYCHCTOB
B3IVISTHYTh Ha OIIpe/ieJIeHHbIe ITPOU3Be/I€HUST, KOTOPbIE MbI ITPUBBIKJIH CUH-
TaTh «3aYUTAHHBIMU JI0 IBIP» (Jlake IepBbI poMaH JIIOAMUIIBI YIIUITKOH,
Ype3BbIYANHO JIOOUMBIH JTUTEPATYPOBEJAMHU, Y3Ke 110 MIPaBy MOXKHO OTHO-
CHUTbH K 5TOH KaTErOPUH), COBCEM II0/T HHBIM YIJIOM «JyXOBHOH aHTPOIIOJIO-
run» (c. 6). CTaTbi BEHTePCKOTO CJIABUCTA, Oe3 COMHEHUsI, OKAXKYTCA II0-
JIE3HBIMH B IIPEIO/IABAHUN YHUBEPCUTETCKIX KyPCOB 110 UCTOPUU PYCCKOH
surepaTypbl XIX—-XX BeKOB, a TaK:Ke Ha 3aHATUAX 110 PyccKol ¢punocobuun
CepeOpAHOTO BeKa.

AURELIA KOTKIEWICZ
Uniwersytet Pedagogiczny, Krakow

Beata Pawletko, Blokada Leningradu i jej reprezentacje w Swietle innych
doswiadczen granicznych, Slask—Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych,
Katowice 2016, s. 332 [Biblioteka ,,Przegladu Rusycystycznego” nr 20].

Ksigzka Beaty Pawletko po§wiecona jest jednemu z najbardziej traumatycz-
nych wydarzen w historii Rosji, jakim byla blokada Leningradu (1941-1944).
Autorka rozpatruje blokade w konteksécie Holocaustu, Auschwitz, Powstania
Warszawskiego, Wielkiego Glodu, Gulagu — innych sytuacji granicznych, kt6-
re staly sie do$wiadczeniem wielu narodéw europejskich. Czytamy w ksigzce:
»Blokada Leningradu to obok piekla obozéw koncentracyjnych i tagrow kolej-
ny okrutny sprawdzian ludzkich mozliwo$ci, odruchow, reakeji” (s.105).

Celem zasadniczym, jaki postawila przed soba Beata Pawletko, byta pro-
ba pokazania ztozonoSci, wyjatkowosci i odmienno$ci blokady. Autorke in-
teresuja pamieciowe reprezentacje leningradzkiej traumy, przejawiajace sie
w jezyku i réznorodnych Srodkach wyrazu, wypracowanych przez rosyjski
dyskurs pamieciowy w ciggu kilkudziesieciu lat, poczynajac od oficjalnej,
wymuszonej przez cenzure zwycieskiej i bohaterskiej narracji po mikronar-
racje, oddajace glos ofiarom — cywilom, mieszkanicom oblezonego miasta.

246 |



RECENZJE

Silny rozdzwiek, jaki zaznaczyl sie pomiedzy obu dyskursami, zawazyl,
jak twierdzi Autorka, na obrazie blokady w rosyjskiej $wiadomosci spotecz-
nej. Wymuszona cenzura retoryka panstwowa akcentowala heroizm zol-
nierzy radzieckich, walczacych o przerwanie blokady, a takze mestwo i sile
ducha mieszkancéw Leningradu. Takie oficjalne formy upamietnienia jak
Muzeum Pamieci Obrony i Blokady Leningradu, Cmentarz Piskariewski, ta-
blice czy $lady kul na Scianach domoéw utrwalily jednostronny, bohaterski
obraz obrony miasta nad Newg, umniejszajgc cierpienia ofiar. Narracja he-
roiczna narzucila spoleczenstwu jedyny sposob uporania sie z pamiecia, kto-
ry przeczyt osobistym do$wiadczeniom i uczuciom ocalalych (o syndromie
ocalalych pisali Primo Levi, Imre Kertész, Antoni Kepinski, Aleksander Et-
kind, Marianne Hirsch, Rachela Auerbach), ich prawda przez dlugi czas nie
mogla zosta¢ nazwana, zaloba po tych, ktérzy umarli, nieprzezyta i §mier¢ ich
nieoplakana. Jeszcze w trakcie trwania blokady i przez kilkadziesiat lat po
jej przerwaniu obowigzywal nakaz milczenia o §ladach historii, postrzeganej
z perspektywy ofiar, nie mozna bylo moéwié o glodzie (przed wystapieniem
w moskiewskim radiu Olga Bergholc zostala pouczona: ,Moze pani mowié
o wszystkim, ale ani slowa o glodzie. Ani stowa. O mestwie, heroizmie lenin-
gradczykow — tak, tego nam trzeba. Ale o glodzie ani stowa”, zob.: A. Reid,
Leningrad. Tragedia oblezonego miasta 1941—1944, przel. W. Tyszka, Wyd.
Literackie, Krakow 2012, s. 463—464), $mierci glodowej, przemocy, aktach
kanibalizmu, szabrownictwie i terrorze, zakazywano wykonywania fotografii
wnetrz mieszkalnych, trupoéw na ulicach, udreczonych rozpacza i strachem
twarzy ludzkich. Beata Pawletko slusznie zauwaza, ze do$wiadczenie oble-
zenia Leningradu, tej zbiorowej rosyjskiej traumy, na ktérg palimpsestowo
nakladaly sie traumy wojny i terroru stalinowskiego, w polaczeniu z naka-
zem milczenia o traumie osobistej wplynelo na tozsamo$¢ indywidualng
i zbiorowa Rosjan. Oznakami nieprzepracowanej traumy bylo przemilcza-
nie trudnych tematéw, wyparcie, racjonalizacja, psychiczne odretwienie,
poczucie winy wobec zmarlych oraz odciecie sie od przejawdéw wspdlczucia
wobec innego cierpigcego. (Amerykanski historyk i psychiatra Robert J. Li-
fton, zajmujacy sie skutkami masowego traumatycznego do$wiadczenia
zagrozenia zycia w roznych sytuacjach, twierdzi, ze ci, ktorzy przezyli zbio-
rowg traume, do konca zycia odczuwaja ,pietno Smierci”, czemu towarzy-
szy poczucie winy za wlasne uczucia i emocje (zob. R.J. Lifton, The Broken
Connection: On Death and the Continuity of Life, Basic Books, New York
1979; zob. takze: M.C. Steinlauf, Pamieé nieprzyswojona. Polska pamieé
Zaglady, przel. A. Tomaszewska, Wyd. Cyklady, Warszawa 2001). Wielolet-
nie zmaganie sie pamieci osobistej z odgornie narzucong pamiecia oficjalng
spowodowalo zafalszowanie rzeczywistoSci i znieksztalcenie percepcji oca-
lalych, $wiadkéw $mierci innych, blokujac na wiele lat proces zdrowienia
spoteczenstwa i uniemozliwiajac rozrachunek z przeszloscia (modyfikacja
form przekazu wplywa na Swiadomosé przeszlosci, stuzacej czesto intere-
som politycznym — zob. J. Assmann, Pamieé¢ kulturowa. Pismo, zapamie-
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tywanie 1 polityczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych, przel. Anna
Kryczynska-Pham, Wyd. Uniw. Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 15;
zob. takze C. Caruth, Doswiadczenie niczyje: trauma i mozliwosé historii.
(Freud, Mozesz i monoteizm), ,Teksty Drugie” 2010, nr 6). Przelom nastapit
dopiero w ostatnich latach, kiedy zaczeto upominaé sie o prawde, o kon-
kretne informacje dotyczace liczby zmarlych z glodu, choréb, wychtodzenia,
wojny i terroru. Wielkie zastlugi w owym dziele przywracania pamieci ode-
grala rosyjska organizacja Memorial. Nie do przecenienia w upamietnianiu
cywilnych ofiar wydaje sie, jak zauwaza Beata Pawletko, rola Ksiegi Blokady
Daniita Granina i Alesia Adamowicza, kroniki oblezenia, ktorej nieocenzu-
rowane wydanie w Rosji ukazalo sie dopiero w 1984 roku. Ksiega przywra-
ca tresci dotychczas przemilczane, oddaje glos mieszkancom oblezonego
miasta. Wspolczesne formy upamietniania blokady, do ktorych nalezg re-
konstrukcje historyczne, fotorekontrukcje (fotokolaze), cho¢ niejednokrot-
nie spotykaja sie z zarzutem banalizowania pamieci, rozszerzaja, zdaniem
Autorki wspolczesng Swiadomos$é tych tragicznych wydarzen (s. 103).

W rozwazaniach o blokadzie Leningradu Beata Pawletko wykorzystuje
narzedzia badawcze wypracowane przez wspoltczesnych rosyjskich, polskich
i europejskich badaczy traumy i pamieci o niej oraz form reprezentacji do-
Swiadczen granicznych: Poliny Barskowej, Iriny Sandomirskiej, Siergieja
Jarowa czy Aleksandra Etkinda, wsrod polskich i europejskich badaczy wy-
mieni¢ nalezy Jacka Leociaka, Joanne Tokarska-Bakir, Krzysztofa Pomia-
na, Ewe Domanska, Giorgio Agambena, Dominicka LaCapre, Judith Butler
i innych. Duzym walorem ksigzki Beaty Pawletko jest polaczenie empatii
z obiektywizmem, a takze sposob opowiadania o blokadzie, polegajacy na
operowaniu prostym, pozbawionym patosu jezykiem.

Ksigzka Blokada Leningradu... zostala podzielona na trzy rozdzialy: Ob-
licza Blokady, Obszary Blokady i Odstony Blokady. Autorka zwraca w nich
uwage na ,wielo$¢ i réznorodnoéc wydarzen, $wiadectw, postaci” oblezenia
(s. 8).

W rozdziale Oblicza blokady opisane zostaly r6zne przejawy pamieci o le-
ningradzkiej traumie: wersja oficjalna, przejawiajaca sie w sztuce agitacyj-
nej, ktéra miala wzbudzaé uczucia patriotyczne i zwraca¢ uwage na heroizm
ludnosci cywilnej, oraz wersja nieoficjalna, ukazujaca codzienno$¢ oblezo-
nego miasta i walke leningradczykéw o przetrwanie. Wérod znakéw blokady
Autorka zwraca uwage na szczego6lna propagandows role radia w oblezo-
nym mieécie. Za jego posrednictwem do oporu i walki wzywali mieszkan-
co6w miedzy innymi Dmitrij Szostakowicz, Anna Achmatowa, Olga Bergholc.
Osobiste, ukryte i gleboko traumatyczne znaczenie ich wypowiedzi mozna
bylo odczyta¢ dopiero wiele lat pézniej. Radio w oblezonym Leningradzie
bylo takze medium, ktore transmitowalo koncerty — przynoszace ulge i da-
jace nadzieje udreczonemu miastu (o roli muzyki w oblezonym mie$cie zob.
B. Moynahan, Leningrad. Oblezenie i symfonia, przel. J. Korpanty, Wyd.
W.A.B., Warszawa 2016; znajdujemy tu zapis emocji, jakie towarzyszyty wy-
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konaniu VII Symfonii Dmitrija Szostakowicza w Leningradzie w sierpniu
1942 roku: ,,Podczas tych osiemdziesieciu minut w Filharmonii mialo okazje
ujawnic sie to, co najlepsze w ludzkiej naturze, zeby odrzuci¢ to, co najbar-
dziej podle i najokrutniejsze”, s. 610).

Rozdzial Obszary blokady, najtrudniejszy w odbiorze czytelniczym,
bo dotykajacy najbardziej traumatycznych ludzkich doswiadczen, Beata
Pawletko po$wieca takim polom badawczym jak cialo czlowieka, choroba
i Smier¢ glodowa, a takze reprezentatywnej dla nich figury muzulmana,
»dochodiagi” (Jewgienija Ginzburg stosuje okreslenie ,widmowi przybysze
z zaswiatow”, E. Ginzburg, Stroma Sciana, przel. A. Mandalian, Czytelnik,
Warszawa 2009, s. 377), ,homo sacer” (homo sacer jest istota funkcjonu-
jaca ,pomiedzy wlaczeniem a wylaczeniem ze wspdlnoty”, ,zepchnieta na
margines ludzkiego istnienia” — G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna
wladza: nagie zycie, przel. M. Salwa, Wyd. Proszynski i S-ka Spotka Akeyj-
na, Warszawa 2008, s. 268—269). ,,Obszarami” blokady sa tez dla Autorki
plciowos$é, kobieco$¢, zranione cialo miasta (nie-miejsce, anty-dom), jego
pejzaz kolorystyczny (dominujgca czerni i ciemno$¢), dzwiekowy (od kakofo-
nii dzwiekéw: alarmow przeciwlotniczych, ostrzalow artyleryjskich, warkotu
samolotow do przejmujacej ciszy) i zapachowy.

W sytuacji oblezenia dominujgcymi odczuciami byly gltod, zimno i bol.
Gl6d i choroba glodowa prowadzily czlowieka do $mierci fizycznej i psy-
chicznej, powodowaly rozpad wiezi rodzinnych i spotecznych, dystrofie
uczu¢, kryzys norm etycznych, samotnos¢ (,,Kiedy czlowiek zbyt dlugo jest
konfrontowany ze $miercia, staje w przedsionku $mierci. Smieré w nim
zamieszkuje. Jego cialo sie zamyka. Odcina od $wiata. Cialo jest samo po-
§rod ludzi [...]. Cialo nie chce kontaktu” — W. Tochman, Dzisiaj narysuje-
my $mieré, Czarne, Wolowiec 2010, s. 47), a takze poczucie obco$ci wobec
wlasnego ciala, owego ,,obcego w nas” (s. 107). Jednym z najtrudniejszych
tematdéw podjetych przez Autorke ksigzki jest masowo$¢ i anonimowosé
$mierci, niezdolno$¢ do przezywania zaloby oraz zjawisko kanibalizmu, ro-
zumianego jako ,forma przetrwania” (s. 135). W sytuacji relatywizmu etycz-
nego oraz zawieszenia norm i podzialéw na dobro i zlo, poczucia osaczenia,
szredukowania instynktu przetrwania do wymiaru biologicznego” (s. 171),
zniesienia podzialu miedzy plciami zagadnieniem kluczowym sa formy
przekazu traumatycznych do$wiadczen, strategie oswajania rzeczywistosci
wymykajacej sie kontroli umystu. Owa leningradzka rzeczywisto$¢ pozatek-
stowa, ,rana pamieci” (zob. J. Leociak, Tekst wobec Zaglady (o relacjach
z getta warszawskiego), Wyd. Nauk. UMK, Wroclaw 1997, s. 25) znalazla
odzwierciedlenie w pamietnikach, wspomnieniach, na fotografiach i rysun-
kach. Duza warto$¢ poznawcza przedstawia w tym wzgledzie odkrycie przez
Beate Pawletko czy przypomnienie zapomnianych nazwisk pisarzy, poetow,
malarzy, ktorzy z réznych perspektyw i punktow widzenia dokumentowali
codzienno$¢ blokady. Bez Swiadectw Gieorgija Kniaziewa, Lidii Ginzburg,
Natalii Krandijewskiej-Tolstoj, Siergieja Lichaczowa, Jeleny Koczyny, Jury
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Riabinkina, Jeleny Marttily, Wiaczestawa Pakulina, Jakowa Rubanczika ob-
raz oblezenia Leningradu bylby ubogi i jednostronny. Szczeg6lna wartos$c
dla rozumienia blokady maja narracje kobiet i dzieci, ktorych glos przez wie-
le lat po wojnie zostal zagluszany przez narracje panstwowa.

Analizie tych ego-dokumentdéw, dziel literackich i malarskich po$wieco-
ny zostal rozdziat Odstony blokady. Wszelka tworczo$c¢ i wszelkie przejawy
aktywno$ci kulturalnej, jak czytanie ksigzek, shuchanie audycji radiowych,
udzial w spektaklach czy koncertach w warunkach ograniczenia czasoprze-
strzennego (,czas to niekonczaca sie terazniejszo$¢”, s. 189) mialy wartosc
terapeutyczna, byly proba oswojenia koszmaru.

Dla Beaty Pawletko waznym zagadnieniem jest rdwniez postrzeganie
blokady w kontek$cie kategorii postpamieci. Cho¢ termin ten, zapropono-
wany przez Marianne Hirsch (M. Hirsch, The Generation of Postmemory,
http://www.columbia.edu/~mh2349/papers/generation.pdf [16.02.2018].
Hirsch pisze: ,postpamie¢ nie jest ruchem, metoda ani ideg; widze ja raczej
jako strukture inter- i transpokoleniowej transmisji traumatycznej wiedzy
i do$wiadczenia. Jest konsekwencja traumatycznego przypomnienia, ale
[w odréznieniu od zespolu stresu pourazowego] na poziomie pokolenio-
wym”), odnosi sie gtoéwnie do dzieci i wnukéw ocalonych z Zaglady, moze
on dotyczy¢ takze potomkow, jak udowadnia Autorka Blokady..., tych, kto-
rzy przezyli blokade, lub tych, dla ktorych upamietnienie jej ofiar staje sie
powinnoéciag. Opowiadane przez nich historie (Tatiana i Natalia Tolstoj,
Jelena Czyzowa, Polina Barskowa, Siergiej LoZnica, Aleksander Sokurow)
sq opowieSciami o pamieci dawnych traum, o lacznosci z pokoleniem ofiar
i Swiadkdw, nawiazywanej nie tylko za pomoca wspomnien, gazet, ksiazek,
przedmiotéw, fotografii i obrazow, ale takze przemilczen, powtorzen, frag-
mentow, cieni.

Nie sposéb nie zgodzi¢ sie z Autorka ksiagzki, ze we wspodlczesnych repre-
zentacjach blokady nie chodzi tylko o rozbudzanie empatii i ocalenie pamieci
o przesztosci, lecz takze o przywrocenie ofiarom daru mowy, o ,,podmiotowe
traktowanie czlowieka oraz wspoélnoty, skladajgcej sie z konkretnych, sa-
modzielnych, niezaleznych os6b, a nie jednolitej, bezwolnej i niemej masy”
(s. 284).

W aspekcie prowadzonych obecnie badan nad r6znorodnymi przejawa-
mi pamieci i postpamieci, dotyczacych przemilczanych traum historycznych
i pokoleniowych studium Beaty Pawletko Blokada Leningradu i jej repre-
zentacje w Swietle innych doswiadczen granicznych jest ksiazka odkryw-
cz3, wazng i potrzebna, wzbogaca nasza wiedze historyczna i wnosi trwaly
wklad do badan nad leningradzka trauma, pamiecia o niej oraz formami jej
upamietnienia. Blokada, rozpatrywana przez Autorke nie tylko w kontek-
Scie rosyjskich, ale takze europejskich doswiadczen granicznych takich jak
Zaglada czy Gulag, wpisuje sie w uniwersalnos¢ ludzkiego do$wiadczenia.
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