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nie w obronie oryginalnego Bułgakowa, a nie protekcjonalne odfajkowanie 
próby „tłumacza z Białegostoku”.

Krzysztof Tur

BUŁGAKOW KRZYSZTOFA TURA

Po lekturze powyższego „Listu do redakcji”, mam nieodparte wrażenie, 
że przyczyna jego napisania i główne przesłanie znajdują się dopiero w ostat-
nim akapicie. Zacznijmy zatem odpowiedź od końca. Jeżeli Autor rzeczywi-
ście sądzi, że moje dotyczące Go sformułowanie „tłumacz z Białegostoku” 
brzmi protekcjonalnie, to na szczęście głęboko się myli. Znam niebagatelne 
osiągnięcia Krzysztofa Tura w sferze wiedzy o autorze Mistrza i Małgorzaty 
— nie tylko mam w swym domowym archiwum przygotowane przez niego 
cztery książkowe publikacje Bułhakowa-Bułgakowa (dwóch Czarnych ma-
gów, Bieg oraz inne utwory sceniczne, Mistrza i Małgorzatę wraz z trzecią 
edycją Czarnego maga), ale trzy pierwsze zdążyłem już dawno przeczytać. 
I zastanawia mnie, czemu polski tłumacz, krytykując tak surowo „pana pro-
fesora” za używanie formy nazwiska „Bułhakow”, sam dotąd nie wyjaśnił cze-
mu wcześniej i on używał formy „Bułhakow”? Dopiero ostatnia książka Tura 
sygnowana jest imieniem i nazwiskiem — Michał Bułgakow. Swoją drogą, 
jeśli „Bułgakow”, to może jednak i „Michaił”? Sam raczej nie robiłem z auto-
ra Mistrza i Małgorzaty Ukraińca ani też „nie odfajkowywałem protekcjo-
nalnie próby tłumacza z Białegostoku” uczynienia go na powrót Rosjaninem 
(z polskim imieniem). Konstatowałem jedynie, i zdanie swe podtrzymuję, 
że taka próba skazana jest w Polsce na niepowodzenie. Na rzecz ostatecz-
nego przyswojenia polszczyźnie nazwiska „Bułhakow” popracowali u nas po 
wojnie prawie wszyscy jego tłumacze i komentatorzy: Irena Lewandowska 
z Witoldem Dąbrowskim, Andrzej Drawicz, Jadwiga Urbańska, Justyna Ka-
raś, Piotr Fast, Alicja Wołodźko-Butkiewicz… Ta ostatnia badaczka — wybit-
na rusycystka z Uniwersytetu Warszawskiego — poparła co prawda podjętą 
w  świeżej książce Tura (2016) próbę „dezukrainizacji” nazwiska „Bułha-
kow”, nazywając ją „logiczną”, wszelako w posłowiu do następnego pol-
skiego przekładu Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa autorstwa Jana Cichoc-
kiego (2017) już nie zaoponowała przeciwko jego ponownej „ukrainizacji”. 

List Tura nie jest niestety wzorem elegancji stylistycznej. W jakimś mo-
mencie Autor odwołuje się nawet do frazy Iwana Bezdomnego i chyba wła-
śnie ten styl Iwanuszki kopiuje w surowej polemice ze mną: „A zesłać by tego 
Kanta na Sołówki za te jego dowody!”. Kantem w żadnym stopniu poczuć się 
nie mogę i biorę sobie do serca wszelkie uwagi mojego oponenta. Jakkolwiek 
sporo z nich ma charakter interpretacji oraz wynika — i tu jest właśnie pies 
pogrzebany — z  zupełnie innego podejścia do poetyki tłumaczenia i two-
rzenia przypisów. W obu przypadkach, przygotowując w Krakowie wespół 
z  żoną Leokadią Anną i  synem Igorem rodzinny przekład Mistrza i  Mał-
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gorzaty, dążyliśmy do rezygnacji z encyklopedyzmu na rzecz wykreowania 
w polszczyźnie ducha, melodii i rytmu Bułhakowa. Stąd właśnie w drugim 
zdaniu nie pojawia się u nas w tekście głównym — tylko w przypisie — ów 
„kapelusz z bruzdą wzdłuż główki”, jako że w obliczu rytmicznej bułhako-
wowskiej „шляпы пирожком” wyimek ów zabrzmiałby niczym cytat ze 
slangu kapeluszników. 

Co do uwagi drugiej. Ponieważ w naszym domu określenie „kobieta 
z gołą głową” — podobnie jak „iść na nogach”, zamiast „pieszo” — uznajemy 
za potoczne i nieliterackie, toteż wiedząc, o co chodziło Bułhakowowi, gdy 
pisał „простоволосая женщина”, zdecydowaliśmy się jednak na wariant 
z „rozpuszczonymi włosami”. I dopiero w przypisie wyjaśniłem, o co w grun-
cie rzeczy chodzi. Spierając się i o „kapelusz”, i o „gołą głowę”, Krzysztof 
Tur może sobie uzmysłowi, że nie wszyscy tłumacze mają identyczne gusta 
stylistyczne? Proponuje zresztą w polemice z nami jeszcze i termin „z goły-
mi włosami”, dywagując, że kobieta mogła przecież mieć warkocz, kok lub 
nawet włosy na jeża podstrzyżone… A właściwie — zapytam — czemu nie 
na łyso? Osobiście daję głowę — choć nie tak jak Berlioz — że podobny ro-
dzaj kobiecej fryzury-niefryzury (na jeża, kok albo lok) Bułhakow na pewno 
by odnotował. W sprawie zaś czapek uznaję się za pokonanego i będę na 
przyszłość dokładnie sprawdzać, czym różni się „cyklistówka” Bezdomne-
go od „maciejówki” Lenina. Tym bardziej że wódz przynamniej raz wystąpił 
jeszcze w innym przebraniu: podążając do Smolnego, by kierować stamtąd 
przewrotem bolszewickim, wcisnął na głowę — gołą, bo łysą —  maskującą 
perukę. 

Co do rzeczywistego prototypu literackiego Iwana Bezdomnego, to Tur 
niczego na razie nie dowiódł. Tak jak w owej scenie z rozdziału siedemnaste-
go Mistrza i Małgorzaty: „Proszka aż się poderwał z fotela: ‘Nie widzi pan, 
że coś robię?’. Tamten na to: ‘Nic pan nie robi, zapewniam pana’”. Jedni 
badacze powiadają, że prototypem Bezdomnego był Demian Biedny, jeszcze 
inni, że Aleksander Biezymieński, a Tur twierdzi — i nikt mu tego prawa nie 
odbiera — że był to Iwan Biezrodny. Jeżeli zatem badacz białostocki pisze, że 
„profesor powtarza wymysł bułgakologii”, to winien uściślić, iż jest to „wy-
mysł” części tylko komentatorów Bułhakowa. Nie upieram się przy swym 
wariancie, bo tu wcale nie chodzi o konkretną postać, lecz o typ poety-bez-
bożnika. A, notabene, po polsku winno być „bułgakowologii” („bułhakowo-
logii”), skoro nazwisko pisarza brzmi Bułgakow (Bułhakow), a nie Bułgak 
(Bułhak). 

Do domeny interpretacji należy też problem, z jakich to powodów czy-
nił znak krzyża chłop w mauzoleum przed mumią Lenina… Możliwe, że Tur 
wie lepiej… A formalnie ma też rację, gdy podaje za Encyklopedią prawo-
sławną, że Józef Stalin żadnego dekretu o bezbożnictwie nie podpisywał. 
Czy jednak słowne wystąpienie Stalina przeciw takiej akcji było szczere, czy 
w latach 30. ktoś mógł cokolwiek w ZSRR oficjalnie organizować bez jego 
najwyższej zgody? Podpisu Stalina nie ma wszak i na wyroku katyńskim, 
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a wcześniej — w marcu 1930 — ogłosił on dokument zatytułowany Zawrót 
głowy od sukcesów, skierowany przeciwko metodom zbrodniczej kolekty-
wizacji, którą w roku wielkiego przełomu sam zadekretował (1929). A może 
i tam brakuje jego podpisu? 

Pisze Krzysztof Tur: „Według profesora Bułgakow, a zapewne i pozosta-
li obywatele ZSRR nosili ‘tołstojówki’ z biedy. No nie, po prostu taka była 
moda. ‘Tołstojówkę’, czyli ‘kosoworotkę’, nosił jeszcze przed rewolucją 
(i po rewolucji) np. Gorki, któremu wtedy płacono 400 rb za arkusz tekstu, 
najwięcej w całej Europie (w przybliżeniu ok. 12 tys. dzisiejszych złotych), 
a długo potem także Nikita Chruszczow”. Ja przecież pisałem tylko o Buł-
hakowie, a ci „inni obywatele ZSRR” Krzysztofa Tura — Gorki czy Chrusz-
czow — w tym kontekście ani mnie ziębią, ani grzeją. Bywali oni — na po-
kaz — siermiężni, pseudoludowi, a Bułhakow zawsze był obywatelem miasta 
i siermiężny strój nosił z przymusu, zresztą okazjonalnie. Oto mój stosowny 
przypis: „Lubow Biełozierska wspominała, że gdy po raz pierwszy spotkała 
Bułhakowa w Moskwie w styczniu 1924 roku, był w takiej właśnie koszuli: 
‘Odziany był w czarną prowincjonalną tołstojówkę bez pasa’”. Nie wynikało 
to jednak ze stylizacji na siermiężność, która pisarzowi była obca, ale z biedy, 
o  czym świadczy następny fragment wspomnień Biełozierskiej: „Wydawał 
mi się nieco komiczny, do tego miał na nogach lakierki z jaskrawożółtymi 
wierzchami, które od razu określiłam na głos jako ‘kurczątka’… roześmiałam 
się. Gdy już poznaliśmy się bliżej, powiedział mi nie bez wyrzutu: — Gdy-
by tak szykowna i wyperfumowana dama wiedziała, z jakim trudem zdoby-
łem te buty, nie śmiałaby się (L.J. Biełozierskaja, Wospominanija, Moskwa 
1989)”. 

Było przed Turem w Polsce przynajmniej paru znawców Bułhakowa — 
przede wszystkim Andrzej Drawicz, ale i Justyna Karaś, Jadwiga Urbańska-
-Ślisz, Piotr Fast — którzy tworzyli swe prace o autorze Mistrza i Małgorza-
ty dużo wcześniej, niż pojawiło się w Rosji nowe pokolenie bułhakowologów. 
Ja sam, szykując w latach 80. swe pierwsze przypisy do edycji Mistrza i Mał-
gorzaty w Bibliotece Narodowej, korzystałem głównie z podrzucanych mi 
przez Drawicza opracowań w języku angielskim, Farrara The Life of Christ 
też czytałem po angielsku, Renana La vie de Jésus po francusku, a klasyczną 
pracę Milivoje Jovanovicia Utopija Mihaila Bulgakova przy pomocy żony 
po serbsku. Wielką pomocą służyły mi też wówczas Ewangelie apokryficz-
ne wydawane przez księdza Franciszka Starowieyskiego i Wojna żydowska 
Flawiusza w przekładzie Jana Radożyckiego oraz Życie Jezusa Chrystusa 
Giuseppe Riciottiego w tłumaczeniu Jana Skowrońskiego. Dziś rozszerzy-
łem nieco swój horyzont językowy, korzystając jeszcze podczas pracy nad 
powieścią z tłumaczeń i komentarzy włoskich, niemieckich i czeskich. Nie-
oceniona była żmudna wielogodzinna praca podczas paru pobytów w archi-
wum Bułhakowa w Moskwie. Bardzo mi też rzeczywiście dopomogły żywe 
i książkowe kontakty z przedstawicielami nowego pokolenia rosyjskich 
bułhakowologów — przede wszystkim Jewgienijem Jabłokowem i Jeleną 
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Kołyszewą. Ta ostatnia w swojej fundamentalnej pracy, gdzie zebrała na 
podstawie dziesięcioletnich prac archiwalnych wszelkie rękopisy i maszyno-
pisy Mistrza i Małgorzaty, przedstawiła zarazem wykaz poważnych często 
błędów, jakie poczynił w swej źródłowej publikacji „Мой бедный, бедный 
мастер…” Wiktor Łosiew, notabene, patron Krzysztofa Tura. 

*   *   *

Muszę być jednak ostatecznie wdzięczny polemiście za jego uwagi, bo 
świadczą one, że w  miarę uważnie przeczytał zarówno nasz przekład, jak 
i  przypisy. Niestety w stosunku do jego tłumaczenia i komentarzy ja ten 
trud — albo, jak kto woli, przyjemność — mam jeszcze przed sobą. Kartkując 
wstępnie fundamentalną edycję Mistrza i Małgorzaty białostockiej Fun-
dacji Sąsiedzi, zauważyłem w przekładzie i w komentarzach parę drobnych 
omyłek. Oto w przypisie nr 17 Autor podaje oryginalny tytuł filmu Ta ostat-
nia niedziela jako Утомленное солнце, ale to tylko zapewne drukarski cho-
chlik. „Корыта” wiszące na ścianach łazienki bezwstydnej gołej obywatelki 
w rozdziale czwartym to chyba jednak nie „koryta”, ale, powiedzmy, „balie”? 
Chlew to jednak mimo wszystko nie jest? No a już na pewno używany pa-
rokrotnie w oryginale wykrzyknik „Ба!” nie może być odpowiednikiem pol-
skiego „Ba!”, gdyż jest zwyczajnym wykrzyknikiem „O!”. 

O wykorzystanej zaś w tłumaczeniu Krzysztofa Tura oryginalnej podsta-
wie tekstowej Mistrza i Małgorzaty spod patronatu Wiktora Łosiewa wy-
powiem się obszerniej niebawem. Uczyniłbym to zresztą — z filologicznej 
oczywiście powinności — także i bez tej polemiki.

Grzegorz Przebinda 
(sine titulo) 


