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Na dawne dni sobie wspomnij.
Rozwazajcie lata poprzednich pokolen.
Zapytaj ojca, by ci oznajmil,

itwoich starcoéw, niech ci powiedza.

Ksiega Powtorzonego Prawa 32,7

Dla Ukrainy Sojuz nie skonczyl sie w 1991 roku, a pozostawionych
przez radziecki system stajni Augiasza nikt nie oczyscil. Wérod
spraw niezalatwionych prawdziwym przeklenstwem jest wlasnie
brak pamieci spoteczenstwa. Ten, kto nie wie, skad sie wywodzi,
nie dysponuje waznym $rodkiem wsparcia psychologicznego, jakim
jest rozumienie logiki i tre$ci wlasnego zycia oraz wydarzeh w nim
zachodzacych. Odnosi sie to zaréwno do poszczegdlnych osob, jak
i narodow. Bolszewicy rozumieli to doskonale, dlatego przerwali
wiez laczaca pokolenia i wypowiedzieli wojne ,,przekletej przeszio-
$ci”. Im kroétsza pamiec spoleczenistwa, tym latwiej nim manipulo-
wac, a nasze spoleczenstwo tkwi w stanie chronicznej amnezji.

Oksana Zabuzko!

Pamie¢ o IT wojnie $wiatowej w krajach dawnego Zwigzku Sowiec-

kiego byla jedna z najwazniejszych — jesli nie najwazniejsza — pod-
walin sowieckiej tozsamosci®. Zdecydowana wiekszo$¢ spoleczenstw

1 Q. Zabuzko, I. Chruslinska, Ukrairnski palimpsest. Oksana Zabuzko w rozmowie

z Izq Chruslinskq, przedm. A. Michnik, red. K. Zimnicka, Kolegium Europy
Wschodniej, Wroclaw 2013, s. 290.

2 JI. TynkoB, ITamsamb 0 60iiHe U macco8as udeHmuuHoOCms poccusiH, ,Hempu-
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zwigzkowych republik okreslala ten konflikt jako najwazniejsze
wydarzenie w ich dwudziestowiecznej historii, a zwlaszcza jego fi-
nal: zwyciestwo nad faszyzmem. Takie postrzeganie wojny stalo sie
podstawa do zaszczepienia przez wladze sowiecka wsrod obywateli
ZSRR szczegolnego rodzaju dumy z powodu wyzwolenia przez Ar-
mie Czerwong narodow slowianskich spod okupacji hitlerowskiej3.
To z kolei przyczynilo sie do wytworzenia mitu fundacyjnego uza-
sadniajacego ideowo nowy okres w dziejach panstwa sowieckiego,
mitu, ktorym wladza sowiecka szczelnie przykryla niejednoznaczne
moralnie Srodki i kroki, umozliwiajace pokonanie faszyzmu. Co wie-
cej, jak podkresla Maria Feretti4, doSwiadczenie II wojny Swiatowej,
wpisane w zideologizowany patos dyskursu ofiarnego bohaterstwa
czlowieka radzieckiego, cechowala tragiczna dwoisto$¢ — triumf
nad nazizmem byl jednoczesnym zaprowadzeniem w przewazajacej
czeéci Europy Srodkowej i Wschodniej dyktatury stalinizmu, co tym
samym odsunelo w niebyt wszelkie nadzieje na wewnetrzna liberali-
zacje totalitarnego rezimu, zaprowadzonego podczas wojny. A wiec
pamie¢ o zwyciestwie w tej czeSci kontynentu kojarzyla sie nieodlacz-
nie ze stalinizmem. Ponadto, w krajach bylego bloku panstw socjali-
stycznych pamie¢ o IT wojnie Swiatowej — w odr6znieniu od Zacho-
du — byla konstruowana z mysla o wyeksponowaniu i podkresleniu
bohaterstwa i ofiarno$ci narodu radzieckiego wobec Europy, a co
za tym idzie: wielko$ci panstwa radzieckiego, odrodzonej potegi
nacjonalistycznej Rosji (wpisanej w retoryke socjalistyczng — stad
nazwa Wielka Wojna OjczyZniana) oraz niekwestionowanych za-
stug jej przywodcy. Stalin doskonale zdawat sobie sprawe, ze niemal
30 lat po przewrocie pazdziernikowym mit wielkiej socjalistycznej
rewolucji radzieckiej byl juz mocno wyblakly, co zagrazalo prawo-
mocno$ci rezimu oraz jego samego jako lidera ZSRR. W tym tkwi

decamunemuil, ,OTedecTBEHHBIE 3aLTUCKU” 2008, t. 4, nr 43, http://www.strana-
0z.ru/2008/4/pamyat-voyna-pamyat-o-voyne-konstruirovanie-proshlogo-v-
socialnoy-praktike-poslednih-desyatiletiy (21.03.2017).

3 JI. T'ynxos, ITobeda & 8oiiHe: K coyUoa02UU 00HO20 HAUUOHAABHOZ0 CUMB0AA,
w: tegoz, HeeamueHas udenmuunocms. Cmamwvu 1997—-2002 20008, Hosoe
JuTeparypHoe 0603penue, MockBa 2004.

4 M. ®epertu, Henpumupumas namams: Poccus u 8oiiHa, ,HenpruKoCHOBEHHBIN
3amac” 2005, nr 2-3(40—41), http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/fere8-pr.
html (21.03.2017). Obszerng literature w tym aspekcie zawiera publikacja:
CyuacHuil duckypc /Ipyeoi c8imogot giitHu Yy pociiicvkiil Haykoalil Aimepamypi
ma nybaiyucmuyi: 6ibaioepagdiuHuil noxaxcuuk, zebrala 1. Crerniii, red. nauk.,
wstep O. JIucenko, In-T icTopii Ykpainu HAH Vkpainu, HanionanpHa icTopuaHa
6i6siorexa Ykpainu, Kuis 2018.
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wlasnie, jak podkreslaja dzi$ historycys, zrodlo skomplikowanego
splotu przemilczen, polprawd, jawnych klamstw, na ktoérych zostala
zbudowana sowiecka pamie¢ o II wojnie Swiatowej®. Byla to zatem
zamierzenie sprowokowana rezimem ,pamiec¢ maskujaca™, zastania-
jaca czy raczej $wiadomie blokujaca dostep do wydarzen traumato-
gennych®, poczawszy od zafalszowanej liczby ofiar, poprzez zgubne
skutki niemieckiej okupacji, by nie wspomnie¢ o zmanipulowanych
s~prawdach” na temat dzialan i wydarzen wojennych, ich bohaterach
etc.o Jakiekolwiek proby wprowadzenia pamieci alternatywnej byly
duszone w zarodku. Jedynie w latach dziewiec¢dziesiatych po rozpa-
dzie ZSRR nastala krotka chwila memorialnego rewizjonizmu®. Jed-
nak wraz z dojSciem do wladzy Wladimira Putina nastgpil powro6t do
sowieckiej retoryki memorialnej, podsycanej neoimperialnymi dys-
kursami dzisiejszej Rosjit.

5 Zob.np. O. 3inuenka, B. B’arpouua, M. Maitoposa (red.), Biiina i migh. Hegidoma
Jpyea ceimosa, Kukkosuit kiy6 ,,Kiyo Cimetinoro J{o3Bisisa”, XapkiB 2016.

6 Zob. J. Hosler, Die sowjetische Gesichtswissenschaft 1953 bis 1991, Verlag Otto
Sagner, Miinchen 1995.

7 Zob. S. Freud, Psychopatologia zycia codziennego. Marzenia senne, przel.
L. Jekels, H. Ivanka, W. Szewczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017,
s. 80; J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przel. E. Modzelewska,
E. Wojciechowska, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996 (haslo:
wspomnienie przestonowe), s. 357—358.

8 ,Mbl y npownozo He yuumcs, mvl um xcusem”. Beceda Hpunvt KocmepuHotil
¢ Cepeeem Ywaxumvim, ,HempuKOCHOBEHHBIH 3amac” 2015, nr 4(102), https://
www.nlobooks.ru/magazines/neprikosnovennyy_zapas/102_nz_4_2015/
article/11578/ (8.05.2017).

9 M. ®epertu, Henpumupumas namame...

Zob. np. 10.H. Adanacwes, /[pyeas eoilHa: ucmopus u namams, w: tegoz

(red.), ZApyeas eoiina. 1939—1945, PITY, MockBa 1996, s. 15—31; B. KambIHuH,

Hcemopuueckas namames o Beauxoii OmeuecmseHHoil 8oiiHe kax ¢axkmop

dopmuposarus 0bujecmeeHHo20 CO3HAHUs, ,VI3BecTusi YpPaJIbCKOro Trocy-

napcrBeHHOro yHuBepcurera. Cepust 1: [Ipo6eMbl 00pa3oBaHus, HAYKH U KYJIib-

Typsl” 2011, nr 1(86), s. 59—65.

1 Zob. IJena nobedvt. CogpemenHas namsams poccusH o eoliHe, JleB T'ymaxoB
B pasroBope ¢ Burtannem JIpimapckum u Biagumupom PrixkoBsiM, https://echo.
msk.ru/programs/victory/2195136-echo/ (6.05.2018); H. KouaparbeBa, AHOpell
3ybos: ceoro omeuecmaeHHyto 8otiny Hapodvt CCCP npouepaau, https://www.
obozrevatel.com/politics/48307-andrej-zubov-svoyu-otechestvennuyu-vojnu-
narodyi-sssr-proigrali.htm (9.05.2017); A. JleBuncoH, BoiiHa kax npouLioe u Kak
6ydywee, ,HenmpukocHOBeHHBIN 3amac” 2015, nr 3(101), https://www.nlobooks.
ru/magazines/neprikosnovennyy_zapas/101_nz_3_2015/article/11511/
(9.05.2017). Zob. tez: A. Khazanov, Whom to mourn and whom to forget? Re-
constructing collective memory in contemporary Russia, ,Totalitarian Move-
ments and Political Religions” 2008, t. 9, nr 2—3, s. 2903—310.
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Bazujacy na idei przyjazni bratnich narodow ZSRR, wraz z ukie-
runkowaniem na ich integracje w jeden naréd radziecki, mit Wielkiej
Wojny Ojczyznianej mial w kazdej ze zwigzkowych republik swoje
czastkowe mity. Nie byly to jednak mity rywalizujace, ktore budowa-
lyby pamieci alternatywne czy kontrpamieci, albowiem ich zadaniem
bylo w spos6b homogeniczny wzmacniaé i dopeliaé ogolnoradziecka
pamieé o wojnie*.

Budowanie ukrainskiego radzieckiego mitu, stwarzajacego podwa-
liny pod ukrainska radziecka pamie¢ o II wojnie §wiatowej, zdaniem
Wiladystawa Hryniewicza, zaczeto konstruowac jeszcze podczas woj-
ny". Owczesne kierownictwo republiki na czele z Nikita Chruszczo-
wem zadbalo o odpowiednio poprawna interpretacje historii, wznie-
sienie wojennych panteonéw i memorialow, zaprowadzenie nowych
panstwowych Swiat i wyznaczenie dat upamietniajacych wojenne wy-
darzenia. Z czasem zadaniem ukrainskich historykow, zajmujacych
sie studiami nad IT wojna Swiatowa, stalo sie opiewanie bohaterskich
wyczynow Ukraincow i USRR na rzecz wspolnego zwyciestwa wiel-
kiego narodu i panstwa radzieckiegot. W rzeczywisto$ci badania te
pozbawione byly narodowego kolorytu, powielajac jedynie matryce
memorialng wypracowang przez rosyjskich historykow's. W sumie
nie dazono do wyjasnienia, ,ilu Ukraincow walczylo w Armii Czer-

2 Zob. 1. ®enop, C. Jivtouc, T. Kypkenko, BoiiHa u namsams 8 Poccuu, Ykpau-
He u beaapycu, ,HenpukocHoBeHHBIH 3anac” 2018, nr 3(119), http://magazi-
nes.russ.ru/nz/2018/3/vojna-i-pamyat-v-rossii-ukraine-i-belarusi.html
(1.06.2018) oraz: J. Fedor, M. Kangaspuro, J. Lassila, T. Zhurzhenko (red.),
War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus, Palgrave Macmillan

Memory Studies, New York 2017; A. IlopTtHOB, , Beauxa Bimuusnana eiitna”

6 noaimuxax nam’ami Binopyci, Moadosu ma Ykpainu: Kinbka nOpieHANbHUX
cnocmepediceMsb, http://uamoderna.com/images/archiv/15/14_UM_15_So-
vietSpadshchyna_Portnov.pdf (15.05.2018); C. €kenpuuk, Lunepia nam’sami.
Pociiicbko-yxpaiHcbki cmocyHku 8 padsMcwbkiil icmopuunii ysei, Kputuka,
Kuis 2008 (zwl. s. 90—99); 1. JIucak-Pyaguuiipkuii, Icmopuuni ece, t. 2, OcHOBH,
KuiB 1994, s. 303 i in.

3 B. I'puneBuy, HenpubopxaHe pizHozonoces: /JIpyea cgimosa 6iiiHa i cycninbHo-
noaimuyHi Hacmpoi 8 Ykpaiui, 1939 — uepgeHs 1941 pp., Jlipa, Kuis—/Ixinpomner-
POBCBK 2012.

4 B. I'puneBud, Mim eiiiHu ma eiiina mimis, ,Kputuka” 2005, nr 5, http://sites.
utoronto.ca/jacyk/hrynevych.pdf, (21.03.2017). Zob. tez: O. 3aiines, Bilina mimie
npo 8iliMYy 6 cyuacHiil Yxpaini, ,Kputuka” 2010, nr 3—4, S. 16—17.

5 Zob. np. B. KpaBuenko, Yxpaina, imnepia, Pocia, Kputuka, KuiB 2011, s. 391—
464; B. Kupusios, Memamop@ossvt namsmu o Bmopoii mupogotl eotine, https://
www.ntspi.ru/about_academy/science/scientific_problem_laboratories/lab_3/
Yuenbiii%20u%20ero%201ikosa/book/007.html (25.03.2018).
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wonej, ilu ich zostalo zmobilizowanych na front, jaki byl sklad na-
rodowy poszczego6lnych radzieckich frontow, korpusu generalskie-
go i oficerskiego, nie mowigc juz o skladzie etnicznym ofiar wérod
ludnosci cywilnej, zar6wno na wlasnym terytorium, jak i w niewoli
[...]”%. Podejmowanie kwestii kolaboracji z okupantami pomijane
bylo przez ukrainska radziecka historiografie wyjatkowo glebokim
milczeniem. Podobnie jak i kwestia brutalnego rozprawiania sie
z mniejszo$ciami narodowymi, zamieszkujacymi terytorium ukrain-
skie, bestialskiego, opartego na bezprawiu, zaprowadzania sowiec-
kiego ladu na ziemiach ukrainskich uzyskiwanych w trakcie dzialan
wojennych, w tym barbarzynskiego likwidowania narodowego ruchu
oporu, masowej eksterminacji miejscowych elit, grabiezy, gwaltow,
sprzyjania konfliktom etnicznym czy wreszcie zaglada tamtejszych
Zydow. Wszystko to byly tematy tabu, ktére zaczeto badaé na Ukra-
inie dopiero w dobie niezaleznosci z poczatkiem XXI wieku (wcze$-
niej niektore z wymienionych probleméw podejmowali ukrainscy hi-
storycy emigracyjni). Cho¢ i wowczas pietno sowieckiej spuscizny
historiograficznej znacznie utrudnialo zdetotalitaryzowanie/zdeko-
lonizowanie ukrainskiej pamieci o IT wojnie Swiatowej'.

Nie sprzyjalo temu takze obecne od czaséow wojny rozdwojenie
sensu stricto ukrainskiej pamieci o niej. Rozwiniety na zachodnich
terenach Ukrainy za czaso6w niemieckiej okupacji ukrainski ruch
narodowo-wyzwolenczy, ktory swoje apogeum osiagnat w dobie po-
wrotu sowieckiego rezimu na tamte ziemie podczas tryumfalnego
pochodu Armii Czerwonej na Berlin, jeszcze w trakcie wojny wytwo-
rzyt caly system narodowych mitéow, z wlasciwymi im bohaterami,
symbolami, u podloza ktoérych lezala idea wyzwolenczej walki lud-
noSci ukrainskiej z dwoma totalitaryzmami: hitlerowskim i stali-
nowskim. Dlatego tez wladza sowiecka natychmiast po wkroczeniu
na zachodnig Ukraine przystapila do bezpardonowego niszczenia
ukrainskiego ruchu oporu oraz rugowania z przestrzeni publicznej
wszystkiego, co mogloby miejscowej ludnosci w jakikolwiek spo-
so6b przypominaé¢ o lokalnych/ukrainskich zastlugach. Czlonkowie
OUN i UPA zostali za§ wykreowani przez sowiecka propagande jako
sukrainsko-niemieccy burzuazyjni nacjonaliSci — pachotkowie fa-

16 B. I'puneBud, Mim eiiiHu ma eiiina mimis...

7 Niezwykle istotna w tym aspekcie byta monografia Oresta Subtelnego Ukraine:
A History, wydana po raz pierwszy w Toronto w 1988 roku (I wyd. ukr. 1993).

8 Zob. T. KacbsiHoB, Past continuous: icmopuuHa noaimuka 1980-x — 2000-x, Lau-
rus, AaTponoc-JIoroc-®inbm, Kuis 2018.
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szystOw”, same rzeczone organizacje przedstawiano natomiast jako
~formacje zbrodnicze i przestepcze™.

Po ogloszeniu niepodlegloéci Ukrainy w 1991 roku kwestia OUN
i UPA nie przestala by¢ problemem w ukrainskiej pamieci histo-
rycznej i spolecznej. Co wiecej — stala sie jednym z nabardziej am-
biwalentnych probleméw politycznych2°. W spoleczenstwie zacze-
ta wowczas narasta¢ dyskusja o tym, czyja walka byla wazniejsza
dla sprawy ukrainskiej — czy tych, ktorzy walczyli w szeregach Ar-
mii Czerwonej, czy tez tych, ktérzy zmagali sie z okupantami pod
sztandarami OUN, UPA. Jednocze$nie weterani i zwolennicy obu
frakeji powadzili przeciwko sobie batalie wzajemnie deprecjonujace
swoje wojenne zastugi*. Owe spory toczyly sie zaréwno w ukrain-
skim parlamencie, jak i w lokalnych o$rodkach wladzy, a takze na
forach naukowych, w srodkach masowego przekazu oraz w otwar-
tej przestrzeni publicznej (r6znorodne mitingi, otwarte dyskusje
itp.). Owa polaryzacja ukrainskiej pamieci historycznej zdecydowa-
nie nasilila sie podczas dziesieciolecia rzadow prezydenta Leonida
Kuczmy=* (1994—2004), by, paradoksalnie, osiaggnaé apogeum wraz
z nastaniem w 2004 roku prezydenta Wiktora Juszczenki (cho¢
nie bez udzialu Wiktora Janukowycza wspieranego przez wschod-
nioukrainskich oligarchow)3. Wigzalo sie to z tym, ze Juszczenko
przewodnia idea swojej prezydentury uczynit che¢ skonsolidowania
Ukraincéw pod hastem ,jedna cerkiew, jeden jezyk, jedna historia”.
Z ta intencja nadal po$miertnie tytul Bohatera Ukrainy Romanowi
Szuchewyczowi (2007) oraz Stepanowi Banderze (2010) — dwém
liderom ukrainskiego nacjonalizmu. Od tego momentu ukrainskie
spoleczenstwo coraz bardziej poglebialo sie w wojnie pamieci*4, kto-

19 Zob. T.C. Amap, f. I'punak, I. Bamuncekuii (red.), Cmpacmi 3a Bandeporo,
I'pani-T, Kuis 2010.

20 f1. T'punak, Cmpacmi 3a HayioHaaizmom. Cmapa icmopis Ha Hoguil 1ad, Kputuxka,
Kuis 2011, s. 270.

2t Zob. B. I'punesuy, Icmopia OYH, YIIA na mai noaimuuHoi 60poms0u 8 cyuacHiil
Yxpaini, w: C.B. Kyapuunpkuii (red.), IIpomucmoamnHs. 3eepHeHHs, 3aa6u,
AUCU 2POMAOdCHKUX 0p2aHi3aylil, noAimuyHux napmiil, 2pomadsH Yxpainu 0o
Kowiciil 3 susuenus disavHocmi OYH-YIIA. 1996—1998 pp., IH-T icropii Ykpainu
HAH Vxpainu, Kuis 1999, s. 4—71.

22 Zob. I1. llIBex, Ilapadokcu nocmkoA0HIaAbHO20 8umipy, ,KpuTtika” 2005, nr 5,
S. 21-24.

23 Zob. O. I'purenxko, IIpesudenmu i nam’amep. Ioaimuxa nam’ami npeaudeHmia
Yxpainu (1994—2014), ,K.1.C.”, KuiB 2017.

24 M. Pabuyk, Kyavmypa nam’ami ma noaimuka 3abymms, ,Kputuka” 2006,
nr 1-2, s. 99—100; tegoz, Yarobaenuil nicmoaem navi CIMNCOH: XPOHIKA
nomapaxuesoi nopasxu, ,K.1.C.”, KuiB 20009, s. 166—167.

17



AGNIESZKA MATUSIAK

ra trwa do dzi$, uniemozliwiajac sformulowanie spojnego ogodlno-
ukrainskiego memorialnego obrazu przeszlosci, nie tylko w kwestii
zwigzanej z IT wojna Swiatowa?s.

Wraz z agonia sowieckiego imperium pisarze ukrainscy, zwlasz-
cza z kregu okreslanego przez krytykow literackich jako ,pokolenie
lat osiemdziesigtych”, zaczynaja intensywnie przywraca¢ Ukraincom
pamiec o ich genealogii narodowo-kulturowe;j. Dzi$ do klasyki tema-
tu naleza — bardzo dobrze znane i polskiemu czytelnikowi — takie
utwory jak: Moskoviada, Dwanascie kregéw Jurija Andruchowycza,
Riwne/Rowno Oleksandra Irwancia, Badania terenowe nad ukrain-
skim seksem oraz Muzeum porzuconych sekretéw Oksany Zabuzko.
Sa to jednak teksty, w ktorych pamie¢ — choé prébuje zapekié luki
w ukrainskiej przeszlo$ci — mimo wszystko wciaz jedynie uchyla,
a nie otwiera narodowo-spoleczno-kulturowe szafy z memorialny-
mi trupami. Czyni to natomiast bardzo gruntownie powie$¢ Wolo-
dymyra Lysa Stulecie Jakuba (Bomogumup Jlue, Cmoaimms Axoea,
Kumxkosutii kiy6 ,,Kiry6 Cimeitnoro /{o3Biyuia”, XapkiB 2010), przy-
noszaca istotng redefinicje rozumienia ukrainskosci i wypehiaja-
cych ja tres$ci. Na Ukrainie ksigzka, ktérg porownywano do Stu lat
samotnos$ci Marqueza, bila przez dtugi czas rekordy czytelnicze. Na
jej podstawie nakrecono takze miniserial, ktérego premiera miala
miejsce na kanale telewizyjnym 1+1 jesienig 2016 roku. Nalezy za-
towaé, ze polskiemu czytelnikowi ani tekst, ani film nie jest znany
(oprocz waskiego grona specjalistow), podobnie zreszta jak postac
samego autora — wywodzacego sie z Polesia ukrainskiego pisarza,
dramaturga i dziennikarza, majacego na swoim koncie niematy doro-
bek literacki. Jednak to wtasnie Stulecie Jakuba w sposob szczego6lny
zasluguje na uwage, poniewaz przedstawia wyjatkowa w literaturze
ukrainskiej wielokierunkowa wizje ukrainskocentrycznej pamieci
historycznej, osadzona w perspektywie mikrohistorycznej: autobio-
grafii rodowej przecietnego ukrainskiego Poleszuka z Wolynia rzuco-
nego w wir wielkiej historii Europy Srodkowej i Wschodniej. Przyje-
cie przez pisarza wielokierunkowej optyki memorialnej prowadzi do

%5 A. TloptHOB, Icmopii /Ipyeoi ceimoseoi, w: tegoz, Icmopii 0aa OdomawuHb020
exacumxy. Ecel npo noavcvko-pociiicbko-ykpaiHcvbkuil MpukymHux nam’ami,
Kputuka, Kuis 2013, s. 167—225 (zwl. s. 167-183).

18 |



STULECIE JAKUBA WOLODYMYRA LYSA...

dekolonialnego w swej istocie uzmystowienia, ze wspolczesna ukrain-
ska tozsamos$¢ narodowa, spoleczna i kulturowa to wypadkowa kilku
trudnych roszczen memorialnych, tworzacych wlasne archiwa pamieci
i terytoria polityki=®, ktore czeSciowo sie nakladaja, rywalizujac ze soba
(az po wykluczenie). W rezultacie stuletnia dola Jakuba Mecha, to sto
lat dziejow samej Ukrainy, wpisanych w traumatyczne wielo$ci histo-
rycznych powigzan ukrainskiej memorialnej spuscizny z czasoéw impe-
rium rosyjskiego, UNR, II Rzeczpospolitej i okupacji hitlerowskiej oraz
sowieckiej, az po dobe niezaleznej Ukrainy. W powiesci odnajdziemy
wiec dramatyczne wydarzenia z czasow I i IT wojny Swiatowej, kolekty-
wizacji wsi ukrainskiej, rozkwitu i upadku realnego socjalizmu czy tez
mrocznej ukrainskiej rzeczywistoSci pierwszego dziesieciolecia trans-
formacji ustrojowej po rozpadzie ZSRR. Jednak to przede wszystkim
tragicznie skomplikowane czasy II wojny Swiatowej i nielatwa pamieé¢
0 niej stanowia jadro powiesci. Albowiem to wlasnie tamten czas wy-
jatkowo brutalnie obnazyl bezlitosne konsekwencje dziejowe nieposia-
dania przez Ukraincow stuleciami wlasnej samodzielnej panstwowo-
Sci, na skutek czego na przestrzeni nowozytnych dziejow nie byli oni
podmiotami kreujacymi narodowa historie, lecz jedynie politycznymi
zasobami ludzkimi (czestokroé rozpatrywanymi w wymiarze material-
nym), wykorzystywanymi przez kolejne imperia do realizacji wlasnych
interesow politycznych czy ekonomicznych. Lys pokazuje, ze w trakcie
IT wojny $wiatowej Ukraincy odczuli 6w fakt nader bolesnie, ziemie
ukrainskie staly sie bowiem najwiekszym (obok Biatorusi) pobojowi-
skiem wojennych zmagan Hitlera i Stalina (bloodland)?’, w wyniku
czego przyszlo im by¢ zolnierzami wszystkich armii przetaczajacych sie
przez terytorium Ukrainy: polskiej, czerwonej, niemieckiej oraz ukra-
inskiej powstanczej?:

Wielka wojna grzmi nad Swiatem. Pelznie przez granice, morza i rzeki, gory

ilasy i zadna sita — ni boska, ni ludzka — nie jest w stanie jej zatrzymad.
Posrod tej straszliwej krwawej rzezi stoi on, prosty, cichy, ledwie gramoty,

Poleszuk Jakub Mech, nazywany przez sasiadow $wierszczem. Stoi albo sie prze-
suwa — to w jedna, to w druga strone. Przestawiaja go niczym pionka na plan-

26 Zob. M. Rothberg, Pamieé¢ wielokierunkowa. Pamietanie Zaglady w epoce
dekolonizacji, przel. K. Bojarska, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa
2015, S. 54.

27 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przel.
B. Pietrzyk, Swiat Ksiazki, Warszawa 2011.

8 Zob. C. Ilmoxi#i, bpama Eeponu: icmopia Yxpainu 6i0 ckifcbkux 60eH 00
Hesanexcnocmi, Kumwxkkosuit kiy6 ,Kny6 Cimeiinoro Jlo3Binsa”, XapkiB 2015,
S. 364.
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szy jakiej$ niezrozumialej gry lub co gorsza, zdmuchuja jak mrowke, ktora kazdy
moze rozdeptaé. Jest calkiem sam posrod tej $miertelnej zawieruchy, wiec stara
sie przezy¢ i uciec, uciec i przezyc=°.

Byli oni niczym wojenne mieso armatnie, co pisarz jaskrawo una-
ocznia, kreslac przejmujacy opis wojennego piekla — najpierw pod-
czas kampanii wrze$niowej z 1939 roku w obrazie utanéw wysylanych
przeciwko zmechanizowanym oddzialom wojsk niemieckich, a na-
stepnie podczas szturmu Armii Czerwonej na Berlin w 1945 roku,
podczas ktoérego, pod wymierzonymi w plecy lufami karabinéw funk-
cjonariuszy NKWD, wysylano na pewna Smier¢ wlasnych zohierzy,
by cialami rozminowywali tereny zaminowane przez wycofujacych
sie Niemcow, w ten sposob przecierajgc szlak dla triumfalnego po-
chodu nieustraszonej armii radzieckie;j:

— Na pewna $mier¢ naszych braci gnaja. Mowia, ze nawet bron przed tym
zabieraja.

— Bron? — Jakub nic z tego nie rozumial. — Jak to?

— Tak, bron, bo na pola minowe ich pedza. Mowia, ze Niemcy na dziesiec¢
wiorst od Berlina wszystko woko6l zaminowali. Het, wszystkie pola i taki, wszyst-
kie drogi, wszystko zaminowane. Ani nie przejdziesz, Ani nie przejedziesz.

Zenko mowil, a Jakub stuchal z niedowierzaniem, a pod podkoszulek wkradat
sie coraz wiekszy chloéd, choé wieczoér byl niby cieply [...].

I faktycznie [rano] zaladowali ich na samochody. I niebawem wzdtuz drogi
zobaczyli cale pole uslane trupami. Po polu chodzili Zolierze i zbierali trupy.
Wszedzie walaly sie zakrwawione ludzkie szczatki. Zatrwozyli sie zolnierze: wy-
chodzi na to, ze faktycznie wioza ich na $mier¢. [...]

Potem kazano im sie po$pieszy¢, a kiedy wyskoczyli z ciezarowek — byta ich
cala dziesiatka — rozkazano im zrzucié plaszcze.

— Naprzod! Do ataku!

Juz podczas biegu, na polu posrod rozwirowanych ludzkich cial, Jakub usty-
szal, jak biegnacy obok niego zolnierz méwi:

— Dali nam puste automaty...

Uslyszal to zolnierz z prawej strony. Zatadowal, sprobowal strzelié.

— Bracia, pedza nas bez amunicji! — krzyknal.

Zawro6cil, za nim pobieglo jeszcze kilku innych.

— Wracaé! Tchorze! Zdrajcy!

Nagle za ich plecami wyrost zwarty szereg.

To byt oddzial zaporowy — tak o nich méwiono — szedt bardzo blisko, tuz za
nimi. Strzelal do swoich — celnie, bez lito$ci. Padali, skowyczeli z b6lu. Sodoma
i Gomora. Tylko gdzie grzesznicy?

A z przodu wybuchaly miny. Grzmialo raz po raz. Ogien piekielny smalil.
Krzyki, wszedzie krzyki...

— Pieklo, pieklo — Jakub zewszad slyszal mamrotanie.

29 B. Jluc, Cmoaimmsa Axoea, Kumxkosuii kny6 ,Kny6 Cimeiitnoro lo3simis’,
XapkiB 2010, s. 14—141. Przel. — A.M. We wszystkich innych przypadkach, kiedy
nie zostaje wskazany thumacz, przeklad jest mojego autorstwa.
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Oto stoja nad przepascia, za ktora jest najprawdziwsze pieklo. Wybuch. Krzy-
ki! Fontanny krwi. Ciala szybuja w powietrze i padaja na ziemie.

— Naprzod! Naprzod, kurwa maé! Tez tu jestem — to krzyk porucznika bie-
gnacego niemalze tuz obok. — Za ojczyzne! Za Stalina umierasz! To bohaterska
$mier¢!

— Do dupy z twoja ojczyzng — to jaki$ zohierz, starszy od Jakuba, rzuca sie
na porucznika, zwala go z nég i oklada kopniakami.

A zaraz potem biegnie naprzod z wykrzywiona twarza i oszalalymi ze strachu
irozpaczy oczyma. Biegnie i Jakub. W my$lach sie zegna [...].

Najpierw mina wybucha gdzie$ z przodu, rozrywa tego, ktéry biegnie przed
nim, potem kolejna — gdzie$ po skosie. Bol piecze ponizej kolana, gdzie$ z boku,
potem nad brwia. Zdazy! zrobi¢ krok, drugi i pada, juz jakby w p6l$nie zobaczyl,
jak caly $wiat czerwienieje, a potem juz tylko czerns°.

Przytoczony opis, w ktorym uwaga czytelnika zostaje skierowa-
na na indywidualne emocje przezywane w obliczu permanentnego
Smiertelnego zagrozenia ($mier¢ z przodu, Smieré¢ z tylu) — szok,
panika, groza, trwoga i przede wszystkim wielki strach, podyktowa-
ny instynktem zachowania zycia — jaskrawo demaskuje zaklamana
sowiecka matryce pamieciowa utrwalajaca przekonanie o nieustra-
szonych zomierzach radzieckich, ktérzy nie zwazajac na nic, powinni
byli bohatersko sklada¢ ofiare z wlasnego zycia na ottarzu wolnoéci
wielkiej radzieckiej ojczyzny i jej wspanialego przywodcy, ojca nie-
zlomnego narodu radzieckiego — Stalina. Tym samym Lys dotyka tu
jednego z najwiekszych sowieckich tabu z okresu II wojny Swiatowej,
tj. oddzialéw zaporowych, ktore dopuscily sie masowego ludoboj-
stwa. Historycy szacuja, ze od kul funkcjonariuszy tych oddzialow,
kroczacych za nacierajaca na wroga piechotg, zginelo okolo miliona
zolierzy Armii Czerwonej3'. Kolejne pokolenia wladzy sowieckiej,
podazajac szlakiem wytyczonym w epoce stalinowskiej, pieczolowi-
cie dbaly, w imie umacniania triumfalnej wizji realnego socjalizmu,
by pamie¢ o morderczych przewinieniach wobec wlasnego narodu
skutecznie byla rugowana z oficjalnego dyskursu memorialnego oraz
by wymazaé ze $wiadomosci zbiorowej i indywidualnej wspomnie-
nie o tym, ze de facto wojna nie miala w sobie nic z patosu, ktérym
dziesiecioleciami karmione bylo radzieckie spoleczenstwo przez so-
crealistyczny spoleczno-kulturowy kanon militarny32, starannie kul-

3° Tamze, s. 170—172.

3t Zob. W. Dajnes, Bataliony karne i oddzialy zaporowe Armii Czerwonej, przel.
R. Jedrusik, Bellona, Warszawa 2015.

32 Zob. 1. 3axapuyk, Biiina i croeo. MiaimapHa napaduema aimepamypu coyianic-
muurozo peaniamy, [IBJ1 ,,Teepauns”, JIynbk 2008; B. XapxyH, Coypeanicmuunuil
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tywowany pod postacia roznych sowieckich quasi-patriotycznych ry-
tualow przez caly okres trwania ZSRR i niejako sakralnie odnawiany
9 maja w corocznych obchodach Dnia Zwyciestwa. W Stuleciu Ja-
kuba Lys obnaza falsz tego dyskursu, dowodzac, ze wojna to zawsze
terror, przemoc i okrucienstwo niosace $§mier¢, bol i cierpienie — nie
dla bezimiennej masy bohater6w symbolizowanych przez powojen-
ne pomniki Nieznanego Zokierza (miejsca sowieckiej pamieci), lecz
dla milionéw ludzi o konkretnych imionach i nazwiskach, na ktérych
indywidualnych biografiach pozostawiala ona trudne do zagojenia
rany, nie tylko cielesne, ale i psychiczne33, skutkujace na cale zycie
~kompleksem wojny”34.

Powies¢ Lysa rozprawia sie takze z wymazana z sowieckiego pa-
radygmatu pamieciowego prawda o przyniesionym przez wojne oraz
towarzyszace jej okupacje tragicznym wstrzgsie moralnym maja-
cym dalekosiezne skutki psychospoleczne. Najczytelniejsza byla po-
wszechna demoralizacja, w wyniku ktorej granica miedzy dobrem
i zlem ulegla tragicznemu zatarciu. Sprzyjalo temu dlugotrwale
przebywanie w stanie permanentnego strachu — o zycie wlasne, zy-
cie najblizszych, ktore w kazdej chwili bylo zagrozone powszechnie
stosowang przez okupantoéw przemocy, aresztowaniami, okrutnymi
torturami w trakcie §ledztw, zbiorowymi egzekucjami, masowymi so-
wieckimi deportacjami do lagrow i hitlerowskimi wywoézkami do obo-
z6w koncentracyjnych lub na przymusowe roboty do Niemiec. Zycie
w warunkach stalego wojennego stresu3> prowokowato reakcje, posta-
wy i zachowania obronne, ktére zmuszaly do ekstremalnie trudnych
wyborow egzystencjalnych: kolaborowac, by przezy¢, zdradzié¢, by nie
zosta¢ zdradzonym, dac sie zabi¢ czy tez samemu zabi¢, by ochronié¢
nie tylko siebie, ale i rodzine lub czlonkoéw wspolnoty, w ktorej sie
zyto. Przed takimi nierozstrzygalnymi dylematami staja powiescio-
wi bohaterowie, m.in. Trochym, czlonek ukrywajacego sie po wojnie
oddzialu UPA. By uchroni¢ wlasna rodzine przed przesladowaniami
NKWD, postanawia on ujawnic sie, nie zwazajac, ze tym samym na-
razi na $Smiertelne niebezpieczenstwo swoich wspottowarzyszy oraz

KaHOH 8 YKpaiHChKiil Aimepamypi: reHe3a, po3sumoxk, mooudgixayii, TOB ,Tixpo-
maxkc”, Hixkun 2009.

33 Zob. M. Zaremba, Wielka Trwoga, Znak, Instytut Studiéw Politycznych PAN,
Krakow 2012, s. 139.

34 Zob. S. Baley, Psychiczne wplywy drugiej wojny swiatowej, ,,Psychologia Wycho-
wawcza” 1948, nr 1—-2, s. 6-10.

35 M. Zaremba, Wielka Trwoga..., s. 107.
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majacego mu pomoc w przeprowadzeniu zamys$lonego planu Jaku-
ba, ktéry mialby p6j$¢ i wydaé miejscowej wladzy kryjowke oddziathu.
W rezultacie strach przed represjami wobec siebie i swoich dzieci,
jakie niechybnie spotkalyby rodzine Mechéw z rak sowietow, ktorzy
posadziliby ich o wspolprace z banderowcami, spowodowal, ze Jakub
bezlito$nie zamordowal Trochyma — swojego wieloletniego sasiada,
meza swej dawnej miloSci — a nastepnie porzucil jego cialo w lesnej
gestwinie, liczac, ze mord ten zostanie przypisany NKWD.

W sytuacji bez wyjScia zostaje postawiona réwniez przybrana cor-
ka Jakuba Paraska, ktorej przyszto §wiadczy¢ w sadzie przeciwko in-
nemu sgsiadowi, Tymoszowi — blisko zaprzyjaznionemu z Mechami,
czlonkowi bojowki UPA, ktéremu udalo sie zbiec na Syberie, dokad
wcze$niej — w ramach kary za jego przylaczenie sie do ukrainskiego
podziemia niepodlegloSciowego — zostala deportowana zona wraz
z dzie¢mi. Tymosz, pojmany po zadenuncjowaniu przez sasiada,
zostal przewieziony w rodzinne strony, by pod pozorem oskarzenia
o brutalny mord zony i dzieci Jakuba, wladza sowiecka mogla urza-
dzi¢ jeden z wielu tego typu pokazowych procesow nad ,,bandyckim,
wrogim systemowi i panstwu sowieckiemu burzuazyjno-nacjonali-
stycznym elementem”. Paraska, zyjaca w poczuciu winy przypisywa-
nemu sobie za ,grzech” nieuratowania matki i siostr z rak oprawcow
— dziewczyna byla przypadkowym $wiadkiem owego morderstwa,
ktore faktycznie zostalo popelione przez tzw. pozorowany oddziat
UPAS3® (nota bene jego przywodce Paraska rozpoznata w osobie po-
rucznika NKWD, ktory prowadzil ceremonie pogrzebowa Jakubowe;j
zony i corek) — w trakcie przestuchan procesowych zostala psychicz-
nie zlamana przez Sledczych prowadzacych sprawe Tymosza i zmu-
szona do zlozenia na sali sgdowej obciazajacych go zeznan. Brak reak-
cji ze strony Jakuba, sparalizowanego groza sytuacji — tym wieksza,
ze w duzej mierze nieSwiadomie sprowokowanej przez niego samego
(nieopatrznie powiedziat sledczemu, myslac, ze w ten sposob oczy-
$ci sasiada ze stawianych mu zarzutow, ze corka widziala prawdzi-
wych sprawcoéw) — Swiadczyl takze o jego katastrofalnym i gleboko

36 Wedlug historykow do owych oddzialow, stuzacych wladzy sowieckiej do likwidacji
ukrainskiego podziemia niepodlegloéciowego, oprocz funkcjonariuszy NKWD,
wchodzili takze radzieccy partyzanci oraz czlonkowie UPA i OUN, ktérzy —
z réznych przyczyn — przeszli na strone sowieckiego okupanta. Zob. G. Motyka,
Ukrainska partyzantka 1942-1960. Dzialalnos¢ Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistow i Ukrainskiej Powstanczej Armii, Instytut Studiéw Politycznych
PAN, Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2006, http://niniwa22.cba.pl/
likwidacja_oun_upa.htm (26.02.2018).
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traumatycznym rozbiciu emocjonalnym, wskutek ktérego nie byt on
w stanie stang¢ w obronie Tymosza?’: zaprzeczenie stowom corki by-
loby jednoznaczne z konieczno$cia ujawnienia prawdziwych spraw-
cow zabojstwa jego rodziny, co rownatoby sie z podpisaniem wyroku
na siebie, Paraske i pozostale przy zyciu dzieci, albowiem dziatalno$é
pozorowanych oddzialéw UPA byla wsrod mieszkancow zachodniej
Ukrainy tajemnica poliszynela, jednak publiczne jej dezawuowanie
oznaczaloby postawienie sie w szeregach wrogéw wladzy sowieckie;j.
I z ta traumatycznie nastygmatyzowana Swiadomos$cia zaniechania
przyszto Jakubowi milczaco mierzyc¢ sie przez reszte zycia. Podobnie
jaki Parasce, ktorej zycie od feralnego zeznania zaczelo przypominaé
kroczenie po rowni pochylej ku nieuchronnemu samoboéjstwu — po-
peknila je na grobie matki i rodzenstwa.

Tropy memorialne, znaczone przez Wolodymyra Lysa, prowadza
rowniez do przywrocenia pamieci o tragicznych szkodach socjolo-
gicznych, jakie odnioslo spoleczenstwo ukrainskie w wyniku IT wojny
Swiatowej. Skutki owych szkod nie tyle byly przemilczane, ile ich kwa-
lifikacja przyczynowa zostala zmanipulowana przez rezim sowiecki,
ktory obarczal nimi najezdzce niemieckiego, tym samym maskujac
wlasne winy. Przede wszystkim byly to gigantyczne straty w ludnosci,
bedace nastepstwem masowych aresztowan i egzekucji dokonywa-
nych zaré6wno przez okupanta sowieckiego, jak i niemieckiego, de-
portacji do Rosji i do Niemiec, mobilizacji mezczyzn na front przez
obie okupacyjne armie, by nie wspomnie¢ o wojennej nedzy i choro-
bach, ktore wéréd niedozywionej ludnoSci szerzyly sie na zatrwazaja-
ca skale, zwiekszajac wojenny wspolczynnik $§miertelnoscis®.

Wymienione czynniki spowodowaly takze przeobrazenia w insty-
tucji rodziny. Z jednej strony wojna wzmocnita konsolidacje rodzin-
nych wiezi, bo to pozwalalo ludziom przetrwac i fizycznie i psychicz-
nie. W powiesci widzimy, jak mysl o pozostawionej w domu zonie
i dzieciach, starych rodzicach daje Jakubowi sile woli do zmagania
sie z obozowa rzeczywisto$cia podczas jego pobytu w Niemczech; ta

37 Badacze traumy podkreslaja, ze w relacjach ich pacjentow gléownym czynnikiem
decydujacym o traumatycznym charakterze do$wiadczenia bylo uczucie psy-
chicznej inercji — bezradnosci, fizycznego i emocjonalnego paralizu, ktore blo-
kowaly podjecie przez nich dzialan, mogacych zmieni¢ bieg wydarzen. Zob.
S.F. Maier, M.E.P. Seligman, Learned Helplessness, ,Journal of Experimental
Psychology” 1975, t. 105, s. 3—46.

38 Zob. O. Peenr, /[pyea ceimosa giiiHa ma YkpaiHa: noaimuuHi, coylanrbHo-exo-
HOMIUMI Ul demozpadiuni Hacaioxu, ,I'ymaHiTapHu# :KypHan~ 2011, nr 1—2, http://
ipt.nmu.org.ua/ua/vidavn/gj/2011_1-2/Reent.pdf (1.07.2018).
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sama my$l determinuje jego wole przezycia podczas frontowej zawie-
ruchy, wreszcie to ogromna tesknota za najblizszymi jest jego busola
w drodze powrotnej z frontu. Jednak z drugiej strony wojenna ka-
tastrofa roéwniez powaznie oslabila wiezy rodzinne. W sytuacji nie-
ustannego zagrozenia zycia oraz w poczuciu doskwierajacej samot-
nosci, tesknoty i zalu za tym, co utracone (dorobek Zycia, najblizsi
i domowe ognisko etc.), co potencjalnie mogloby sie zdarzy¢, a zreali-
zowane nie zostalo (przerwane wiezy emocjonalne, niezrealizowane
uczucia), tatwiej bylo o czyny moralnie watpliwe i ich usprawiedli-
wienie. Wlaénie w takiej perspektywie Jakub postrzegal swoj romans
w trakcie wojennej poszpitalnej rekonwalescencji z zohierka, ktéra
oddajac dla niego krew, uratowata mu zycie.

Nalezy takze pamietac, ze erozja rodziny stanowila jeden z glow-
nych strategicznych celow stalinowskiej polityki totalitarnej39, w kto-
rej Swietle rodzina stanowila ostoje antytotalitarnego oporu. To dla-
tego dzieci represjonowanych czy wymordowanych rodzicow, o ile
nie zginely razem z nimi, wysylano do sierocincow, gdzie poddawano
je sowieckiej indoktrynacji, wykorzenieniu, w wyniku ktérego wypie-
raly sie one swego pochodzenia, zaszczepionych im w rodzinnym $ro-
dowisku warto$ci, przekonan, wierzen, stajac sie ucielesnieniem idei
homo sovieticus. Lys pokazuje to na przykladzie rodziny Tymosza,
ktorego zona po jego aresztowaniu zostata skazana na siedem lat wie-
zienia za ,ukrywanie wroga narodu i zaniechanie zlozenia na niego
donosu”, corke i syna zabrano natomiast do domu dziecka. Kiedy po
odbyciu kary chciala odebra¢ dzieci, zadne z nich juz nie przyznawato
sie ani do niej, ani tym bardziej do ojca.

Wojenne skutki rozerwanych wiezéw rodzinnych mialy negatywne
przelozenie na sfere wspolnotowa, w ktorej nici solidarno$ciowe po-
miedzy jej czlonkami zostaly niemalze doszczetnie zniszczone. Przy
ogromie do$wiadczanego cierpienia, realnej i dotkliwie wyczuwalnej
na kazdym kroku $mierci — ktorej obecnos$é sprzyjala rozpowszech-
nieniu sie cynizmu — w zestawieniu z dlugotrwala barbarzynska
przemoca okupantow i szerzonego przez nich powszechnego bezpra-
wia i anarchii, o sytuacje, kiedy dawni sgsiedzi stajg sie Smiertelnymi
wrogami, nie bylo trudno. Zwlaszcza gdy tego typu realia spotkaly sie
z ideologia nacjonalistyczna, przybierajaca w duzej mierze zabarwie-
nie rewanzystowskie#°. Lys pokazuje ten fragment wojennej rzeczy-

39 Zob. J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajow, Ibidem, £.6dz 2005,
s. 53—81.

4° Zob. B. €pmonenko, IIpo bBabun Ap, I'onoxocm, I'onodomop, Boaurwb — iH-
mepg’to 3 icmopuxkom Tumomi CHaildepom, https://hromadske.ua/posts/pro-
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wistos$ci przez pryzmat nie tylko sasiedzkich donosow, jakie staly sie
cze$cia wojennej codziennosci, ale takze polsko-ukrainskich wyda-
rzen rozgrywajacych sie na Wolyniu latem 1943 roku. Pisarz odnosi
sie do 6wczesnych zdarzen do$¢ niestereotypowo: kresli obraz wolyn-
skiej tragedii zaréwno z perspektywy ukrainskiej, jak i polskiej; nie
probuje tez swoich bohateréw ani rozgrzeszaé, ani osadzaé. Kwestie
moralnej oceny pozostawia czytelnikowi, starajac sie odtworzy¢ trau-
matyczny realizm# geohistorycznego klimatu miejsca, w jakim moz-
liwe sie stalo, by sasiedzi, krewni, cztonkowie rodzin niemalze z dnia
na dzien zapalali do siebie nienawiscia tak wielka, ze przeslonila im
ona cale dotychczasowe wspoltbytowanie:

Czterdziesty trzeci przyniost i rados¢, i smutek. Wiosna Zoska po raz czwarty
rodzila. T znow corke, ktéra nazwala Olga, Olka, na cze$c¢ ciotecznej siostry Jaku-
ba, wywiezionej na roboty do Niemiec. [...]

W tym czasie wokol Zahorian gesto zagniezdzita sie trwoga. Nocami, aiw cia-
gu dnia takze ptonely polskie i ukrainskie wsie. Wielu chlopcéw i mezezyzn poszio
do partyzantki, do powstancow [...]. Poszedt i Tymisz. Namawiat i Jakuba, ale ten
odmoéwil: jakze on czworo malych smarkatych dzieciakoéw ma zostawié¢ na glowie
dwoém babom? [...]

Ktorego$ dnia przybiegl na podworze jego brat Hawrylko, zdaje sie, ze na
Spasa to bylo. Caly podekscytowany, oczy rozpalone, z przewieszonym przez ra-
mie samopaltem, widlami i siekiera w rekach.

— Dalej, bracie, idziemy na polska kolonie.

— Na polska, mowisz?...

— No, na Zeniow.

Jakub wprawnym ruchem wyrwal siekiere z rak brata. Potem wyciagnal reke:

— Oddawaj samopal.

Hawrylce malo oczy z orbit nie wylazly.

— Co ty, bracie, Polakom sie zaprzedale$? No przeciez — masz u siebie polska
dziewke i jej pomioty.

Jakub z calych sil uderzyt mlodszego brata w szczeke, wyrywajac mu samopatl.

— Zosi nie ruszaj, bracie, i dzieci tez. Juz zapomniate$, po jakiemu mowia?
A za te kolonie to do konca zycia nie odpokutujesz... [...]

— Uwazaj, zeby$ nie zalowal, bracie — powiedzial zlowieszczo Hawrylko. [...]

Jakub odwrdcil sie i poczlapal za chate. Nad wsia plynely olbrzymie zurawie
— biale chmury. Krazyly, szykujac sie do odlotu, inne, prawdziwe ptaki — bocia-
ny. Gdzie$ tam, za borem, co majaczyt w oddali, czyhala jesien. Wszystko byto jak
zawsze. Tylko ludzie byli nie ci sami. Szli jeden przeciw drugiemu. Z siekierami,
widlami, samopalami.

babyn-yar-holokost-holodomor-volyn-interviu-z-istorykom-tymoti-snaiderom
(1.08.2018).

4 Terminu tego uzywam w rozumieniu, jaki nadal mu Michael Rothberg w ksiazce
Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, University of
Minnesota Press, Minneapolis—London 2000.
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»,Kto temu winien? — pomyslal Jakub — Polacy? Sowieci? Niemcy? A kto mo-
jego brata zmusil wzia¢ do rak siekiere? Boze, zeby chociaz w ghlupocie swej nie
poszedl na te kolonie™+2.

Ksigzka Wolodymyra Eysa, ktorej gltdowna osig napedowa akeji, jak
zaznaczylam wczeéniej, sg wydarzenia z II wojny Swiatowej, w istocie
jest powiescia o sposobach radzenia sobie z ranami po jej zakoncze-
niu przez tych, ktorzy z niej ocaleli. Lys tworzy literackie Swiadec-
two traumy posttotalitarnej trzech ukrainskich pokolen, na ktérych
biografiach wojna polozyla sie dlugotrwalym totalitarnym cieniem.
Autobiograficzna opowie$¢ oczekujacego na setne urodziny Jakuba,
ktora pisarz ujgl w cigg niechronologicznych sekwencji wspomnien
i snéow relacjonowanych przez bohatera symultanicznie z jego teraz-
niejszym zyciem#, jest narracja o traumie pokolenia ojcow, ktorzy
majac Swiadomo$c¢ kresu zycia, decyduja sie przerwaé milczenie, by
jako $wiadkowie wydarzen wyjawic to, co ukryte, nazwac to, co nie-
nazwane — da¢ §wiadectwo prawdzie, i by pamiec¢ o niej nie zginela w
nastepnych pokoleniach, stajac sie ich madro$cig, niejako posagiem
na przyszlo$¢. To pewnego rodzaju (auto)psychoterapia, ktora Jakub,
patriarcha rodu Mechéw#, funduje pokoleniu swoich dzieci i wnu-

42 B, JIuc, Cmoaimmas Axosa..., s. 150—152.

43 Jak zaznaczaja psychopatolodzy zycia codziennego, owa symultaniczno$¢ wynika
z faktuy, ze ,traumatyczne dos§wiadczenie/wspomnienie, ma charakter bezczasowy.
Nie przeksztalca sie ono w umiejscowiong w czasie opowies¢, ktora posiada swoj
poczatek, Srodek i zakonczenie [...]. Przechodzenie ze $wiata terazniejszego do
$wiata traumatycznego wspomnienia nie tylko zaklada symultaniczno$é dwoch
calkowicie nieprzystajacych do siebie rzeczywistosci, zwyklego i traumatycznego
stanu umystu. Trauma tkwi w okreslonym momencie zycia dotknietego nia
czlowieka, dlatego prowadzi on je w dwodch roéznych fazach, w traumatycznej
przeszlosci i bezbarwnej przeszlosci”. B.A. van der Kolk, O. van der Hart, Na-
tretna przeszlos$é: elastyczno$é pamieci i pietno traumy, przel. T. Bilczewski,
A. Kowalcze-Pawlik, w: T. Lysak (red.), Antologia studiow nad traumgq, przel.
T. Bilczewski i in., Universitas, Krakow 2016, s. 170—171.

44 Tu ujawnia sie starotestamentowa symbolika gléwnego bohatera: Jakub (ukr.
Jakiw) to ostatni z trzech patriarch6w biblijnych (wnuk Abrahama i syn Izaaka),
od ktorego nazwe wzial narod izraelski. Imie Izrael patriarcha otrzymal od Boga
w dniu swoich 97 urodzin. Uzyskal je w dos¢ niecodziennych okoliczno$ciach: po
calonocnych zmaganiach z Bogiem w celu uzyskania od niego blogoslawienstwa.
Cho¢ w trakcie zmagan okulal (stad i bohater Lysa utyka), to uzyskal blogo-
slawienstwo, slyszac weczeéniej od Boga: ,,0dtad nie bedziesz zwal sie Jakub, lecz

2,9

Izrael, bo walczyle$ z Bogiem i z ludZmi, i zwyciezyteS” (Rdz 32,29). Alexandre-
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kéw, by mogly wreszcie, Swiadomi swej genealogii, sta¢ sie gospoda-
rzami wlasnego losu. Relacja o traumatycznych wydarzeniach w kon-
teksScie tego, co bylo wezeéniej, oraz tego, co nastepowalo po nich, ma
na celu reaktywowanie procesu miedzypokoleniowej transmisji wie-
dzy, owego historycznego i memorialnego dziedzictwa — zar6wno na
poziomie makro (spotecznym), jak i mikro (rodzinnym). Nieprzypad-
kowo pojawienie sie w domu Jakuba narkomanki i maloletniej pro-
stytutki Alonki, ktéra ten wydobywa z nalogu, traktujac jak wlasna
wnuczke, sklania bohatera do rozpoczecia opowiesci o swoim zyciu,
ktorej posrednim efektem bedzie wyjawienie i dotarcie do pierwot-
nych przyczyn jego duchowego cierpienia, bezpo$rednim za$§ — przy-
swojenie i uporanie sie z traumatycznymi sytuacjami oraz nadanie
im miejsca w jego osobistej zyciowej historii juz jako domknietych
rozdzialéw jego autobiografii, a tym samym i w obrebie jego osobo-
wosci*. Alonka, ktora jako jedyna zapytala Jakuba o jego przesztosc,
stanie sie memorialnym katalizatorem i symbolicznym translacyj-
nym kanalem generacyjnym, dzieki ktéremu wybrzmi traumatyczna
narracja pokolenia Jakuba:

— Dziadzie Jakubie, a czy ty kiedykolwiek kochates?
— Co?
Az sie wzdrygnal, slyszac tak nieoczekiwane pytanie.

Louis Leloir sytuacje te wyjasnia nastepujaco: ,Patriarcha tutaj swa wytrwalo$cia
niejako zmusza Boga do blogoslawienistwa. W ujeciu Ojcoéw Koéciola jest to typ
walki duchowej uwieniczonej zwyciestwem”. Scena ta bywa tez opisywana jako
walka Jakuba z Aniolem. I w takim kontekécie widzimy ja w powieSci Lysa podczas
pobytu Jakuba w niemieckim obozie pracy przymusowej, kiedy pewnej nocy $ni
mu sie pod postacia aniola stréza apostol Jakub, uwazany niegdy$ za patrona
zolnierzy, ktéry obiecuje mu wsparcie w jego obozowej mordedze. Biblijnym
rodowodem mozna wytlumaczy¢ tez liczbe kobiet w zZyciu Jakuba Mecha, z ktorymi
mial liczne potomstwo, kojarzace sie z dzie¢mi starotestamentowego Jakuba, ktore
daly rodowdd izraelskim plemionom. Nieprzypadkowo tez Jakub czeka w powiesci
na swego najmlodszego syna Artema, ktérego mozna odczytaé przez symbolike
powrotu syna marnotrawnego, ale réwniez jako biblijnego Jozefa, najbardziej
umilowanego przez Jakuba. To on, wedlug biblijnych przekazéw, mial pochowac
patriarche (Rdz 46,4).

45 Z punktu widzenia psychoanalizy traumatyczne wspomnienia to nieprzyswojone
przez Swiadomo$§é skrawki przytlaczajacych doswiadczen, ktére nalezy
zintegrowac z istniejacymi schematami mySlowymi i przeksztalci¢ w narracje.
Relacjonowanie przebiegu wydarzen, bedace powrotem do traumatogennych
epizodow autobiografii z mysla o ich ponownym, acz juz uzupelniajacym
przezyciu (tak, by méc sie im akceptujaco przyjrzet), sprawia bdl, jednak ich
opowiedzenie finalnie przynosi ulge. Zob. B.A. van der Kolk, O. van der Hart,
Natretna przesztoéé..., s. 170.

28 |



STULECIE JAKUBA WOLODYMYRA LYSA...

— No, czy kochale$, pytam... W mlodosci albo kiedy indziej? Babe miales?
Przeciez masz corke.

Czy kochal? Co to dziewczynisko wiedzialo o mito$ci?

Iraptem [...], sam nie wie, jak to sie stalo, ze zaczal opowiadaé, o matce, o Pa-
rasce, o sgsiadce Fedotysze. To byla opowies¢...4

Z czasem okaze sie, ze Jakub odegra dla dziewczyny role indywi-
duacyjnego jungowskiego Starego Medrca, mentora-psychoterapeu-
ty, ktory w imie rozpoczecia przez nig nowego/od-nowionego zycia,
zabije narkotykowego dealera i jednoczeénie jej sutenera, kiedy ten
po nia przyjedzie. Czyn 6w okaze sie transliminalnym rytem przej-
Scia, umozliwiajacym bohaterce wejScie w nowa faze zycia, w nowa
tozsamo$¢, pelng poczucia wlasnej sily i sprawczo$civ:

Dzieki, dziadzie Jakubie, ze przywrocile§ mi instynkt samozachowaweczy...
I nie przez leczenie swoje, chot i za to tez musze ci podziekowac... Zrobite$ to
wezesniej... Wtedy, gdy zjawiles sie z tg swoja taczka [na polu makow — A.M.]...
Kiedy odszedle$, sama nie wiem dlaczego, zachcialo mi sie pelznac za toba... Ech,
dziadzie, jak nic, jeste$ szaman...4®

Istotne w omawianym kontek$cie jest to, ze Alona w powieSci
Wolodymyra Lysa nalezy do pierwszego pokolenia ukrainskiej trans-
formacji systemowej, ktorego wejscie w dorosltos$c przypadlo na lata
dziewiecdziesiate XX wieku. Byt to czas permanentnego rozpadu
wiezi spotecznych, zaré6wno na poziomie rodziny, jak i panstwa; czas,
kiedy kazdy musial organizowaé sobie zycie jak umial, a raczej nie
umial, poniewaz nikt ich tego wczeéniej nie nauczyl, albowiem za-
braklo miedzypokoleniowego przekazu w wymianie zyciowych do-
Swiadczen, ktora zostala zblokowana traumami pokolenia rodzicow.
Nikt tez nie przeanalizowal i nie uprzedzil, z jakimi kosztami wiaze
sie przelom prodemokratyczny ani tez nie uzmystowil, na czym de
Jfacto polega demokracja; nikt nie wyjasnil, ze nie jest to jednorazowy
akt, lecz bolesny, zmudny i dlugotrwaly proces, ktory aby mogt sie
zakonczy¢ sukcesem, musi rozpoczac sie od powaznej refleksji nad
tym, z jakiego budulca, z jakim bagazem do$wiadczen, z jakimi men-
talnymi stereotypami i psychologicznymi obcigzeniami przystepuje

46 B, JIuc, Cmoaimmas Axosa..., s. 21.

47 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejScia, przel. B. Bialy, wstep. J. Tokarska-Ba-
kir, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006; M. Douglas, Ukryte
znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne, przel. E. Klekot, Wydawnictwo
Marek Derewiecki, Kety 2007.

48 B, JIuc, Cmoaimmas Axosa..., s. 20.
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sie do budowania demokracji. Stalo sie tak, poniewaz zabraklo mo-
ralnych autorytetow i etycznych zasobow, by umiesci¢ taka refleksje
w naleznym kontek$cie: spolecznym, kulturowym, historycznym.
Najwieksza za$ cene za nieodrobiong lekcje z obowigzku rodzicielsko-
-obywatelskiego poniosto wlasnie pokolenie transformacyjne, ktore
przez rodzicow — zaabsorbowanych bez reszty rozgrywajacymi sie na
ich oczach zmianami historyczno-polityczno-ekonomicznymi — po-
zostawione samemu sobie w najtrudniejszym okresie mtodzienczego
zycia, tj. w okresie dojrzewania, kiedy w mlodym czlowieku ksztattuje
sie kregostup osobowo$ciowy na przyszto$¢ — w dorosto$¢ weszlo bez
nalezytego zaplecza, dajacego im poczucie wlasnego miejsca, pewno-
$ci i orientacji w gwaltownie wylaniajacym sie nowym systemie spo-
tecznym#.

To wladnie zabity przez Jakuba dealer jest dla Alony uosobieniem
jej traumatycznej przesztoSci; to traumatyczny stresor, ktérego usu-
niecie oznacza zniwelowanie traumy. Dzieki temu bohaterka bedzie
mogla uwolni¢ sie od swej ,brudnej”s° przeszlosci (matka Alony, sama
bedac prostytutka, zgotowala corce podobny koszmar, oddajac ja we
wladanie owego dealera) i adaptacyjnies skupic sie na swej przyszto-
$ci. Dlatego Alona nie zostaje u Jakuba, a opuszczajac jego dom, jest
juz inng osobg, co w tekScie symbolizuje przejscie z rosyjskojezycznej
wersji jej imienia na wersje ukrainskojezyczng — Olenka.

Analogicznie, w duchu ,,nowego poczatku”, nalezy odczytac¢ scene
konczaca powie$c, w ktorej najmlodszy syn Jakuba, Artem, po nie-
udanym malzenstwie wraca do domu z péinocy Rosji, dokad wyjechatl
w poszukiwaniu lepszego zycia i autospelienia, oznajmiajac ojcu:

Ja, rozumiesz, juz na zawsze do ciebie przyjechalem... Co$ mnie tu gnalo, no
tak to wlaénie sprawy sie maja... Nawet wymeldowatem sie stamtad, zeby prze-
cigé wszystkie wiezy... Pomyslatem, pomoge gospodarzy¢, dom podremontuje...
Nie jestem zn6w taki stary, wiec... Wrocitem do domu, tatos.

49 Odwoluje sie tu do swojego tekstu: Pokolenie jako miejsce pamieci w prozie Serhija
Zadana, w: taz (red.), Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach
stowianskich Europy Srodkowej, Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej korica
XX — poczqtku XXI wieku w Swietle studiéw postkolonialnych, Wydawnictwo
,Bonami”, Poznan—Wroclaw 2016, s. 225—251.

50 Zob. M. Douglas, Czysto$¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, wstep J. Tokarska-Bakir,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2016.

5t W Swietle psychoanalizy zdrowa reakcja na stresujaca sytuacje jest podejécie do
niej adaptacyjne, a nie inercyjne. Zob. P. Janet, Les névroses, Flammarion, Paris
1909, s. 1575.

52 B, JIuc, Cmoaimms Axosa..., s. 237.
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Jakub rozumie jednak, ze nie wolno mu jeszcze umrze¢ — ma przed
soba pokoleniowy obowigzek/dlug wyshuchania historii syna, by ten
mogl uwolnié sie od swego traumatycznego brzemienia: ,Mozna teraz
juz umiera¢ — pomyslal Jakub, kiedy syn skonczyl méwi¢. — Chociaz
nie, trzeba bedzie jeszcze tego $wierszcza poshuchac” (s. 237). Jakub
intuicyjnie czuje, ze bez jego ,terapeutycznego” wsparcia w zintegro-
waniu bolesnych przezy¢ z obecnym zyciem uwolnienie sie przez syna
od traumy przeszto$ci moze sie nie udaés3. Co istotne, dzieki przyjeciu
takiej strategii, wiez pokoleniowa miedzy ojcem a synem, zerwana na
skutek oddzialywania traumy, zostaje przywrdoconas+.

53 Psychologowie wyraznie podkreslaja, ze w relacje terapeutyczna, by byla sku-
teczna, musi by¢ wlaczona inna osoba, ktéra mniej lub bardziej Swiadomie be-
dzie wspoldziala¢ z relacjonujacym podmiotem, by zaprzeczaé lub potwierdzaé
przyjmowanym przezen kategoriom interpretacyjnym schematéw znaczeniowych
tworzonych wokdt traumatycznych do$wiadczen. Zob. A. van der Kolk, O. van der
Hart, Natretna przesztosé..., s. 174.

5 W tym kontekScie ujawnia swoje znaczenie symbolika $wierszcza, po ktora
Wotodymyr Lys wielokrotnie siega w powiesci w odniesieniu do Jakuba. Celem
owego zabiegu jest podkreslenie genealogicznej pozycji protagonisty jako patriar-
chy rodu Mech6w — syna ziemi poleskiego Wolynia oraz jego, Jakuba, misji
w podtrzymaniu ciagltoéci rodu poprzez pokoleniowy transfer historycznego
i memorialnego dziedzictwa, a w konsekwencji i owego rodu odnowienie, i wzmoc-
nienie o sile plynaca z madroéci zyciowej i do$wiadczen poprzednich pokolen.
Pisarz wyraznie nawiazuje tu do symboliki §wierszcza z Iliady, w ktoérej Homer
starszyzne z Rady Trojanskiej przy Priamie okresla wlasnie tym mianem: ,znani
z madroéci; / ludu starszyzna czcigodna przy Skajskiej czuwala bramie. / Staro$¢
ich juz uwolnila od walki, lecz byli méwcami / znakomitymi, podobni leSnym
piewikom, cow gestwie / drzewa ukryte tryskaja dZzwiekiem jak kwiat delikatnym
— / tak przewodnicy trojanscy wszyscy na baszcie siedzieli”. Homer, Iliada, przel.
K. Jezewska, wstep J. Lanowski, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw
1986 [podkr. — A.M.]. Lys w odniesieniu do swojego bohatera wykorzystuje
takze symbolike zwiazana z ,ziemnym”, patogenetycznym sposobem narodzin
$wierszcza, ktorego nowy osobnik, czasami po kilkunastoletnim okresie prze-
bywania pod ziemia, tuz po zachodzie stonca wychodzi z ciala larwy na powierzchnie
ziemi. Tego typu sposob rozmnazania powodowal, ze §wierszcz stal sie symbolem
przezwyciezania staro$ci poprzez cykliczne odradzanie sie, symbolem ciaglego,
okresowego odnawiania sie, a w rezultacie — symbolem nie$miertelnosci. Stad
u Platona $wierszcz/cykada to symbol retora i filozofa, ale takze i nie$miertelnej
duszy (zob. Platon, Fajdros, przel., objaén., wstep i il. W. Witwicki, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958; zob. tez: R.B. Egan, Cicadas in Ancient
Greece. Ventures in Classical Tettigology, ,Cultural Entomology Digest” 1994,
nr 3). Tym bardziej ze jednym z etapéw rozwojowych $wierszcza jest proces
ecdysis, podczas ktorego odrodzony owad wydobywa sie ze swojego ,,starego ciala”,
czemu towarzyszy zrzucanie zewnetrznego szkieletu (wraz z czeécig narzadow
wewnetrznych). Co ciekawe, proces ten w zyciu pojedynczego osobnika powtarza
sie kilka razy, a z kazdego takiego ,odrodzenia” owad wychodzi wiekszy — poki nie
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Warto zwrdci¢ uwage, ze Lys w Stuleciu Jakuba prezentuje stric-
te wschodnioeuropejski wariant posttotalitarnej traumy. Jego istota
polega na chronicznoSci i seryjnosci cierpienia, ktérego przyczyn nie
mozna bylo wyjawi¢ i nazwaé¢ do konca trwania rezimu sowieckie-
go. Owa wschodnioeuropejska odmiana zasadniczo roznila sie tym
od zachodnioeuropejskiej traumy posttotalitarnej, ze zakonczenie
IT wojny Swiatowej dla krajow okupowanych przez II1 Rzesze ozna-
czalo zaprzestanie bezpos$redniego oddzialywania traumatycznego
stresora. Co prawda cala Europa byla opustoszala i oszolomiona,
i wszedzie ludzie czynili wszystko, by jak najszybciej moc powrdcié
do normalnoSci i stabilizacji, ale na Zachodzie odbudowywanym na
tamtejszych terenach instytucjom — politycznym, ekonomicznym,
spolecznym, kulturowym — przy$wiecat duch demokracjiss. Z kolei
w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej powr6t do normalnoéci,
przynajmniej w takim rozumieniu, jaki ludzie tej czeSci kontynentu
pamietali sprzed wojny, nie nastgpil. Wojenny wybawca okazal sie
dlugotrwalym rezimowym oprawca, dostarczajacym systematycznie
i praktycznie nieprzerwanie (w zr6znicowanym pod wzgledem in-
tensywnosci i ilo$ci) cierpienia, ktorego ciagly charakter nie dawat
nadziei na zadng realna zmiane warunkow ich egzystencji. Wojen-
na przemoc, niedostatek i ubdstwo zostaly zastagpione innymi trau-
matogennymi czynnikami, ktore tylko pozornie wydawaly sie mniej
bolesne niz koszmar wojny. Warto pamietaé, ze liczba ofiar rezimu
sowieckiego znacznie przewyzszala liczbe ofiar II wojny Swiatowej,
roOwnie zatrwazajaca byla skala dehumanizacji ofiar. W obliczu braku
nadziei na mozliwo$¢ werbalizacji lekow i cierpienia z czaséw wojny,
jak i wczesniejszych — przedwojennych, co w przypadku Ukrainy oraz
pozostalych krajow bylego ZSRR bylo bardzo istotne, bo powoduja-
ce palimpsestowos$¢ traumy posttotalitarnej tegoz regionus® — jako

osiagnie dojrzalej/doroslej postaci. A zatem, wracajac do powiesci Wolodymyra
Lysa, Jakub, nazywajac swojego syna $wierszczem, wyraznie wskazuje na
patriarchalne przekazanie mu paleczki w sztafecie pokoleniowej rodu Mechow; to
swojego rodzaju ojcowskie namaszczenie go na swojego nastepce.

5 Zob. K. Lowe, Dziki kontynent. Europa po II wojnie Swiatowej, przel. M.P. Ja-
bloniski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2013.

5 Szerzej o palimpsestowym charakterze posttotalitarnej traumy Srodkowo-
-wschodnioeuropejskiej zob. ,Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 2017,
nr 6: D. Kolodziejczyk, M. Swietlicki (red.), B. Stefinescu (red. temat.), Trauma
kulturowa jako palimpsest: (post)komunizm w kontekscie poréwnawczym
nowoczesnosci, totalitaryzméw 1 (post)kolonializméw. Zob. tez: A. DTKuHT,
Kpuseoe eope. Ilamamb o HenoepebenHblx, przel. z ang. B. MakapoBa, HoBoe
JnTepaTypHoe obo3peHue, Mocksa 2016.
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antidotum na zlagodzenie skutkow traum(y) ludzie wybrali milcze-
nie; nie-pamietanie jako sposob na przetrwanie, cisze jako kluczowy
srodek zyciowej ekspresji¥’. Ci za$, ktorzy nie potrafili zmierzy¢ sie
w codziennym zyciu z ciezarem owego milczenia (w ktorym trzeba
bylo zy¢ w nieustannej konfrontacji sprzecznos$ci: z watpliwos$ciami
i pomimo watpliwo$ci), decydowali sie na znikniecie w milczeniu to-
talnym, to z kolei mogla przynies¢ tylko kojaca cisza $mierci. Przykla-
dem jest wspomniana Paraska, ktéra po procesie Tymosza zrozumia-
la, ze w Swiecie totalitarnym, w ktorym przyszlo jej zy¢, nie ma szansy
na zwerbalizowanie swojej traumy, a nawet, gdyby sie to jej udalo,
to wyjawienie jej przyczyn nie uSmierzy cierpienia, wrecz odwrotnie:
dostarczy jej nowego, albowiem wladza sowiecka obchodzila sie wy-
jatkowo okrutnie z tymi, ktérzy odwazyli sie przypominaé¢ o popel-
nionych przez nig niegodziwosciach. Pozostala wiec jej tylko $§mier¢.

Zdarzenia, nakre$lone na kartach powiesci Stulecie Jakuba, nie
byly wypadkami odosobnionymi w biografiach Ukraincow. Nie spo-
sob ich wszystkich spisaé, aczkolwiek §wiadomos¢ ich ogromu po-
zwala dostrzec memorialny krajobraz zupeknie inny, niz ten, ktory
zostal przez rezim sowiecki wtloczony w pamie¢ ukrainskiego spo-
leczenistwa — za posrednictwem rozbudowanego systemu represji,
propagandy, Srodkéw masowego przekazu, systemu o$wiaty, rézno-
rodnych tekstéw kulturys®. Tekst Lysa, koncentrujac sie na auten-
tycznym klimacie epoki oraz wyeksplikowaniu w nim aspektu nie tyle
historycznego, ile antropologicznego, wydobywa z zapomnienia wizje
powojennych lat (zwlaszcza w okresie powojennego stalinizmu) jako
czasu pelnego chaosu, anomii, w ktora ludzie wkroczyli pelni niepew-
nosci, leku, z patologicznym systemem warto$ci, rozbici socjologicz-
nie i psychicznie, zmuszeni samodzielnie radzi¢ sobie z do§wiadcze-
niami wojny.

Niemozno$¢ uznania traumy tamtych wydarzen na powojennej
Ukrainie, brak warunkow do jej omowienia i emocjonalnego przezy-

5 Zob. B. Janusz, Niewypowiedziane cierpienie. Miedzypokoleniowy przekaz
traumy, ,Znak” 2015, nr 720, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/72020-
15bernadetta-januszniewypowiedziane-cierpienia-miedzypokoleniowy-przekaz-
traumy/ (13.05.2017).

58 Zob. B. XapxyHn, CoypeanicmuuHuil KQHOH...
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cia, zardbwno na poziomie indywidualnym, jak i spotecznym, sprawil,
ze historia cierpienia i boélu zostala niewyartykulowana (na poziomie
zbiorowym i indywidualnym), uniemozliwiajac tym samym calemu
spoleczenstwu i pojedynczym jego obywatelom przezycie zaloby, po-
zostawiajgc ich z jatrzaca sie przez nastepne pokolenia psychiczng
i mentalng rang. Zaprzeczona zaloba oraz sttumiony bol stworzyly
natomiast psychologiczng bariere miedzy kolejnymi pokoleniami,
jak rowniez wewnatrz konkretnego pokolenia, prowokujac przerwa-
nie historycznego i memorialnego dziedzictwa (w skali makro i mi-
kro), bez ktérego niemozliwym stalo sie nadanie znaczen wlasnym
doswiadczeniom, w konsekwencji prawidlowe zrozumienie siebie sa-
mych i uformowanie wlasnej/narodowej skonsolidowanej autonar-
racji.

Nasuwa sie jednak pytanie, czy Ukraincy przystali na polityke
milczenia i nie-pamietania, narzucong przez Moskwe tylko ze wzgle-
du na oddzialywanie sowieckiego rezimu, czy tez powodowaly nimi
i inne mechanizmy, majace swoj rodowdd jeszcze sprzed wojny, a jej
oddzialywanie je uwypuklilo, zintensyfikowalo? Sg to kwestie znacza-
ce nie tylko dla procesu odzyskiwania ukrainskiej przesztosci, wypel-
niania memorialnych luk o niej, uzupelienia tre$ci memorialnego
korpusu wydarzen historycznych etc.; ich najwieksze znaczenie ujaw-
nia sie dla terazniejszo$ci, bo od niej najbardziej zalezy projektowana
dzis przyszlo$é. Odpowiedz na to pytanie przynosi takze wiedze fun-
damentalng dla rekonstrukcji wspoétezesnej ukrainskosci, ulatwiajac
tym samym zrozumienie tego, kim dzi$ sa Ukraincy, co motywuje ich
dzialania, ich wybory, co i dlaczego sprawilo, ze sg na takim, a nie
innym etapie dziejowym. To wiedza najwazniejsza dla samych Ukra-
incow, cho¢ dla nas, sgsiadéw zlaczonych z Ukraing wielowiekowa
nielatwa wspoélna historia, jest takze istotna®.

5 Obszerniej pisze o tym w ksigzce: Wyjsé z milczenia. Formy dekolonialnego
dyskursu w ukrainskich narracjach literackich XXI wieku, Wroclaw 2018
(w druku).
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Aruemnika Matycak

CTOJIETHE AKOBA BOJIOABIMBIPA JIBICA KAK JIMTEPATYPHOE
CBUJIETEJILCTBO YKPAMTHCKOM ITOCTTOTAJIUTAPHOI TPABMBI

Pesziome

JlaHHas CTaThsl SIBJISIETCS IIOMBITKOW OIIPE/IETUTh TJIaBHBbIE MeMOPHAIb-
HbIE CJIeZIbl B JINTEPATYPHBIX U KYJIBTYPHBIX HUCCJIEIOBAHUAX YKPAUHCKOHU
IMOCTTOTAIUTAPHON TPABMBI ITOCJIE BTOPOU MUPOBOH BOWHBI. ABTOP CTaThU
mpezjiaraeT cOOCTBEHHYIO KOHIIEHITHIO, COCPEIOTOYEHHYI0 Ha MEKITOKO-
JIEHUYECKOHU Tepejiaue TPaBMbl, a TAaKKe aHAJIN3€e POJIU U 3HAUE€HUsI TPABMBbI
¢ TOYKHU 3peHus mporieccoB GOPMUPOBAHUS 00IIEH YKPAaUHCKON UeHTHY-
HOCTH.

Agnieszka Matusiak

THE NOVEL STOLITTIA JAKOVA BY WOLYDYMYR LYS
AS A TESTIMONY OF UKRAINIAN POST-TOTALITARIAN TRAUMA

Summary

The presented article is an attempt to determine the main memorial traces
in the literary and cultural studies of Ukrainian post-totalitarian trauma af-
ter the World War II. The author of the article constructs her own concept
around the generational transmission of trauma as well as the role and im-
portance of this trauma for the processes of shaping the common Ukrainian
identity.
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