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KWESTIA ZYDOWSKA W ODESSIE
I JEJ WYBRANE KULTUROWE REPREZENTACJE
(BABEL, KATAJEW, SCHREIBER)

Ale czy ze strony Pana Boga nie bylo omytka osiedlié¢ Zy-
déw w Rosji, zeby meczyli sie jak w piekle? I co by w tym
bylo zlego, gdyby Zydzi mieszkali w Szwajcarii, w otocze-
niu pierwszorzednych jezior, gorzystego powietrza i sa-
mych Francuzéw? Wszyscy sa omylni, nawet Bog!

Izaak Babel, Tak to robiono w Odessie*

Cel niniejszych rozwazan stanowi zwrocenie uwagi na losy diaspo-
ry zydowskiej w traumatycznych, przelomowych dla tej mniejszosSci
zamieszkujacej Odesse, momentach. Wspomniane zostang zatem zy-
dowskie pogromy, ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej w trak-
cie IT wojny Swiatowej oraz masowa migracja na Zachod, gléwnie
do Stanoéw Zjednoczonych, nasilajaca sie od konca lat siedemdziesia-
tych XX wieku, z uwzglednieniem wkladu, jaki rosyjskojezyczni Zy-
dzi wniesli w rozw6j zycia spolecznego, gospodarczego i kulturalnego
tego miasta. Wydarzenia pogromowe zostang zilustrowane w oparciu
o wybrane teksty dwoch czotowych przedstawicieli odeskiej plejady,
tj. Izaaka Babla i Walentina Katajewa, kwestie Zaglady oraz bolesnej
migracji beda natomiast krotko przedstawione w odniesieniu do fil-
mu w rezyserii Lieva Schreibera Wszystko jest iluminacjq (Every-
thing is illuminated, 2005), swoja tematyka czeSciowo nawigzujacego
do nurtu kina posttraumatycznego. Siegniemy rowniez do opraco-
wan, skoncentrowanych na analizie kwestii zydowskiej w konteksScie
socjologiczno-politycznych probleméw Odessy, by uzyskac¢ peliejszy
oglad interesujacego nas zagadnienia.

! 1. Babel, Utwory wybrane, przel. J. Pomianowski, Czytelnik, Warszawa 1974,
s. 220,
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Ukrainska dzi§ Odessa, polozona nad Morzem Czarnym, to miasto
stosunkowo mlode. Zalozone w 1794 roku w granicach 6wczesnego
Imperium Rosyjskiego w niewiarygodnym tempie osiagnelo status
najwazniejszej metropolii Nowej Rosji, zyskujac, jak odnotowuje ba-
daczka Patricia Herlihy, pod koniec XIX wieku rowniez miano naj-
wiekszego miasta na Ukrainie oraz czwartego co do wielko$ci w calym
Imperium po Moskwie, Sankt Petersburgu i Warszawie?. Na tym jed-
nak wyjatkowos¢ czarnomorskiego miasta sie nie konczy. Unikalne
polozenie, jak stusznie przeczula caryca i jej doradcy, pozwolilo Ode-
ssie w zaledwie kilka dekad przeobrazi¢ sie w jeden z najwazniejszych
oSrodkow kulturalnych, politycznych i spotecznych regionu. Do Ode-
ssy nadciagneli migranci ekonomiczni, zacheceni obietnicami Kata-
rzyny, ale tez wybitni przedstawiciele kultury. To pozwolilo na wy-
tworzenie swego rodzaju wielojezycznej i wielowyznaniowej mozaiki
kulturowe;j:

T'opoz 661 OOpalieH BO BHEIIHUH MUp. ITa 0COOEHHOCTh, OYE€BU/IHO MeIIa-
J1a BOSBHUKHOBEHHIO €INHOTO F'OPOZICKOTr0 coobecTsa. I1031Hee MHOTHMU OTMe-
4asioch, YTO OJlecCcKoe HacesleHue ObUIO BecbMa pasHOPOoAHbBIM. C IpyToii cTopo-
HBI, IMEHHO 3Ta CII0COOHOCTh 6e300J1e3HEHHO /IOIyCKasIa HAJIHYUe Pa3IMuHbIX
STHUYECKUX U KYJIBTYPHBIX I'DYIIII TOPOJCKOTO HaCeJIeHHUs; aCCUMUIALIMOHHEIE
Imporiecchl HUIM MejjieHHO. TeM caMbIM reorpadudeckoe IOJI0KeHHE Topoja
YCIJIMBAJIO OJTHY U3 €T0 IJIABHBIX YePT — MHOTOHAIIMOHAJIBHBIN XapakTep o01ie-
CTBa U KyJIbTypBI®.

W XVIII wieku Katarzyna II prowadzila szeroko zakrojona akcje
kolonizacyjna na terenach nowej prowincji, rozciagajaca sie nie tylko
na tereny Imperium. Poddanym, zamieszkujacym inne czesci pan-
stwa, oferowata wolnos$¢; chlopi panszczyzniani, zbiegli z majatkow
ziemianskich, mogli liczy¢ na bezkarno$¢, osiedlajac sie na potudniu
Ukrainy. Swoje zyczenie caryca wyrazila w specjalnym ukazie, opubli-
kowanym juz po jej Smierci. Do Nowej Rosji nadciggnely thumy osad-
nikow, a co za tym idzie, kluczowej na tym etapie rozwoju miasta, sily
roboczej, na ktorej tak zalezalo carycy. Procz chlopéw i przestepcow
Katarzyna nie zapomniala o uciskanych mniejszoSciach Europy. Ca-
ryca oferowala bezpieczna przystan przedstawicielom najrézniejszych
narodowosci i wyznan. Wérod zwabionych do Nowej Rosji tolerancja
religijng, znacznymi ulgami podatkowymi oraz pozyczkami i pomoca
w osiedleniu, znalezli sie niechetni Imperium Osmanskiemu wetera-

2 TI. Xepauxu, Odecca. Hcmopus. 1794—1914, Optimum, Ozecca 2007, s. 9.
3 Tamze, s. 31—32.
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ni rosyjsko-tureckich wojen: Moldawianie, Grecy, Albanczycy, ale tez
Bulgarzy, Niemcy, Ormianie, Portugalczycy, Wlosi, Szwajcarzy, Fran-
cuzi czy wreszcie, jak podaja niektore zrodla, nawet pot miliona Zy-
dow4. Na tych ostatnich — jak zauwaza Charles King — Odessa miala
dziala¢ niczym magnes. Oprocz stosunkowo liberalnego srodowiska
spolecznego i klimatu, jako istotny czynnik przyciagajacy zydowskich
migrantéw do miasta, badacz wskazuje réwniez warunki sprzyjaja-
ce zarobkowaniu. W niespelna sto lat spoleczno$¢ zydowska stala
sie jednym z glownych filarow gospodarki miejskiej, jej sila napedo-
wa. Zydowscy kupey i rzemieélnicy oraz handlarze zbozem stanowili
najliczniejsza grupe w Odessie, ktorej kontakty i przedsiebiorczosé
pozwalaly miastu stale sie bogacic¢. Korzysci byly zreszta obopolne
— miasto stalo sie waznym portem handlowym, Zydzi za$ uzyska-
li mozliwo$ci rozwoju, o ktérych dotychczas nie mogli marzy¢. Byli
konkurencja dla przedsiebiorcow chrzescijanskich, dlatego tez w Im-
perium obowigzywaly regulacje, ograniczajace ich potencjalne miej-
sca zamieszkania do tak zwanej strefy osiedlenia, pasa wzdluz granicy
zachodniej panstwa, oraz restrykcje dotyczace wykonywanych profe-
sjis. Z tego wzgledu Odessa stwarzata dla tej mniejszoSci szczegolne
mozliwo$ci. Dlatego tez piszac o Odessie nie sposob nie odnies¢ sie
lub chociaz nie napomkna¢ o jej wkladzie w kreowanie mitu miasta.
Dzieki diasporze zydowskiej, procz wspomnianych przestanek eko-
nomicznych, bedacych jednym z powodéw rozkwitu miasta, mozna
mowié o odeskim humorze, czyli niezwyklej mieszance czarnomor-
skiego temperamentu, stofica i ogromnego dystansu do wlasnych
wyolbrzymionych wad, ktory wszedt do kanonu literatury rosyjskiej/
radzieckiej. Niestety historia narodu zydowskiego w Odessie nazna-
czona jest tragicznymi momentami zwrotnymi, odzwierciedlajacymi
procesy zachodzace woéwczas z réznym natezeniem w calej Europie.

POGROMOWE ECHA

Joanna Tokarska-Bakir, nawigzujac do badan Mary Douglas, za-
uwaza, ze najpotezniejszym Srodkiem wykluczenia ze zbiorowosci
jest przesad, sugerujacy rzekoma krzywde wyrzadzona spolecznosci.
Zestawienie przesadow, laczacych legendy o krwi (the blood libel),

4 Tamze, s. 34—35.
5 Ch. King, Odessa. Geniusz i $mieré¢ w miescie snow, przel. H. Pustula-Nowicka,
Czarne, Wolowiec 2016, s. 92—95.
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legendy dotyczace spozywania skazonych pokarméw (the food libel)
oraz seksualno$ci (the sex libel) i religii, stanowi ptlodng mieszanke
zarzutow, ktorych zwienczeniem niejednokrotnie okazywaly sie po-
gromy na terenach Rosji i Polski po kazdej ze $§wiatowych wojen®.
Slowa te mozna odnie$é do odeskich Zydéw. King wspomina o po-
wszechno$ci antysemickich mitéw zaré6wno w Odessie, jak i w calym
rosyjskim Imperium, w ktérym Zydzi — oprdcz obarczenia wing za
$mier¢ Chrystusa — byli rowniez posadzani o wypiek macy z do-
datkiem krwi chrze$cijanskich dzieci. Jego zdaniem, antysemityzm
kulturowy przyczynial sie do wybuchéw przemocy, jednoczes$nie nie
bedac ich prawdziwym motywem’. NajczeSciej ztos¢ chrzescijanskich
sgsiadow skupiala sie na drobnych mieszczanach, nie za$ na duzych
firmach-pracodawcach, dajacych zatrudnienie przewazajacej wiek-
szoéci odeskich robotnikéw. Zydzi najbardziej rzucali sie w oczy,
dominujac wsrod kupcow, rzemieslnikow, karczmarzy i oberzystow
czy weterynarzy i aptekarzy. Taki stan rzeczy nie wynikal bynajmniej
z sympatii do tych zawodoéw wsrod ludnosSci wyznania mojzeszowego.
Byl podyktowany panstwowymi zakazami posiadania ziemi oraz wy-
konywania pewnych profes;ji®. Pogromy zydowskiej ludnos$ci w Odes-
sie mialy miejsce — poczawszy od 1821 roku — w latach 1859, 1871,
1881 (trzydniowe zamieszki) oraz w 1905 roku. Ten ostatni pogrom
uznawany jest zreszta za najkrwawszy w calej historii pogromowej
Rosji. Miejscowe wladze patrzyly przez palce na brutalne mordy i akty
przemocy ze strony chrze$cijanskiej ludnos$ci. Kazdorazowo schemat
byl ten sam: nasilajace sie w mieScie niepokoje, wywolane sytuacja
polityczno-gospodarcza w kraju, wzmozonym naplywem ludnosci
do miasta czy coraz bardziej opresyjna polityka wladz carskich. Is-
kra zapalna czesto byla nieche¢ innej mniejszosci, np. Grekow, ktora
nastepnie eskalowala do wielotysiecznych pochodow, pladrujacych
zydowskie mienie. Jak na ironie najbardziej otwarte na Swiat i kos-
mopolityczne miasto Imperium Rosyjskiego wielokrotnie dopuscito
do napietnowania jednej z jego najwazniejszych mniejszo$ci etnicz-
nych. Cho¢ oficjalnie wladza centralna nie inicjowata aktéw przemo-
cy, to na szczeblu lokalnym cze$¢ sposrod odeskich zwierzchnikow

¢ J. Tokarska-Bakir, Blood libel in Poland and Eastern borderland at the beginning
of XXI century. Politics of memory, s. 1-15, https://www.academia.edu/9629977/
Blood_libel_in_Poland_and_Eastern_borderland_at_the_beginning_of XXI_
century._Politics_of _memory (22.01.2018).

7 Ch. King, Odessa. Geniusz..., s. 142.

8 Tamze, S. 143.
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miejskich byla zamieszana w wydarzenia pogromowe lub ponosila
wine za bierno$¢ wobec aktow terroru. Rezultatem pogromow byly
masowe migracje z Odessy, tworzenie organizacji zydowskiej samo-
obrony oraz poszukiwania rozwigzan na szczeblu politycznym?.
Opisy pogromu 1905 roku znajdziemy w utworach najbardziej
wplywowych pisarzy odeskich — Izaaka Babla i Walentina Katajewa.
Pierwszy z nich, czolowy przedstawiciel odeskiej plejady, odmalowal
pogrom w najbardziej autobiograficznych sposrod niewielkiego cy-
klu Opowiadan odeskich, czyli w tekstach Historia mego golebnika
i Pierwsza milos¢. Traumatyczne wydarzenia tworca legendarnego
Beni Krzyka opisal w typowy dla siebie sposob: ze swada, charakte-
rystycznym, ,,soczystym”, dosadnym, pozbawionym zbednych ozdob-
nikoéw jezykiem, z domieszka dialektu odeskiej ulicy, bez lamentu
i rozgoryczenia, nie szczedzac przy tym naturalistycznych opisow.
Tworczos¢ Babla, zdaniem niektorych badaczy, mozna umownie po-
dzieli¢ na czes¢ pelna grzechu i upadku czlowieka, nawigzujaca swoja
estetyka do Starego Testamentu — Armie konng — oraz na nowote-
stamentowe Opowiadania odeskie, pelne przebaczenia i harmonii.
Niemniej jednak zaliczane czasem do cyklu odeskiego, przywolane
w niniejszych rozwazaniach opowiadania zdaja sie przeczy¢ optymi-
stycznemu, pelnemu czarnomorskiego humoru i klimatu stylowi cyklu:

Przypadkiem tym by} pogrom zydowski, ktory w dziewiecset pigtym roku wy-
bucht w Mikolajowie i w innych miastach zydowskiej strefy osiedlenia. Gromada
najemnych zbiréw ograbita sklepik ojca i zamordowala dziadka mojego, Szoela.
Wszystko to zdarzylo sie pod moja nieobecnoé¢, kupowalem tego ranka golebie
u ptasznika Iwana Nikodimycza. Piec lat z przezytych przeze mnie dziesieciu cala
sila duszy marzylem o golebiach i oto kiedy je wreszcie kupilem, kaleka Makaren-
ko roztrzaskal ptaki o moja skron. Wéwczas Kuzma odprowadzit mnie do Rub-
cowow. U Rubcowodw na furtce byl narysowany kreda krzyz, nikt ich nie ruszal;
schowali u siebie moich rodzicow*.

Dzieciecy narrator opisuje rozgrywajace sie na jego oczach zdarze-
nia w sposob sugerujacy, ze pogromowe do$wiadczenia sg naturalng
koleja losu, a zniszczenie sklepiku ojca glownego bohatera i zamor-
dowanie dziadka niewiele znacza wobec pierwszego zawodu mitosne-
go dziesiecioletniego chlopca:

Starajac sie poskromi¢ czkawke, wyobrazilem sobie to wszystko po to, by jesz-
cze gorecej, bardziej gorzko, beznadziejnie kocha¢ Rubcowa, a by¢ moze dlatego,

9 Tamze, S. 146—164.
10 T, Babel, Utwory wybrane..., s. 290.
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ze miara zalu jest zbyt duza dla dziesiecioletniego czlowieka. Glupie rojenia po-
mogly mi zapomnie¢ o $mierci golebi i $mierci Szoela i calkiem bym zapomnial
chyba o tych zabdjstwach, gdyby w tej chwili na werande nie wszedl Kuzma z tym
okropnym Zydem Abg.

Swoim wspomnieniom wydarzen rewolucyjnych 1905 roku w Ode-
ssie dal rowniez wyraz Walentin Katajew w pierwszej czesci tetralogii
Fale Morza Czarnego zatytutlowanej Samotny biaty zagiel:

— Na Kanatnej bija Zydéw — wyrzekla wreszcie ledwie doslyszalnie — po-
grom...

— To niemozliwe! — krzyknela ciocia i usiadla na krze$le trzymajac sie za ser-
ce. — Niech mnie §mieré nagla! Zydowskie sklepiki wszystkie na amen rozbijaja.
Komode z drugiego pietra wyrzucili na bruk. Za jakie$ dziesie¢ minut dojdg do
nas. [...] Zydéw bija... A Rosjan nie ruszaja... Kto ma ikony w oknach — do tych
nie wchodza™.

W domu rodziny Baczej schronienia poszukiwali zydowscy sa-
siedzi:

— Panie Baczej! Tatjano Iwanowno! Zawsze byliémy dobrymi sasiadami!
Czyz ludzie sa winni, ze wierza w innego Boga! Nagle upadla na kolana. — Ura-
tujcie moje dzieci! — krzyczala jak opetana, tkajac. — Niech rozbijaja wszystko,
ale niech oszczedza dzieci!™

W przywolanych opisach uderza jedno — w obu wypadkach wyda-
rzenia pogromowe opisywane sg jako widziane z perspektywy dzie-
ciecej, co tylko poteguje wrazenie makabryczno$ci. Niczego nierozu-
miejacy i bezsilni chlopcy s $wiadkami pogromu, z ta istotng roznica,
ze bohater Babla przynalezy do grupy, przeciwko ktorej wymierzone sa
dzialania prawostawnych mieszkancow miasta. Przez centrum Odessy
maszeruje zadny krwi pochdd obywateli, uzbrojonych w najrézniejsze
narzedzia rytualnego mordu, ktory z choragwiami i portretem cara,
wy$épiewujac religijne pies$ni, zamierza oczySci¢ miasto z obcego, znie-
nawidzonego elementu. Jedynymi $rodkami wykorzystanymi w celu
identyfikacji, ustalenia, kto jest swdj a kto obcy, sg stawiane w oknach
ikony (Samotny bialy zagiel) lub naniesiony na drzwi kreda znak
krzyza (Opowiadania odeskie). Sita obu przekazow zdaje sie ponad-
to tkwi¢ w nieu$wiadomieniu dramatu, rozgrywajacego sie na oczach

i Tamze, S. 204—295.

2 W. Katajew, Samotny bialy zagiel, przel. M. Kierczynska, Iskry, Warszawa 1962,
S. 246—247.

3 Tamze, S. 249.
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obu chlopcow. Jednakze warto odnotowac, ze bohaterowie znajduja
schronienie lub go udzielaja zydowskim sgsiadom. Nie naleza do ogar-
nietego zadza krwi motlochu, tylko do zszokowanych warstw inteli-
gencji, ktéra nie bardzo wie, jak przeciwdziala¢ zorganizowanej akcji
niszczenia mienia i pobiciom Zydéw. Samo spektrum reakcji sasiadow
na przesladowania bywa bardzo rézne: od wstydu i niedowierzania,
przez gniew, az po trzezwy oglad sytuacji, przyjecie zydowskich przy-
jaciol, bez oburzenia na rozws$cieczony thum, jak gdyby pogrom stawat
sie elementem nowej rzeczywistos$ci.

OSTATECZNE ROZWIAZANIE

Nawigzujac do wydarzen ostatniej wojny Swiatowej i jednej z naj-
wiekszych zbrodni przeciwko ludzkos$ci w XX wieku, warto zwrocié
uwage na okupowane tereny Zwiazku Radzieckiego. W tej optyce
rzadko sytuuje sie przestrzen Ukrainy, zar6wno w ramach przedwo-
jennych, jak i dzisiejszych granic. Okupowana Polska zamieniona zo-
stala w gesta sie¢ gett, obozéw koncentracyjnych, w tym az szesciu
obozéw zaglady. Powszechnie znany jest zasieg dzialania makabrycz-
nej machiny unicestwienia, stworzony przez hitlerowskie Niemcy,
wymierzony gléwnie przeciwko Zydom, zwozonym transportami
z najdalszych zakatkdéw Europy. Nie dziwi wiec fakt pomijania tego,
co w tym okresie dzialo sie w sasiedniej cze$ci Zwigzku Radzieckiego,
Ukrainskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. A niestety i po tej
stronie Zydzi nie mogli czué sie bezpieczni.

W zorganizowanej akcji ostatecznego rozwigzania kwestii zydow-
skiej na terenach okupowanej przez wojska rumunskie radzieckiej
Ukrainy zginelo 220 tysiecy Zydéw. Cze$¢ z nich pochodzila z Odessy,
zamienionej w trakcie okupacji w stolice Transnistrii, nowej jednost-
ki administracyjnej. W tym rejonie za akty ludobdjstwa z ramienia
(i przy niewielkim wsparciu) nazistowskich Niemiec catlkowicie od-
powiada faszystowska Rumunia. Wojska okupanta niemal w caloSci
oczyécily Odesse z Zydow, stanowiacych wtedy okoto jedna szosta ca-
tej populacji miasta. Cze$¢ mieszkancow zostala przesiedlona do zor-
ganizowanego pospiesznie getta lub wyslana do odleglych obozéw
pracy. Wiekszo$¢ zydowskiej spolecznosci ginela jednak w masowych
egzekucjach, przeprowadzanych poza granicami miasta'4.

4 Ch. King, Odessa. Geniusz..., s. 198—202.
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WSZYSTKO JEST ILUMINACJA

Nagrodzony na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w We-
necji w 2005 roku film Wszystko jest iluminacjq stanowi rezultat
tworczej wspolpracy amerykanskiego aktora i rezysera Lieva Schre-
ibera oraz pisarza, autora autobiograficznej powiesci o tym samym
tytule, Jonathana Safrana Foera. Glowny bohater powiesci i filmu,
czyli Jonathan Safran Foer, podobnie jak rezyser i autor powiesci,
ma zydowskie korzenie. Ten artystyczny tandem w niepokornym ki-
nie drogi uzupelionym o zr6znicowana $ciezke dzwiekowa, na ktora
skladaja sie rzewne klezmerskie melodie, wymieszane z buntowni-
czym, zywiolowym, nie tylko rosyjskim punk rockiem, tworzac uni-
katowa oprawe dla czeSciowo osadzonej w rzeczywistosci tragikome-
dii, zdotal poruszy¢ kwestie ostatecznego rozwigzania na terenach
dzisiejszej Ukrainy.

Trudno powiedzie¢, czy o uzdrawiajacym procesie leczenia traumy
lub jej przepracowania jest w filmie w ogble mowa. Wszystko uwa-
runkowane jest tym, czy uznamy, ze gléwny bohater zmagat sie z nie
w pehlni u§wiadomiong trauma, rodzinnym brzemieniem, ktore przez
dekady pozostawalo wyparte i uznawane za element redundantny
dla amerykanskich dziejow rodziny Foer. Zwr6¢my uwage, ze gtowny
bohater filmu nie jest potomkiem pokolenia, ktore przezylo Shoah,
a przedstawicielem pokolenia wnukéw. I cho¢, jak mogtoby sie wy-
dawa¢, pokolenie wnuké6w w mniejszym stopniu niz pokolenie dzieci
odczuwa skutki traumatycznej przesziosci, to Foer podejmuje trud
rozliczenia z wlasng historiag. W przypadku Jonathana przyczynkiem
do podjecia dziatan jest znaczaca nieobecno$c¢ jego dziadka, wlasciwie
nie osoby, a samych przedmiotow, ktore by do niej nalezaly za zycia.
Motyw ten stanowi zawigzanie akcji filmu. Od tego momentu eks-
centryczny kolekcjoner bedzie przewodnikiem dla widza po nowych,
nieznanych kartach historii rodzinnej w zupelie obcym kraju, na in-
nym kontynencie!s. Temu posluzy pastiszowa oprawa filmu. Widz,
wprowadzony w pelnometrazowe, pelne komicznych elementow kino
drogi, nie spodziewa sie, o ile nie zna tresci powiesci, na kanwie kto-
rej stworzono ten obraz, ze razem z bohaterami zostanie skonfronto-
wany z pytaniami o wlasng tozsamos¢.

Filmowa podro6z rozpoczyna sie w Odessie, gdzie lokalny i nie-
chetny z calego serca Zydom przewodnik, antysemita, specjalizujacy

5 W filmie Ukraina zostaje przedstawiona w sposob pejoratywny, jako dziki lad,
pelen niezrozumialych obyczajow dla przybysza z Zachodu.
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sie w organizowanych dla Zydéw wycieczkach po zydowskiej Ode-
ssie, odmawia wyjazdu z Jonathanem na poszukiwanie odleglej wsi
Trachimbrod. Dopiero pézniej dowiemy sie, ze jego nieche¢ do Zy-
dow jest swego rodzaju sposobem radzenia sobie z trauma. Dzia-
dek Aleksa nie tylko wypiera z pamieci wlasne ocalenie z egzekucji
oraz pomoc, okazang przez Augustine i jej siostre. Wypiera nawet
to, ze kiedy$ byl Zydem. Co ciekawe, wnuk przewodnika, choé¢ od-
czuwa ogromna dume plynaca z bycia odesyjczykiem, nie mial poje-
cia o swoich zydowskich korzeniach, ani o tym, jak bardzo zydowska
byla niegdy$ Odessa. Zydéow, odwiedzajacych Odesse i jej okolice
w poszukiwaniu swoich korzeni, Aleks postrzegal jedynie jako zro-
dlo latwego zarobku.

Pytania o tozsamo$¢ jednostki oraz role przodkéw w procesie jej
ksztaltowania, zwlaszcza w obliczu Zaglady, twércom udalo sie za-
da¢ bez patosu, towarzyszacego zwykle tego typu produkcjom. Te-
mat eksterminacji w filmie potraktowany zostal raczej symbolicznie,
ograniczajac sie do kilku kadrow, stworzonych z tendencyjnych ele-
mentow odpowiednio udramatyzowanych®, takich jak na przyklad
scena Zydow, ustawionych w rzedzie nad zbiorowa mogilg na chwile
przed rozstrzelaniem.

W trakcie podrézy Jonathan prébuje zrozumieé sens, znalezé
centrum nieopisanej traumy, ktéora w jego wyobrazeniach zostala
zredukowana do symulujacych ja zdje¢, medalionu oraz zdawko-
wej wzmianki babki na lozu $émierci. Bohater nie wie, na co natrafi,
a mimo to impuls jest nie do powstrzymania; na dalekiej Ukrainie
kryje sie klucz do samopoznania, do zrozumienia, kim byli przod-
kowie i dlaczego pewne sprawy nigdy nie s3 wspominane. Ponow-
nie obserwujemy tutaj zbiezno$¢ z dzielami, tworzonymi przez dzie-
ci ocalalych, latami budujacymi obraz nieznanego, traumatycznego
przezycia, ktére odcisnelo pietno na ich rodzicach, a w rezultacie
i na nich samych'. Przezycia tak bolesnego, ze czasem trudno znalezé

6 J. Hirsch, Postmodernizm, drugie pokolenie i miedzynarodowe kino post-
traumatyczne, przel. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: T. Lysak (red.), Anto-
logia studiéw nad traumgq, przel. T. Bilczewski i in., Universitas, Krakoéw 2015,
S. 253—285.

7 M. Hirsch okre§la postpamie¢ jako ,ponadpokoleniowg przestrzen pamieci”,
wykreowana przez ,utozsamianie z ofiarami lub $wiadkami traumatycznych
wydarzen, jednoczeénie za§ warunkowana przez nieprzekraczalny dystans, ktory
oddziela uczestnikow od tych, ktérzy urodzili sie juz po wydarzeniach”. Zob.
A. Mach, Poetyka postpamieci i etyka Swiadkowania w badaniach Marianne
Hirsch, ,Humanistyka XXI wieku” 2010, nr 1(1), s. 105—-116, http://annamach.
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slowa, by je opisac. Przepracowanie nieznanej traumy to zreszta nie
jedyna Sciezka prowadzaca do zmierzenia sie z historia. Poszukiwa-
nia Jonathana kontrastuja z zupelnie odmienng postawa niechetnego
przewodnika. Dopiero u kresu podrozy, po odnalezieniu siostry Au-
gustiny, widzowie dowiaduja sie, ze wziat on aktywny udzial w maka-
brycznych wydarzeniach. Zauwazalng tutaj wewnetrzna sprzecznos$¢
mozna by odnie$¢ do spostrzezen bardziej ogblnej natury autorstwa
Marianne Hirsch, zdaniem ktorej jest ona (sprzeczno$¢) zwigzana
z miedzygeneracyjnym przekazem traumy Holocaustu oraz postpa-
miecig, ktorych istote stanowi pewna nieciaglos¢, fragmentarycznos$é
charakteryzujaca przekazywanie wiedzy z pokolenia na pokolenie®.
Postmodernistyczne ujecia traumy w filmie Schreibera maja na celu
skontrastowanie idylli z pieklem, przezywanym przez Zydéw w Tra-
chimbrodzie. W tym celu twoércy filmu operuja retrospekcjami. W nie-
mej, niemal schematycznej scenie zbiorowej egzekucji, przedstawio-
nej w zwolnionym tempie w przygaszonych barwach, obserwujemy
sekwencje powolnie zmieniajacych sie kadrow — w letni dzien, przy
wykopanym dole, posroéd szumigcego pola stonecznikéw. Wrazenia
odbiorcy poteguje kontrast bezchmurnego nieba i zyciowego opty-
mizmu, jaki przywodza na mysl pola slonecznikéw wraz z kadrowa-
niem, ktére niemal pozbawia oprawcow twarzy, skupiajac sie na ciez-
kich wojskowych buciorach i karabinach. Obserwujemy dramat ofiar
i oprawcow, odgrodzonych magiczng granica od reszty Swiata, ktory
tym samym przybiera basniowy wymiar intymnej kazni bez Swiad-
kow i biernych obserwatoréow.

ZBIOROWA AMNEZJA

Zdaniem Andrija Portnowa kwestia Holokaustu na terenach
postsocjalistycznej Ukrainy nie cieszy sie zainteresowaniem samych
Ukraincéw. Przyczyn tego stanu rzeczy historyk dopatruje sie w po-
laryzacji pogladow opinii publicznej. Ukraincy dzielg sie dzi§ na dwa
przeciwstawne obozy — zwolennikow narracji, poSwieconej spusciz-
nie Wielkiej Wojny Ojczyznianej, skrzetnie pomijajacej tematy tabu,
oraz sprzymierzencoOw nacjonalistycznego kultu antysowieckiego
podziemia, zasadzajacego sie na dzialalnos$ci Ukrainskiej Armii Po-

pl/wp-content/uploads/2016/01/Anna_Mach_humanistyka_xxi_2010.pdf
(27.01.2018).
8 Tamze.
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wstanczej. Zdaniem Portnowa, cecha laczaca przeciwstawne narra-
cje pozostaje marginalizacja pamieci o Holokauscie oraz tragicznych
losach Zydéw zamieszkujacych Ukraine'®. Pominiecie kwestii eks-
terminacji Zydéw na tych terenach bylo konieczne dla umozliwie-
nia kreowania nowych narodowych mitow bez wzgledu na obranag
Sciezke. Przywodcy panstwa, w trakcie oficjalnych obchodow, upa-
mietniajagcych pomordowana przez nazistow ludnos¢ cywilng zy-
dowskiego pochodzenia, przywolujac pamiec o ofiarach, pomijali ich
pochodzenie. Takie dzialania byly tym latwiejsze, ze w odréznieniu
od wskazanego juz przykladu Polski, na Ukrainie ostateczne rozwig-
zanie kwestii zydowskiej nie przybralo tak metodycznego wymiaru
jak proces unicestwienia w obozach Smierci. Na ukrainskich zie-
miach dochodzilo zazwyczaj do masowych egzekucji w pierwszych
tygodniach nazistowskiej okupacjiz°. Ciekawa w tym kontekscie wy-
daje sie postawa kolejnych, poczawszy od Leonida Kuczmy, prezy-
dentow niepodleglej Ukrainy, ktorzy w rézny sposdb podejmowali
problematyczng kwestie Holokaustu i klopotliwe zaangazowanie
w mordowanie Zydow czeéci spoérod wlasnych obywateli®'. Nastep-
ca Kuczmy, Wiktor Juszczenko, jako pierwszy oSmielil sie siegnac po
termin Holokaust, jednak zdaniem Portnowa, prezydent chcial wy-
korzysta¢ paradygmat Holokaustu jako model upamietnienia Wiel-
kiego Glodu, postrzeganego w kategoriach zbrodni przeciwko ludz-
kosci. Dzialalnos¢ kolejnych prezydentow w tym zakresie przyniosta
podobne skutki, tj. marginalizacje pamieci o Holokauscie na Ukra-
inie lub jej calkowite wyrugowanie z oficjalnego dyskursu, zamiast
otwarcia sie na debate?2.

Sie¢ wielowiekowych oskarzen, zawirowania historyczne sprzyjalty
raz Zydom, raz Ukraificom. Ci ostatni zarzucali Zydom sympatyzowa-
nie z opresyjng wladza imperialna, podczas gdy w prozie wspomnie-
niowej ocalalych z Shoah dominuje poglad utwierdzajacy w prze-

9 A. Portnov, The Holocaust in the Public Discourse of Post-Soviet Ukraine,
w: J. Fedor, M. Kangaspuro, J. Lassila, T. Zhurzhenko (red.), War and Memory in
Russia, Ukraine and Belarus, Palgrave Macmillan, London 2017, s. 347—370.

20 Tamze.

2 A, Portnow zaznacza, ze Leonid Kuczma przeprosil podczas swojej wizyty
w Izraelu w 1993 za udzial czesci UkraincoOw w nazistowskich zbrodniach. Zdaniem
historyka gest byl jedynie uklonem w strone zagranicznej opinii publicznej, anizeli
proba rozliczenia sie z historia Ukraincow. W wystapieniach upamietniajacych
masakre ludnosci cywilnej w Babim Jarze czy w Dniu Zwyciestwa Kuczma pomijal
zydowskie pochodzenie ofiar.

22 A, Portnov, The Holocaust...
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konaniu, ze spoérdd oprawcow ,Ukraincy byli najgorsi”3. Historyk
zaznacza, ze reprezentacje dziejéow Zydow na Ukrainie cechuje wspdl-
ny mianownik: pominiecie splotow wspdlnej historii. Jako przyklad
podaje on badania Tanyi Richardson, ktéra wskazuje, ze zydowskie
narracje w historii Odessy sytuujg miasto w ramach rosyjskich granic
kulturowych, nie ukrainskich=«.

Opisane dzialania i zawirowania historii w relatywnie krotkich
dziejach Odessy (przypomnijmy, ze w zalozonym pod koniec XVIII
wieku mie$cie pierwszy pogrom mial miejsce juz w 1821 roku), spra-
wily, ze w XXI wieku Odessa utracila swoj zydowski charakter. Po-
gromy, Shoah, a w rezultacie masowe fale migracji niemal calkowicie
wyzuly miasto z jego zydowskosci, o ktorej pamiec pielegnuja dzi$
glownie migranci oraz kolejne pokolenia, wychowane juz za oceanem,
badz garstka lokalnych zydowskich badaczy, ktérzy nie poddaja sie
zbiorowej ukrainskiej amnez;ji.

Mapra Cekepcka

EBPEMCKUI BOITPOC OB OJTIECCE
U Er'0 XVJIOKECTBEHHBIE ITPEJICTABJIEHUS
(BABEJIb, KATAEB, IIIPAIIBEP)

Peswome

Hacrosmas craTbss HaMepeHa BKpaTIle IPOCIENUTh CyAb0y eBpEeiCKOI AuaciopsHl,
npoxxuBarwoliei B Oznecce ¢ MOMeHTa 0O0CHOBaHUSA TOPO/ia B IIeUasIbHbIE, IEPETIOM-
HbIE ]I Hee MOMEHTBI. B Xo7ie paccyieHuil OyayT 3aTPOHYTHI YsI3BUMbIE TEMBbI
IIOTPOMOB €BpeeB, OKOHYATeJIbHOEe PellleHNe eBPeiicKoro Bompoca Bo BpeMs Bropoit
MUPOBOH BOMHBI, a TAKXKE YCHIMBAIOIIAACA € 70-X IT. XX Beka MaccoBas MUTPAIIUs
eBpeeB u3 CCCP Ha 3anaz, r1aBHeIM 00pa3zoM B CIITA. BelneynioMAHyTbIE BOIPOCHI
paccMaTpUBAIOTCSA B KOHTEKCTe BKJIAJIA OJIECCKUX €BPeeB B COI[UAIbHO-9KOHOMUYe-
CKO€ U KYJIBTYPHOE Pa3BHUTHE ropojia. IIpuBeZieHHbIE B CTAThe TPAypHBIE COOBITHA
OTCJIEXKMBAIOTCA Ha MaTepHasie N30PaHHBIX TEKCTOB IIPE/ICTAaBUTE e TaK Has3bIBa-
emoi «Opecckoit mesbl» B iutepatype (T.e. Mcaaka Babenst u Banentuna Kara-
€Ba), B TO BpeMs KaK MacCOBO€ YHUUTOKEHUE U MUTPAIUH, IPEJICTABIEHBI B KUHO-
kaprtuse JIpBa Ipaiibepa H ace oceemunocy (Everything is illuminated).

23 Tamze.
24 A, Portnov, The Holocaust...

92|



KWESTIA ZYDOWSKA W ODESSIE...

Marta Siekierska

THE JEWISH QUESTION IN ODESSA
AND ITS CULTURAL REPRESENTATIONS (BABEL, KATAEV, SCHREIBER)

Summary

The aim of this study is to address the issue of the collective fate of the Jewish diaspo-
ra in the significant traumatic moments for the minority inhabiting Odessa since the
founding of the city. Therefore, references will be made to the pogroms of the Jews,
the “final solution” of the Jewish problem during World War II, the mass westward
migration (mostly to the United States) gaining momentum since the late 1970s. All
these elements will be considered in the light of Russian-speaking Jews’ contribution
made in the areas of social, economic, and cultural life of the city. Tragic events are
portrayed based on selected texts of the two leading representatives of the “Odes-
san galaxy” (i.e. Isaac Babel and Valentin Kataev), while the notions of annihilation
and painful migration are exposed briefly in relation to the Liev Schreiber’s movie
Everything is illuminated.
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