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ГРАФФИТИ В ПОСТАПОКАЛИПТИЧЕСКОМ МИРЕ 
(КЫСЬ ТАТЬЯНЫ ТОЛСТОЙ 
И СТАНЦИЯ-ПРИЗРАК АННЫ КАЛИНКИНОЙ)

Роман Кысь1 Татьяны Толстой опубликован впервые в 2000 
году, Станция-призрак2 Анны Калинкиной — в 2011 году. Ро-
маны сближает тема — человек в мире, пережившем ядерный 
взрыв, наполненном мутировавших растений, животных и лю-
дей. Под влиянием катаклизма, называемого в романах «Ка-
тастрофой» (Станция-призрак) и «Великим взрывом» (Кысь), 
происходит смещение жизненных ориентиров уцелевших лю-
дей, а история человечества разделяется на два периода — до 
и после внезапного перелома. У главных героев романов разные 
мечты. У героя Кыси Бенедикта, переписчика книг, графомана, 
сына женщины, помнящей жизнь до «Великого взрыва», они 
откровенно сниженные, связаны с достижением материального 
благополучия и карьерных высот. У героини Станции-призрак 
Нюты, сироты, никогда не видевшей неба, подозреваемой в свя-
зях с монстрами-людоедами, мечты выходят за рамки житей-
ско-бытовой приземленности и направлены на поиски корней, 
формирование тождественности. Постапокалиптические миры 
в романах отличает и одновременно сближает локализация — 
они оба на месте того же города — Москвы. В романе Толстой 
люди продолжают жить на земле в городе Федор-Кузьмичске, 
до «Великого взрыва» называемом Москвой3. Действие рома-

1	 Т. Толстая, Кысь, Эксмо, Москва 2010.
2	 А. Калинкина, Метро 2033: Станция-призрак, АСТ Астрель, Москва 2011. 

Книга из серии произведений, созданных по литературному межавторскому 
международному проекту Дмитрия Глуховского Вселенная Метро 2033.

3	 Т. Толстая, Кысь…, с. 24.
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на Калинкиной происходит на той же территории, однако под 
землей — в Московском метрополитене, из которого люди лишь 
в случае необходимости выходят на поверхность, в пространство 
заброшенной Москвы.

Литературные постапокалиптические миры сближает и то, 
что герои обоих романов ощущают, например, дефицит книг, 
они вынуждены употреблять в пищу грызунов (мышей, крыс). 
Потеряв цивилизационные и культурные достижения «до-
взрывного» человечества, возвращаются к глубокому прошло-
му — общей неграмотности, суевериям, человеческим жертво-
приношениям. В обоих романах довольно большое внимание 
уделено фольклорному тексту — цитируются или упоминаются 
сказки4, заговоры5, былины6, садистские стишки7. Толстая и Ка-
линкина включили в романы, как вставные жанры, также тек-
стовые граффити, которые будут объектом анализа в настоящей 
статье. Граффити демонстрируют целый комплекс признаков, 
отсылающих к традиции фольклора (анонимность, коммуника-
тивная направленность, повторяемость) и неотъемлемо связаны 
с пространственной локализацией8. В романах надписи это как 
рудимент прежней культуры, так и акт фольклорного творчества 
жителей постапокалиптических миров. Граффити упоминаются 
в текстах, не преломляя ход событий, не поворачивая его в новое 
направление, их описание гармонично синтезируется с событи-
ями романов. Их главные герои, Бенедикт и Нюта, не участвуют 
в создании граффити, они их реципиенты.

Цель статьи — сравнить функции мотива граффити в обоих 
романах. Для достижения поставленной цели нами применял-
ся сравнительный метод анализа. Неофициальные надписи из 
обоих произведений мы сопоставили по трем критериям: обсто-
ятельства создания граффити (время и место), смысловая на-
грузка надписей и диалогичность сообщения как соотношение 
смысловых позиций его адресата и адресанта. 

Для текстов граффити в анализируемых романах характерна 

4	 Т. Толстая, Кысь…, с. 246–247, 259; А. Калинкина, Метро…, с. 20.
5	 А. Калинкина, Метро…, с. 71, Т. Толстая, Кысь…, с. 43, 47–48.
6	 А. Калинкина, Метро…, с. 180, 202.
7	 Там же, с. 278, 127–128.
8	 Ср. К.И. Белоусов, Н.В. Стренева, Скриптологическое пространство и се

миотический потенциал граффити, «Известия ВУЗов. Поволжский ре
гион. Гуманитарные науки», № 1, http://cyberleninka.ru/article/n/skripto
logicheskoe-prostranstvo-i-semioticheskiy-potentsial-graffiti (13.09.2013).
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топографическая дифференциация. В Кыси они помещаются на 
столбах с названиями улиц, памятников, которые один из героев 
романа — Никита Иванович, помнивший жизнь до «Взрыва», 
пытается ставить у каждого дома. Надписи на столбах, хотя соз-
данные вручную, нельзя, конечно, рассматривать как граффити 
— это информационно-указательные знаки, которые сообщают 
о расположении улиц и других объектов в прошлом:

У своего дома на столбе вырезал: «Никитские ворота». А то мы не знаем. 
Там, правда, ворот нет. Сгнивши. Но пусть. В другом месте вырежет: «Бал-
чуг». Или: «Полянка». «Страстной бульвар». «Кузнецкий мост». «Волхон-
ка». Спросишь: Никита Иваныч, вы чего? А он: чтоб память была9.

Именно на столбах с авторскими надписями Никиты Ивано-
вича, появляются короткие тексты, которые и есть граффити: 
«С этими столбами сначала много смертоубийств было, а опос-
ля, как водится, попривыкли, просто ‘арбат’ соскоблят и новое 
вырежут: ‘Здеся живет Пахом’, или матерное»10. 

В романе Станция-призрак, действие которого происходит 
на двух уровнях — подземном и наземном, граффити располо-
жены в обоих пространствах: на стенах метрополитена и на объ-
ектах безлюдной Москвы. Героиня романа Нюта, не знающая 
жизни на поверхности, увидела первые в жизни граффити на 
московской станции Спартак, на которой 

и разглядывать было особенно нечего — два ряда серо-белых колонн, 
цементный пол. Стены тоже выглядели бы убого, если бы их не оживляли 
кое-где рисунки и надписи. Кто-то рассказывал Нюте, что это называлось 
«граффити». За рисунки явно следовало благодарить не строителей, а не-
ведомых самоучек, впрочем, безусловно талантливых11.

Пытаясь добраться к другим станциям метро по улицам по-
стапокалиптической Москвы, героини книги Калинкиной заме-
тили, повторяющееся на нескольких объектах, граффити:

Внизу тянулись рельсы, очень похожие на те, что в метро, огороженные 
с двух сторон широкой кирпичной стеной, некогда покрашенной в желтый 
цвет. Местами она была разрушена, но довольно крупный фрагмент уце-
лел. На нем чудом сохранилась надпись «Зачем»12.

9	 Т. Толстая, Кысь…, с. 37.
10	Там же, с. 39.
11	 А. Калинкина, Метро…, с. 15.
12	 Там же, с. 100.
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Относительно времени создания надписей, изображенных 
в Кыси, нет сомнений — они появились после катаклизма, как 
реакция на информационно-просветительскую акцию Никиты 
Ивановича. Ответ на вопрос о времени создания граффити, опи-
сываемых в Станции-призрак, не так однозначен. Они — руди-
мент фольклорного творчества людей, живших в пространстве 
бывшей Москвы до «Катастрофы». Надписи же на стенах метро-
политена создавались до и после катаклизма. Содержание от-
дельных текстов позволяет установить приблизительное время 
их создания, с учетом той системы счета лет (до/после катаклиз-
ма), которая используется героями романа, например:

Она машинально разглядывала надписи, украшавшие стены. Скорее 
всего, большинство из них было сделано еще в незапамятные времена за-
бредавшими сюда диггерами и подростками. Стадион «Спартак» между 
Щукинской и Тушинской так и не успели ввести в строй до Катастрофы13.

Время создания некоторых граффити на стенах метрополите-
на вызывает сомнения героини:

И чуть пониже, в самом углу, была еще одна надпись. Нюта так часто 
перечитывала ее, что теперь не было нужды смотреть — надпись будто на-
мертво впечаталась в память. 

«Никто не выйдет отсюда живым». 
Кто это написал, когда? Сразу после Катастрофы, когда люди, запертые 

под землёй, начали осознавать масштабы бедствия? И поняли, что отныне 
на поверхности им жить не суждено?14.

Несомненно, после «Катастрофы» были оставлены дописки-
граффити на плакатах на станции Тушино, о которых речь пой-
дет дальше, так как они появились как реакция на официальные 
сообщения, предназначенные современникам Нюты15.

Итак, учитывая время создания и локализацию граффити 
в обоих романах, можно сделать вывод о том, что они, как не-
институциональная форма деятельности, удовлетворяли опре-
деленные потребности как людей, живших до катаклизма, так 
и после него.

По замечанию Бориса Путилова, одно из важнейших посто-
янных качеств фольклора — инклюзивность, т.е. включенность 

13	 Там же, с. 15.
14	 Там же.
15	 Там же, с. 41.
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в  систему жизнедеятельности его носителей, в результате ко-
торой фольклор оказывается существенным элементом неко-
его более широкого акта общения16. В анализируемых романах 
включенность граффити в жизнедеятельность их создателей 
также замечается на уровне содержания. По критерию смысло-
вой нагрузки мы разделили романные граффити на два типа: 
манифестационные17, направленные на фиксацию имени авто-
ра, проявление его отношения к миру, обществу, изъявление ка-
ких-либо чувств, пристрастий, эмоций автора, и универсализую-
щие, относящиеся к общечеловеческим проблемам.

Манифестационные надписи — это между прочим имя как 
след пребывания человека, оставленный для проходящих мимо. 
Такие граффити-автографы18 есть в романе Толстой, например: 
«Здеся живет Пахом», «Тута был Витя»19, и в произведении Ка-
линкиной, например: «Из надписей можно было узнать, […] что 
здесь был какой-то Женя»20.

К манифестационным граффити принадлежат также надпи-
си, оставленные в  метро до «Катастрофы», выражающие под-
держку любимой команды, фиксирующие присутствие в город-
ской среде данной группировки фанатов: «На одной стене было 
крупно написано ‘Спартак — чемпион’ и нарисован гибрид чело-
века и гигантской летучей мыши. Сбоку наискосок шла надпись 
‘Наутилус навсегда’»21.

Так «довзрывные» граффити в метрополитене, как и постя-
дерные в Федор-Кузьмичске отражают также эмоциональное 
состояние авторов, их взгляды на мир, часто с помощью граф-
фити-обзывалок, например: «Машка — дура, […] анимэ спасет 
мир»22; «Нет в жизне щастья», […] «Захар — пес»; «Глеб плюс 
Клава»23. Такие граффити выполняют идентификационную 
функцию, способствуют индивидуальному самовыражению, 

16	 Б.Н. Путилов, Фольклор и народная культура, Наука, Санкт-Петербург 
1994, с. 51.

17	 М.Л. Лурье, Граффити // Русский школьный фольклор. От «вызываний» 
Пиковой дамы до семейных рассказов, сост. А.Ф. Белоусов, Ладомир, Москва 
1998, с. 518–529. 

18	Ср. классификацию граффити: М.Л. Лурье, Граффити…
19	 Т. Толстая, Кысь…, с. 39, 346.
20	А. Калинкина, Метро…, с. 15.
21	 Там же.
22	Там же.
23	Т. Толстая, Кысь…, с. 346.
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раскрывая отношение авторов к миру. Содержание манифеста-
ционных текстов граффити ярко отражает их связь с деятель-
ностью конкретных людей, живших в определенное время — до 
или после катаклизма. Инклюзивность «довзрывных» граффи-
ти делает надписи непонятыми для жителей постапокалиптиче-
ских миров, не знавших прежней жизни, однако глава станции 
«Спартак» — Верховный, не стал их переделывать или уничто-
жать, «оставил в прежнем виде. Чтобы все выглядело как обыч-
но — ну, живут себе люди, молятся своим богам, как умеют, кому 
какое дело»24. Граффити, созданные в метро до «Катастрофы», 
оказываются рудиментом прошлого, вызывающим иллюзию 
продолжения нормальной жизни.

Универсальность текстов граффити обеспечивает наличие 
слов, позволяющих переосмыслить текст в нужном русле. Инди-
видуальную житейскую ситуацию универсализируют сообщения 
граффити, содержащие лишь местоименное наречие «зачем», 
замеченные героинями Станции-призрак в городе25. «Зачем» 
— это наречие цели, т.е. в нем заложен вопрос о целенаправлен-
ности происходящего, о мотивах, побуждающих человека к дея-
тельности, о руководящих идеях, становящихся основной целью 
его жизни. Вопрос актуален всегда.

Своеобразной универсальностью обладают также нецензур-
ные слова, часто употребляемые создателями граффити в Фе-
дор-Кузьмичске, например: «[…] на столбе: ‘Никитские ворота’, 
матерных семь слов, картинку матерную, Глеб плюс Клава, еще 
пять матерных»26. Популярность нецензурных слов выясняет 
повествователь: 

Матерное интересно вырезать. Никогда не скушно. Вроде и слов немно-
го, а слова-то все веселые такие. Бодрые. Ежели человеку сурьезное настро-
ение, ежели плакать хочется, или истома найдет, слабость, — никогда он 
матерного не скажет и не напишет. А вот если злоба душит, или смех раз-
бирает, а еще если сильно удивишься, — тогда оно как-то само идет27. 

Универсальность нецензурных слов в том, что они могут ис-
пользоваться в  различных контекстах, так как за ними могут 
скрываться разные эмоции: апатия, скука, гнев, веселость, одо-
брение. Человеческие эмоции также тема актуальная всегда.

24	А. Калинкина, Метро…, с. 21.
25	Там же, с. 100.
26	Т. Толстая, Кысь…, с. 346.
27	Там же, с. 39.
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Коммуникативная эффективность — это показатель степе-
ни воздействия конкретного сообщения на адресата. Граффи-
ти — жанр постфольклора, не отличающийся синхронностью 
процесса исполнения и восприятия, типичной для устного на-
родного творчества, что связано с письменной формой общения 
граффити. Однако надпись всегда получает выраженную оценку 
со стороны интерпретатора, так как в граффитийном тексте не-
изменно заложена идея общения, он диктует прочтение напи-
санного. Смысловая нагрузка граффити призывает к ответной, 
необязательно граффитийной реакции адресата, которая свиде-
тельствует между прочим об уровне понимания информации.

Надписи в анализируемых романах, и те оставленные до ка-
таклизма, и те, созданные после него, выражают соотношение 
смысловых позиций, однако степень их диалогичности бывает 
разной. По критерию диалогичности можно выделить два типа 
граффитийного текста: в первом инициальная реплика диалога 
принадлежит «прошлому», т.е. она создана до катастрофы или 
содержит информацию, отсылающую к «довзрывной» действи-
тельности, во втором — инициальная реплика диалога принад-
лежит «настоящему». 

К типу надписей, в которых начало диалога — своеобраз-
ный «голос из прошлого», мы причислили граффити-ответы 
на официальные тексты на столбах в Кыси, а также «довзрыв-
ные» граффити в метрополитене и на поверхности в Станции-
призрак. Информационные надписи, оставляемые на столбах 
Никитой Ивановичем, это попытка возродить давний порядок 
следами его существования, которые отражают «прежнее» по-
нимание окружающей среды и ее организацию. Дополнитель-
ные, корректировочные надписи на столбах, оставленные в фор-
ме дописки или заменившие прежний текст, изменяют смысл 
первоначальных текстов, опровергают их целенаправленность. 
Эти граффити оказываются своеобразным орудьем в борьбе за 
пространство города. Одновременно они отражают непонима-
ние смысла информационных надписей. Чтение слов на столбах 
жителями постядерного города Федор-Кузьмичска носит харак-
тер буквального, бездумного восприятия лексических единиц. 
Например, слово «Никитские» в надписи «Никитские ворота», 
вырезанной Никитой Ивановичем, жители города интерпрети-
руют как притяжательное прилагательное со значением при-
надлежности от имени автора «Никита», а не как воспоминание 
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о площади в историческом центре Москвы: «‘Никитские ворота’. 
А то мы не знаем. Там, правда, ворот нет. Сгнивши. Но пусть»28. 
Это знак умственной стагнации героев. Отсутствие у жителей 
Федор-Кузьмичска фоновых знаний о  прошлом и отсутствие 
желания их приобрести, искажают восприятие текста на столбе. 
Фоновые знания адресата не пересекаются с фоновыми знания-
ми адресанта, не возникает эффект «узнавания» передаваемого 
смысла. По той же причине информационную надпись «арбат» 
герои легко заменяют своей информацией, понятной им и акту-
альной, например, «Здеся живет Пахом».

«Коммуникативная неудача» заметна также в случае реакции 
героини Станции-призрак на сообщения из прошлого в  фор-
ме фанатских граффити: «Спартак — чемпион», «Наутилус 
навсегда»29. Прочитанные Нютой слова, не вызвали у нее смыс-
ловых ассоциаций. В силу разницы фоновых знаний создателя 
и читателя надписей возникло непонимание, выражением ко-
торого является отсутствие реакции девушки на граффити. Не-
достаток знаний героини о прошлом обнаруживает разрыв меж-
ду «довзрывным» и постапокалиптическим мирами. Во время 
странствия по станциям метрополитена Нюта и ее подруга Крыся 
встретили мужчину, помнившего прежнюю жизнь, который ла-
конично объяснил им феномен футбольных фанатов30, однако, 
«из этой речи девушки почти ничего не поняли»31. Включенность 
рассказа мужчины и фанатских граффити в прежнюю, неизвест-
ную девушкам жизнь, затрудняла восприятие ими информации. 

Как «голос из прошлого» мы рассматриваем также надпись 
«Зачем», увиденную героинями во время странствия на поверх-
ности32, которая вызывала рефлексию героини романа. Хотя 
«Зачем» было записано не с вопросительным, а с восклицатель-
ным знаком, оно относилось к универсальным проблемам чело-
вечества, поэтому вывело героиню на мысль о смысле происхо-
дящего: «Действительно, зачем? — пробормотала Крыся»33.

Реакции героев романов на «голоса из прошлого» — непони-
мание информации, ее ошибочная интерпретация, уничтоже-

28	Т. Толстая, Кысь…, с. 37.
29	А. Калинкина, Метро…, с. 15.
30	Там же, с. 46.
31	 Там же.
32	Там же, с. 100, 102.
33	Там же, с. 100.
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ние или замена текста, являются последствием одного из основ-
ных признаков фольклора — упоминаемой уже инклюзивности. 
Именно включенность текстов граффити в прежнюю жизнь 
ограничивает возможность понимания их смысла жителями по-
стядерных миров. На процесс восприятия сообщения складыва-
ются между прочим внимание, мышление, воображение и па-
мять. Памяти о прошлом, не по своей вине, лишены герои обоих 
романов. Чем более универсально сообщение граффити, тем 
больше шансов на актуализацию содержания в новых условиях.

Второй тип граффити, в котором инициальная реплика диа-
лога принадлежит «настоящему», составляет один текст в Стан-
ции-призрак. Граффити-дописка к официальным плакатам, как 
проявление инклюзивности постядерного граффитийного тек-
ста, отклик на плакатные лозунги, показывает рефлексию его 
анонимного автора:

Поперек станции выше человеческого роста было натянуто продолгова-
тое полотнище. На белом фоне синими крупными буквами было написано: 
«Добро пожаловать в вольный город Тушино!» Дальше виднелся еще один 
плакат с зеленой надписью «Нечего ждать милостей от природы!» Кто-то, 
видимо, от себя, неровным почерком добавил внизу: «Дождались уже»34. 

Официальная информация, размещенная на плакате, вызва-
ла обращение к другим, неофициальным формам деятельности, 
в которых в сублимированной форме осуществляется удовлетво-
рение потребностей личности. 

Сравнение смысловой нагрузки граффити в анализируемых 
романах и реакций героев на них приводит к выводу, что есть 
два условия диалогичности надписей в  постапокалиптическом 
мире. Во-первых, граффити, созданные до катаклизма, долж-
ны быть настолько универсальными, чтобы удалось отнести их 
смысл также к  постапокалиптической действительности, во-
вторых, граффити, созданные после катаклизма должны харак-
теризоваться типичной для фольклора инклюзивностью.

Подвоя итоги всему вышесказанному, можно прийти к сле-
дующим выводам. В произведении Толстой граффити отража-
ют безысходность сложившейся после «Великого взрыва» си-
туации — умственную деградацию человечества, не желавшего 
возвращаться в прошлое. В книге Калинкиной размышления 

34	Там же, с. 41.
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героинь, спровоцированные граффити из прошлого и граффи-
тийные дописки к актуальными лозунгами составляют другую 
характеристику человечества, прожившего «Катастрофу». Бла-
годаря способности к рефлексии, проявляющейся как в реакции 
на граффити, так и в граффитийном творчестве героев романа 
Калинкиной, человек имеет возможность прогрессировать, ос-
вободиться от предрассудков. 

Agnieszka Gołębiowska-Suchorska

GRAFFITI W POSTAPOKALIPTYCZNYM ŚWIECIE 
(KYS’ TATIANY TOŁSTOJ I STACJA-WIDMO ANNY KALINKINY)

S t r e s z c z e n i e

Powieści Kys’ Tatiany Tołstoj i Stacja-widmo Anny Kalinkiny zbliża temat — świat 
(dawna Moskwa) po kataklizmie jądrowym. Obie autorki wykorzystały motyw 
tekstów-graffiti, które pojawiają się zarówno jako ślad ludzkiej aktywności sprzed 
kataklizmu, jak i  efekt działalności mieszkańców postatomowego świata. Celem 
artykuł jest porównanie funkcji motywu graffiti w obu powieściach. Wnioski z analizy 
wskazują, że w powieści Kys’ nieoficjalne napisy dowodzą umysłowej degradacji 
mieszkańców byłej Moskwy, natomiast w  Stacji-widmo graffiti są świadectwem 
refleksyjności bohaterów, która daje nadzieję na postęp ludzkości nawet w postapo
kaliptycznym świecie.

Agnieszka Gołębiowska-Suchorska

GRAFFITI IN THE POST-APOCALYPTIC WORLD 
(THE SLYNX BY TATYANA TOLSTAYA 
AND THE GHOST STATION BY ANNA KALINKINA)

S u m m a r y

The Slynx by Tatyana Tolstaya and The Gost Station by Anna Kalinkina are drawn 
near by the subject of the world (the old-time Moscow) after a nuclear cataclysm. 
Both authors used a motif of graffiti quotes appearing as a trace of human activity 
before the cataclysm as well as a result of activity of the inhabitants of the post-
atomic world. The aim of this article is to compare the functions of graffiti motifs 
in both novels. Conclusions drawn from the analysis indicate that in The Slynx, the 
informal inscriptions are the evidence of intellectual degradation of the inhabitants 
of past Moscow, in The Ghost Station, however, graffiti quotes are the testimony of 
reflectiveness of the main characters which gives hope for humankind progress, even 
in the post-apocalyptic world.


