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ВЗЯТИЕ ИЗМАИЛА КАК НОВАЯ РОБИНЗОНАДА

В современной эпике достаточно часто актуализируется жан-
ровый инвариант робинзонады. Причем речь идет не толь-
ко о  Новых Робинзонах Людмилы Стефановны Петрушев-
ской (1989) или Авиаторе Евгения Германовича Водолазкина 
(2016), где шедевр Даниеля Дефо выступает в  качестве явного 
претекста, но и о тех произведениях, в которых он, не присут-
ствуя цитатно, все же определяет структуру, а значит, во многом, 
и смысл. Если посмотреть с этой точки зрения, то можно уви-
деть общность таких разных на первый взгляд текстов, как Дети 
мои Гузели Шамилевны Яхиной (2018) и Елтышевы Романа Ва-
лерьевича Сенчина (2009), ведь в  основе сюжетной динамики 
обоих — попытка героя изолироваться от враждебной социаль-
ности, обжить чуждый для себя мир. Обращаясь к концепции 
жанра как «олитературенного времени»1, можно рассматривать 
актуализацию, казалось бы, довольно архаичной разновидности 
географического романа приключений как симптоматичную. 
Не менее симптоматичны и те метаморфозы, которые пережи-
вает в современном романном тексте жанровый инвариант.

Части Взятия Измаила (1999), в которых возможно просле-
дить сюжет, организованы в соответствии с разными жанровы-
ми моделями (роман воспитания, криминальный роман, робин-
зонада). В  соответствии с  инвариантными чертами последней 

1	 И. Смирнов, Олитературенное время. (Гипо)теория литературных жан­
ров, Издательство Русской христианской гуманитарной академии, Санкт-
Петербург 2008.
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в  романе Михаила Павловича Шишкина построено несколько 
фрагментов, причем все варианты реализации классической 
модели можно определить как в разной степени «осколочные». 
Очевидно, необходимо говорить об использовании жанровой 
стратегии робинзонады в соответствии с авторским замыслом, 
достаточно далеким от изначальной семантики жанра. Логично 
задаться вопросом, как функционирует столь традиционная ка-
ноническая структура в рамках неканонической. 

Натан Давидович Тамарченко описывает сюжетную ситуа-
цию, в которой оказывается герой робинзонады, как ситуацию 
изоляции, возникающую обычно в  результате катастрофы — 
герой попадает в страну, «отделенную от обычного, знакомого 
мира, а потому там возможны такие встречи и события, которые 
не могли бы произойти нигде больше»2. Ученый подчеркивает, 
что для данного жанра, как и  для любого приключенческого 
романа, значимо двоемирие: покинув «свой» мир, герой ока-
зывается в «чужом», в котором пытается не только выжить, но 
и  освоить (построить дом и  защитить его, преобразовать чуж-
дый мир трудом), что мотивирует авантюрность повествований 
такого типа.

Изолированность миров, в  которых оказываются шишкин-
ские герои-робинзоны, подчеркивается в  начале практически 
каждого нарратива, ориентированного на классический жанро-
вый инвариант. Это либо труднодоступность метеорологической 
станции, на которую попадают Мария Дмитриевна и  Евгений 
Борисович, либо окруженность горами (татарская деревушка 
в Крыму, где прячутся Карпов и Вера, либо Ницца, куда бежит 
от своей болезни Ольга Вениаминовна). Устойчив мотив сложно 
преодолеваемого пространства. Так, поезда, на которых пере-
мещаются герои, почти всегда задерживаются, останавливаются 
не там, пути заваливает снегом и т.д.

Робинзонада шишкинского героя, как и в традиционном ро-
мане, зачастую связана с катастрофой, однако это другой тип ка-
тастрофичности. Несчастье, переживаемое героем традицион-
ной робинзонады, — случайность, как и его попадание на остров. 
Катастрофичность бытия героя Взятия Измаила (внешняя, 
либо внутренняя, а чаще всего и та, и другая) — имманентность 
художественного мира, сотворяемого автором, а потому их по-

2	 Н. Тамарченко, Л. Стрельцова, Путешествие в  «чужую» страну. Лите­
ратура путешествий и приключений, Аспект Пресс, Москва 1995, с. 157.
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падание в изолированный топос, сулящий избавление, облегче-
ние страдания, глубоко закономерно. Все робинзоны Шишкина 
— беглецы. Бегут от травли и притеснения коррумпированной 
властью земец Д. и Маша, бежит от осознания собственного уми-
рания Ольга Вениаминовна, от невозможности принять смерть 
ребенка спасается в дачной Валентиновке автобиографический 
герой. Иногда мотивировка бегства не прояснена, есть лишь на-
мек на некую угрозу («[…] на Веру находили приступы страха, 
и Карпову приходилось часами успокаивать ее, что все позади, 
что им теперь совершенно нечего бояться, что они в безопасно-
сти […]»3), иногда же сюжет об изоляции редуцирован, и бегство 
становится самоцелью, как в случае с Александром Васильеви-
чем, которого эскапизм временно спасает от катастрофичности 
его семейной истории.

Шишкинские робинзоны, как и  герои классического ро-
мана, пересекают границу между своим и  чужим. Это может 
быть граница национальная (между русским и  европейским 
(Ольга Вениаминовна и  автобиографический герой), русским 
и азиатским (Карпов и Вера), граница аксиологическая: между 
интеллигентским бытием, в  контексте которого значимы гу-
манистические ценности, и жизнью деградировавшего народа 
и  деградировавшей же власти (история Евгения Борисовича, 
Маши и  Мотте; история вятской командировки Шишкина, 
перед глазами которого не случайно возникают люди со зве-
риными головами), либо онтологическая, в частности граница 
между жизнью и смертью (сюжет Ольги Вениаминовны и авто-
биографического героя). 

Репрезентация чужого происходит за счет особых компози-
ционно-речевых форм, характеризующих классическую робин-
зонаду, и  — в  трансформированном виде — унаследованных 
рассматриваемым романом. Дело в  том, что каноническая ро-
бинзонада формировалась под влиянием дневников, и в первую 
очередь, дневников Александра Селкирка. Дневники и мемуары 
играют огромную роль в  структуре рассматриваемого жанра. 
Обычно они содержат системные и  развернутые географиче-
ские, антропологические описания, наблюдения над климатом, 
флорой, фауной и  т.д. Особенностью их является то, что они 
даются с  особой «идеологической» точки зрения — в  кругозо-

3	 М. Шишкин, Взятие Измаила: роман, Вагриус, Москва 2007, с. 416.
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ре не обычного наблюдателя-путешественника, а  исследовате-
ля-профессионала — моряка, естествоиспытателя, натуралиста. 
Значимо также, что мы обнаруживаем в  структуре описания 
четкие предметные границы — каждый элемент в нем отделим 
от других, не сливается и  не смешивается с  ними. Кроме того, 
эти описания не являются символическими, в них нет второго 
плана, иносказательности; они точно (в идеале — научно точно) 
передают окружающую героев обстановку. Такая ориентация на 
документальность, по мнению исследователей, отражает дух ос-
воения мира, свойственный эпохе, в которую формируется рас-
сматриваемый жанровый канон4.

Один из самых близких к традиционным образцам жанра, 
дневник Владимира Павловича Мотте, врача, ведущего антро-
пологические исследования населения сибирской глубинки, на 
первый взгляд, соответствует названным критериям, отражает 
профессионально сфокусированное постижение чужого мира:

Туземный народец, обитающий по склонам этих заросших туманами 
сопок, […] находится, пожалуй, в расцвете своего вырождения вследствие 
бесконечных скрещиваний с  беглыми […]. […] Вместо уникальных черт 
лица, присущих во всем мире только этому генетическому оазису, добросо-
вестный исследователь обнаружит лишь испитые хари. Туземные обряды 
ограничиваются мордобоем и поножовщиной. Легенды забыты. Женщины 
все лептосомы, мужчины — пикноиды5.

Однако очевидно, что профессиональный дискурс здесь ими-
тативен, ведь в  нем присутствуют метафоричность и  оценоч-
ность, а главное — он провоцирует некое смещение оптики. За 
счет целого ряда остранняющих лексем — «туземцы», «само-
еды», «аборигены» — социальное чуждое предстает инона-
циональным. Здесь также, как и  во фрагменте, посвященном 
командировке журналиста Шишкина в  деревню Облянищево, 
создается образ страны, оккупированной изнутри. Таким об-
разом, цель дневниковых описаний — не фиксирование своео-
бразия познаваемого мира, а проблематизация границы между 
своим и  чужим, ее превращение из внешней во внутреннюю, 
ценностную, и, как следствие, сложнее преодолимую.

4	 Е. Козьмина, Робинзонада как разновидность географического романа 
приключений // «Вестник Брянского государственного университета» 2016, 
№ 4, с. 137.

5	 М, Шишкин, Взятие Измаила: роман…, с. 230.
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Робинзонада показывает, что с  национально чужим можно 
найти контакт, но, по Шишкину, не получится договориться 
с соотечественником, для которого цивилизационные ценности 
— пустой звук. Поэтому деревенские постоянно вытаптывают 
флоксы, которые высаживает Марья Дмитриевна, дети, с кото-
рыми было подружились Карпов и Вера, воруют у них еду, а ре-
бенка-подкидыша, который мог бы стать связующим звеном 
между местными и бездетной интеллигентской парой, в конце 
концов похищают. 

Для классической робинзонады значимо, что ее топос кор-
релирует с утопическим. Изолированность острова становится 
некоторого рода гарантией благоприятности условий суще-
ствования на нем. Вспомним, как колья, из которых Робинзон 
построил ограду для своего жилища, пускают ростки. Конвен-
цией жанра определяется, что препятствия, с которыми стал-
кивается герой, ему по силам, он может построить и защитить 
свое жилище. С  таким утопическим/идиллическим топосом 
соотносится и  Ницца, и  татарская деревенька Отузы, и  Ва-
лентиновка, и курортный город, куда в один из своих побегов 
попадает Александр Васильевич. Однако утопический статус 
эскапистского топоса в  романе проблематизируется. Так, ме-
теорологическая станция, где находят приют Маша и Евгений 
Борисович, сравнивается с домиком Филемона и Бавкиды. Это 
сопоставление дает начало микросюжету, инспирированному 
античным и христианским мифами. Станция, представленная 
в  тексте как единственный островок, незатопленный беско-
нечными дождями, соотносится и  с  домиком гостеприимных 
стариков, приветивших Зевса и Гермеса (он единственный, со-
гласно Овидию6, оказался спасенным, тогда как все в  округе 
было затоплено), а также с ковчегом («Вот видите, Мария Дми-
триевна […]. Их всех зальет, а мы только и спасемся. В какой 
стороне Арарат?»7). Однако скоро эта мифологическая «под-
светка», обеспечивавшая исключительность робинзоновского 
топоса, разрушается — крыша дома протекает и починить ее не 
получается. Жилище оказывается беззащитным и перед другой 
стихией: когда Мотте уходит за врачом, «самоеды» врываются 

6	 П, Овидий, Метаморфозы, пер. С.В. Шервинский, прим. Ф.А. Петров-
ский, Художественная литература, Москва 1977, с. 213.

7	 Там же, с. 244.
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на станцию, избивают Марью Дмитриевну и забирают ребенка. 
Дому не суждено выстоять и в фигуральном смысле — все пары, 
которые могли бы его организовать, в романе последовательно 
рушатся, Мотте же покидает беспомощных «Филемона и Бав-
киду», а в параллельном сюжете не оказывает помощи ранен-
ному земцу Д.

Вообще же моделирование определенного образа простран-
ства исключительно важно для робинзонады. Елена Юрьевна 
Козьмина отмечает, что каноническая для этого жанра спаци-
альность складыватся тогда, когда соединяются две противопо-
ложные тенденции — восходящее к приключенческому роману 
видение пространства как препятствия, которое необходимо 
преодолеть (и во Взятии Измаила это именно так) и связанная 
с романом странствий концепция относительной автономности 
пространства, его самодостаточности, и вытекающая отсюда не-
обходимость в достоверном, правдоподобном его изображении, 
достигаемом посредством детализированности, позволяющей 
читателю войти в изображаемый мир8.

С таким параметром жанра, как спациальная достоверность, 
современная робинзонада работает также, как и с композицинн-
но-речевой формой дневника. В  текст вводится фрагмент, до-
статочно точно имитирующий заданную жанровой конвенцией 
форму, но функционирует он по законам «смещенной оптики», 
определенная каноном функциональность подменяется иной. 
Возникает элемент, формально соотнесенный с традиционным 
жанром, а по сути, реализующий авторскую картину мира, до-
статочно далекую от конвенциональной. 

Например, в двух робинзонадных фрагментах возникает об-
раз географической карты, казалось бы, коррелирующий с тре-
бованием пространственной достоверности. Но одна из них — 
«карта», образованная следами от потеков воды на стенах, и она 
меняет очертания после каждого дождя, вторая оказывается со-
ставленной из клопов, живших под реальной картой: «И вот од-
нажды тебе вдруг показалось, что один населенный пункт вдруг 
куда-то переполз. Потом другой. Пригляделся, а  это клопы. 
Клоп районного масштаба. Клоп областного значения. Клоп — 
столица автономного края»9. Подвижность обеих «карт» — сво-

8	 Е, Козьмина, Робинзонада как разновидность географического романа 
приключений…, с. 137–138.

9	 М, Шишкин, Взятие Измаила: роман…, с. 285.
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еобразная эмблема процессов, происходящих с  пространством 
в трансформированной робинзонаде.

Спациальность неизбежно втягивается в постоянно осущест-
вляемое в  романе конструирование альтернативных историй, 
которые не образуют онтологической иерархии — есть несколь-
ко взаимоисключающих повествований об одном и том же со-
бытии при отсутствии маркированности главного, которому 
необходимо доверять (например, о смертельном ранении Д. за-
точкой, которую держала рука, появившаяся из облаков, рас-
сказывает и Соня, и старуха в синем рабочем халате). Соответ
ственно — и неиерархично — умножаются и пространства. Так 
сибирская глубинка запараллеливается с  Древним Египтом: 
«На самом деле мы живем в  Египте. Проводим каналы, стро-
им пирамиды, мумифицируем фараонов»10, — объясняет Мот-
те Мария Дмитриевна. Параллельное разворачивание двух 
пространств продолжается вплоть до финала истории, когда 
Владимир Павлович прямо из ближайшего к станции город-
ка выходит к Нилу, странным образом ухитривщись миновать 
еще и Владимирский спуск, значимую точку киевского топоса. 
Причем отмеченная Натаном Тамарченко достоверность и де-
тализированность описаний, позволяющих читателю войти 
в  повествование, ни в  коей мере не теряется, просто читателя 
вводят как бы сразу в удвоенное пространство. Так, Ра проплы-
вает мимо Мотте в «папирусной барке», а в долине Нила герой 
наблюдает такой пейзаж:

На прибрежные березняки спускались сумерки, лягушки стали наглее 
и громче, комары облепляли шею […]. […] Тут Мотте снова увидел Ра, тот 
пересаживался в другую барку, чтобы грести всю ночь обратно по подзем-
ному Нилу и утром опять проплыть мимо Владимирского спуска11.

Деталь, которая, согласно жанровой конвенции, должна быть 
лишена иносказательности, второго плана, обретает все это 
в рассматриваемом романе. Так, в контексте истории Мотте воз-
никает эпизод, когда в руку героя вкладывают скарабея, симво-
лизирующего, как известно, восходящего Ра, а в более широком 
смысле — импульс возрождения, витальности. Герой избавляет-
ся от дара, что предвосхищает печальный конец истории. 

10	Там же, с. 234.
11	 Там же, с. 258.
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Возможно, иерархически не организованные альтернатив-
ные пространства, так противопоказанные классической робин-
зонаде, необходимы во Взятии Измаила, потому что коррели-
руют с кризисом идентификации, который переживают те, кто 
являются субъектами сознания в  романе. «Я-для-себя» героя 
практически всегда не совпадает с «я-для-других», и острое пе-
реживание этого несовпадения создает основной пафос и смысл 
авторского высказывания о  человеке. Так, если исходить из 
фрагментов перволичного повествования, Ольга Вениаминов-
на — стоически принимающая свое умирание сильная личность, 
а если ориентироваться на повествование о ней в третьем лице, 
то перед читателем «местное чучело, посмешище сезона. С неве-
роятной шляпой, над которой умирает со смеху весь табльдот»12. 
Александр Васильевич и  Катя — счастливые супруги, если по-
смотреть со стороны, по внутреннему же ощущению — чужие 
друг другу люди. В серии непременных вопросов, которые зада-
ет себе любой из представленных Шишкиным субъектов созна-
ния, самый важный для робинзонады вопрос «Где я?», которым 
заканчивается роман, неслучайно предшествует вопросу «кто 
я?». И эти вопросы, по сути, синонимичны — субъект не знает, 
где он, потому что он не знает, кто он. У героя современной ро-
бинзонады отнята возможность освоить внешнее пространство 
(во-первых, его враждебность превосходит возможности поко-
рителя, во-вторых, оно мультиплицируется), потому что освоено 
прежде всего должно быть пространство внутреннее, и это осво-
ение еще не состоялось.

Сюжетная схема классической робинзонады циклична — по-
кинув свой мир и  выжив в  чужом, герой вновь возвращается 
в свой. Примечательно, что, говоря о романе Дефо, автобиогра-
фический герой, также в определенный момент становящийся 
робинзоном, выделяет как желанную для себя именно третью 
фазу цикла: 

почему я так хотел в детстве оказаться где-то на острове, без еды, без дома, без 
постели, без гренков на завтрак, без вот этой раскладушки под сиренью — но 
с людоедами и страхом голодной смерти. Читаем запоем. Ему нравятся при-
ключения с дикарями, а мне вдруг пришелся по душе эпилог, когда Робин-
зон-горемыка возвращается домой — тихо, тепло, покойно, и все позади13. 

12	Там же, с. 99.
13	Там же, с. 270.
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Все робинзонады, разворачивающиеся в романе, этой стадии 
лишены — в «свой» мир не может вернуться тот, кто не знает, 
кто он. 

Хочется в финале вернуться к мысли об «осколочной» реали-
зации рассматриваемого жанрового инварианта во Взятии Из­
маила — он может быть развернут более полно, с формальным 
обозначением практически всех конвенциональных компонен-
тов, как в истории Мотте, а может представать перед читателем 
лишь неким жанровым «эмбрионом», синопсисом, так, что, зная 
модель, по которой автор работает с инвариантом, его возмож-
но развернуть в  полноценный нарратив («он мне рассказывал 
о своей несчастной любви, после которой и решил поехать в Рос-
сию. Так вот для чего, подумал я, грызя орешки, нужна челове-
честву эта страна — должно же быть где-то на свете место, куда 
приезжают залечивать разбитые сердца»14). Вероятно, невоз-
можность замкнуть цикл возвращением к «своему» провоциру-
ет постоянное возобновление сюжета робинзонады в структуре 
романа. И в этом контексте особенно значим контраст открытых 
финалов шишкинских робинзонад, где никто ничего не обрета-
ет, с подчеркнутой закрытостью финала канонического романа, 
где «тихо, тепло, покойно и все позади»15.
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Olga Grimowa

ZDOBYCIE TWIERDZY IZMAIŁ JAKO NOWA ROBINSONADA

S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest badaniom specyfiki gatunkowej powieści Michaiła Szyszkina 
Zdobycie twierdzy Izmaił. Traktując określone jej fragmenty jako realizację 
inwariantu gatunkowego robinsonady, autorka wskazuje drogi transformacji wielu 
jej parametrów. We współczesnej robinsonadzie granica między „swoim” i „obcym” 
zyskuje nowy sens. Przestrzeń artystyczna rozrasta się i  traci jednoznaczność oraz 
konkretny charakter. Zmieniają się funkcje takiej kompozycyjno-narracyjnej formy 
jak notatki w  dzienniku. Autorka dochodzi do wniosku, że zwrot Szyszkina ku 
gatunkowej strategii robinsonady związany jest z koniecznością zrozumienia kryzysu 
tożsamości charakterystycznego dla współczesnego człowieka.

Olga Grimova

THE TAKING OF IZMAIL AS A NEW ROBINSONADA

S u m m a r y

Article is devoted to a  research of the genre nature of the Shishkin’s novel The 
Taking of Izmail. Considering its certain fragments as the sphere of realization of 
a  genre invariant of a  robinzonada, the author analyses the transformation of its 
parameters. In a modern robinzonada the border between “mine” and “others” is 
comprehended in a new way. The space represented in novel becomes multiple and 
loses the definiteness, unambiguity. Functions of such special composite and speech 
form as diary also change. The author comes to a conclusion that Shishkin’s appeal 
to the genre strategy of a robinzonada is connected with the necessity of comprehen-
sion of identity crisis relevant for modernity.


