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ИСКУССТВО ИЛЛЮЗИИ В РОМАНЕ 
МИХАИЛА ШИШКИНА ВЗЯТИЕ ИЗМАИЛА 
И  В  ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

На иллюзорность литературы обратил внимание уже Платон. 
В своем труде Государство, рассуждая о роли поэтов в обществе, 
он представил триаду Создатель — иллюзионист — художник: 

Разве, по-твоему, бог — волшебник и словно нарочно является то в од-
них, то в других видах: то он сам меняется, принимая вместо своего облика 
различные другие формы, то лишь нас вводит в  заблуждение, заставляя 
нас мнить о себе временами одно, временами другое? Или бог есть нечто 
простое и он всего менее выходит за пределы своей формы?1

Греческий философ определяет искусство как вторичное 
подражание воспринимаемому миру, который, в свою очередь, 
является имитацией созданного Творцом праобраза и, в  связи 
с  этим, втройне отдаленной от действительности видимостью. 
Платон называет поэтов создателями призраков, которые не 
прикасаются к правде2 и порождают произведения, «стоящие на 
третьем месте от сущности»3.

В античном споре философии с поэзией, отображенном в Го-
сударстве, философское, рациональное познание действитель-

1	 Платон, Государство, пер. А. Н. Егунова // того же, Сочинения в четырех 
томах, т. 3, ч. 1, Издательство Олега Абышко, Санкт-Петербург 2007, с. 173

2	 K. Bartol, Wypędzić poezję, wygnać poetów. Współczesne interpretacje Pla­
tońskiego postulatu, «Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka» № 19, 
2012, с. 18.

3	 Платон, Государство…, с. 598.
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ности противопоставляется художественным видениям, игре 
чувств, интуиции4. По мнению Платона, художники, а в том чис-
ле и поэты, так же как фокусники создают обманывающие зре-
ние картины:

То же самое и  с  изломанностью и  прямизной предметов, смотря по 
тому, разглядывать ли их в  воде или нет, и  с  их вогнутостью и  выпукло-
стью, обусловленной обманом зрения из-за их окраски: ясно, что вся эта 
сбивчивость присуща нашей душе, и  на такое состояние нашей природы 
как раз и опирается живопись со всеми ее чарами, да и фокусы и множество 
разных подобных уловок5.

Несмотря на это, человек находит в  искусстве удовлетворе-
ние, так как оно создает ложные картины, которые мы любим 
вопреки нашему желанию увидеть правду. Интерес к живописи, 
четко отображающей реальность, — это своего рода жертва ра
зума. По мнению Платона, произведения изобразительного ис-
кусства аппелируют к какому-то низшему элементу души. Тако-
му, который любит вводить себя в заблуждение. И это не разум6.

Греческий философ отказывается от идеи выгнать художников 
из государства, хотя опасается губительного влияния искусства на 
общество. Понимая потребность человека в иллюзорных пережи-
ваниях, доставляемых искусством, Платон предостерегает перед 
восприятием фикции как реальности, а миражей — как правды.

Упомянутая триада Создатель — иллюзионист — художник 
появляется во многих текстах культуры. Также в русской лите-
ратуре образ иллюзиониста часто встречается в контексте худо-
жественного творчества, подтверждая его обманчивость, и в то 
же время возможность креации7.

Мотив иллюзии довольно часто использовал Владимир Набо-
ков, а также Михаил Шишкин, который неоднократно призна-
вался, что следует традиции автора Дара. В своих рассуждениях 

4	 R. Mordarski, Filozofia polityczna Platona wobec sporu filozofii z poezją. Inter­
pretacja Leo Straussa, «Filo-Sofija» 2009, № 1, с. 189.

5	 Платон, Государство…, с. 468.
6	 W. Witwicki, Komentarze // Platon: Państwo, пер. W. Witwicki, Wydawnictwo 

Antyk, Kęty 2001, с. 77, 317.
7	 См., напр.: Г.А. Жиличева, Фигура фокусника в  русской прозе 20–30-х гг. 

ХХ в., «Филологический журнал» 2007, т. 1 (4), № 1, http://slovorggu.ru/
nfv2007_1_4_pdf/13Gilicheva.pdf (12.10.2017); E. Tyszkowska-Kasprzak, Obraz 
iluzjonisty w  prozie Michaiła Szyszkina na tle tradycji literatury rosyjskiej, 
«Roczniki Humanistyczne» т. 66, z. 7, 2018, с. 143–163.
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на литературные темы автор Венерина волоса многократно это 
сходство подчеркивает. Высказываясь о литературной традиции, 
Шишкин называет выбранный им источник для подражания: 
«Важно найти ту главную ветку, которая тянется вверх, которой 
дерево растет в небо. Чехов. Бунин. Набоков. Саша Соколов»8. 
Писатель здесь имеет ввиду прежде всего присущую Набокову 
и Соколову поэтизацию прозы, однако не чужды ему и ссылки 
на идеи, мотивы, повествовательные приемы автора Лолиты9. 

В романе Взятие Измаила образ фокусника появляется часто 
в  таком же контексте, как и  в  произведениях Набокова. Автор 
Лолиты многократно указывал на сходство волшебника и писа-
теля и, в связи с этим, сравнивал процесс работы над литератур-
ным произведением с фокусом; например, в статье, вошедшей 
в сборник Лекции по зарубежной литературе (Lectures��������� ��������on������ �����Lite-
rature), утверждал: 

Писателя можно оценивать с  трех точек зрения: как рассказчика, как 
учителя, как волшебника. Все трое — рассказчик, учитель, волшебник — 
сходятся в крупном писателе, но крупным он станет, если первую скрипку 
играет волшебник10. 

Подобным образом в  стихотворении Вечер русской поэзии 
(An Evening of Russian Poetry, 1944) Набоков изображает поэта 

8	 М. Шишкин, В  лодке, нацарапанной на стене // того же, Пальто с  хляс­
тиком. Короткая проза, эссе, Издательство АСТ, Москва 2016, с. 190.

9	 О связи творчества Шишкина с прозой Набокова пишут, в частности, Сергей 
Оробий, Наталья Блищ, Александр Леденев. См.: С. Оробий, История одного 
ученичества (Владимир Набоков — Саша Соколов — Михаил Шишкин), 
«Новое литературное обозрение» № 118 (2012), с. 293–308; А. Леденев, 
Сенсорная реактивность как свойство поэтики Михаила Шишкина // 
Знаковые имена современной русской литературы. Михаил Шишкин, 
ред. A. Скотницка и Я. Свежий, Scriptum, Kraków 2017, с. 132–135; Н. Блищ, 
Металитературный лабиринт Михаила Шишкина // Знаковые имена…, 
с. 307-315. Сам Шишкин к творчеству Набокова непосредственно обращается 
в  рассказе Клякса Набокова (2015), в  котором не скрывает увлечения его 
прозой: «и для меня появлялась возможность оказаться в этом сакральном 
месте. Я […] мечтал, как сяду за тот самый стол, открою выдвижной ящик 
и увижу знаменитую кляксу, о которой столько раз читал. Клякса Набокова! 
Можно будет дотронуться до нее пальцем!»; «Ведь это я люблю Набокова, 
ведь это меня спасали когда-то его книги». М. Шишкин, Клякса Набокова // 
того же, Пальто с хлястиком…, с. 283–284; 294.

10	Н. Набоков, О хороших читателях и хороших писателях, пер. М. Мушинский 
// того же, Лекции по зарубежной литературе, Азбука-Классика, Санкт-
Петербург 2010, с. 39.
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как фокусника, отмечая некую тайну, связанную с  искусством 
иллюзии и процессом творения:

Скарб фокусника скуден и уныл:
Платки цветные, хитрая веревка,
Двойное дно для рифмы, клетка, песня.
Хотите ли развоплощенья трюка?
Мистерия нетронута. Отгадка
Отправлена в смеющемся конверте11.

Интересный образ циркового иллюзиониста автор Дара 
создал в  рассказе Картофельный Эльф (1924), опубликован-
ном в сборнике Возвращение Чорба12. В произведении Набоков 
представил, в  частности, свою концепцию творчества. Пове-
ствователь сравнивает здесь фокусника с поэтом: «Он напоми-
нал скорее поэта, нежели фокусника»13. Также в глазах будущей 
жены он предстоял поэтом: «Подозревали, что он лирический 
поэт. Она стремительно им увлеклась. Поэт рассеянно обручил-
ся с нею, а в первый же день после свадьбы объявил с печальной 
улыбкой, что стихов он писать не умеет […]»14. Несмотря на это, 
жена продолжала воспринимать его как поэта: «Она понимала, 
что фокусник Шок все-таки поэт в своем роде […]»15. Герой, ис-
пользуя циркового партнера — карлика Фреда, показывает жене 
фокус, неожиданно вышедший за пределы иллюзии и навсегда 
изменивший жизнь всех троих. 

По мнению Набокова, искусство писателя основывается на 
том же обмане, что и искусство иллюзиониста. В Картофельном 
Эльфе с трюком соотносится и рождение, появление героя (Нора 
рожает сына от Фреда, которого принес в дом ее муж, притворя-
ясь, что приютил ребенка), и смерть (Шок наказывает жену за 
измену, иммитируя агонию). Притворяясь умирающим, герой 
уверяет жену, что если это фокус, то последний в его жизни: 

11	 Н. Набоков, Вечер русской поэзии, пер. А. Филимонов, сайт Проза.ру, https://
www.proza.ru/2016/11/17/1008 (15.06.2019).

12	О сходстве Картофельного Эльфа с рассказом Андрея Синявского В цирке 
пишет Вячеслав Десятов. В. Десятов, Русский постмодернизм: полвека 
с Набоковым // Империя N. Набоков и наследники, ред. Ю. Левинг, Е. Сош
кин, Новое литературное обозрение, Москва 2006, с. 214–220. 

13	Н. Набоков, Картофельный Эльф // того же, Собрание сочинений в четырех 
томах, Издательство «Правда», Москва 1990, т. 1, с. 380. 

14	Там же, с. 382.
15	 Там же.
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«— Постой, Нора… Ты не понимаешь… Это — мой последний 
фокус… Больше не буду…»16. С цирковым фокусом ассоциирует-
ся в повествовании и сцена смерти карлика Фреда, у которого во 
время погони за Норой отказывает сердце: «И все густела толпа, 
бежавшая вокруг карлика. Думали, что это все — великолепная 
шутка, цирковая реклама, съемки…»17. 

Всеми героями и событиями в произведении Набокова управ-
ляет автор текста, который раскрывает в повествовании искус-
ственность своей истории, обнаруживает обманчивость изо-
браженного мира, например: «Мудрено быть счастливой, когда 
муж — мираж, ходячий фокус, обман всех пяти чувств»18. Можно 
здесь заметить свойственную Набокову игру в обнаружение пи-
сательских приемов — фокуснику Шоку кажется, что это он шу-
тит над женой, обманывает ее своими фокусами, а оказывается, 
что он сам является обманом, искусственным образом.

Именно автор, как высшая инстанция, создает своих персо-
нажей, втягивает в водоворот шуток, фокусов, обманов и в не-
скольких словах умерщвляет. Андрей Битов заметил, что в про-
изведениях Набокова смерть легка, даже забавна. «Смешно, что 
человек никогда не узнает, что умер. […] Не так ли Картофель-
ный Эльф умрет, так и не узнав, что его внезапно обретенный 
сын уже мертв? Это даже счастье, а не смерть»19. Гротескная сце-
на погони за карликом, воспринимаемая как реклама цирка, ли-
шает смерть героя трагизма — здесь комическое недоразумение 
сочетается с лиризмом: герой умирает счастливым, не понимая, 
что его сын умер.

Несмотря на такой впечатляющий портрет иллюзиониста 
в  Картофельном Эльфе, наиболее полное понимание Набоко-
вым сходства иллюзии и высокого искусства мы находим в ро-
мане Защита Лужина (1929–1930), где автор представил идею 
единства Творца и  художника, которым в  произведении явля-
ется главный герой — шахматист. Как отметил Владимир Алек-
сандров, 

набоковский взгляд на шахматы как на форму высокого искусства находит 
многочисленные документальные подтверждения. В мемуарах, например, 

16	 Там же, с. 382.
17	 Там же, с. 397.
18	Там же, с. 382.
19	 А. Битов, Ясность бессмертия. (Воспоминания непредставленного) // В. На

боков, Круг, Художественная литература, Ленинград 1990, с. 8.
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автор прямо говорит о  связи между «блаженной сутью» самого процесса 
составления шахматных композиций и «сочинительством…, в особенности 
с писанием»20. 

Он также утверждает, что для создания шахматных компо-
зиций «нужен не только изощренный технический опыт, но 
и  вдохновение, и  вдохновение это принадлежит к какому-то 
сборному, музыкально-математически-поэтическому типу»21. 

В  одном из интервью Набоков говорит, что, будучи совер-
шенно лишенным музыкального слуха, он «нашел довольно не-
обычную замену музыке в шахматах — говоря точнее, в сочине-
нии шахматных задач»22.

В  романе игра в  шахматы часто выступает в  ассоциативной 
связи с  музыкой, а  главный персонаж представляется как ху-
дожник, например: 

Лужин попал в  то положение, в  каком бывает художник, который, 
в  начале поприща, усвоив новейшее в  искусстве и  временно поразив 
оригинальностью приемов, вдруг замечает, что незаметно произошла 
перемена вокруг него, что другие, неведомо откуда взявшись, оставили 
его позади в тех приемах, в которых он недавно был первым, и тогда он 
чувствует себя обокраденным, видит в обогнавших его смельчаках только 
неблагодарных подражателей и редко понимает, что он сам виноват, он, 
застывший в своем искусстве, бывшем новым когда-то, но с тех пор не по-
шедшем вперед23.

Набоков связывает образ главного персонажа также с иллю-
зией. В предисловии к английскому изданию Защиты Лужина 
он пишет: 

Русское название этого романа, Защита Лужина, относится к шахмат-
ной защите, возможно, изобретенной выдуманным мной гроссмейстером 

20	В.Е. Александров, Набоков и  потусторонность, пер. Н.А. Анастасьева, 
Алетейя, Санкт-Петербург 1999, с. 76. Автор цитирует: В. Набоков, Другие 
берега // того же, Собрание сочинений в четырех томах…, т. 4, с. 290.

21	 В. Набоков, Другие берега // того же, Собрание сочинений в четырех то­
мах…, т. 4, с. 289. 

22	В.Е. Александров, Набоков и  потусторонность…, с. 76. Автор цитирует: 
В. Набоков, Интервью в  журнале «Playboy», 1964 // того же, Собрание 
сочинений американского периода в  пяти томах, «Симпозиум», Санкт-
Петербург 2004, т. 3, с. 578.

23	В. Набоков, Защита Лужина // того же, Собрание сочинений в  четырех 
томах…, т. 2, с. 54–55.
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Лужиным: имя рифмуется со словом «�������������������������������������illusion�����������������������������», если произнести его доста-
точно невнятно, углубив [u] до [oo]24.

Самого Лужина как шахматиста-гроссмейстера сравнива-
ет с  фокусником также и  его будущая теща, которая утверж-
дает, что жених увлекается пустяками, т.е. шахматной игрой, 
и  известность этому не оправдание: «Фокусники тоже бывают 
известные»25.

Лужин, как «шахматный артист», доминирует над миром 
на шахматной доске, определяет действия фигур и решает, как 
должна проходить партия. Набоков стирает границы между 
шахматными композициями героя и  реальными ситуациями, 
в  которых участвует игрок. Лужин воспринимает действитель-
ность как шахматную партию, а  окружающих — как фигуры, 
движущиеся по черно-белым полям. Вокруг него слишком ча-
сто появляются куклы, манекены, фигурки, игрушки, кото-
рые можно расставлять и переставлять по своему усмотрению. 
У  шахматиста возникает ощущение, что окружение разыгры-
вает с ним партию, он старается понять стратегию противника 
и предвидеть его ходы. Эта навязчивая потребность «разыгры-
вать», манипулировать, смешивать реальный мир с шахматным 
искусством связана с  образом иллюзиониста, пробуждающего 
в молодом Лужине желание управлять предметами и людьми. 

Неоднократно у автора Лолиты, особенно в его книгах-вос-
поминаниях Другие берега (1953), Память, говори! (1966), ил-
люзионист появляется в связи с детским наивным восприятием 
мира. В обоих произведениях писатель вспоминает о гувернере, 
у которого «имелись свои достоинства — например, чудный фо-
кус с исчезновением монеты»26. Интересом к иллюзии Набоков 
наделил и  молодого Лужина. После очаровательного показа 
фокусника, приглашенного на рождество, герой увлекся искус-
ством иллюзии и  часами повторял перед зеркалом карточные 
трюки27. Умение вводить в  заблуждение путем ловкости рук 

24	В. Набоков, Предисловие к английскому переводу романа «Защита Лужи­
на» («The Defense»), пер. М. Маликовой, // В.В. Набоков: Pro et contra, [т. 1 
ненумерованный], сост. Б. Аверин, М. Маликова, А. Долинин, Издательство 
Русского Христианского гуманитарного института, Санкт-Петербург 1997, 
с. 52.

25	В. Набоков, Защита Лужина…, с. 64.
26	В. Набоков, Другие берега…, с. 225.
27	Мотив увлечения ребенка фокусами представил Шишкин в  романе 

Письмовник (2010).
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было, по его мнению, только первым шагом к настоящей магии 
и, повторяя выученные фокусы, он все время стремился к по-
стижению тайны: 

Он находил загадочное удовольствие, неясное обещание каких-то дру-
гих, еще неведомых наслаждений, в  том, как хитро и  точно складывался 
фокус… Тайна, к которой он стремился, была Простота, поражающая пуще 
самой сложной магии28. 

Повзрослев, Лужин старался обрести эту тайну в шахматной 
игре. Как отметил Владимир Александров, набоковская репли-
ка по отношению к герою, «что играет ‘испокон века’, предпо-
лагает одновременное существование героя в  двух различных 
временных планах; один — здешний, преходящий мир, другой 
— трансцендентный мир шахмат»29. К шахматной игре относит-
ся и  трансцендентный мир, обретенный героем после смерти 
— в конечной сцене повести писатель наделяет ночь, в которую 
прыгнет Лужин, чертами шахматной доски: «квадратная ночь», 
«бездна распадалась на бледные и темные квадраты».

Несмотря на то, что герой на шахматной доске активно ра-
зыгрывает партию, у него появляется ощущение, что в другом 
измерении он только фигура, которой партию разыгрывает 
мир. Он не может понять цель этой игры и  предвидеть следу-
ющий ход; анализируя игру, придумывая способы защиты, он 
разыгрывает так называемый «самомат» — вид шахматного 
самоубийства в  ходе защиты, что превращается в  самоубий-
ство самого героя30. В  последней сцене Набоков обнаруживает 
свое, как автора, преимущество над изображенным миром. Он 
подчеркивает, что литературные миры превосходят реальность 
в силу своей неограниченности. В концовке произведения автор 
как иллюзионист заставляет Лужина исчезнуть: «Но никакого 
Александра Ивановича не было»31. 

В прозе Михаила Шишкина образ мага также появляется со 
ссылкой на платоновскую традицию, в  контексте творческой 
деятельности, которая, в свою очередь, ассоциируется с сотворе-
нием мира и господством над людьми. Поэтому образ иллюзи-

28	В. Набоков, Защита Лужина…, с. 17.
29	В. Александров, Набоков и потусторонность…, с. 87.
30	L. Engelking, Chwyt metafizyczny. Vladimir Nabokov — estetyka z  sankcją 

wyższej rzeczywistości, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2011, с. 121.
31	 В. Набоков, Защита Лужина…, с. 152.
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ониста часто выступает в качестве метафоры автора текста — он 
также обладает способностью создавать что-то из ничего, за-
ставлять что-то исчезать или изменяться. 

В одном из интервью Шишкин так высказался на тему Взя-
тия Измаила: 

Искусство есть ложь. Ты можешь эту ложь разорвать своей правдой, но 
ты можешь это сделать только один раз. Если ты все не сказал, что ты хотел 
сказать, как делать следующий роман? Никакого другого искусства, кроме 
искусства лжи, нет32. 

Итак, в  романе Взятие Измаила автор представляет образ 
художника иллюзии Лунина во время выступления на сцене. 
И имя героя, и его безграничная преданность искусству — чет-
кая отсылка к набоковскому Лужину. Несмотря на это, показ 
магии ассоциируется у  рассказчика с  искусством письма, так 
как иллюзионист оказался удивительно похожим на его учителя 
каллиграфии:

Наконец сцена открылась и к рампе вышел не индус в чалме, и не Ме-
фистофель в огненном плаще — этим персонажам я бы не так удивился — 
на сцену вышел мой учитель чистописания Громов, вальяжный, большего-
ловый, подслеповатый. […] Как тут не поверить если не в переселение душ, 
то хотя бы тел. Даже голос переселился33.

К тому же фокус, который произвел наибольшее впечатление 
на рассказчика, был связан с записанным текстом и заключался 
в чтении писем в закрытых конвертах. Далее автор дает объясне-
ние этому простому трюку, лишая образ волшебника таинствен-
ности: «Старый, как мир, трюк. Первую записку пишет кто-то 
свой, подсадной, а  конверт при этом открывается чей-нибудь 
еще. И так далее. Детский фокус»34.

В свою очередь, Набоков в предисловии к Бледному огню так-
же связывает искусство иллюзии с записанным текстом, пред-
ставляя творческий процесс как фокус: «Именно таким вне-
запным мановением волшебства является поэма Шейда: мой 
седовласый друг, мой любимый старый фокусник всунул в шля-

32	Н. Александров, С глазу на глаз. Беседы с российскими писателями, Б.С.Г.-
Пресс, Москва 2012, с. 349.

33	М. Шишкин, Взятие Измаила, Вагриус, Москва 2001, с. 27. 
34	Там же, с. 37.



ELŻBIETA TYSZKOWSKA-KASPRZAK

104

пу колоду карточек — и вытряхнул оттуда поэму»35. Похожее со-
четание появляется и в повести Король, дама, валет, где хозяин 
дома, в котором Франц снимает комнату, — великий иллюзио-
нист, с  отсылающим к Библии прозвищем «Менетекелфарес», 
— убежден в том, что это он сам «легким взмахом воображения» 
выдумал всех героев книги: 

он отлично знал, что весь мир — собственный его фокус, и что все эти люди 
— Франц, подруга Франца, шумный господин с собакой и даже его же, фа-
ресова, жена, тихая старушка в  наколке […], — все только игра его вооб-
ражения, сила внушения, ловкость рук. Да и сам он в любую минуту может 
превратиться — в сороконожку, в турчанку, в кушетку… Такой уж был он 
превосходный фокусник, — Менетекелфарес…36.

На сходство фокуса и высокого искусства указывает Набо-
ков также в Защите Лужина, когда Лужин показывает фокус 
и достает из пустого кармана напоминающую записную книж-
ку шахматную доску: «Сперва показался какой-то красный 
угол, потом и  вся вещь, — нечто вроде плоской кожаной за-
писной книжки»37. Шахматист с восторгом расставляет на ней 
плоские фигурки и ощущает, что погружается в шахматное по-
ложение: 

Эта расстановка произошла почти мгновенно, и сразу вся вещественная 
сторона дела отпала — маленькая доска, раскрытая у него на ладони, ста-
ла неосязаемой и невесомой, сафьян растаял розовой мутью, все исчезло, 
кроме самого шахматного положения, сложного, острого, насыщенного не-
обыкновенными возможностями38.

Сравнение шахматной доски с  записной книжкой, плос
кость фигур, неограниченные возможности ходов и  ситуаций 
на квадратных полях можно отнести к письму, литературному 
творчеству — здесь им соответствуют: плоскость бумаги, любое 
количество придуманных сюжетов, контроль над героями, воз-
можность погрузиться в вымышленные миры.

35	В. Набоков, Бледный огонь, пер. В. Набокова, Азбука, Санкт-Петербург 2013, 
с. 21–22.

36	В. Набоков, Король, дама, валет // того же, Собрание сочинений в четырех 
томах…, т. 1, с. 253. Иллюзионист является самым таинственным пер
сонажем повести. Можно полагать, что он заметил «игру» автора книги 
и поэтому сошел с ума, считая, что все герои выдуманы им самим.

37	В. Набоков, Защита Лужина…, с. 128.
38	Там же.
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В романе Взятие Измаила Шишкин многократно обращает-
ся к цирковому искусству, в особенности к мастерству иллюзии 
и демонстрации глотания и возврата предметов, рыб, лягушек, 
он описывает также упражнения, подготавливающие глотате-
лей к выполнению фокусов39. Эти трюки связаны с традицион-
ной иллюзией появления и исчезновения, что, в свою очередь, 
присуще и процессу создания литературных миров и их элемен-
тов. Одновременно номер глотателя восходит к архаическим 
представлениям о  двух мирах, между которыми стоит посред-
ник — маг40. Писатель раскрывает тайну этих фокусов, приводя 
детальные описания способа глотания и возврата предметов: 

Что же касается шпагоглотания, то сначала горло приучается к щеко-
танию обычной медицинской щеточкой, потом идет тренировка с разогре-
той свечой, потом начинаются опыты с короткими твердыми предметами. 
Предельная длина заглатываемых предметов определяется анатомией: 
расстояние от губ до горла плюс длина горла, плюс пищевод — до полуме-
тра. Предметы, для предотвращения спазм в горле, нагреваются: на столи-
ке лежат платки, которыми несколько раз нужно быстро протереть шпаги. 
Во избежание возможных ранений перед началом выступления применя-
ется следующая уловка: заглотните сперва полую трубку, в которую шпаги 
и кортики входят безболезненно, как в ножны41. 

Мотив глотания появляется и  у  Набокова, только в  другом 
контексте — как проявление сознания героя в  столкновении 
с иным. В Отчаянии у Германа, задумавшего убийство Фелик-
са, автомобиль ассоциируется с фокусником-глотателем: «Вдруг 
мне показалось, что я  еду с  бешеной скоростью, что машина 
прямо пожирает дорогу, как фокусник, поглощающий длинную 
ленту»42. Герой чувствует сопротивление иного в  момент по-
пытки поглощения его, а  в  результате формируется сверхтело 
и сверхсознание, воспринимающее иное как свое43.

Возвращаясь к роману Шишкина, следует отметить, что пи-
сатель использует такие литературные приемы, которые делают 

39	О  глотателях в  русской культуре пишет Ольга Буренина. О. Буренина, 
О «глотателях» в русской зрелищной культуре, «Russian Literature» т. 67, 
вып. 2 (2010), с. 151–183.

40	Там же, с. 160–165.
41	М. Шишкин, Взятие Измаила…, с. 69–70.
42	В. Набоков, Отчаяние // того же, Собрание сочинений в четырех томах…, 

т. 3, с. 431. 
43	См.: О. Буренина-Петрова, Цирк в  пространстве культуры, Новое 

литературное обозрение, Москва 2014, с. 347.
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текст далеким от подражания действительности, он выявляет 
механизмы создания сюжета как искусственного мира. Компо-
зиция произведения складывается из нескольких незавершен-
ных историй о разных персонажах, а заканчивается автобиогра-
фическим сюжетом:

Измаил построен так, что он начинается, как рассказ: вот есть некий 
рассказчик, герой, который рассказывает историю, пишет роман. В какой-
то момент роман обрывается, начинается другая история, она тоже обрыва-
ется. […] Сквозь это придуманное прорывается настоящая, реальная жизнь, 
и, в конце концов, все надуманное, все искусственное бросается44.

В контексте иллюзии стоит обратить внимание также на на-
звание романа Шишкина, которое восходит к названию цир-
кового трюка. Краткая, казалось бы, эпизодическая, история 
встречи героя-повествователя и  сына его любовницы оказы-
вается носителем важной для понимания произведения идеи. 
Мальчик после посещения цирка захотел подготовить номер 
с дрессированными мышами под названием «Взятие Измаила», 
в  котором «Дрессированные мыши […] должны будут переби-
раться через ров, карабкаться на стены и, взобравшись на баш-
ню, тянуть за веревочку, которая опускает турецкий флаг и под-
нимает русский»45. Стимулом для захвата картонной крепости 
должны быть кусочки сыра: «— Там везде будут кусочки сыра! 
А вы как думали?! Все дело в сыре!»46. Этот мотив четко сопря-
гается с лозунгом отца повествователя: «— Эту жизнь, Мишка, 
нужно брать, как крепость!»47. 

Ссылка на важную в истории России победу армии Алексан-
дра Суворова — взятие неприступной турецкой крепости Из-
маил — и сравнение ее с фокусом с дрессированными мышами 
показывает отношение автора к мифам имперской истории 
и вместе с тем приписывает русским роль легко управляемых 
существ, стремящихся к материальным благам. В данной ме-
тафоре цирковой номер мальчика сопоставляется с  управле-
нием народом48. Одновременно эта сцена связана с желанием 

44	Н. Александров, С глазу на глаз…, с. 349.
45	М. Шишкин, Взятие Измаила…, с. 293.
46	Там же, с. 294.
47	Там же, с. 381.
48	См. А. Распопов, К вопросу о функционировании анималистической образ­

ности в прозе Михаила Шишкина // Знаковые имена…, с. 150.
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ребенка управлять миром, манипулировать мышами наподо-
бие людей. 

Шишкин сочетает образ иллюзиониста с  личностью худож-
ника, а литературное творчество — с сотворением мира и в то же 
время волшебным трюком. Многие исследователи его творчества 
обратили внимание на шишкинскую идею мира как книги и он-
тологический статус слова49. Автор неоднократно подчеркивает, 
что мир был создан Словом, обладающим силой создавать вещи, 
а  существование возможно лишь в  тексте и  благодаря словам. 

В  романе Шишкина фигура фокусника также переключает 
внимание читателя от перспективы героя-повествователя к пер-
спективе автора, поскольку акцентирует конвенциональность 
литературы. Читатель сосредоточивается не столько на сюжете, 
сколько на обозначениях условности текста, которые особенно 
важны в  произведении с  повествованием от первого лица, где 
авторская позиция скрыта и  можно ее найти только в  знаках, 
фиксирующих разницу кругозоров автора и повествователя50.

Как замечает Ольга Буренина-Петрова: 

Наряду с репрезентацией культурного героя в цирковой программе не-
пременно появляется и его негативный двойник — трикстер, наделенный 
комплексом деструктивных негероических черт. […] В качестве трикстера 
может выступать и маг-чародей51. 

Таким персонажем в  набоковском Приглашении на казнь 
предстоит М-сье Пьер — кат, представляющий перед своей бу-
дущей жертвой цирковые фокусы. На самом деле его образ, как 
и другие в повести, — пародийная отсылка к другим литератур-
ным текстам, т.е. образ условный и нереальный52. В другом про-
изведении, Весна в Фиальте, цирк появляется в качестве лейт-
мотива, сопровождающего любовную историю и  связанного 
с трагическим финалом.

Условность, искусственность или даже обманчивость лите-
ратуры у обоих писателей соотносится с относительностью, ре-

49	См., напр.: М. Абашева, С. Лашова, Стратегии и тактики Михаила Шиш­
кина (К вопросу о художественном методе), «Polilog. Studia Neofilologiczne» 
2012, № 2, с. 233–241.

50	См.: Г.А. Жиличева, Фигура фокусника…
51	 О. Буренина-Петрова, Цирк в пространстве…, с. 56.
52	См.: Н. Букс, Эшафот в хрустальном дворце. О русских романах Владимира 

Набокова, Новое литературное обозрение, Москва 1998, с. 133–137.
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лятивностью искусства иллюзии, или шире — цирковых пред-
ставлений. Образ иллюзиониста обозначает автора текста — оба 
заставляют вещи появляться и исчезать, создают миражи, апел-
лируют к иррациональному в сознании читателя/зрителя. Пи-
сатель-фокусник ассоциируется с  Богом — творящей чудеса 
инстанцией, с  дьяволом-обманщиком, который проделывает 
трюки с мертвой материей, магом, являющимся метафорой со-
зидания. Присутствие в сюжете фокусника зачастую сочетается 
с контактом с трансцендентностью. С мотивом искусства иллю-
зии связывается как ожидание чуда, так и  обман, потому что 
чудо — это только иллюзия, технический трюк. 
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Elżbieta Tyszkowska-Kasprzak

SZTUKA ILUZJI W POWIEŚCI MICHAIŁA SZYSZKINA 
ZDOBYCIE TWIERDZY IZMAIŁ I W TWÓRCZOŚCI VLADIMIRA NABOKOVA

S t r e s z c z e n i e

Iluzjonista w powieści Michaiła Szyszkina Zdobycie twierdzy Izmaił oraz w  twór
czości Vladimira Nabokova pojawia się w nawiązaniu do tradycji platońskiej w kon
tekście działań twórczych, które z kolei kojarzone są z boską kreacją świata (triada 
Stwórca — iluzjonista — pisarz). Postać maga kojarzona jest z autorem tekstu, który 
powoduje pojawianie się i  znikanie elementów świata przedstawionego utworu. 
Zarówno Szyszkin, jak i Nabokov (np. w utworach Król, dama, walet i Blady ogień) do 
sztuki iluzji porównują kreację światów literackich, co szczególnie u współczesnego 
prozaika kojarzone jest z powstaniem wszechświata. Istotnym motywem związanym 
ze sztuką iluzji jest znikanie/śmierć bohaterów (Kartoflany Elf, Obrona Łużyna 
Nabokova), co odsyła do tradycji literatury rosyjskiej i wiąże się z podkreśleniem roli 
autora tekstu jako siły sprawczej rozwoju fabuły utworu.

Elżbieta Tyszkowska-Kasprzak

THE ART OF ILLUSION IN MIKHAIL SHISHKIN’S NOVEL 
THE TAKING OF IZMAIL AND IN THE OEUVRE OF VLADIMIR NABOKOV

S u m m a r y

The illusionist in both Mikhail Shishkin’s novel The Taking of Izmail and in 
Vladimir Nabokov works appears in reference to the Platonic tradition, in the 
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context of creative efforts, which, in turn, are associated with the divine creation 
of the world (the Creator — illusionist — writer triad). Therefore, the character of 
the magus often functions as a metaphor of the author of the text: he also has the 
ability to create something out of nothing; he can make something disappear or 
undergo transformations. Both Shishkin and Nabokov (e.g. in King, Queen, Knave, 
and Pale Fire) compare the creation of literary worlds to the art of illusion, which is 
especially associated with the origin of the universe in contemporary prose writers. 
An important motif related to the art of illusion is the disappearance/death of heroes 
(The Potato Elf, and The Luzhin Defense by Nabokov), which has its roots in the 
tradition of Russian literature and is connected with emphasizing the role of the 
author of the text as the driving force for the development of the story.


