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СЫР, ЧАЙКА И ШАПКА-УШАНКА 
В МОТИВНОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА 
МИХАИЛА ШИШКИНА ВЗЯТИЕ ИЗМАИЛА

Для описания структуры художественного мира Михаила 
Шишкина — ввиду ризоматической разветвленности и одновре-
менно неразъемности всех его компонентов — могут быть с рав-
ными основаниями выбраны совершенно противоположные 
стратегии. 

С одной стороны, уже в самых ранних рассказах — Уроке кал-
лиграфии (1993), например, а затем и в романной прозе — Взя-
тии Измаила (1999), Венерином волосе (2005), Письмовнике 
(2010) — формируется комплекс мотивов, которые не только 
станут в прозе Шишкина сквозными, но и будут переходить из 
текста в текст в определенных связках. Каллиграфические моти-
вы вписаны не только в Урок каллиграфии, но и в Письмовник 
(каллиграфия — увлечение Глазенапа; Володя же на войне по-
падает в штабные писари); мотивы слепоты (как особого, «по-
тустороннего» зрения) пронизывают не только Слепого музы-
канта (1994), но и  Письмовник; мотив собирания коллекций 
(впечатлений, памятных вещиц детства, предметных эквива-
лентов эмоций и переживаний) присутствует и во Взятии Изма-
ила, и в Венерином волосе, и вновь в Письмовнике; мотивы вос-
крешения словом, нераздельности живого и мертвого — вообще 
во всех названных произведениях, а также в рассказах Пальто 
с хлястиком (2010), Кастрюля и звездопад (2012), Гул затих… 
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(2016). Каждый «бродячий» образ–мотив–микросюжет встра-
ивается в  заметно разнящиеся сюжетные и  нарративные кон-
тексты, но при этом сохраняет семантическую автономность. 
Такие «кристаллические решетки» из нескольких компонентов 
— классический объект формального или структурного анализа 
(и опираться в их рассмотрении можно было бы на исследова-
тельские алгоритмы Владимира Проппа1, Альжирдаса-Жюлье-
на Греймаса2 или Юрия Лотмана3). 

С  другой стороны, элементы контекста сохраняют следы 
контакта со сквозными мотивами — и  «мечеными атомами» 
входят в новые структуры. За счет этого становится возможным 
бесконечное развертывание и  разветвление мотивных цепочек 
(«первоарбуз» с  разлетающимися семечками из Письмовника 
— это универсальная метафора для характеристики структуры 
любого произведения писателя). Описывая особенности 
мотивного синтаксиса в  Мастере и  Маргарите Михаила 
Булгакова, Борис Гаспаров формулирует общую закономерность 
построения подобного рода структур: «[…] опознаваемые 
мотивные ходы осуществляются по многим направлениям, 
сложнейшим образом пересекаются; репродукция какого-
либо мотива может возникнуть в  самых неожиданных местах, 
в самых неожиданных сочетаниях с другими мотивами»4. В прозе 
Михаила Шишкина действуют те же механизмы: повторяющиеся 
детали получают статус мотивов, которые эксплицируются 
в разнообразных комбинациях – мотивных связках (А + В + С; А + 
С + D + F; B + C + E и т.п.). Текучая фактура подобных нарративов 
в большей степени открыта для постструктуралистских методик, 
поскольку мы имеем дело с  неиерархичными структурами со 
множеством горизонтальных внутренних связей и  отражений.

Во Взятии Измаила авторская техника компоновки мотивов 
представлена уже в полной мере. В роли мотивов выступают:

— «случайные» детали (шапка-ушанка, кегля, сбитая маят
ником Фуко, и т.п.);  

1	 В.Я. Пропп, Морфология сказки, Academia, Ленинград 1928.
2	 А.Ж. Греймас. Структурная семантика: поиск метода, пер. Л. Зиминой, 

Академический проект, Москва 2004.
3	 Ю.М. Лотман, Об искусстве, «Искусство — СПБ», Санкт-Петербург 1998.
4	 Б.М. Гаспаров, Литературные лейтмотивы. Очерки по русской литера­

туре ХХ века, Наука. Издательская фирма «Восточная литература», Москва 
1993, с. 32.
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— комбинации событий, повторяющиеся в сюжетных линиях 
разных персонажей: семья, теряющая ребенка, распадается 
(Николай Александрович и  его жена, Михаил Шишкин 
и Света); мать погибшего или «особенного» ребенка пытается 
покончить с  собой, нуждается в  лечении у  психиатра (Света, 
Катя), тяжело больная девушка рожает ребенка, излечивается 
от болезни — и  погибает под колесами автомобиля (рассказ 
проводника поезда, звучащий в  разных сюжетных линиях 
романа); 

— отражающиеся друг в  друге судьбы персонажей внутри 
одной и  той же сюжетной линии: мать — учительница, сын — 
ученик в  той школе, где она работает, повзрослевший сын 
— учитель, приводящий собственного сына в  свою школу (сю
жетная линия Михаила Шишкина, частично отраженная к тому 
же в биографии Александра Васильевича). 

Для анализа подобных «матричных» структур мы вос
пользуемся понятиями (инвариантные) темы и  (инвариант
ные) мотивы в  том их значении, в  каком они приводятся 
в работах Александра Жолковского и Юрия Щеглова по поэтике 
выразительности.

Как указывают авторы в приложении к сборнику Работы по 
поэтике выразительности, тема — это «некоторая ценностная 
установка, с  помощью ПВ (приемов выразительности — Т.К.) 
‘растворенная’ в  тексте, — семантический инвариант всей 
совокупности его уровней, фрагментов и иных составляющих»5. 
Тема, по сути, и есть тот «первоэлемент», из которого выводится 
весь художественный текст. В разделе О порождающем подходе 
к тематике: поэтика выразительности и  современная 
критическая теория Юрий Щеглов уточняет: 

Соответствия между художественным текстом, с  его различными 
аспектами и  деталями, с  одной стороны, и  темой, с  другой, предстают 
в  форме постепенной деривации поверхностных элементов (как-то: со-
бытийных последовательностей, персонажей, применяемых в сюжете фи-
зических объектов, тропов, ритмических фигур и т. п.) из более глубин-
ных и абстрактных, выводимых, в свою очередь, из исходного конструкта 
темы6.

5	 А.К. Жолковский, Ю.К. Щеглов, Работы по поэтике выразительности: 
Инварианты — Тема — Приемы — Текст, АО Издательская группа «Про
гресс», Москва 1996, с. 292.

6	 Там же, с. 24.
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В  мотивной клавиатуре Взятия Измаила отчетливо вы-
деляются шапка-ушанка, велосипед, пьяный солдат, кото-
рый гонится за мальчиком в  лесу (на месте мальчика могут 
оказываться разные герои:  Александр Васильевич, Михаил 
Шишкин, Мотте), маятник Фуко и  падающая кегля, девушка 
с  рыжей косой; есть и  «зеркальный» мотив — мальчик, уто-
нувший в полынье, и парный ему образ — немецкой девочки, 
спасенной из воды русским солдатом по фамилии Мокрецов 
(кажется, что фамилия герою подобрана явно не без иронии). 
В рамках данного исследования мы проследим развертывание 
нескольких мотивных цепочек, в  которых опорными компо-
нентами становятся шапка-ушанка, велосипед, сыр и «Чайка», 
и рассмотрим закономерности мотивной комбинаторики в по-
вествовании. Выбор мотивов определяется двумя факторами 
— частотностью и  значимостью в  комплексе романных инва-
риантных тем.

Прежде всего отметим, что системных семантических свя-
зей между отдельными образами-мотивами в  романе не на-
блюдается. Шапка-ушанка с  некоторой натяжкой может рас-
сматриваться как национально маркированная деталь из того 
«сувенирного» ряда, которым уличные зазывалы 1990-х ста-
рались привлечь иностранных туристов: шапки-ушанки, ко-
мандирские часы, матрешки (и в одном из эпизодов мелькает 
сказочная цитата про шапку-невидимку) — но никаких новых 
специфических смысловых обертонов она у Шишкина не полу-
чает, оставаясь исключительно индивидуальной метой героя. 
Оказываясь в одном контексте, например, с велосипедом или 
зайцем, шапка-ушанка не отбрасывает на них никаких семан-
тических «теней». Иными словами, потенциал символизации 
детали в  романе практически не используется. Отсюда — два 
наблюдения, от которых мы будем отталкиваться в  наших 
дальнейших построениях.

1. «Автономная» семантика мотива не выходит за пределы 
его предметного, эмпирического значения: велосипед равен 
велосипеду, рыжая коса — рыжей косе, кегля — кегле, шапка-
ушанка — шапке-ушанке. Даже заглавный Измаил значим толь-
ко в  качестве быстро опознаваемого памятью исторического 
артефакта, известного каждому читателю со школьных уроков 
(а в романе Измаил и вовсе появляется только как крепость в ат-
тракционе для мышей). 
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Отсюда:
2. Заметно более высокую значимость получают структурные 

связи между повторяющимися мотивами и  между теми кон-
текстами, в  которые они попадают. Мотивная комбинаторика 
противостоит центробежным силам сюжетных разветвлений, 
заштопывая временны́е разрывы и  соединяя истории, развер-
тывающиеся в разных хронотопах. Скрытые отражения достра-
ивают каркас того или иного микросюжета и позволяют ему сво-
бодно перемещаться из одной сюжетной линии в другую. 

Рассмотрим сначала несколько разветвляющихся цепочек 
мотивов, в которых общим звеном будет являться шапка-ушан-
ка. Впервые упоминание о ней проскальзывает в описании кен-
тавра-китовраса (введение в сюжетную линию Евгения Дмитри-
евича Д.): городок Юрьев, Михайло-Архангельский монастырь, 
в  бывшем храме — кинотеатр. «Кентавр-китоврас на северной 
стене западного притвора одет в русский кафтан и шапку-ушан-
ку, в  руках булава и  заяц, что делает его похожим на княже-
ского ловчего»7. В  этом описании обращает на себя внимание 
театральность наряда Китовраса: если заяц в  руках был стан-
дартным элементом канонического изображения, то голову по 
традиции венчала корона — у Шишкина же китоврас напомина-
ет ряженого на святках. 

Комбинация из шапки-ушанки и зайца появится еще раз — 
но уже в сюжетной линии Михаила Шишкина: 

На скамейке сидела какая-то помойная старуха, закутанная в синий ра-
бочий халат, заляпанный краской, в разорванных кроссовках, в засаленной 
шапке-ушанке. У нее не было зубов. Руки тряслись. Волосы были совсем не 
рыжие, а фиолетовые от неона уличного фонаря. Она стала говорить, что 
[…] попала в очень трудное положение и ей нужны сейчас, чтобы спасти 
свою жизнь и жизнь ее дочки — она протягивала мне измятую, разорван-
ную и  снова склеенную скочем фотографию, с  которой на меня смотрел 
карапуз с зайкой в обнимку — деньги, много денег, и она просит, умоляет 
меня достать их для нее, занять у кого-нибудь, если у меня нет (с. 387). 

Дочитав до этого фрагмента (а это почти финал Взятия Из-
маила), мы вряд ли уже вспомним китовраса с зайцем, но в нар-
ративной структуре романа этот мотивный повтор — способ не 

7	 М.П.  Шишкин, Взятие Измаила, Вагриус, Москва 2006, с.  125. Далее 
все ссылки на роман приводятся по этому изданию в  скобках после соот
ветствующей цитаты. 
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только преодолеть временны́е зияния между сюжетными ли-
ниями, но и закольцевать истории двух героев (Евгения Дми-
триевича Д. и Михаила Павловича Шишкина), встроив в текст 
линию Мотте — которому, в  свою очередь, тоже предстоит 
встретиться со «старухой, закутанной в  синий рабочий халат, 
заляпанный краской, в разорванных кроссовках, в засаленной 
шапке-ушанке и твердившей без конца о какой-то заоблачной 
руке» (с. 186). Этот эпизод — не что иное, как дубль к финаль-
ной части истории Мотте, которого судят за «неоказание по-
мощи земцу Д., истекавшему кровью в городском саду» (с. 125) 
— а происходит дело в городке Юрьеве, где на стене Георгиев-
ского собора красуется тот самый китоврас с булавой и зайцем. 
Начинается история Мотте (пока еще М.) как пример в лекции 
Александра Васильевича (он рассказывает о  разбойных напа-
дениях), а  продолжается в  середине романа как автономная 
сюжетная линия — и надстраивается еще одной деталью, кото-
рая затем получит рифму в сюжетной линии Михаила Шишки-
на. А именно: 

Мотте обернулся. К нему, размахивая руками, ковыляла какая-то ста-
руха, закутанная в синий рабочий халат, заляпанный краской, в разорван-
ных кроссовках, в засаленной шапке-ушанке. […] Он подошел к ней. Ста-
руха, тяжело дыша, задыхаясь, бормотала что-то невнятное о руке из неба, 
о луне, о гусях-великанах, которых везли куда-то на платформах по желез-
ной дороге (с. 219).

Прямых сюжетных оснований для появления гусей в  этом 
фрагменте нет, однако в развертывании мотивной ткани они не-
обходимы: гуси напомнят о себе гоготом в сцене приезда Михаи-
ла Шишкина в Кировскую область к Сергею Мокрецову. Иными 
словами, в комбинации шапка-ушанка + заяц + беззубая старуха 
средний компонент становится вариативным: зайцы заменяют-
ся гусями (а в роли беззубой старухи оказываются другие несо-
стоявшиеся клиенты стоматолога). 

Из избы выбежали несколько человек в телогрейках и ушанках. Меня 
потащили, отнимая сумку, в дом.

В комнате, обклеенной графиками и плакатами, какой-то щуплый чело-
вечек с лицом, как жеваная бумага, наверно, их начальник, осклабившись 
и клацая остатками черных зубов, подталкивал ко мне такого же щуплого, 
с таким же изжеванным лицом и с такими же черными зубами. При этом 
что-то тараторил, прикусывая окончания, так что я  скорее догадывался, 
чем понимал. Наверно, он хотел сказать:
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— Вот он, наш герой! Серега, не робей! Корреспондент тебя не съест!
Все гоготали (с. 330).

Подстановка гусей на место зайца — маркер стилистическо-
го сдвига: таинственная, «готическая» (ночь, небо, луна, заоб-
лачная рука) история, приключившаяся с Мотте, переносится 
из мира высокой трагедии в  мир профанный (советская дей-
ствительность конца 1970-х — начала 1980-х) и прочитывает-
ся теперь едва ли не как абсурдистский сюжет в хармсовском 
духе. Впрочем, пародийный ремейк — тоже форма мотивных 
отражений. 

В  сюжетной линии Михаила Шишкина «старуха» в  рваных 
кроссовках — это его бывшая подруга времен юности, девушка 
с  медными волосами. Прежде чем обзавестись шапкой-ушан-
кой, она была обладательницей велосипеда — а мотивная связ-
ка велосипед + шапка-ушанка в финале будет встроена в сюжет 
автобиографического героя: он едет в  электричке, направляю-
щейся в Зойцах (и здесь нас не покидает ощущение, что швей-
царский топоним Зойцах подбирался по созвучию с вычтенным 
из мотивной связки зайцем, от которого осталась одна только 
фонетическая тень), и то ли видит сон, то ли погружается в вос-
поминание из детства (в котором пытается удрать на велосипеде 
от пьяного солдата). Однако вернемся к исходной комбинации 
мотивов.

Девушку с  рыжими волосами Михаил Шишкин–персонаж 
вспоминает, как раз отправляясь на встречу с позвонившей ему 
«старухой». Контекст воспоминания — герой еще состоит в бра-
ке со Светой, и о звонке ему сообщает именно она. Воспомина-
ние сюжетно не мотивировано — просто читателю сообщают, 
что «тогда, в Опалихе, сломался велосипед, и мне пришлось та-
щить его чуть ли не на себе, а она, эта девушка, которая ждала 
меня теперь у метро, укатила на моем вперед и остановилась на 
пригорке, закрыв юбкой грозу» (с. 387).

Второй раз образ рыжеволосой девушки возникает как будто 
бы в разговоре с Франческой: «Я водил через крышу в театр сво-
их друзей. И одну девушку, у которой была длинная рыжая коса. 
Там, на крыше, она обматывалась косой, как шарфом, чтобы не 
мешалась […] Мне было 17 лет, Франческа» (с. 377).

Однако комбинация из велосипеда, грозы и  рыжеволосой 
девушки в романе уже встречалась — в сюжетной линии Мот-
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те; про девушку дополнительно известно, что она изучала ла-
тынь, однако «каждый раз занятие заканчивалось одним и тем 
же» (с. 199): «Там, в клеверном поле, она поджидала меня на 
пригорке, перегородив велосипедом дорогу и  закрыв юбкой 
наползавшую грозу» (с. 200). В старухе в синем рабочем хала-
те мелькнет тот образ, что Мотте боится опознать, — девушка 
с велосипедом из его студенческой молодости. И эта психоло-
гическая деталь (страх узнавания) повторится — с явным эмо-
циональным крещендо — в сюжетной линии Александра Васи-
льевича.

Несколько раз Гиперида будут расспрашивать о девушке с ве-
лосипедом перед грозовым небом — и несколько раз Александр 
Васильевич будет отвечать: «Нет, афиняне, про ту девушку я ни-
чего не хочу рассказывать даже вам» (с. 251). Воспоминание о ней 
будет преследовать его постоянно: когда он еще только собирал-
ся сделать предложение Кате (девушка на харьковском перроне; 
с. 195), когда он начал совместную жизнь с Ларисой Сергеевной 
(«я намотал прядь ее волос на свой мизинец — как когда-то мно-
го лет назад с одной рыжеволосой девушкой», с. 324). 

Однако если вычесть из только что рассмотренного комплек-
та мотивов велосипед — рыжеволосая девушка окажется посети-
тельницей Исаакиевского собора с маятником Фуко (поскольку 
речь о студенческих каникулах и поездке в Ленинград, напраши-
вается предположение, что это сюжетная линия Михаила Шиш-
кина). И  вместе с  девушкой герой отправляется на спектакль, 
на котором все чихают и кашляют (первоначально спектакль не 
назван, но контекст романа подсказывает, что это должна быть 
постановка Чайки гастролирующим МХТ). 

Мы ездили с ней на студенческие февральские каникулы в Ленинград. 
Ледяной ветер — невозможно было перейти по мосту Неву. Вечером ходи-
ли в театр, и там все чихали и кашляли, и в зале, и на сцене [...] В Исааки-
евском она сказала про маятник Фуко: «Все это чушь! Земля держится на 
слонах, китах и черепахе» (с. 196). 

Маятник Фуко и постановка чеховской Чайки станут допол-
нительными точками фокусировки мотивов — при том, что от-
дельные вновь эксплицированные мотивы будут развернуты 
только в последующих произведениях Шишкина8. Пока же по-

8	 В частности, во Взятии Измаила впервые появится мотив воскрешения отца 
— в эпизоде посещения Исаакиевского собора: 
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втор мотива возникает в реплике «афинян», обращенной к Ги-
периду: «Нужно объяснить этой дурехе, что земля держится на 
трех китах, они — на слонах, а те, в свою очередь, балансируют, 
сцепившись хоботами, на черепахе, которая раздавила панци-
рем кусочек сыра» (с. 246).

Сыр приводит в  действие новые мотивные цепочки. Пре-
жде всего это аттракцион «взятие Измаила», придуманный 
сыном-подростком Ларисы Сергеевны: мыши, взобравшиеся 
на башню, тянут за веревочку, поднимая вместо турецкого рус-
ский флаг, а  секрет «управляемости» мышей — в  сыре [«Там 
везде будут кусочки сыра! А вы как думали?! Все дело в сыре!» 
(с. 320)]. Следующая экспликация этого мотива — совместная 
фотография Михаила Шишкина с отцом: фотограф — девушка 
с мальчишеской стрижкой (и это не может не напомнить о сы-
не-подростке Ларисы Сергеевны) — заметив скованность и на-
пряженность «моделей», просит их сказать «сыр». Мотивная 
связка сыра  и  захваченной крепости тоже повторится в  этом 
фрагменте: Михаил Шишкин спустя годы разглядывает фото-
графию («Мы с  отцом сидим, касаясь мочками ушей, и  каж-
дый с сыром во рту», с. 414) и вспоминает любимую присказку 
отца: «Эту жизнь, Мишка, нужно брать, как крепость!» (с. 414). 
Комбинация сыр + крепость (Измаил) + отец (Александр Васи-
льевич видит «воскресшего» отца в Исаакиевском соборе, для 
Михаила Шишкина отец оживает на давней фотографии) не 
только отражает друг в друге сюжетные линии разных героев, 
но и  маркирует важнейшие инвариантные темы прозы Шиш-
кина — слитности прошлого и будущего, видимого и невидимо-
го, наконец, жизни и смерти.

«В толпе, окружившей одного из экскурсоводов, я увидал вдруг отца — не 
поверил своим глазам — так был похож на него один крепкий старик […]
— Кто это? — спросила Лариса Сергеевна.
— Это мой отец воскрес, — усмехнулся я» (с. 325).
Мотив встречи с воскресшим отцом повторится через несколько лет в рас
сказе Кастрюля и звездопад: 
«И тут я встретил моего отца. Он шел мне навстречу с рюкзаком за плечами, 
в  крепких горных ботинках, загорелый, здоровый, молодой. Это был 
мой отец, но он был не таким, каким я знал его перед смертью […] То, что 
мой отец заговорил со мной по-швейцарски, вернуло меня к реальности. 
Разумеется, этот молодой человек […] никак не мог быть моим отцом, 
сгоревшим в  московском крематории в  своей форме моряка столько лет 
назад» (М.П. Шишкин, Пальто с хлястиком, Издательство АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, Москва 2017, с. 306). 
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Выбирая для ремингтонистки Александра Васильевича имя 
Лариса (означающее «чайка»), Шишкин задает еще один мо-
тивный вектор повествования. Реализованной метафорой «вос-
крешения» словом становится описание спектакля Художе-
ственного театра, на который отправляются герои. Смотрят они 
чеховскую Чайку: 

Тригорин с  самого первого действия чихал и  сморкался, а  к финалу 
и Дорн зачихал […]. И когда в походной аптечке что-то лопнуло, и Дорн, 
перелистывая журнал, сказал Тригорину, что это Константин Гаврилович 
застрелился, он опять чихнул, и  даже когда занавес опустился, со сцены 
еще доносилось приглушенное бархатом чихание и кашель» (с. 323).

Соединение сюжетного самоубийства Треплева и  ежевечер-
него воскрешения героя на театральной сцене, прекращение 
жизненного движения и его неостановимость (перелистывание 
журнала и  непрекращающийся кашель подчеркивают процес-
суальность происходящего) достраивается в  контексте романа 
Шишкина коннотациями неизбежного ухода и  обязательного 
возвращения, непоправимости и возможности все повторить.

Отдаленным эхом мотив чайки возникнет в романе еще раз — 
в сюжетной линии Михаила Шишкина и его рыжеволосой под-
руги. Встреча с бывшим одноклассником — мимолетный эпизод, 
занимающий не больше четверти страницы, — завершается ви-
ньеткой, призванной стать «омонимической» рифмой к рассмо-
тренному театральному эпизоду, связанному с пьесой Чехова. 

Домой он отвез меня на «Чайке», самой что ни на есть генеральской, 
сверкающей. Я спросил:

— Леня, а «Чайка»-то зачем?
Он засмеялся, пожал плечами:
— Считай, что это просто вальс-каприз! (с. 386).

Сюжетно никак не мотивированная подробность действи-
тельно могла бы восприниматься как авторский каприз, если бы 
не соседство с упоминанием о девушке с косой, медной на солн-
це: читатель оказывается на «перекрестке» нескольких сюжет-
ных линий, ведущих из Петербурга в  Москву и  соединяющих 
Исаакиевский собор (с маятником Фуко) и Художественный те-
атр (с чеховской Чайкой), а кегля, подобранная и поставленная 
на место Ларисой Сергеевной, вновь и  вновь отлетает к ногам 
рыжеволосой девушки.



СЫР, ЧАЙКА И ШАПКА-УШАНКА…

33

Кстати, довольно скоро персонаж Михаил Шишкин переедет 
в Москве с «Пушки» (станция метро Пушкинская) на улицу Че-
хова — и смена квартиры, как мы понимаем, уже предопределе-
на всеми предшествующими нарративными обстоятельствами 
(а вот переезд, скажем, на метро Тургеневская или на Гоголев-
ский бульвар воспринимался бы как нарушение повествователь-
ных норм). 

Отслеживать движение мотивных цепочек во Взятии Из-
маила можно было бы и дальше — но общие принципы их воз-
никновения и  функционирования уже можно охарактеризо-
вать. Инвариантные темы (слитности, нераздельности жизни 
и смерти, прошлого и будущего, видимого и невидимого и т.д.) 
получают реализацию в  мотивной комбинаторике. Постоян-
ные и переменные величины в мотивных связках — понятие от-
носительное, поскольку набор из шапки-ушанки, велосипеда, 
рыжеволосой девушки, пьяного солдата, зайца и Чайки может 
быть эксплицирован парами или тройками элементов в самых 
разных сочетаниях: шапка-ушанка  +  велосипед, шапка-ушан-
ка  +  заяц, велосипед  +  рыжеволосая девушка, рыжеволосая 
девушка + Чайка. Очевидно, что все мотивные нити вплетены 
в повествовательный узор так, чтобы удерживать узелками-пе-
ресечениями разные сюжетные линии, которые развертываются 
в разных, не соприкасающихся друг с другом пространственно-
временных локациях. Семантическое мерцание мотивов (Чайка 
как пьеса Чехова и модель автомобиля; сыр для дрессированных 
мышей и сыр-cheese как речевой жест) создает дополнительные 
валентности для образования новых мотивных связей (и позво-
ляет избавить необходимые нарративные повторы от монотон-
ности). На языке самого Шишкина эти приемы мотивной орга-
низации текста сформулированы так: «Вы переходите в вашего 
сына, он еще в кого-то, я перехожу в вас, вы в меня, все во всех. 
Они смотришь. Мы поете. Ты едим. Вы люблю. Она умер. Я, ты, 
вы — какая разница! Пифагор из Самоса даже в лае собаки узнал 
голос умершего друга» (с. 141–142). 
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Tatiana Kuczina

SER, MEWA I CZAPKA USZANKA W STRUKTURZE MOTYWÓW 
POWIEŚCI MICHAIŁA SZYSZKINA ZDOBYCIE TWIERDZY IZMAIŁ

S t r e s z c z e n i e

Artykuł zawiera analizę występowania i  konfiguracji w  powieści Michaiła Szysz
kina Zdobycie twierdzy Izmaił łańcuchów motywów, w  których kluczowymi 
elementami są tak różne obrazy, jak czapka uszanka, rower, ser, Mewa, zając, 
twierdza i  kilka innych. Sieć motywów służy eksplikacji inwariantnych tematów 
w twórczości Szyszkina (jedność życia i śmierci, przeszłości i przyszłości, widzialnego 
i  niewidzialnego). Zestaw motywów prezentuje wariantywne kombinacje (czapka 
uszanka+rower, czapka-uszanka+zając, rower+rudowłosa dziewczyna, rudowłosa 
dziewczyna+Czajka), przy czym semantyczne oscylowanie motywów (Czajka jako 
sztuka Czechowa i model samochodu, ser dla tresowanych myszy i ser-cheese jako 
akt mowy) daje dodatkowe możliwości tworzenia nowych związków motywów. W ten 
sposób kombinatoryka motywów przeciwdziała odśrodkowym siłom rozgałęzień 
tematów, scala luki chronologiczne i  łączy historie rozgrywające się w  różnych 
czasowo-przestrzennych lokalizacjach. Ukryte odbicia dopełniają konstrukcję 
poszczególnych mikrotematów i  pozwalają im swobodnie przemieszczać się od 
jednej linii tematycznej do drugiej.
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Tatiana Kuchina

CHEESE, SEAGULL AND EAR-FLAP CAP WITHIN THE MOTIVE STRUCTURE 
OF M. SHISHKIN’S NOVEL THE TAKING OF IZMAIL 

S u m m a r y

The article investigates emergence and development of motive rows, in which the 
author employs as emotive rows such heterogeneous components as an ear-flap cap, 
a bicycle, cheese, Seagull, a hare, a fortress, as well as others. This motive net series 
as an explication of Shishkin’s all-round invariant themes, such as cohesion of life 
and death, of the past and the present, of things visible and invisible. This motive 
set is offered in variable combinations (the ear-flap cap plus the bicycle, the ear-
flap cap plus the hare, the bicycle plus the red-haired girl, the red-haired girl plus 
the “Seagull”, the semantic twinkling of motives (Seagull as Chekhov’s play and as 
a car’s brand, cheese for tamed mice and “Cheese!” in photographers’ argot) creating 
additional valences for forming up of new motive ties. In this way motive combina-
torics opposes centrifugal forces of plot bifurcations, mending chronological gaps 
and uniting stories which develop in different dimensional and temporal localities. 
Hidden reflections help build up the framework of this or that microplot and allow it 
to freely shift from one plot to another.


