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MARYNARKA OD BURBERRY CZY KURTKA PUCHOWA? 
UBRANIE A EWOLUCJA BOHATERA POWIEŚCI 
ANDRIEJA GIEŁASIMOWA ХОЛОД

W kulturze współczesnej rzeczy podlegają wzmożonej semiozie, stają się zna-
kami. Gwałtowna ‘przemijalność’ rzeczy, które odchodzą (jak samochód syrena) 
albo przychodzą (jak telefon komórkowy) w sposób ‘epidemiczny’ nadaje dyna-
miki współczesnemu dyskursowi kulturowemu. Za życia jednego pokolenia zmie-
nia się co najmniej dwukrotnie świat przedmiotowy w wybranych dziedzinach 
(samochody, meble, telewizory, telefony)

— pisze w Antropologii codzienności Roch Sulima1. Znaczenie 
otaczających nas przedmiotów codziennego użytku, ich rolę w kon-
stytuowaniu tożsamości człowieka i jego miejsca w świecie podkreśla 
również Joanna Szydłowska, zdaniem której 

za ich przyczyną realizuje się ludzka praktyka działań społecznych, zachowań 
ekonomicznych, aktów psychiczno-behawioralnych oraz praktyka pamięci. Rze-
czy jako elementy kultury materialnej, mogą być percypowane w wielu aspektach 
np.: funkcjonalnym, symbolicznym, prestiżowym, społecznym, estetycznym, re-
ligijnym2.

Rosyjski badacz „historii w zwierciadle życia codziennego” — Ju-
rij Łotman — przekonuje, że „w s z y s t k i e otaczające nas rzeczy 

1	 R. Sulima, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 2000, s. 9.

2	 J. Szydłowska, Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojał-
tańskiego Okcydentu, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos9/texty/szy-
dlowska.htm (28.02.2019).
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są nie tylko elementem praksis w ogóle, ale również częścią praktyki 
społecznej, stają się jak gdyby kwintesencją relacji pomiędzy ludź-
mi i w  tej funkcji mogą nabierać symbolicznego charakteru”3. Do 
przedmiotów, które towarzyszą naszej codzienności, oprócz wskaza-
nych powyżej, zaliczyć możemy również ubranie, zwane powszechnie 
„drugą skórą”, które nie tylko wyraża osobowość tego, kto je nosi, ale 
jest często, zwłaszcza w ekstremalnych warunkach klimatycznych, 
gwarancją zachowania zdrowia, a nawet przeżycia. Cenne uwagi na 
temat znaczenia i funkcji kostiumu w literaturze znajdziemy w kla-
sycznym już opracowaniu Jerzego Faryno4, w którym podkreślona 
zostaje m.in. rola ubioru w modelowaniu koncepcji postaci czy czaso-
wo-przestrzennych kategorii utworu.

Problematyka codzienności jest od lat obecna w refleksji history-
ków literatury rosyjskiej5, zresztą pisarze zza wschodniej granicy sys-
tematycznie dostarczają badaczom nowego materiału, by wymienić 
chociażby takich autorów, jak Dmitrij Daniłow, Oleg Pawłow, Alek-
sandr Iliczewskij czy Andriej Giełasimow. Znaczenie kodu odzieżo-
wego w literaturze rosyjskiej znaczące jest zarówno w gatunkach ty-
powych dla folkloru, na przykład w bajce, jak i w utworach pisarzy 
epok późniejszych, m.in. Denisa Fonwizina, Aleksandra Puszkina 
czy Nikołaja Gogola6. Wśród tekstów najnowszej literatury rosyj-
skiej penetrujących obszary codzienności również można odnotować 
obecność motywu ubrania, wykorzystywanego przez pisarzy odmien-
nych często stylistyk i pełniącego różne funkcje w tekście. Warto tu 

3	 J. Łotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX, 
przekład i posłowie B. Żyłko, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, 
s. 11.

4	 Zob. Е. Фарино, Введение в литературоведение, Изд. РГПУ им. А. И. Герце-
на, Санкт-Петербург 2004, с. 183–197.

5	 Zob. np.: A. Skotnicka, Niezwykłość codzienności w rosyjskiej prozie drugiej po-
łowy XX wieku, w: I. Malej, Z. Tarajło-Lipowska (red.), Wielkie tematy kultury 
w literaturach słowiańskich, t. 6, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2004, s. 135–141; W. Supa (red.), W kręgu problemów antropologii li-
teratury. Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymsto-
ku, Białystok 2013; P. Charko-Klekot, Szaleństwo codzienności we współczesnej 
dramaturgii rosyjskiej, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Na-
uki Humanistyczne” 2017, nr 8, s. 81‑97, https://www.depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/14136/06.%20Charko‑Klekot%20Szale%C5%84stwo%20co-
dzienno%C5%9Bci%20we%20wsp%C3%B3%C5%82czesnej%20dramaturgii%20
rosyjskiej.pdf?sequence=1&isAllowed=y (28.02.2019).

6	 Zob. О. Г. Лазареску, Предметный мотив одежды в русской литературе 
и фольклоре, https://cyberleninka.ru/article/n/predmetnyy-motiv-odezhdy-v-
russkoy-literature-i-folklore (28.02.2019).
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przywołać chociażby takie utwory prozatorskie, jak Рубашка (2004) 
Jewgienija Griszkowca czy cykl Borysa Akunina o Eraście Fandorinie 
(1998–2018). W powieści Griszkowca tytułowa koszula symbolizuje 
status bohatera oraz jest jednym z wcieleń „drugiego Ja” protagoni-
sty7, natomiast ekscentryczna ekstrawagancja Fandorina eksponuje 
indywidualność postaci, jak również jest polemiką ze stereotypem 
Rosjanina oraz zaprzeczeniem socrealistycznej uniformizacji bohate-
rów literackich8.

Andriej Giełasimow (ur. 1965), germanista i reżyser teatralny, de-
biutował w 2001 roku opowieścią Фокс Малдер похож на свинью. 
Utwór ten był nominowany do nagrody Iwana Biełkina, ale też zna-
lazł się na liście pięćdziesięciu najlepszych prozatorskich debiutów 
początku trzeciego tysiąclecia9. Kolejny tekst pisarza — Жажда 
(2002), nagrodzony został przez miesięcznik „Oktiabr”, zaś powieść 
Рахиль (2003) zdobyła „Studenckiego Bookera”. Najbardziej doce-
nionym tekstem Giełasimowa jest jednak powieść Степные боги 
(2008), która w 2009 roku otrzymała nagrodę „Nacionalnyj bestsel-
ler”. W 2015 roku Giełasimow opublikował powieść Холод, będącą 
przedmiotem rozważań w tym szkicu. Choć teksty Giełasimowa są 
nagradzane i cieszą się dużym zainteresowaniem czytelników, kryty-
ka odnosi się do pisarza niejednoznacznie. Dmitrij Bykow ironiczny 
stosunek do autora Pragnienia zawarł w tytule swojego artykułu, sa-
mego Giełasimowa nazwał zaś „przyjemnym pisarzem, który nie po-
zostaje w głowie”10. Zdaniem Marii Remizowej natomiast, choć pisarz 
zakłada maskę „swojego chłopa” udaje mu się „organicznie wnikać 
w istotę i — w konsekwencji — w psychologię wszystkich swoich boha-
terów”11. Waleria Pustowaja docenia z kolei styl opowiadania Giełasi-

7	 Zob. Ф. И. Ахмадишина, Проблема самоидентификации в романе Е. Гриш-
ковца „Рубашка”, w: Г. Д. Ахметова (red), Современная филология: матери-
алы III Междунар. науч. конф. (г. Уфа, июнь 2014 г.), Лето, Уфа 2014, c. 43–
45, https://moluch.ru/conf/phil/archive/108/5793/ (28.02.2019).

8	 Zob. E. Żak, Mieszkańcy rosyjskiej świadomości zbiorowej XX i XXI wieku. Bo-
hater kryminałów Aleksandry Marininej i Borysa Akunina, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2014, s. 246–251.

9	 Вяч. Калмыков, 50 самых ярких дебютов в прозе начала третьего  ты­
сячелетия, „Литературная Россия”,  25.03.2005, http://web.archive.org/web/
20130920233835/http://litrossia.ru/archive/140/reit/3457.php (28.02.2019).

10	Д. Быков, Андрей Геласимов похож на писателя, „Новый мир” 2003, nr 1, 
http://www.zh-zal.ru/novyi_mi/2003/1/bykov.html (28.02.2019). Jeśli nie 
wskazuję tłumaczy, w całym artykule przekład mój — L. K.

11	 М. Ремизова, Здравствуй, проза молодая…, „Знамя” 2003, nr 12, http://
znamlit.ru/publication.php?id=2213 (28.02.2019).
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mowa i umiejętność utrzymania zainteresowania czytelnika przedsta-
wianą historią, pisząc, że jest on „narratorem-wirtuozem umiejącym 
rozochocić, zadziwić i obiecać dopowiedzieć wszystko jutro”12. Sam 
Giełasimow zdaje się podchodzić z dystansem do zróżnicowanych 
opinii na temat swojej twórczości i po prostu wykorzystuje sprzy-
jającą mu koniunkturę, by wydawać i sprzedawać kolejne książki.

Przedmiotem refleksji pisarza w utworze Холод jest kondycja 
współczesnego człowieka, którego losy splecione zostały ze skutkami 
przemian ustrojowych państwa, penetracja psychiki postaci, moty-
wów jej działań i meandrów osobowości. Pisarz o  koncepcji swojej 
postaci mówił tak: „W poprzednich utworach wszyscy moi bohatero-
wie byli sympatyczni: kochający, cierpiący, znajdujący się w sytuacji 
poszukiwania wyjścia z tego cierpienia. Tym razem stworzyłem boha-
tera, który nie cierpi. To chodzący trup”13. W kontekście tej wypowie-
dzi symbolicznej wymowy nabiera tytuł powieści, odnoszący się nie 
tylko do zamarzającego w wyniku katastrofy energetycznej miasta14 
i jego mieszkańców, ale przede wszystkim do martwoty duchowej bo-
hatera i próby odnalezienia przez niego utraconego sensu życia. 

Główną postacią omawianego utworu jest 42-letni reżyser teatral-
ny i filmowy Eduard Filippow, zwany Filą, znajdujący się obecnie 
u szczytu sławy, który po dziesięciu latach pracy w Europie Zachod-
niej przyjeżdża do rodzinnego miasta na północy Rosji. Podróż to je-
den z najbardziej powszechnych wątków literackich, służący boha-
terowi między innymi, i  tak się dzieje w powieści Giełasimowa, do 
poznania samego siebie poprzez skonfrontowanie wewnętrznego 
„Ja” z obrazem wykreowanym na potrzeby otoczenia15. Powrót po la-
tach nie jest dobrowolną decyzją reżysera — Filippow chce wyprosić 
u  swojego kolegi scenografa szkice do kolejnego spektaklu. Wizyta 
ma trwać jeden dzień. Jednak nietypowa dla końca października ano-

12	В. Пустовая, Добрый доктор Геласимов, „Новый мир” 2005, nr 2, https://
magazines.gorky.media/novyi_mi/2005/2/dobryj-doktor-gelasimov.html 
(28.02.2019). 

13	С. Прудников, Андрей Геласимов: Какой-то холод в нас вползает..., „Вечер-
ний Петербург” 2015, �������������������������������������������������������nr����������������������������������������������������� 186, �����������������������������������������������http�������������������������������������������://����������������������������������������www�������������������������������������.������������������������������������vppress�����������������������������.����������������������������ru��������������������������/�������������������������stories������������������/�����������������Andrei�����������-����������Gelasimov-
-Kakoi-to-kholod-v-nas-vpolzaet-30568 (3.03.2019).

14	Chociaż w utworze nie pada nazwa miejscowości, w której dzieje się akcja utworu, 
dość szybko zostało ono rozszyfrowane jako Jakuck, w którym faktycznie doszło 
w 2002 roku do awarii energetycznej. Por. О. Яковлева, О. Иванова, Концепт 
„город Якутск” в романе А. Геласимова „Холод”, ����������������������������https�����������������������://��������������������interactive���������-��������plus����.���ru-
/e-articles/285/Action285-115185.pdf (3.03.2019).

15	 O motywie podróży zob. na przykład: D. Kozicka, Podróżny horyzont rozumienia, 
„Teksty Drugie” 2006, nr 1–2, s. 270–285.
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malia pogodowa — spadek temperatury poniżej 40 stopni Celsjusza 
oraz awaria miejskiej sieci energetycznej zatrzymują bohatera na dłu-
żej i stają się powodem wydarzeń, które zmuszą go do przemyślenia 
dotychczasowych wyborów.

W utworze wyróżnić można dwie płaszczyzny czasowe — teraź-
niejszą, dziejącą się w 2007 roku, związaną z przeżyciami bohatera 
w sytuacji ekstremalnych warunków atmosferycznych, oraz tę sprzed 
dziesięciu lat, funkcjonującą na zasadzie retrospekcji we wspomnie-
niach lub wizjach Filippowa. Schemat fabularny utworu oparty jest 
na motywie drogi i immanentnie związanym z nią motywem spo-
tkania, bohatera obserwujemy bowiem w jego licznych wędrówkach 
po mieście i relacjach ze znanymi z przeszłości lub nowo poznanymi 
ludźmi. Sytuacje, w jakich stawia Giełasimow Filippowa, wyznacza-
ją szczególne etapy biografii bohatera, skłaniając go do refleksji nad 
własnym życiem i w efekcie nabierają cech ekspiacji za niewłaściwe 
postawy i decyzje sprzed lat. 

Motto otwierające powieść Giełasimowa odsyła nas do motywu 
piekła utożsamianego z chłodem, co wydaje się aluzją do Boskiej 
komedii (Divina Commedia, 1308–1321) Dantego, a zatem kon-
frontację protagonisty z samym sobą w rodzinnym mieście, zakoń-
czoną ostatecznie jego śmiercią można traktować jako zstępowanie 
Filippowa do krainy śmierci (wymowna pod względem aksjologii jest 
oparta na malejącej gradacji trójdzielna kompozycja utworu, sygna-
lizowana rozdziałami o tytułach: Заморозки, Точка замерзания, 
Абсолютный ноль). Nawiązania do tekstu Dantego, traktowanego 
przecież jako metafora wędrówki przez piekło na ziemi, są zresztą 
u  Giełasimowa liczniejsze — warto odnotować chociażby zbliżony 
wiek bohaterów obu utworów, obecność towarzysza podróży (u Dan-
tego — Wergiliusz, u Giełasimowa — Demon Pustki), nawiązanie 
do piekielnego bestiarium poprzez wprowadzenie motywu psa czy 
wreszcie podział utworu na trzy części16. 

Transformacja postaci, dokonująca się w toku rozwoju akcji, prze-
biega na linii od egoisty (powody przyjazdu do miasta) do altruisty, 
ratującego życie młodego chłopaka, któremu oddaje swoją kurtkę, co 
jest jednoznaczne ze skazaniem samego siebie na śmierć. Przemiana, 
jaka następuje w bohaterze, stanowi oś konstrukcyjną postaci, a jed-
nym z sygnałów procesów dokonujących się w psychice bohatera jest 

16	 Intertekstualne nawiązania powieści Giełasimowa do utworu Dantego oraz innych 
tekstów kultury wymagają szczegółowych analiz i wykraczają poza problematykę 
niniejszego tekstu. 
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ulegające zmianie ubranie Filippowa. Odzież pełni w utworze funk-
cję m.in. charakterystyki bohatera, przez pryzmat ubioru, stosunku 
postaci do mody poznajemy jego świat wewnętrzny i motywacje za-
chowań dawnych i obecnych, a także obserwujemy ewolucję, jaka się 
w nim dokonuje. Anthony Giddens, rozpatrując zjawiska charaktery-
styczne dla epoki nowoczesności, zwraca uwagę, że szczególnego zna-
czenia w tym czasie nabierają wizerunek i sposób bycia: „[…] wygląd 
zewnętrzny staje się głównym elementem refleksyjnego projektu ‘ja’”, 
co sprawia, że „tożsamość jednostki rozpada się na szereg różnych 
sytuacyjnych tożsamości, którym brak wewnętrznej osi tożsamości 
„ja”17. W przypadku głównego bohatera powieści Giełasimowa, po-
dobnie zresztą jak u Aleksandra z Koszuli Griszkowca, borykających 
się z rozterkami psychicznymi wynikającymi z zagubienia autentycz-
ności własnej osoby, tożsamość i jej manifestacja poprzez strój są sil-
nie powiązane z wizerunkiem człowieka sukcesu kreowanego przez 
media. Ubranie, biżuteria, przedmioty codziennego użytku tworzą 
symbole statusu, za pomocą których człowiek eksponuje przynależ-
ność do konkretnego otoczenia społecznego, przy czym, jak zauważa 
Krzysztof Pietrowicz — przez to ostatnie należy rozumieć nie grupy 
lokalne, lecz „grupy odniesienia kreowane przez media elektroniczne, 
przede wszystkim telewizję”18.

Tę strategię potwierdza sposób kreowania bohatera: Eduard Filip-
pow jest zaprezentowany jako utalentowany reżyser-eksperymenta-
tor, którego przedstawienia cieszą się powodzeniem u widzów. Arty-
sta uchodzi za postać „kultową” wśród miłośników teatru i zwykłych 
obywateli, bowiem jego życie zawodowe i prywatne jest tematem licz-
nych artykułów prasowych. Odsłony na portalach społecznościowych 
związane z jego osobą liczone są w dziesiątkach tysięcy wejść. Bohater 
ma zatem podwójny status: produktu kultury masowej (znany z prasy 
celebryta) i twórcy kultury wysokiej (jako reżyser, wpisujący się w po-
nowoczesne tendencje realizacji widowisk z wykorzystaniem ekscen-
trycznych rekwizytów i szokujących rozwiązań scenicznych). Bycie 
„postacią z okładki” pomaga mu w zdobywaniu kolejnych intratnych 
kontraktów i powiększaniu stanu swego konta, co wydaje się głów-
nym celem życia Filippowa. Zachowania bohatera, jego codzienne 

17	 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej no-
woczesności, przeł. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2001, s. 137–138. 

18	K. Pietrowicz, Nasze gadżety codzienne, albo o płynności symboli statusu, 
w: T. Szlendak, K. Pietrowicz (red.), Na pokaz. O konsumeryzmie w kapitalizmie 
bez kapitału, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2004, s. 70. 
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wybory dotyczące chociażby ubioru czy sposobu spędzania czasu wpi-
sują się zarówno w lansowany w mediach styl życia konsumpcyjnego, 
jak też powszechne wyobrażenia o rozrywkach bohemy artystycznej, 
z takimi ich elementami jak nadmierne spożywanie alkoholu, wi-
kłanie się w przelotne romanse, nieustanne szokowanie intymnymi 
zwierzeniami i epatowanie własną oryginalnością. Bohater swoją 
ekstrawagancją w wyglądzie i obejściu przypomina dandysa, łączą-
cego „wielkoświatową modę, rozmyślną impertynencję i cynizm”19, 
z czasem okaże się jednak, że taka postawa to maska, mająca skrywać 
prawdziwe — zagubione i targane wyrzutami sumienia — „ja” prota-
gonisty. Już sam początek utworu przynosi informację, że Filippow 
żyje na pokaz: upija się markowym alkoholem, kupuje drogie i mod-
ne ubrania (metka z nazwą firmy na odzieży ma dla niego znaczenie). 
W sytuacjach życia codziennego, nawet tych kłopotliwych (pobudka 
na kacu), troszczy się przede wszystkim o pogniecioną garderobę: 

— Не могла, что ли, пиджак снять?... Он, между прочим, от Burberry.
— Вы сами не дали. Сказали, что вам будет холодно20. 

Zasygnalizowane w początkowych fragmentach powieści ekspo-
nujących postać Filippowa przywiązanie do markowej odzieży może 
być zarówno sposobem indywidualizacji bohatera, jak i sygnałem 
umiejscowienia go w przestrzeni socjalnej jako celebryty. Silne utoż-
samianie się bohatera z ubraniem sprawia, że marynarka od Bur-
berry to maska, w jakiej chce pokazywać się światu, a jednocześnie 
pancerz, za którym bohater skrywa swoje prawdziwe „ja”. Taką in-
terpretację uprawomocnia ideowa koncepcja utworu, wykorzystu-
jąca napięcie pomiędzy prawdziwą tożsamością protagonisty a jego 
autoprezentacją. Kontrolowanie przez Filippowa swojego image’u, 
którego ważnym elementem jest wygląd zewnętrzny, osłanianie ciała 
pięknymi i kosztownymi tkaninami, może być odczytywane jako brak 
woli zmierzenia się z ignorowanymi przez lata problemami i praw-
dą na swój temat. Akcentowanie znaczenia, jakie w życiu bohatera 
odgrywa odzież — to wszak rodzaj opakowania — to sygnał odwróce-
nia uwagi od wnętrza czy też zawartości — duszy i emocji, które, jak 
pokaże fabuła utworu, wymagają naprawy. Innym sposobem na roz-
grzanie ciągle marznącego ciała jest również alkohol, który w utworze 

19	 J. Łotman, Rosja i znaki…, s. 142.
20	А. Геласимов, Холод: роман в трех действиях с антрактами, Москва 2015, 

s. 13. Dalej cytuję według tego wydania, wskazując w nawiasie numer strony.
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pełni różne funkcje — to trunek rozszerzający świadomość, budzący 
natchnienie; to także możliwość ucieczki przed rzeczywistością i jej 
wyzwaniami. Gdy pasażerowie samolotu, którym bohater zmierza do 
rodzinnego miasta, przygotowują się do lądowania, reżyser zauwa-
ża, że jego wygląd znacząco różni się od pozostałych. Niemal wszyscy 
mają na sobie grube kurtki, czapki, rękawice, usta zaś osłaniają sza-
lem, podczas gdy on ubrany jest w płaszcz od Dirk Bikkembergs (pod 
którym znajduje się wspomniana marynarka) oraz trampki od Kris 
Van Assche. Jego strój, będący oznaką statusu materialnego i pozycji 
zawodowej, w momencie zbliżania się bohatera do rodzinnego mia-
sta i tym samym oddalania od utożsamianego z dominacją kultury 
materialnej Zachodu staje się symbolem nieprzystawalności i obco-
ści zarówno wobec rosyjskiej części własnej biografii, jak i kultury 
Rosji jako takiej. W rezultacie sam bohater jawi się jako śmieszny 
i żałosny jednocześnie, ale przede wszystkim obcy, którego obecność 
wywołuje rezerwę, niepokój, a nawet wrogość. Antagonizm pomiędzy 
reżyserem a mieszkańcami miasta ujawnia się różnorako: na pozio-
mie relacji z innymi będzie przybierać postać traktowania Filippowa 
jako alkoholika, bezdomnego czy wreszcie pacjenta szpitala dla psy-
chicznie chorych, z kolei na poziomie czasowo-przestrzennym świa-
dectwem tego są chociażby negatywne wspomnienia Filippowa, prze-
skoki temporalne w narracji prowadzonej z jego punktu widzenia, 
wybiórcze prezentowanie zdarzeń oraz chaotyczne początkowo, nie-
zależne w dużej mierze od woli bohatera wędrówki po mieście, które 
w wielu sytuacjach przypomina labirynt. Miasto występuje w utwo-
rze jako przeciwnik bohatera, jest animizowane i nabiera cech żywej 
istoty, świadomie przeciwstawiającej się obcemu elementowi: „город 
использовал против него не только свою привычную зимнюю 
маскировку — он злоказненно и кардинально переменился за 
те годы, что Филиппов старался о нем забыть” (s. 218). W tym 
kontekście awaria sieci ciepłowniczej oraz spadek temperatury, to-
warzyszące przyjazdowi bohatera, mogą sygnalizować obronę same-
go Miasta jako żywego organizmu przed potencjalnym zagrożeniem 
utożsamianym z Filippowem. Jednocześnie sam bohater jest człowie-
kiem zagubionym, co ilustruje na przykład scena, w której owinięty 
w prześcieradło i w mokrej koszuli błąka się po korytarzu, nie mogąc 
odnaleźć drzwi swojego pokoju. Innym przykładem jest jego skłon-
ność do gubienia czapek, które dostaje od litujących się nad nim lu-
dzi. Motyw gubienia się w mieście oraz utraty okryć głowy związany 
jest z zagubieniem życiowym reżysera. Fila boi się rozmowy z Pio-
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trem, a także nieuniknionej w tej sytuacji konfrontacji z sobą samym, 
dlatego też stara się odwlec w czasie to spotkanie. 

Zwraca uwagę fakt, że Filippow nie czyni żadnych kroków by ku-
pić sobie ubranie, które chroniłoby go przed zimnem. Celowe wysta-
wianie się na przeraźliwy chłód może być traktowane jako sposób 
odwrócenia uwagi od wyrzutów sumienia, związanych z poczuciem 
winy za rozpad małżeństwa. Przemiana bohatera, z jaką mamy do 
czynienia w utworze, sugeruje z kolei, że cierpienie jest nieodzownym 
elementem przyszłej transformacji protagonisty, etapem koniecz-
nym do dokonania moralnego wyboru, jaki w finale nastąpi, co przy-
wodzi na myśl koncepcję Fiodora Dostojewskiego o cierpieniu jako 
drodze do przebaczenia sobie, innym, przeżycia katharsis i odkupie-
nia grzechów21. Powodem wyrzutów sumienia bohatera może być 
uświadomienie sobie zdrady emocjonalnej, jakiej dopuścił się wobec 
żony (zajęty własnymi artystycznymi pomysłami, ignorował potrze-
by uczuciowe Niny) oraz roli, jaką odegrał w jej śmierci. Przywołanie 
emocji towarzyszących protagoniście przed laty na wieść o odejściu 
Niny tekstualizuje się we wspomnieniu oddania bezdomnej spotka-
nej przy śmietniku ubrania żony. Garsonka w stylu Chanel, uszyta 
Ninie przez matkę Filippowa, wyróżniała młodą dziewczynę spośród 
jednakowo ubranego w tamtych latach tłumu, a jednocześnie sym-
bolizowała obudzoną pod wpływem uczucia kobiecość, po rozstaniu 
zaś — stała się substytutem Niny, na którym bohater wyładowuje ne-
gatywne emocje spowodowane urażoną godnością osobistą.

Elementem kluczowym dla transformacji bohatera jest moment, 
w którym uświadamia sobie, że „прятаться бесполезно” (s. 173), 
bowiem przyjęcie pasywnej postawy uzależnia jego los od wyborów 
i działań innych. Podjęcie decyzji o udaniu się do scenografa i prze-
prowadzeniu z nim męskiej rozmowy prowadzi do pogłębionej re-
fleksji bohatera — pojawiają się myśli o sensie życia, istocie szczęścia 
i ostatecznie Filippow dokonuje rozrachunku z sobą samym i  swo-
ją przeszłością. Istotne znaczenie ma tutaj również wizja, jakiej do-
znaje — Fila obserwuje utrzymany w stylu groteski spektakl, które-
go tematem jest jego własne życie. Zderzenie własnych wyobrażeń 
z odmienną perspektywą ich postrzegania (mężczyzna występuje nie 
w typowej dla siebie roli reżysera, lecz widza) prowadzi do odkrycia 

21	 Szerzej o koncepcji Dostojewskiego patrz: M. Michalska-Suchanek, Poprzez mrok 
i piekło. Soteriologia prawosławna według Fiodora Dostojewskiego, „Wschodni 
Rocznik Humanistyczny” 2014, t. 10, s. 307–316, http://wrh.edu.pl/wp-content/
uploads/2018/06/21_Michalska-Suchanek_WRH_10_2014.pdf (3.03.2019).
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przez Filippowa, że jego życie jest płytkie, oparte na grze pozorów 
i  sztucznych, nasyconych teatralnością gestów zachowaniach. Sam 
bohater cierpi na syndrom melancholiczny — ma poczucie nudy 
i pustki w swoim życiu, skrywanych pod maską pozornej obojętno-
ści wobec ludzi i świata. Powodem takiego stanu rzeczy są nie tylko 
traumatyczne przeżycia związane z odejściem, a następnie śmiercią 
żony, ale też niepowodzenia, jakie go spotkały na początku kariery 
na Zachodzie, zanim stał się wielbionym przez tłumy reżyserem. To 
wówczas, by poradzić sobie z napięciem emocjonalnym, Filippow 
stworzył teorię, zgodnie z którą „лишь пустота способна идеально 
заполнить человеческую душу. Только она не оставит в душе ни 
одного незанятого местечка” (s. 126). 

Teoria ta łączy się jednocześnie ze stworzeniem przez artystę al-
ternatywnego „Ja”, czyli postaci sobowtóra — Demona Pustki, to-
warzyszącego mu szczególnie w chwilach samotności i często sarka-
stycznie komentującego jego poglądy i postawy. Jak zauważa Michał 
Januszkiewicz, motyw sobowtóra, charakterystyczny dla epoki ro-
mantycznej, dotyczy często antybohaterów o cechach demonicznych 
(Don Juan, Pieczorin, Kordian) i znajduje wyraz w rozdarciu, walce 
dobrych i złych sił, ironicznym dystansie do świata, manifestując za-
wsze odosobnienie, samotność i cierpienie indywiduum22. Demon 
Pustki, o którym sam Filippow powie, że jest to jego „опостылевшее 
alter ego” (s. 213) występuje w roli antagonisty bohatera (podziela-
jąc zamiłowanie reżysera do elegancji i sarkazmu w ocenie rzeczy-
wistości, różni się od niego większą prostotą zachowania i szczero-
ścią wypowiedzi), przewodnika w wędrówce w głąb siebie (pojawia 
się zawsze wtedy, gdy Filippow trzeźwieje, a zatem jest zdolny do 
analizy swoich zachowań), jednocześnie jego obecność to zapowiedź 
przyszłej śmierci reżysera. W utworze Giełasimowa postać ta odgry-
wa istotne znaczenie w podejmowaniu przez artystę refleksji nad 
sobą, w spoglądaniu na własne życie z dystansu, w konfrontowaniu 
rzeczywistego „Ja” z wyimaginowanym autowizerunkiem. Na ten 
aspekt sobowtóra zwraca uwagę Rozalia Słodczyk, pisząc, że sobo-
wtór generuje: „poczucie rozbicia bohatera, jego pytania o własną 
egzystencję, wątpliwości dotyczące tożsamości i integralności oraz 
niepewność i  niepokój, które mogą prowadzić do szaleństwa lub 

22	M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako pojęcie 
antropologii literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 66, http://rcin.org.
pl/Content/49027/WA248_66131_P-I-2524_januszkiew-horyzoncie.pdf 
(5.03.2019).
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śmierci”23. Demon Pustki — brat-bliźniak protagonisty przeprowa-
dza go przez labirynt miasta, niekiedy ratując przed zagrożeniem, 
by mogła się dokonać przemiana bohatera, której istotą jest adapta-
cja do otoczenia, wyrażająca się w  akceptacji zasad współżycia re-
prezentowanych przez mieszkańców rodzinnego miasta (w szerszym 
znaczeniu — kolektywnych wartości Wschodu) i porzuceniu nieau-
tentycznego, sztucznie wykreowanego, obrazu własnej osoby. Obser-
wowana w toku rozwoju akcji zmiana stroju protagonisty staje się sy-
gnałem, że traci on status obcego, wtapia się w lokalną społeczność.

W kontekście omawianej w niniejszym tekście problematyki warto 
zwrócić uwagę na ubiór Demona Pustki — jego rodzaj i kolorysty-
kę. Jerzy Faryno zauważa, że charakterystyka bohaterów za pomocą 
gamy kolorystycznej może służyć przeciwstawieniu sobie postaci jako 
wyrazicieli innych kultur, gustów i poglądów, ale również być zna-
kiem zgodności24. 

Odzież Demona Pustki została zaledwie kilkukrotnie odnotowana 
w utworze — w scenie uratowania Filippowa przed atakiem złodziei, 
ubranie sobowtóra („[…] был одет в огромный тулуп, ушанку из 
чернобурки и белые армейские валенки”, s. 213) jest niemal iden-
tyczne z tym, co ma na sobie bohater („Филя […] стал обладателем 
теплой шапки и толстого ватника […]”, s. 213), w finale utworu 
zaś, gdy towarzyszy śmierci reżysera, Demon pojawia się w „ярко-
желтом пуховике” (s. 345). Żółta barwa odzieży Demona Pustki 
w  tak szczególnym momencie decydowania się losu bohatera przy-
wołuje skojarzenia ze słońcem, „które przybywa z daleka, wyłania się 
z mroków jako posłaniec światła i znów znika w ciemności”25 i symbo-
lizuje intuicję, wskazującą kierunki wydarzeń. Oś kolorystyczna czerń 
— biel — złoto (wyrażane kolorem żółtym) służy w symbolice do za-
manifestowania duchowego wznoszenia się, a zatem barwa odzieży, 
w jakiej obserwujemy Demona, będącego przecież sobowtórem bo-
hatera, pozwala widzieć w nim jasną stronę protagonisty, z którą jego 
ciemna strona ostatecznie się zespala.

Kod odzieżowy jest elementem kształtowania idei utworu w par-
tiach tekstu odnoszących się zarówno do teraźniejszości, jak i do 

23	R. Słodczyk, Poe a motyw sobowtóra w literaturze XIX wieku, „Tekstualia” 2009, 
nr 1(16), s. 36–37, https://tekstualia.pl/files/d9af879c/slodczyk_rozalia-poe_a_
motyw_sobowtora_w_literaturze_xix_wieku.pdf (5.03.2019).

24	Е. Фарино, Введение в литературоведение..., s. 326.
25	Zob. hasło „żółty” w: J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Wyd. Znak, 

Kraków 2000, s. 183.
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przeszłości. Ubranie już wcześniej stanowiło dla bohatera wyzwanie, 
ściśle splecione z poszukiwaniem własnej tożsamości, czego dowia-
dujemy się z jego wspomnień. Jedno z nich dotyczy zimowego dnia 
sprzed 27  lat, kiedy to bohater jako 15-letni chłopak, jak co dzień, 
szedł do szkoły:

Одеревеневшая на морозе спортивная сумка из дешевого дерматина 
постоянно сползает с плеча, норовит свалиться, но поправлять ее нелегко, 
потому что на пятнадцатилетнем Филиппове огромный армейский тулуп, 
пошитый, или, скорее, построенный в расчете на здоровенного бойца, и щу-
плый Филиппов едва передвигается в этой конструкции, пиная от скуки ее 
твердые, как фанера, широченные полы. Родные руки в этом сооружении 
ощущаются как протезы (s. 36–37).

Groteskowy wygląd bohatera to efekt charakterystycznych dla 
ostatnich lat istnienia ZSRR braków zaopatrzeniowych. Mieszkań-
cy Kraju Rad, a szczególnie terenów położonych poza wielkimi me-
tropoliami, skazani byli na mozolne „zdobywanie” przedmiotów co-
dziennego użytku. Kożuch, który ma na sobie Fila, jest przedmiotem 
dumy ojca, któremu udało się go kupić po znajomości, natomiast dla 
piętnastolatka to źródło udręki (kożuch jest niewygodny — krępuje 
ruchy i utrudnia poruszanie się), powód do wstydu i przyczyna osa-
motnienia i odrzucenia przez środowisko rówieśników (chłopcy wy-
śmiewają się z wyglądu kolegi, drażnią go i wyzywają, gdy wraca ze 
szkoły do domu). 

Kolejne wspomnienie pochodzi z czasów, gdy bohater miał 25 lat. 
I tutaj znaczący staje się motyw ubrania:

Он уже вдовец и сам покупает себе одежду. Зимой он больше не похож 
на бродячий памятник. На нем двое штанов, толстый свитер, крытый чер-
ным сукном полушубок, ботинки из оленьих камусов, ондатровая шапка 
и огромные цигейковые рукавицы. […] Зимой так одето все мужское насе-
ление города, и каждый абсолютно доволен тем, что он не хуже всех осталь-
ных (s. 38–39).

Stanowiące część zimowego pejzażu miasta kożuchy i półkożusz-
ki unifikowały społeczeństwo, pozbawiając ludzi indywidualności, co 
było zgodne z ideologicznymi założeniami komunizmu. Niemożność 
zamanifestowania swojej osobowości poprzez strój i  wykraczające 
ponad przeciętność zachowanie wzmagało w jednostkach twórczych 
poczucie życiowej stagnacji i braku perspektyw, próba zmiany koń-
czyła się niepowodzeniem z powodu trudności w realizacji własnych 
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dążeń. To z kolei sprawiało, że rzeczywistość postrzegana była jako 
szara i martwa, co w omawianym utworze wyrażane jest za pomocą 
metafory zamarzania, chłodu ogarniającego wszystko i wszystkich. 
Szansą na wyjście z tego egzystencjalnego impasu okazała się Gor-
baczowowska pieriestrojka charakteryzowana w utworze również 
z  perspektywy zmiany codziennego wyglądu obywateli. Otwarcie 
granic sprowadziło do Rosji przedstawicieli różnych wspólnot wy-
znaniowych, którzy stali się w owych czasach pierwszymi kreatora-
mi mody: 

Миссионеры приезжали в ярких импортных пуховиках, и, очевидно, 
именно в  этом состояла их настоящая миссия. […] для молодого Филип-
пова эти фирменные сияющие ризы оказались подлинным и практически 
религиозным откровением. В двадцать пять лет он экстатически в о з м е ч -
т а л  о  к р а с н о й  к у р т к е  на гагачьем пуху, и ничто в целом мире уже не в 
силах было остановить его на этом высоком пути. Так в его жизни наступил 
к о н е ц  э п о х и  в с е о б щ е г о  ч е р н о г о  с у к н а  (rozstrzelenie moje — L.K.). 
Разрыв с родным городом стал неизбежен (s. 39–40).

Badacze kultury podkreślają, że moda wyrażać może niezgodę na 
otaczającą rzeczywistość, a będąca jej cechą immanentną zmienność 
sygnalizuje często konflikt starego i nowego porządku pociągającego 
innych atrakcyjnością bazującą na zaproponowaniu czegoś nowego, 
często szokującego i ekstrawaganckiego26. Fascynacja bohatera za-
chodnim stylem ubierania się, dająca okazję do wyrażenia własnej 
osobowości poprzez barwę, fakturę i jakość materiału, ujawnia nie-
przystawalność do świata, w  jakim przyszło mu żyć, za którą może 
kryć się (choć nie jest to wyrażone explicite) negatywna ocena sys-
temu polityczno-społecznego. Przypomnijmy, że dbałość o niena-
ganny strój, mająca odzwierciedlać przeciwstawienie się uniformiza-
cji czasów komunizmu (a zatem i pośrednia jego ocena), cechowała 
także Fandorina. Brudne, szare ulice, po których przemieszczają się 
jednakowo ubrani mieszkańcy, będący produktem unifikującego 
społeczeństwo komunizmu, zaczynają odtąd być kojarzone przez Fi-
lippowa z przestrzenią peryferyjną, Europa Zachodnia staje się zaś 
centrum wartości i możliwości, do jakich bohater zamierza dążyć. 
Znajduje to również odzwierciedlenie w symbolice kolorów — zimnej 
regresywnej czerni, kojarzącej się z procesami odrzucenia, bierności 

26	M. Hendrykowski, Semiotyka mody, „Kultura Współczesna” 2013, nr 4, s. 227–
228, https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/24._marek_hen-
drykowski_-_semiotyka_mody.pdf (7.03.2019).
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i osłabienia, przeciwstawiona zostaje ciepła i progresywna czerwień, 
utożsamiana z aktywnością i intensywnością27.

Z czasem okazuje się jednak, że Zachód nie sprostał oczekiwa-
niom Filippowa. Konieczność dostosowania się do nowych warun-
ków i norm spowodowała pogłębienie duchowej pustki bohatera, co 
stało się szczególnie odczuwalne w rodzinnym mieście z perspektywy 
dziesięciu lat. Uświadomienie przez reżysera fałszywości dotychcza-
sowej egzystencji rodzi w nim potrzebę odpokutowania za swoje winy 
i oczyszczenia duszy, czego świadectwem jest próba uratowania od 
zamarznięcia dwóch psów oraz poszukiwania zaginionego dziecka28, 
a także przekazanie oszczędności lekarce Annie Rudolfownej, której 
bliscy zamarzli w zepsutym samochodzie. Dokonując tych bohater-
skich jak mu się wydaje czynów, Filippow dostrzega, że wstępuje 
w niego nadzieja i siła. W istocie nie tyle pomaga on innym, ile ratuje 
w ten sposób siebie, a właściwie te resztki człowieczeństwa, które zo-
stały skrzętnie ukryte pod gadżetowym wizerunkiem. Nieodłącznym 
elementem tych przeobrażeń jest stopniowa zmiana stylu ubierania 
się, co świadczy o dokonującym się w nim przewartościowaniu — 
kosztowna i ekstrawagancka odzież maskowała ubóstwo duchowo-
-moralne Filippowa, odzież praktyczna zapowiada duchową odnowę 
bohatera. Podobnie jak zrzucenie koszuli przez bohatera powieści 
Griszkowca, pozbycie się zachodniej odzieży przez Filę, oznacza od-
nalezienie siebie, pogodzenie z sobą samym. Protagonista stopniowo 
wyzwala się spod presji bycia modnym, adaptując się do warunków 
panujących w mieście, akceptując własną w nim rolę i rezygnując 
z roszczeniowej postawy względem innych. Filippow nabiera poczu-
cia sensu życia („Он чувствовал, как сила возвращается к нему, 
и понимал, что все идет как надо, самым наилучшим образом”, 
s. 201) i co przekłada się na wygląd bohatera („Одет он был уже во все 
местное. В кладовках Данилова нашелся и новенький пуховик, 
и унты по размеру, и теплые вторые штаны”, s. 263). Dokonująca 
się transformacja protagonisty odsyła nas do koncepcji piękna, dobra 
i prawdy, zaproponowanej przez Dostojewskiego. Dla autora Idioty 
(Идиот, 1869) piękno, podobnie jak natura ludzka, ma charakter 
antynomiczny, jak pisze jeden z badaczy, „przybiera postać maski, za 
którą człowiek ukrywa swoje prawdziwe oblicze […] człowiek może 

27	Zob. hasło „kolor” w J. E. Cirlot, Słownik…, s. 182.
28	Zachowania te można rozpatrywać jako metafory ratowania przez bohatera same-

go siebie z przeszłości oraz próbę, jaką musi przejść zanim w finale utworu uratuje 
życie nastolatka.
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być postrzegany jako istota wrażliwa na piękno, i równocześnie może 
pozostać całkowicie obojętny na dobro, prawdę i piękno”29. Dlatego 
też Giełasimow przeprowadza swojego bohatera (artystę, a zatem 
człowieka wrażliwego na piękno, a jednocześnie egocentryka) przez 
kolejne doświadczenia, które skutkują ostatecznie odrzuceniem fał-
szu i egoizmu (symboliczne rozstanie z powierzchowną formą, jaką 
była kurtka od Burberry) i zastąpieniem ich gestami i czynami szla-
chetnymi. Apogeum ewolucji bohatera staje się finał utworu, kiedy to 
Fila oddaje swoją kurtkę dziewiętnastoletniemu rannemu kierowcy 
i otrzymuje szansę (niestety, tylko w wyobraźni) naprawienia błędu 
z przeszłości poprzez powtórne podjęcie tym razem właściwej, decyzji 
o odsunięciu zasłony pieca i uratowaniu Niny. Zdaniem autora po-
wieści gest ten ma symbolizować wyzwolenie bohatera, uwolnienie 
od wykreowanego przez niego samego sztucznego świata, w którym 
odrzucane jest życie jako takie30. Rezygnacja z życia, utożsamiana 
z brakiem zaangażowania w kardynalne sprawy ludzkiej egzystencji 
za cenę zastępowania go symulakrami prowadzi bowiem, jak suge-
ruje fabuła utworu, do dystrofii duchowej, do degradacji jednostki. 
I choć, jak się wydaje na przykładzie Eduarda Filippowa, przezwy-
ciężenie stanu wewnętrznej hibernacji jest możliwe, w przypadku 
bohatera wyczyn ten okazał się jego ostatnim aktem wolnej woli, po 
którym nastąpiła śmierć. 

Jak można zauważyć, motyw ubrania, podkreślający wymowę ide-
ową utworu, wyznaczał drogę dojrzewania głównego bohatera, prze-
biegającą od negacji uniformów czasów komunistycznych poprzez 
fascynację tekstyliami zachodnich projektantów, spełniającymi role 
kostiumów czy też maski, jeśli weźmiemy pod uwagę teatralność za-
chowań bohatera, po akceptację i wybór funkcjonalnej odzieży do-
stosowanej do okoliczności. Wyzwania, przed jakimi rzeczywistość 
postawiła Filippowa, zmuszając go do skonfrontowania się z własny-
mi lękami i demonami, wykazały, że jego dotychczasowe — medial-
ne — życie jest puste i prowadzi do otchłani, czemu zapobiec może 
jedynie altruistyczny gest, wymagający pozbycia się fałszywego „ja” 
(manifestowanego luksusową odzieżą) i odnalezienia w sobie czło-
wieczeństwa.

29	Ks. A. Penke, Piękno słowa wcielonego u Fiodora Dostojewskiego, „Studia Gdań-
skie” 2007, nr XXI, s. 103–104. 

30	М. Кучерская, Лауреат премии „Нацбест” Андрей Геласимов написал ро-
ман-притчу „Холод”, „Ведомости”,  13.01.2015,  https://www.vedomosti.ru/
lifestyle/articles/2015/01/13/vymerzanie-cheloveka (7.03.2019).
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Лилана Калита

ПИДЖАК ОТ BURBERRY ИЛИ ПУХОВИК? ОДЕЖДА 
И ТРАНСФОРМАЦИЯ ГЕРОЯ РОМАНА АНДРЕЯ ГЕЛАСИМОВА ХОЛОД

Р е з ю м е

Данная статья посвящена выявлению значения одежды в контексте изменений 
главного героя — современного артиста. В своем произведении  Геласимов 
изображает человека, потерявшего жизненные ориентиры, и помещает его 
в экстремальные условия, заставляя заново пересмотреть свою жизнь. Значимой 
составляющей трансформации героя является внешнее преображение: он 
постепенно теряет черты человека Запада и, поэтапно (путем воспоминаний 
и встреч с давними знакомыми), углубляясь в себя обретает чувство счастья, 
находит свое истинное „Я”. Эта перемена свидетельствует о том, что герой 
созревает к подвигу, который в финале романа совершает.

Liliana Kalita

BURBERRY JACKET OR PADDED JACKET? 
CLOTHES AND THE HERO’S EVOLUTION IN ANDREY GELASIMOV’S COLD

S u m m a r y

Andrey Gelasimov — a representative of contemporary Russian prose — chose for 
the hero of his novel Cold an artist lost in the world of media expectations. Con-
fronted with extreme weather conditions, the hero tries to cope with his own past, 
which is portrayed through changes in his looks. The text analyses the stages of this 
transformation, stressing that modifications in the attire — from the western kind, 
unsuitable for the climatic conditions, to the one typical for local Russian culture — 
reflect the process of the hero’s maturation and self-acceptance.


