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EGZYSTENCJALNY WYMIAR CODZIENNOSCI
W TWORCZOSCI JOSIFA BRODSKIEGO
(ESEJ ITOJITOPBI KOMHATBI)

Kategoria codzienno$ci od dawna stanowi obiekt zainteresowania
humanistyki, w tym szczegdlnie filozofii. Jak wiadomo, w pracach
poczatku XX wieku, szczego6lnie z kregu szkoly ,Annalow™ , opra-
cowano metodologiczne kryteria nowych studiéw nad codziennym
otoczeniem czlowieka, uwzgledniajace takze mentalne cechy samego
badacza. Reprezentanci tej szkoly — Lucien Febvre i Marc Bloch —
wyszli z zalozenia, ze konieczna jest zmiana w podejéciu do faktow
historycznych. Szczeg6lny nacisk kladl na to drugi z badaczy, sugeru-
jacy, ze dla rozumienia historii nieodzowne jest wglebienie sie w sens
zjawiska, odkrywanie motywow ludzkiego postepowania w warun-
kach ,przeczytanych” przez czlowieka na wlasny, niepowtarzalny
sposob. W dziele Apologia historii, czyli rzemiosto historyka pisal:
»W naszych pracach dominuje i wszystko objasnia jedynie stowo —
«zrozumie¢» 2. Wspolczesny badacz Perry Anderson, rozwijajac mysl
Blocha, krytycznie skonstatowal:

3aiaua ,,TIOHATH” BCET/IA MIPEC/IelyeT ABE ETU: ,,00bACHUTD U ,yCTAHOBUTH
npuynHy . OT/IeJIbBHO 3T 1eu ObUTH OBl CTOJIb HEBAXKHBI, €ciid Obl XOJ
HUCTOPUYECKUX COOBITHH BCerjia COBMAJal C YeJOBEYECKUMU SKETAaHUSIMHU, HO
3TO, YBHI, ObIBAET OYEHH PEIKO. BJIOK Beerzia v BO BCEM HacTaWBajl Ha BayKHOCTH
MMOHUMAaHUs, XOTS B CBOMX (GyHIaMEHTaTIbHBIX paboTax ,XapaKTepHble YepThl

' Fr. Ecole des Annales lub ,Nowa nauka historii” (fr. La Nouvelle Histoire).
2 M. Biiok, IToxsana ucmopuu, uau pemecno ucmopuka, nep. ¢ ¢p. E. JIsicenko,
Aactu Paamat, MockBa 1983, s. 184, przel. — J.T.
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dpaniysckoit arpapuoit ucropuu” (French Rural History) u ,PeoganabHoe
o6iectBo” (Feudal Society) Gosbllie omupasicss Ha CHIy OObSICHEHUs. A eciu
OISITh BEPHYThCsA K ,CTPAaHHOMY MOPAXKEHHUIO”, TO IMapayioKC 3THUX 3alKCOK
WMEHHO B TOM M COCTOUT, YTO IpPEAMET Pa3MbIILIEHUN O0oJblie TpeOGoBas
WMEHHO OOBSICHEHUsL, UeM CyOhEKTUBHOTO TOHUMAaHUSIS.

Jak wiadomo, oprocz wspomnianych uczonych znaczny wklad
w rozwoj badan nad ,sferg ludzkiej codziennosci” wniesli przedstawi-
ciele fenomenologii, w tym Edmund Husserl. Zdaniem tego filozofa,

Jesli przedmiotem naszych zainteresowan jest wylacznie ,$wiat naszego zy-
cia codziennego” (Lebenswelt), musimy spyta¢, czy Swiat ten, jako uniwersalny
temat naukowy, zostaje odsloniety juz przez epoche’, dokonana w odniesieniu
do nauk obiektywnych. Czy tym samym mamy juz tematy dla powszechnie obo-
wiagzujacych wypowiedzi naukowych, wypowiedzi o faktach, ktore daja sie w na-
ukowy sposob ustali¢? W jaki sposob jest nam dany $§wiat naszej codziennoSci
jako z gory istniejace uniwersalne pole tego rodzaju faktéw dajacych sie ustali¢?
Jest on czasowo-przestrzennym $wiatem rzeczy, jakich w naszym przednauko-
wym i pozanaukowym zyciu do§wiadczamy, oraz takich, o jakich wiemy, ze wy-
kraczaja poza te, ktorych doswiadczamy, ale ktére moga by¢ dane w do$wiad-
czeniu. Posiadamy horyzont §wiata jako horyzont mozliwego doswiadczenia
rzeczy. Rzeczy to kamienie, zwierzeta, roéliny, takze ludzie i ludzkie wytwory;
wszystko jednak jest tam subiektywno-relatywne, cho¢ zwykle w naszym do-
$wiadczeniu, w kregu spolecznym, ktory jest z nami zwigzany we wspdlnocie
zyciowej, dochodzimy do faktéw ,pewnych”, w pewnym znajdujacym sie do-
okola nas okregu, bez zaklocen ze strony jakiejkolwiek dajacej sie zauwazyé
niezgodnosci, ewentualnie jednak réwniez w rozmy$lnym poznawaniu, tj. po-
znawaniu majacym na celu prawde, ktéra posiada wystarczajaca pewnos¢ dla
naszych celow#.

Podobnie natura ludzkiej egzystencji, bytu byla przedmiotem ba-
dan luminarzy hermeneutyki i fenomenologii, na przyklad Martina
Heideggera, ktorego zdaniem jedynie okreslone (moéwiac potocznie)
4Ja” (,jestestwo”) moze postawi¢ pytanie o sens bycia. Wedlug fi-
lozofa, istotowy charakter jestestwa to egzystencjaly, ktorych pod-
stawowym wyrazem jest bycie w $wiecie, i jestestwo, jesli w ogole
zachodzi, juz jest byciem w Swiecie. Dochodzi w ten sposéb do prze-
zwyciezenia relacji podmiot—przedmiot. Jednym ze sposobéw bycia
jestestwa jest poznanie, lecz jako wyrézniony byt wcigz nie ma cha-
rakteru podmiotu: ,Nie mozna tu juz méwi¢ o subiektywnosci pod-

3 II. Augepcol, Cuna anomanuu, ,London Review of Books”, http://morebo.ru/
tema/segodnja/item/kraft-der-anomalie (24.01.2019).

4 E. Husserl, Kryzys nauki europejskiej a transcendentalna fenomenologia (frag-
menty), przel. J. Szewczyk, ,Studia Filozoficzne” 1976, z. 9, s. 107—108.
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miotu w sensie Kartezjanskim, lecz raczej o hypokeimenon, o tym
co przedlozone”s. Wklad w badanie koncepcji codziennosci wniesli
takze tacy rosyjscy badacze jak Ilja Kasawin, Wladimir Kozyrkow czy
Wiadimir Leleko. Pierwszy z nich zajmowal sie problemem caloScio-
wej koncepcji codzienno$ci, dazac tym samym do syntezy podejscia
analitycznego i fenomenologicznego. Ponadto stworzyt on funkcjo-
nalng interpretacje codzienno$ci, wskazujac przy tym na konieczno$é
rozgraniczenia codzienno$ci jako realnosci od wiedzy oraz zasady
filozoficznej. Prace przywolanych uczonych mialy wplyw na ksztal-
towanie sie konceptualnego podejscia do kwestii przedmiotu oraz za-
sadniczych metod badania codzienno$ci. Tu warto wspomnieé Jurija
Lotmana, ktérego wybrane prace takze odnosza sie do tych kwestii,
tyle ze w odniesieniu do literatury. W jednej bowiem ze swych ksig-
zek® Lotman przyglada sie zyciu dworzan w Rosji XVIII-XIX wieku,
wskazujac na wplyw éwezesnego Srodowiska na twoérczo$é pisarzy
tamtego okresu i ich sposéb ich odbioru.

Jak zauwazamy, wieloé¢ prac po$wieconych zagadnieniu codzien-
nosci jest nawigzaniem do zjawiska, ktére stanowi istotny i zlozony
problem badawczy zar6éwno dla historykéw kultury, filozoféow, jak
i dla literaturoznawcéw. W zwigzku z tym za celowa uwazamy tak-
ze analize niektorych aspektow codzienno$ci w rosyjskiej literaturze
wspolczesnej, a konkretnie w tekstach Josifa Brodskiego, w ktorych
codzienno$¢ w oczywisty sposob wiaze sie z autorska koncepcja Cza-
su. U jej podstaw lezy prze$wiadczenie, ze jest to absolut niszczacy
wszystko na swej drodze, wplywajacy szczegolnie destruktywnie na
to, co zywe. I wladnie przez jego pryzmat nalezaloby rozpatrywac
stosunek ,ja” poety do takich poje¢ jak przeszloé¢, terazniejszosé
i przyszloé¢ oraz do zachodzacych miedzy nimi relacji. Opresyjne
dzialanie kazdego z wymienionych bytéw jest odmienne: jesli bo-
wiem przyszlo$¢ niesie w sobie moc zniszczenia terazniejszoSci oraz
zaniku przeszlo$ci i w zwiazku z tym oceniana jest przez Brodskiego
najbardziej negatywnie, za$ terazniejszo$¢ jest ulotna chwila, kryjaca
poczatek rozpadu i w tym sensie juz nieistniejaca, niemajaca znacze-
nia, to przeszloé¢ jest utracong na zawsze terazniejszoscia. Sa to zda-
rzenia juz minione, znane, a przez to niegrozne. Stad tez w poetyckich
i prozatorskich tekstach Brodskiego tylko przeszlos¢ jest w stanie za-

5 J. Mizera, ,,Bycie i czas”. Po dziesieciu latach, ,Diametros” 2004, nr 2, s. 104.
° FO.M. JlotmaHn, Becedvt 0 pycckoil kyavmype: bbum u mpaduyuu pycckoz2o
deopsiicmea (XVIII — nauano XIX eexa), VickycerBo-CII6., Cankr-IlerepOypr
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gwarantowac¢ pewne i spokojne bytowanie ,ja”. To ona dominuje nad
rzeczywisto$cia poetyckiego §wiata, wyrazajac sens nie tyle tego, co
~bylo”, ile tego, co ,jest”, tym samym anektujac terazniejszo$é. Ina-
czej mowiac, przeszlosé jest jedyna rzeczywistoscia zastepujaca teraz-
niejszo$¢ i przyszlosé:

JKuBéM mpoIe MM, CJIOBHO HACTOSIIITAM,
Ha Gynyiiee BpeMst HEITOXOXKUM,

OnaTh He CIIUM U 3a0bIBAE€M CIIAIINX,

A Takike JieJio JiejlaeM BCE TO Ke7.

Przyszlo$¢ jest wrecz zalezna od przeszloSci:

Kak BOWCKY, IPUTOTHOMY 00JIbIIIe K OyJIOUHBIM
ouepe/isiM, YeM KpH4aTh ,,ypa’,

HACTOSAIIEMY, UYTOO 06EPHYTHCS OYAyIITUM,
Tpebyercst Buepa®.

Analiza zjawiska codzienno$ci w omawianym eseju winna zatem
uwzglednia¢ fakt, ze w tekstach Brodskiego, mimo niekiedy zauwa-
zalnego synkretyzmu kategorii temporalnych, hegemonia przeszlosci
jest bezsprzeczna, i to ona jest rowniez zasadniczym, cho¢ nieperso-
nalnym bohaterem prozy leningradzkiego autora.

Jak wiadomo, tworczo$é rosyjskiego poety i prozaika w kontekscie
historycznym i czeSciowo artystycznym mozna podzielié na trzy okre-
sy, tj. mlodzienczy oraz przed- i poemigracyjny. Biorac pod uwage
6w podzial, skupimy sie na jego wspomnieniowej eseistyce, uwzgled-
niajac tez niektore wezesniejsze utwory. Jednoczeénie postaramy sie
przesledzi¢ zasadnicze elementy codzienno$ci postrzegane przez po-
etyckie ,ja” z emigracyjnego dystansu, w tym takze zwigzane z dana
epoka historyczna, w oczywisty sposéb zmetaforyzowane i powigzane
z egzystencjalnym credo artysty. Ze wzgledu na wielo$¢ oraz zlozo-
nos¢ tematoéw i watkdw obecnych w twoérczosci leningradzkiego poety
skoncentrujemy sie jedynie na trzech wspotrzednych wytyczajacych,
naszym zdaniem, droge ku rozumieniu codziennoSci przez poete jako
niegdysiejszego dziecka zydowskich rodzicow, tworcy i emigranta, tj.
Rodzinie, Domu i MieScie.

7 W. Bpoackuit, JTupuxa, w: Couunernuus Hocuga Bpodckoeo, T. 1, [IyIIKuHCKIH
donn, Cankr-IletepObypr 1998, s. 23.

8 W. Bpozckuii, Beuep. Pazsaaumwvt ceomempuu..., w: Couunenuus Hocuga Bpoo-
CK020, T. 4..., S. 20.

14|



EGZYSTENCJALNY WYMIAR CODZIENNOSCI...

Codzienny byt we wspomnieniach mlodego Brodskiego wiazal
sie nade wszystko z rodzicami: Mariag Wolpert® — tlumaczka, i Alek-
sandrem Iwanowiczem Brodskim — wojennym korespondentem,
oficerem marynarki wojennej®. W stworzonym juz na emigracji
eseju ITonmopwst komHamst (w oryginale napisanym po angielsku
In a Room and a Half) w sposéb najbardziej adekwatny opisane
sq szczegodly codziennego zycia Brodskich, zmetaforyzowane i opa-
trzone filozoficznym komentarzem. Powtérzmy, ze jest to zycie po-
strzegane z emigracyjnego dystansu, bedace wspomnieniem $wiata,
ktéry w momencie powstania utworu juz nie istnial. Co zatem skla-
dalo sie na codzienno$¢ poety? Przede wszystkim relacje z rodzica-
mi oraz wyposazenie domu przy Litiejnym Prospekcie (w ktérym
przed rewolucja mieszkala Zinaida Gippius). W tekécie natykamy sie
na opis przyzwyczajen przesadnej matki niepozwalajacej chodzié po
domu w samych skarpetkach (,,9to aypHas npumera, — yrBepkaana
OHa, — K cMeptu B gome” ™), dajacej rady na kazdy temat (,B nenp
poskieHus 1 Ha HOBBIH roj1 cytetyeT HafieTh YTO-HUOYH COBEPIIIEHHO
HOBOE”; ,, ECITU THI y2Ke BBIIIIEJ U3 IOMY U JIOJIKEH BEPHYTHCS, IOTOMY
YTO YTO-TO 3a0bLJI, IOCMOTPHU B 3€pKaJIo, IPeK/ie UeM CHOBA BBIMTH.
WHuaue Tebs 'xeT Heymaua™2), polerujacej porcelanowy serwis oraz
pastujacej do polysku drewniany parkiet. I wla$nie niektére z tych
motywdéw budza cala serie zaskakujacych egzystencjalnych skojarzen
narratora, wyrazajacych sie w konstrukeji szeregéw semantycznych,
na przyklad skarpety — drewno — drzewo — ziemia — fundament
— rodzina — woda — $mier¢. Tak zobrazowane doznania stanowia
sume dotychczasowych rozwazan poety, stanowiacych czesty i wazki
element struktury wielu jego wczeéniejszych tekstow, bedacy egzy-
stencjalng metafora loso6w nie tylko rodziny poety, zydowskiego na-
rodu (A nenen nocemua...), lecz i zgnebionego przez sowiecka wladze
narodu rosyjskiego (poemat I'opbyros u I'opuakos). Inicjujacy ja
pozornie nieistotny motyw skarpet pekni role klamry spinajacej po-

9 ,[...] BockIMIIaeT mo-HeMenxKH [ ...], Ha I3bIKe ee JIATBUICKOTO IeTCTBA Y HhIHEITHEH
CJTy>KOBI TIEpEBOUHIIEN B JIaTepe JJIsi BOeHHOIUIeHHbIX . . Bpojickuii, [Toamopwt
xomuamwt w: Couunerus Hocuga Bpodckozo, T. 5..., s. 327. Tu i dalej fragmenty
eseju cytuje wedtug tego Zrodla z ukazaniem stron w nawiasie.

1o OH MOBUJAJI IIECTYI0 YacTh CyIIH [...] ¥ HeMaso BOJbl. XOTS €ro MpUKOMaH-
IupoBau K GJI0TY, BOWHA HaYaIach [Is1 HErO B 1940 rozay B OUHIISH/IUH, 2 3aKOH
yuaack B 1948-m B Kurae, Kyzia OH OBLT ITOCJIAH C TPYIIION BOEHHBIX COBETHUKOB
CO/IENCTBOBATH NpUTs3aHusM Mao” (s. 326).

u Tamze, c. 316.

2 Tamze, S. 347.
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czatkowy fragment rozwazan o losach bliskich i samego narratora —
emigranta kiedy$ bladzacego posréd newskich kanaléw, potem za$
stapajacego po ,podlodze z kanadyjskiego klonu” i w osamotnieniu
postrzegajacego niegdysiejszy petersburski §wiat z dystansu ,innej
wody” — Atlantyku (,,fI cToro Ha moGeperxbe ATJIAHTHKH , S. 316):

Ecou Bce-Taky He pacXa’kKMBai B HOCKAX IO ITUPOKHUM, KaHAJ[CKOTO KJI€HA
MTOJIOBUIIAM, TO HE MIOTOMY, UYTO TaKasi BO3MOKHOCTb TEM He MEHeE CYIIeCTBYET,
¥ HE U3 WHCTUHKTA CAMOCOXPAHEHHs, HO ITOTOMY, YTO MOsI MaTh ObI 3TOTO HE
omobpuia. BeposiTHO, MHE XOYeTCsl XpaHUTh IPUBBIYKK HAIEH CEMBbH TEIEPb,
KOrI/ia 1 — 5TO BCe, UTO OT Hee ocTajioch (tamze).

Codzienno$¢ we wspomnieniach Brodskiego zwigzana jest ze
Swiadomo$cia powszechnie panujacej powojennej biedy, a w zwiazku
z tym konieczno$cia zdobywania jedzenia, ubrania, rodkéw do zycia.
Wspomnieniowe migawki z powszedniego zycia pozwalaja twierdzic,
ze maly Osia byl bardzo zwigzany z matka, dbajaca posréd codzien-
nych spraw takze o — co prawda rzadkie — wyj$cia do muzeum, kina
czy teatru. Z emigracyjnego dystansu poeta u§wiadamia sobie, ze wy-
chowywal sie w domu, w ktérym panowal porzadek i pachnialo czy-
sto$cig. Matka codziennie nie tylko dbata o wydatki, ale rdwniez cero-
wala, prala, prasowala itd. Zreszta owo ,przypisanie” do domowych
porzadkdéw w postaci egzystencjalnej metafory zycia w mistycznym
Petersburgu obserwujemy we wezesnym poemacie 3ogwa, gdzie znaj-
dziemy ja w scenie latania skarpet: ,MaTp mromasa 6arpoBsie HOCKI
[...] HBIpsiya B mepeth Giectsmas uria”s. Dzien powszedni, wedlug
narratora, skladal sie z ciagtej krzataniny miedzy rodzinnym ,,p6ttora
pokojem” i komunalng kuchnig oraz nieustannego stukotu maszyny
do szycia, na ktorej matka przeszywala kolierze, palta, naprawiala
zuzyta odziez. Ojciec za$ czytal gazete lub siedzial za biurkiem. Pod
wieczor ogladali film lub koncert w telewizorze z 1952 roku. Jak kon-
statuje autor, nigdy nie rozmawiali o Smierci, lecz gdy matka czyScila
porcelanowy serwis (motyw ten jako metafore piekna i delikatnoSci
odnajdujemy we wczeSniejszym eseju Watermark), zaznaczala, ze
syn otrzyma go, gdy sie ozeni, lub... i tu nie konczyla zdania, jakby
przeczuwala co$ niedobrego. Mieszkajac z nimi, nigdy nie uslyszal
stowa skargi. Codzienno$¢ w jego domu nie nosita znamion cierpienia
z powodu systemu, w jakim zyli, czy problemoéw, ktérych nastreczali
im inni. Tu nikt nie narzekal, poniewaz wszyscy cieszyli sie z faktu,

13 Y. Bpoackuit, 3o¢us, w: Couunenusa Hocuga Bpodckozo, T. 1..., S. 150.
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ze przezyli lata 30. 1 wojne. Z dystansu ,,drugiego brzegu oceanu” po-
eta stara sie sobie wyobrazi¢ ich codzienne zycie przed jego pojawie-
niem sie na $wiat i po jego emigracji (,,IIockosbKy MHE HUKOT/IA He
IIPOHUKHYTH B 3TO, JIyUIlle IIPEIIOJI0KHUTD, UYTO PACIIOPAZOK XPAHUIT
0OBIJIEHHOCTD, UTO OHH [...] Ta’Ke OCTa/IMCh B BBIUTPHIIIE B CMBICJIE
JleHeT 1 cBOOO/IBI OT CTPaxa, YTO MEHs OIISITh apecTyIoT , S. 318), jak
gdyby oba okresy jego zycia byly tozsame. W obydwu przypadkach
bowiem dane mu bylo jedynie przypuszczaé, jaki byl porzadek ich
dnia codziennego, tok ich mysli i uczu¢: ,,Cxopk0 pa3 ux 0XBaThIBAI
CTpax, CKOJIbKO pa3 ObLIM OHHM HAa TPaHU CMEPTH, YTO OLIYIIAJIH,
Korja Hactynasio obseryenue” (s. 318).

Jednym tylko zdaniem autor daje do zrozumienia, ze szary dzien
z dawnego zycia, oczywisty i niezauwazalny w swej pospolitej po-
wtarzalno$ci czynnoéci i uczué, w pamieci emigranta stanowi bar-
dzo istotng i nieprzemijajaca wartoéé. Swiadomoéé ta czeéciowo
tagodzi bdl rozstania, ale zarazem nie jest w stanie zniwelowa¢ po-
czucia utraty kogo$, kto mogl mu towarzyszy¢ w dalszym zyciu, shu-
zy¢ rada, przykladem i chociazby ...oswoi¢ ze $miercia: ,f mor 6
CKa3aTh, YTO B KOHEUHOM CUETe JKeJIaelllb Y3HATh OT HUX O CBOEM
OyzyiieM, 0 COOCTBEHHOM CTapeHUH; JKeJlaelllb B3ATh Y POAUTEIIeN
Y TIOCJIEJTHUH YPOK: KaK yMepeTh (S. 113).

I tu dotykamy kwestii sowieckiej ,,codzienno$ci”. Jak bowiem wia-
domo, wladze mimo wielokrotnie ponawianych prosb nie pozwolily
rodzicom poety odwiedzié syna, wiec nigdy juz ich nie zobaczyt. Dla-
tego w analizowanym eseju poeta w typowy dla siebie sposéb ukrywa
swe uczucia, motywujac che¢ powrotu do wspomnienia o nich jedy-
nie ,egoistycznym” pragnieniem dziecka ,ciemoBaTs 3a pouTesiMu
B TeYeHUe BCel WX KU3HU; MO0 BCAKHUU peOEeHOK TaK WM WHa4e
HOBTOpsieT poxautesield B pazButuu’ (s. 318). Analizujac zaréwno
ten esej, jak i inne utwory poety, trudno okreslié, ktére z rodzicow
bylo blizsze jego sercu. Podziwial ich obydwoje za umiejetno$¢ od-
nalezienia sie w czasach trudnych, nieprzewidywalnych, wymuszaja-
cych milczenie i cierpliwo$¢. Dlatego mlody Josif niewiele wiedzial
o swych przodkach ani o tym, ze np. jego matka znala jezyk francuski
(s. 340). Niemniej fascynowala go profesja ojca (w czasach pokoju zo-
stal kierownikiem laboratorium fotograficznego Wojenno-Morskiego
Muzeum w Leningradzie), bajeczne otoczenie, w ktérym pracowal,
oraz jego mundur oficera rosyjskiej floty wojennej. Tym samym piek-
no imperialnej historii miasta i panstwa zlewalo sie w jeden obraz
ukochanego czlowieka pokonujacego korytarz ,najpiekniejszego bu-
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dynku w calym imperium” — bytlej rosyjskiej gieldy, ku ktéremu co-
dziennie podazal mlody Josif na spotkanie z ojcem:

OH HOsBJISUICS B JUIMHHOM MPaMOPHOM KODH/IOPE BO BCEM BEJIMKOJIEINH,
¢ cuHe-0esI0-CHHEeN TOBSI3KOM JIeKypHOTo odullepa Ha JIEBOW PyKe W Iappa-
6e/utyMOM B KOOype, OOJITAlOIUMCS Ha peMHE Ha MPaBOM OOKY; MOpPCKasi
(dypaxkka ¢ TJaKMPOBAHHBIM KO3BIPHKOM U [T030JI0YEHHBIM «CAJIATOM» CKPbIBaIA
ero 6e3HaJIe’KHO JIBICYIO TOJIOBY (S. 328)

i z muzealnymi eksponatami:

[...] ammupasst [...] B 30/104eHbIX pamax [...] B MyHaupax BOCEMHAIATOTO
U ZIEBSITHAJIIATOTO BEKOB, C Ka00 WM BBICOKMMH CTOSTYMME BOPOTHHUKAMH,
B IIOXO’KUX Ha JIOIyXH BII0JIeTax ¢ 6aXpOMOM, B IIapUKaX U OEryIlux uepe3 BCIO
TPY/ib ITUPOKUX TOIYOBIX JIEHTaX (S. 329).

Figura ojca powigzana z motywem przedrewolucyjnego Peters-
burga niejednokrotnie przewija sie w analizowanym eseju, wskazujac
tym samym na nierozdzielno$¢ tego co bliskie sercu. Oto bowiem wi-
dzimy chlopca w powszedni dzien robigcego z ojcem zakupy i prze-
mierzajacego wraz z nim historyczne centrum miasta. To wladnie
ojciec zaznajamia syna z przedrewolucyjng historia poszczego6lnych
budynkow, nazwiskami architektow, losami ich wiascicieli i miesz-
kancow (s. 329—330). I nie dziwi, ze to wspomnienie Scisle wiaze sie
z powracajacym motywem ojcowskiego munduru, w ktérego seman-
tyczny krag ponownie wpisane jest miasto:

[...] gyepHO# Kak CMOJIb OTI[OBCKOH IIWHEJBIO C JBYMS PSAaMU JKEITHIX
MyTOBHUII, HATTOMWHABIIIMMH HOYHOU MPOCIEKT. A KOT/Ia OTEIl ee PACCTETUBaJI,
W3-TIO/] Hee BUIHEJICSI TEMHO-CUHUM KUTEJIb C ellle O/[HOH IIEPEHTON TaAKUX JKe
MyTOBHII: TYCKJIO OCBEIEHHAsI BEUEPHSIs YIIUIIA. ,,YJIUI[a BHYTPH ITPOCIeKTa”, —
WMEHHO TakK 5 JyMas 06 OTIle, HCKOca MOTJISAAbIBAsA Ha HETO 10 IyTH U3 My3est
oMot (s. 330).

Rozwazania o charakterze egzystencjalnym, dotyczace rodzicow
poety, przeplataja sie w tym tek$cie z fragmentami nawigzujacymi do
realiow codziennego zycia w sowieckiej Rosji, sprowadzajacych sie w
pierwszym rzedzie do — niekiedy naturalistycznych i humorystycz-
nych — szczegolow egzystencji w ciasnym mieszkaniu komunalnym
ze wspoélna kuchnig, taznig i toaleta:

YTo 10 BAaHHOH, — PYCCKHE T'HUTHEHUYECKUEe IIPUBBIUKU TAKOBBI, UYTO
OIMHHA/IIATh YeJIOBEK He4acTO CTAJIKUBAINCh, IPUHUMAA BaHHY WJIM CTUPAs
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6esmbe. OHO BHCEJIO B JIBYX KOPHUIOPAX, COEMUHSBIINX KOMHATHI C KyXHEH,
Y KQK/IBI U3 HAC Ha3yOOK 3HAJI COCE/ICKOE UCTIOHEE (S. 320).

W analizowanym teksScie opisy te zyskuja jednak o wiele szerszy
wymiar ze wzgledu na pozornie obojetna postawe narratora, zim-
nym okiem spogladajacego na stalinowsko-chruszczowowskie czasy.
A przeciez, jak wiemy, bedac cze$cig tamtego $wiata, na wlasnej sko-
rze przekonal sie, czym jest przeklenstwo zycia w ludzkim brudzie
duchowym i cielesnym. Totez dowiadujemy sie, miedzy innymi, o zy-
ciu w sasiedztwie, ,co prawda bardzo uczynnej” (,,mpurisgpBaia 3a
BalllM KHUIIAIIUM CylioM”, S. 321), donosicielki — chirurga miejsco-
wej przychodni rejonowej — czy o totalnym braku intymnosci (odglo-
sach wydawanych przez ludzi uprawiajacych seks czy przebywajacych
w toalecie) i wécibstwie (,YTo 3a THXHE JpaMbl OTKPBIBAIOTCS B30OPY,
KOTI'/Ia KTO-TO C KEM-TO IIEPECTasI pa3roBapuBaTh’, . 321). Jednocze-
$nie sprawiedliwy obserwator zaznajamia nas z przejawami typowo
rosyjskiej zyczliwo$ci, troski i otwartoSci, ktore nie zanikly, a wrecz
wzmogly sie w najokrutniejszych czasach: ,Hepenko mmeHnHo Tebe
coceJl TIOBepsieT CBOU IEYaJIM, U 3TO OH [...] BBI3BIBAET «CKOPYIO»
CJIYIHUCH ¢ TOOOH cepAeaHbIN TpUcTyIl (S. 321).

Niemniej w §wiadomosci zdystansowanego tworcy zdobyte w mto-
dosci doswiadczenie zycia w tyglu maksymalnie zageszczonej ludzkiej
masy kaze mu przeprowadzic nie tyle oryginalng, ile straszng paralele
miedzy sowieckim dniem powszednim a czym$ przedewolucyjnym,
dzikim i pierwotnym:

EcTh HEYTO IUIEMEHHOE B 3TOH TYCKJIO OCBEIEHHOH Iielepe, HEYTO
M3HAYATHHO DBOJIOIIMOHHOE, €CTH YTOHO: U KACTPIOJIN U CKOBOPOAKU CBUCAIOT
HaJi, ra30BbIMM IUIMTAMU, CJIOBHO »KeJiasd ObITh TaMTaMaMH (S. 321).

Powszechna komunalna ciasnota szla w parze z codzienng szaro-
Scig wynikajacg zaréwno z klimatu, jak i z faktu ,,donaszania” mun-
duréw przez zdemobilizowanych Zolierzy. Co prawda pozbawionych
dystynkcji, lecz majacych na celu okazanie maluczkim niegdysiejszej
chwaly wlasciciela.

Dla mlodego Brodskiego i jego rodzicow najcenniejsza zdoby-
cza w skomunizowanym komunalnym $wiecie bylo ,mieszkanie”,
tj. pokoj wydzielony z amfilady niegdysiejszego palacu, zaopatrzo-
ny w okno balkonowe otwarte na Litiejny Prospekt z ,,6e3ynpeunoit
nepcuekTuBoi”, ktore, obecne we wczesnych tekstach Brodskiego
(Bogva), jawi sie jako pozorna granica oddzielajaca bohatera od mro-

19



20

JOANNA TARKOWSKA

ku zsowietyzowanego ,strasznego miasta”. Jednocze$nie, jak wynika
z tekstu eseju, wlasnie niecodziennemu widokowi z tegoz ,mauretan-
skiego okna” poeta zawdzieczal swa milo$¢ do starego Petersburga,
ktory w wielu jego weze$niejszych utworach stal sie mistyczng konty-
nuacja przestrzeni i atmosfery domu:

Kakasa Hacrynaer TUIInHA

B mpexpacHOM oOpaMJIEeHUHN OKHA,
Korza BioThMax, HeZIBUKUMBIN BeCh BeK,
Kak MasiTHUK KauHETCs YeJIOBEK,

U B TOT K€ yac, CHapyKu U BHYTPH,
BO3HHUKHET CBET, BHE3AITHBIN /IJIsI 3aPH,
¥ POBHBIN 3BOH HAJ| KOIIBSIMU OTPas,
Kak Oy/TO 5TO HOBBIH 1upepbiaT
BTOpraercs, Kak OyATo He creria

Ha/l IJIOTHIO BoljapseTcs Aylla,

U aJIbIA CBET, IBUBIINICS U3BHE,
BHE3aIlHO BollapseTcs B OKHe,
BHE3aIIHO PacTBOpsETCs OKHO,

Kak Oy/ITO 0KUBAET MOJIOTHO™.

Cisza, okno, czlowiek i Czas w jego wiecznym wariancie (nie ten
przemijajacy — historyczny) to codzienno$¢ poety urodzonego w
mieScie pelnym mistyki, bezkresnym w sensie ontologicznym, bo
wspartym na koputach $wigtyn, w ktorych ,,mieszka” nieskoniczono$é:
»A THI 3HaeIllb CUMBOJIOM UYETO SIBJISIETCSA BOCbMEPKa? — «3Meu» —
«IToutn. ITO CUMBOJI HECKOHEUHOCTU ». — UTO 3TO OECKOHEYHOCTH?»
— «0O6 aTOM CHpOCH JIydIlle TamM», — TOBOPHUT OTEI] C YCMEIIKOM,
MaIbIleM TTOKa3bIBasA Ha cobop” (S. 346).

Codzienno$¢ poety wigzala sie miedzy innymi z kontemplacja spe-
cyficznej architektury rodzinnego mieszkania, zawierajacej w sobie
Slady dawnej $wietnosci i sklaniajacej do snucia wyobrazen o nieist-
niejacym Swiecie:

Harir moToJ1oK, YeThIpex ¢ JUIIHUM METPOB BBICOTOM, ObUT YKpAIIIEH IHUIICO-
BBIM, BCE B TOM K€ MAaBPUTAHCKOM CTHJIE OPHAMEHTOM, KOTOPBIH, COUETAsICh
C TpeudHAMHU H IMSITHAMH IIPOTeYeK OT BPEMEHAMH JIOIABIINXCsS HABEPXY
TpyO, TpeBpalajg ero B OYeHb IOAPOOHYI0 KapTy HEKOH HeCyIeCTBYIOIIEH
CBepXZiepKaBbl TN apxurnesnara” (s. 322—323).

O rzeczywisto$ci podobnej do tej, ktorej takze nie byto, lecz mimo
to istniala w pamieci i w architekturze, posrdd ktorej zyt i ksztaltowal

4 Tamze, s. 165.



EGZYSTENCJALNY WYMIAR CODZIENNOSCI...

sie mlody Osia. To ona jest zawsze metafora Rosji, rodzinnego domu
i tesknoty (zob. miedzy innymi esej Watermark), za§ we wczesnych
utworach stanowi scenerie, w ktorej rozgrywaja sie losy tajemni-
czych bohateréw oryginalnego petersburskiego misterium (poemat
Illecmeue). Miasto jest czeScia samego ,ja” poety, ktora zyje w nim i
wraz z nim umiera:

IIycTp MeHsa oTnoeT

Xop BozibI 1 HEDEC, ¥ TPAHUT

ITycTh OOHUMET MeHS, IIyCTh MOTJIOTHT,

ced mar BCIIOMHHas,

IyCTh MEHs OTIIOET, ITyCTh MeHs:, OerJiena, OCEHUT
0es10¥ HOYBIO TBOS

HEeIOJABUKHAsA cjIaBa 3eMHas1 ™.

O ile utwory poetyckie sa przewodnikiem po duszy, o tyle frag-
menty eseju dotyczace codziennego zycia poety w Leningradzie sa
zarazem szczegdlnym $wiadectwem nieprzemijalnoSci tego, co w za-
lozeniu mialo by¢ piekne i wieczne:

Hamwm nositopsl KOMHAThI OBLIA YaCThI0 OOIIUPHOH, IJTHHOHN B TPETH KBap-
Tasa, aHUIa/(bl, TSHYBIIEHCA 10 CEBEPHOM CTOPOHE MIECTHAITAKHOIO 3/1aHUs
[...] Bnanue 6BUIO TPOMAZHBIM TOPTOM B TaK HAa3bIBAEMOM MaBPUTAHCKOM
CTHJIE, CTOJIb XaPAKTEPHOM /IJIs1 ceBepHOI EBporbl Hauasa Beka. 3aKOHYEHHOE
B 1903 roay, [...], oHO cTaso apxutekTypHOU ceHcanueill CaHkTt-IlerepOypra
TOTO BPEMEHH, 1 AXMaTOBa OZHAKIBI PacCKazajia MHe, KaK OHA C POJUTEIISIMU
€3711UJ1a B IIPOJIETKE CMOTPETH 3TO Yy/I0 (S. 319).

Dla ksztaltujacego sie poety istotna byta $wiadomo$¢ przynalezno-
Sci do tego miejsca — sacrum w sensie duchowym (zob. Ocmatoska
6 nycmoiHe) i estetycznym, w ktérym sowiecka codzienno$¢ nie
zdolala wymazaé pamieci o wydarzeniach i postaciach niezwyklych,
odgrywajacych znaczacg role nie tylko w historii Rosji. Oto bowiem
w rodzinnym domu poety mieszkali Osip Mandelsztam i Zinaida Gip-
pius, a po sasiedzku Aleksander Blok (s. 319). Wszakze jednoczesne
poczucie porewolucyjnej profanacji Petersburga kaze przypomnieé
szczegOly postepujacego upodlenia miasta, na przyklad bezposrednio
zwigzanego z nowa relacja wladza—obywatel:

ITocsie peBOTIOIUH, B COOTBETCTBUH C TIOJIUTUKOH ,,yIUIOTHEHUST OyprKyas3uH,
aHGwWIaly TOAENHIN Ha KyCOYKH, IO KOMHare Ha cembi. [...] B CCCP
MUHUAMAJIbHAsI HOPMa JKUAJIOU IO 9 M2 Ha yesioBeka. Ciie/{0BajIo CIUMTATh,

5 Y. Bpojackuii, Cmatcwt 20pody, w: Couunenusn Hocuga Bpodckoeo..., T. 1, S. 168.
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YTO HAM TOBE3J10, ©60 B CWJIy MPUUYJIMBOCTH HAllled 4acTH aH(UIaAbl MbI
BTPOEM OKa3aJIUCh B TIOMEIIEHUH O0IIEN IIIOMIAABI0 40 M2 (8. 319).

Proba wydzielenia przez dorastajacego syna wlasnego kata w ro-
dzicielskim domu poprzez wybudowanie $ciany byla, jak twierdzi
narrator, niemozliwa ze wzgledu na donosicielstwo sasiadow:

[...] win 3amuTh AOCKaMu, YTO OBLJIO MPOTUBO3aKOHHO, TAK KaK IMPUBEJIO
6Bl KO BJIAZIEHHIO IByMsI KOMHATaMH BMECTO TOJyTopa [...] cocesin, B Kakux Obl
MIIEHIITUX OTHOIIIEHUSIX MbI C HUMH He HaXOJWJIHCh, JOHECTU Obl HA HAC Ky/a
CJIeZTyeT B Ty 3Ke CeKyHay (S. 335).

Josif znalazl jednak wyjScie z tej sytuacji i zamiast $ciang oddzielit
swoja cze$¢ dwiema szafami i potkami na ksigzki. Od tego momentu
ich wspodlne mieszkanie zyskalo miano ,pottora pokoju”, zawieraja-
cego, jak pisze autor, Lebensraum stworzony na podobienstwo bary-
kady, za ktora ,I"aBpomr uyBcTBOBasI cebsi B 6€30IMaCHOCTH, U HEKas
MapuaHHa Moryia OOHaXKUTh He ToJIBKO 6rocT” (s. 336). Od tego mo-
mentu codzienno$¢ Josifa to niezalezno$¢, spotkania z przyjacioimi
i poezja — praca nad kolejnymi utworami, za ktére wkrotce zostanie
aresztowany i skazany na pie¢ lat zeslania za sprawg niejakiego Ler-
nera.

Reasumujac, nalezy zaznaczyé¢, ze dla Brodskiego pamieé¢ po-
wszedniego dnia w miejscu, ,I'te pogwicsa u ymep B banruiickux
6osoTtax”, jest zobowigzaniem wobec rodzicow i tegoz miejsca. Para-
doksalnie emigracyjny dystans wyostrza kontury wspomnien, dzieki
czemu zywsze staja sie w pamieci poety uczucia i miejsca niegdys$ po-
wszednie i niezauwazalne. Drozsze sa przestrzenie wytyczone przez
Letni Ogrod, Ermitaz, Pole Marsowe itd. Filozoficzny wymiar zyskuja
slowa i gesty, sytuacje, barwy, elementy otoczenia, jednym slowem
to, co sklada sie na codzienne zycie, a co w umysle poety staje sie ele-
mentem juz utraconego, przesztego Wszech$wiata.
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Woanna TapkoBcka

9K3UCTEHIIUAJIbHBIN OBJIMK ITOBCEJITHEBHOCTU
B TBOPUECTBE MOCH®A BPOJCKOI'O (3CCE IT0JITOPbI KOMHATBI)

Pesome

Kax usBectHO, acce Mocuda bpogckoro IToamopst KOMHamMbL ABIAETCA IPUMEPOM
MO3TUYECKOM IIPO3bI, B KOTOPOH uepe3 ryury GuiIocodCKUX pPasMBIIUIEHUH
OCBeIaTcs aBTobrorpaduueckie BOCHOMUHAHUA co3zaressa Pojxcdecmeerckozo
pomanca. ITosToMy B Hacrosiell cratbe, U3 OOPHIBKOB IOITUYECKOMN IaMATH, MbI
TIOIIBITAEMCS COCTABUTD BCEOXBATHIBAIOIIYI0 KADTHHY JIEHUHI'PAJICKOM ITIOBCEJHEBHOM
JKM3HHU, BOCIIPUHUMAaeMOH uepe3 «sg» I103Ta C OTJAJeHHOU IO3HUIUU SMUIPAHTA,
B TOM YHCJIE, CBA3aHHOU C JAHHOW HCTOPUYECKOU BIIOXOH, ABHO MeTa(OpHU30BaHHOU
U OTHOCSAILEHCA, 110 CBOEH CYTH, K 9K3UCTEHI[NAIBHOMY KpPeZIo XyI0’KHHKa. B cBA3H
¢ MHOT00OpasueM U CJIOKHOCTBIO TeEM U MOTHBOB, IIPEJICTABJIEHHBIX B TBOPYECTBE
JIEHUHTPAJICKOTO II03Ta, B JAHHOM TeKCTe MBI CKOHIIEHTPHDYEM CBO€ BHHMAaHUeE
TOJIBKO Ha TpPeX KOODJHHATaX, KOTOPble, 110 HallleMy MHEHHUIO, ONPEeZeAIoT MyTh
K TOHMMAaHMIO €r0 IIOBCeJHEBHOM >XMU3HU Kak ObIBIIero pe0OeHKa eBpeHCKHX
pojuTesiell, M03Ta U HMUTPAHTA, TO ecTh Cemby, [loma u 'opoja. Mel nbITaemMcest
JI0OKa3aTh, 4TO 3aIyIaBHOE 3cce Bpo/icKoro — 5T0 0643aTesIbCTBO Iepesl POAUTE MU
U JIaHHBIM MecTOM. B To ke BpeMs IOJIOKeHHE 3MUTPAHTa 000CTpAET KOHTYPBI
BOCIIOMUHAHUM, OGsarojaps 4yeMy 4YyBCTBA M MecTa I103Ta, HeKorja OBITyIolIue
U HezaMeTHbIe, CTAHOBATCA B €Yo IaMATH OoJiee IPKUMH.

Joanna Tarkowska

THE EXISTENTIAL DIMENSION OF EVERYDAY LIFE IN THE JOSEPH BROD-
SKY’S WORKS (THE ESSAY THE ROOM AND A HALF)

Summary
As it is known, A room an a Half, the Joseph Brodsky’s essay, is the example of
a poetic prose in which out of a dense network of philosophical deliberations au-

tobiographical memories of the creator of Watermark emerge. Accordingly, in this
article the attempt is made to put together, from the scraps of poetic memories,
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a comprehensive picture of everyday life in Leningrad as it is perceived by the poetic
“I” from the migration distance. The life that is connected with a given historical
period, metaphorised in an obvious manner, and intertwined in its essence with an
existential credo of an artist. Due to the multitude and complexity of themes and
plots present in the works of Leningrad’s poet, in the given text the attention is so-
lely drawn to the three coordinates, i.e. Family, Home, City, inasmuch as they show
the path towards comprehension of everyday life from the perspective of the former
child of Jewish parents, the poet and the immigrant. As we attempt to prove, the
Brodsky’s eponymous essay is the commitment towards parents and this place. Besi-
des, the migration distance sharpens the contours of memories and, thanks to that,
the feelings and places previously ordinary and imperceptible become more vivid in
the poet’s memory.



