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MOTYWY TANATYCZNE | AUDIALNE
W OPOWIESCI DINY RUBINY BbICOKAfA BOJA BEHELIMAHLIEB

THANATIC AND PHONIC MOTIFS

IN THE WORK OF DINA RUBINA BbICOKAS BOJA BEHELIMAHLIEB (VYSOKAYA VODA VENETSIANTSEV)

The work of Dina Rubina Beicokas soda sereyuaryes (Vysokaya voda venetsiantsev 1999) stands out among other texts
of Venetian themes thanks to more detailed descriptions of the soundscape of the city. The article aims to analyze the
Venetian phonosphere in the work of Rubina, using the potential of sensory literary geography, as well as soundstudies.
In the course of the analysis of individual descriptions of sounds, it turns out that the reason for distinguishing the sound
elements in the image of the city was, first of all, the musical education of the author. It is also explained that the image
of Venice, including its phonosphere, is shown in the text through the prism of the literary tradition, according to which

nu. nu.

Venice is portrayed as the “city of death,”“the dying city,”“the city of the dying"
Keywords: Dina Rubina, Venice, soundscape, Venetian text

Na literackiej mapie Europy Wenecja zajmuje miejsce szczegodlne.
Swiadczy o tym nie tylko liczba poswieconych jej utwordw literackich,
ale réwniez sila, z jaka wyobraznia wypiera w obrazach miasta pozna-
nie empiryczne, sprawiajac, ze przybiera ono forme przestrzeni ba-
$niowej, wrecz nadprzyrodzonej. Niemale znaczenie ma rowniez fakt,
ze fascynacja tym miastem wspdlna jest dla przedstawicieli wielu réz-
nych literatur narodowych. Bogata w tresci o tematyce weneckiej jest
takze literatura rosyjska. Badacze zajmujacy sie rosyjska ,wenecjang”
wskazali wiele zagadnien oraz cech dystynktywnych, wokét ktorych
budowany jest literacki obraz Wenecji. Sa to m.in. lustrzano$¢, am-
biwalentno$¢, schematyzm, metafizyka'. Rozwdj nowych tendencji

1 Zob. JI. JloceB, Peaavrocmb 3a3epxanva: Beneyus Hocuga Bpodckoeo, ,JIHO-
cTpanHas Jutepatypa” 1996, nr 5, http://magazines.russ.ru/inostran/1996/5/
losev.html (28.03.2019); H. E. Menuuc, Bereyus 6 pycckoil aumepamype. HoBo-
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w humanistyce, zwigzanych, po pierwsze, z tzw. zwrotem topogra-
ficznym?, a po drugie, z przejSciem w badaniach antropologicznych
od kwestii dotyczacych kultur pierwotnych, ich religii i etniczno$ci
ku zainteresowaniu kultura wlasng3 umozliwia poszerzenie perspek-
tywy badawczej i uwzglednienie takich, dotychczas niedostatecznie
zbadanych kwestii jak percepcja zmystowa miasta oraz jej literackie
reprezentacje. Narzedzi do tego typu refleksji dostarczaja m.in. lite-
racka antropologia miejsc, geopoetyka, antropologia zmystow, sound
studies czy laczaca zalozenia metodologiczne wymienionych nurtow
sensoryczna geografia literacka, przedstawiona przez Elzbiete Rybic-
ka w monografii Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspoltczesnych
praktykach literackich*.

Celem przedstawionego tu szkicu jest analiza pejzazu dzwiekowe-
go Wenecji w opowiesci Diny Rubiny Bwicoxas 6oda eeHeuuarues
(1999), wykorzystujaca potencjal sensorycznej geografii literackiej,
a konkretnie perspektywy dzwiekowej (sound studies) w literaturo-
znawczych badaniach nad tekstem weneckim. Podjeta zostanie proba
okreslenia roli dzwieku w literackim obrazie Wenecji, a takze wplywu
pewnych kodéw kulturowych na percepcje kluczowych elementéow
srodowiska fonicznego miasta. Uwagi i komentarze powiazane zosta-
ng z dominujacymi w utworze motywami tanatycznymi.

Problem krajobrazu dzwiekowego w utworze Buvicokas eoda ee-
HeuuaHues to kwestia zlozona, wymagajaca uwzglednienia trzech co
najmniej kwestii.

cubupck 1999, https://libking.ru/books/sci-/sci-philology/457906-nina-mednis-
venetsiya-v-russkoy-literature.html (12.11.2019); T. lluBbsH, , 3010masn 20nybsam-
HA Y 800bL...” BeHeyus Axmamosoll Ha goHe Opyeux pycckux Beneyuil, w: tejze,
Cemuomuueckue nymewecmsus, 1] sana Jlumbaxa, Cankr-IlerepOypr 2001.

2 O zwrocie topograficznym, inicjujacym zainteresowanie przestrzenia, jako nad-
rzedna kategoria w refleksji humanistycznej, szczegbélowo pisze Elzbieta Rybicka:
E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny
w badaniach literackich, w: tejze, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspot-
czesnych teoriach i praktykach literackich, Universitas, Krakow 2014.

3 W drugiej polowie XX wieku obszar refleksji antropologicznej zostaje poszerzony
o zagadnienia zwigzane z kultura wspolczesnych spoleczenstw postindustrialnych,
co zwiazane jest z postmodernistycznym przekonaniem o niemoznosci obiek-
tywnego spojrzenia na ,innego”, ktory do tej pory stanowil gtéwny przedmiot
zainteresowan antropologéw. Zob. K. Gorny, Antropologia, wspélczesnosci czy
kultury? ,Zeszyty Etnologii Wroclawskiej” 2016, nr 1.

4 ,[...] celem literackiej geografii sensorycznej bedzie badanie sensualnych kraj-
obrazéw (dzwiekowych, zapachowych, wizualnych), ktérych $wiadectwem sa
reprezentacje literackie oraz poszukiwanie kodéw kulturowych ksztaltujacych
percepcje miejsc i przestrzeni”. Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni..., s. 248.
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Po pierwsze, Wenecja przez wielu pisarzy uwazana jest za prze-
strzen ,wzrokocentryczna”, dlatego w tworzeniu jej obrazu literackie-
go dominujaca role odgrywaja bodzce wzrokowe. Utwor Diny Rubiny
Buvicokas eoda seHeuuatues jest jednym z nielicznych w rosyjskim
tekScie weneckim, w ktorych do$wiadczenie audialne potraktowane
zostalo na rowni z do§wiadczeniem wizualnym.

Po drugie, na wykreowany w opowiesci obraz przestrzeni senso-
rycznej Wenecji wplyw mialy nie tylko uwarunkowania kulturowe
i geograficzne miasta, ale rowniez indywidualne kompetencje autorki
tekstu (zwlaszcza wyksztalcenie muzyczne).

Po trzecie, pod wplywem tradycji literackiej, zgodnie z ktérag We-
necja postrzegana jest w kulturze jako ,miasto $mierci”, ,miasto
umierajace” czy tez ,miasto umierajacych”, pejzaz dzwiekowy opisa-
ny w utworze zyskal dodatkowe sensy.

Dariusz Czaja w artykule Szmery, szepty krzyki. Muzyka we-
necka® zaznacza, ze na przeszkodzie pelnemu, multisensorycznemu
doswiadczaniu miasta staje dominujaca w postrzeganiu przestrzeni
weneckiej rola pierwiastka wizualnego, co zauwazy¢ mozna w wielu
tekstach literackich poruszajacych temat Wenecji'2. Rowniez Gleb
Smirnow w ksiazce Memadgusuxa Bereuuu (2017) pisze, ze to miasto
jest przestrzenia dominacji obrazu. Podkres$la jednoczes$nie, ze wy-
bitni wenecjanie to w przewazajacej wiekszoSci mistrzowie pedzla.
Smirnow przywoluje do$wiadczenie Aleksandra Bloka, ktéremu pa-
nujacy w Wenecji ,terror oka” odebral wiare w moc potencjatu twor-
czego stowa:

B0k 6L 3aBOPOKEH IUIOTHOM, BEIECTBEHHO HAMIOJIHEHHOH MPU3PAYHOCTHIO
BeHenuu, KOI/ia XOUeTesi CIIPOCUTH: YTO 3HAYUT Bee 9T10? OHA BBHICTyHAIa KaK
XY/I0’KECTBEHHBIN BbI30B, HO BJIOK He BH/IEJI B I033HH, [T0 KpalHel Mepe CBOeil,
CpEe/ICTB, YTOOBI yXBATUTDH €€ U B [TUCbMe K MaTE€PH IHCAIL: ,3/1ECh XOUeTCsI ObITh
XyZ0KHHKOM, a He TrcaTesaem’ .

W inny sposob te sama mys$l wyrazil kilka dziesiecioleci p6zniej
Jarostaw Iwaszkiewicz w Podroézach do Wtoch (1997):

Wszystko tu jest obrazem — i nie potrzeba tego uzupekiaé ani pedzlem, ani sto-
wem. Canaletto to tylko fotografowal. Ja nie mam potrzebnego aparatu’.

5 D. Czaja, Szmery, szepty, krzyki. Muzyka wenecka, ,Prace Kulturoznawcze” 2012,
nr 13.

¢ T. CmupHoB, Memadgusuka, OT'Y, MockBa 2017, S. 116—117.

7 J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, PIW, Warszawa 1997, s. 25—26.
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Rowniez Josif Brodski na pierwszych stronach eseju Znak wodny
(Watermark, 1992) zaznacza, ze woli postawi¢ sie w roli malarza pej-
zazysty, ktory rejestruje to, co widzi niz mysliciela, dla ktérego pobyt
w Wenecji jest pretekstem do snucia rozwazan natury filozoficzne;j:

dalszy cigg tych wywodow bedzie mial zwiazek raczej z okiem niz z ustalonymi
pogladami [...]. Oko wyprzedza piéro — i zdecydowany jestem nie dopusci¢ do
tego, aby moje pioro okreslalo swojg pozycje niezgodnie z prawda. [...] Wpa-
trujac sie w twarz tego miasta przez siedemnascie zim, zyskalem juz zapewne
zdolnoé¢ do machniecia czego$ calkiem przekonujacego w stylu Poussina: do
namalowania podobizny Wenecji, je$li nie w czterech porach roku, to w czte-
rech porach dnia®.

~Wladza oka” w postrzeganiu przestrzeni weneckiej mimo ze wy-
daje sie bezsporna, nie oznacza, ze miasto to nie wysyla innych bodz-
cow zmystowych. Dzwiek, cho¢ zdominowany przez obraz i pozba-
wiony absolutnej wladzy nad oczarowanym niezwyklymi widokami
obserwatorem, wydaje sie interesujaca i zlozong oraz, jak zauwaza
Czaja, ,zywa i niezwykle istotng znaczeniowo czescig szeroko rozu-
mianej weneckiej semiosfery”. Odbiorcy wrazliwi audialnie wychwy-
tuja i rejestruja osobliwosci weneckiej przestrzeni dzwiekowej, ktora
wraz ze sfera wrazen wzrokowych, zapachowych i dotykowych sklada
sie na calo$¢ doswiadczenia sensorycznego, przyczyniajac sie do po-
wstania okreslonej wizji miasta. Badacz, analizujac kilka wybranych
utworow, dochodzi do wniosku, ze dzwieki w nich obecne tworza spe-
cyficzng dla miasta audiosfere:

geniusz dzwiekowej Wenecji polega na tym, ze jest ona fenomenem catosci. Idzie
o to, ze wszystkie wymienione elementy wystepuja tu na ograniczonej i stosun-
kowo waskiej przestrzeni. Wiecej, moga nawet wystgpi¢ w jednym czasie! W do-
datku wszystko dzieje sie w przestrzeni zamknietej. Wenecja dziata jak rezonator,
potezna studnia czula na kazdy najlzejszy odglos pojawiajacy sie w jej przestrze-
ni. [...] Dlatego tak trudno dokladnie i do konica je nazwaé, dlatego piszacy pozo-
staja najczeSciej na poziomie prostej rejestracji stuchowych wrazent°.

W opowiesci Diny Rubiny Buicoxas goda seneyuaHues sfera fo-
niczna Wenecji oddzialuje na podmiot réwnie silnie jak sfera wizu-

8 J. Brodski, Znak wodny, przel. S. Baranczak, Zeszyty Literackie, Warszawa 2016,
s. 18.

9 D. Czaja, Szmery, szepty..., s. 59.

° Tamze, S. 68.
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alna. Autorka w swoich ,sonotopografiach” — opisach krajobrazéw
dzwiekowych, nie przedstawia dzwiekéw ,.zwyczajnych”, brzmienia
codziennoSci, lecz przywoluje te charakterystyczne dla Wenecji zjawi-
ska akustyczne, ktore odnie$¢ mozna do zaproponowanej przez Ray-
monda Murraya Schafera® kategorii soudmarks, czyli dzwiekowych
wizytowek, symboli, sygnatur danego miejsca. Tekst Rubiny z zalo-
zenia nie jest pelnym i obiektywnym obrazem weneckiej audiosfery.
Opisany w nim krajobraz audialny, podobnie jak pozostale krajobra-
zy zmyslowe, zostal podporzadkowany pewnym kodom kulturowym.
Sposo6b, w jaki rejestrowane przez podmiot dzwieki koresponduja
z tradycyjnymi wyobrazeniami o Wenecji, wpisuje sie w stale obecny
w Swiatowej wenecjanie motyw ,miasta Smierci”.

Uwaza sie, ze osadzony gleboko w wyobrazni europejskiej zwia-
zek Smierci z Perla Adriatyku ma Zrédlo w utopijnej idei miasta na
wodzie, tworu wzniesionego na przekor naturze i od jej kaprysow
zaleznego. Upadek Republiki Weneckiej w 1797 roku, obracajace sie
w ruine palace oraz ciagle zagrozenie ze strony niszczycielskiego zy-
wiolu morza utrwalily w kulturze wizerunek miasta umierajacego,
miasta grobu, mauzoleum, cmentarza. Mniej wiecej od polowy XIX
wieku motywy tanatyczne i wanitatywne rozwijaja sie w tekécie we-
neckim na dwoch plaszczyznach. Pierwsza z nich oparta jest na wy-
laniajacym sie z wielu tekstow przekonaniu o krucho$ci Wenecji, jej
efemerycznosci i nieuchronnosci czekajacej ja zaglady. Druga, bez-
posrednio wynikajaca z pierwszej, ma zwigzek ze szczegdlnym typem
bohatera literackiego, ktory Kazimierz Mrowka, znawca tematyki we-
neckiej, okresla lacinska frazag homo moribundus — czlowiek umie-
rajacy. Mrowka o specyficznej wiezi laczacej czlowieka umierajacego
z Wenecja, wiezi, ktorej istotg jest ciggla walka ze Smiercig, chwiejne,
niepewne zawieszenie pomiedzy istnieniem i unicestwieniem. Ten
stan tragicznego trwania na styku karnawalowej radosci zycia i cha-
osu $mierci interpretuje on w odniesieniu do heraklitejskiej jednosci
przeciwienstw: ,zmagajace sie ze sobg przeciwienstwa nadaja sobie
nawzajem blasku — §mier¢ i zycie nabieraja w Wenecji pelni, wyrazi-
stoSci, dosadnosci, podobnych do intensywnosci weneckiego Swiatla

1 Muzykolog Raymond Murray Schafer zapoczatkowal w latach 70. badania
nad szeroko pojetym Srodowiskiem dzwiekowym. Jest tworca takich pojec jak
soundscape (krajobraz / pejzaz dzwiekowy), earwitness (autor wiarygodnego
opisu pejzazu dzwiekowego) czy soundmark. Zob. R. Murray Schafer, The
Soundscape. Our Sonic Enviroment and the Tuning of the World, Destiny Books,
Rochester, Vermont 1994.
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uwodzacego umyst artysty”2. Odpowiada to tradycji literackiej, zgod-
nie z ktora Wenecja przedstawiana jest jako miejsce, do ktorego na
pewnym etapie podrézy, czesto koncowym, trafiaja osoby zagubio-
ne, w taki czy inny sposob nieszczesliwe: tulacze, uciekinierzy, ludzie
chorzy, starzy lub samotni:

ATOT ropo; 6;IM30K U TOHSATEH YCTABIIUM, YTPATUBIIUM ILIEJTb U CMBIC JKU3HU,
TeM, KOMY OCTQJIUCh TOJIbKO BOCIIOMUHAHUA O IIPOLIE/IIEM, IIOTOMY YTO U cama
Benenus — To2ke BOCIIOMHHAHbE'3.

Miasto, niczym swego rodzaju ,lustro psychologiczne™+, odzwier-
ciedla przezycia tych, ktorzy utracili wiare w przyszlo$¢ i szukaja uko-
jenia. Mozna w tym kontekscie przywota¢ postac¢ rewolucjonisty Insa-
rowa z powiesci W przededniu (HaxanyHe, 1860) Iwana Turgirniewa,
Milly Theales, bohaterke Skrzydet golebicy (The Wings of the Dove,
1902) Henry’ego Jamesa, Gustava Aschenbacha ze Smierci w Wene-
¢ji (Der Tod in Venedig, 1913) Tomasza Manna, a z literatury najnow-
szej — trojke outsiderow z powiesci Cmepmb cospemeHHbLX 2epoes
(1992) Eduarda Limonowa czy poete Stasa Perfeckiego z utworu Ju-
rija Andruchowycza Perwersja (Ilepgep3sis, 2004). W literaturze ro-
syjskiej tego rodzaju sposéb przedstawiania Wenecji zaczyna ksztal-
towac sie juz w polowie XIX wieku i dominuje w liryce’s. Lew Losiew
zauwaza, Ze ,,CTapOCTh, BOCIIOMUHAHUs O yTpaTax, 0JIM30CTh KOHIIA”
to motywy charakterystyczne dla p6znych utworéw weneckich Pio-
tra Wiaziemskiego'®. Z kolei autorzy artykulu Beneuus e pycckoii
noasuu XIX — XX gexos za pierwszy utwor, w ktorym w peli ujaw-
nia sie korelacja miedzy obrazem miasta a stanem emocjonalnym
i losem bohatera lirycznego, uwazaja wiersz Apollona Grigoriewa Ve-
nezia la bella (1857)". Zrédel tego modelu obrazowania miasta nale-
zy szukac w sposobie, w jaki Wenecja oddzialywata i wcigz oddzialuje
na przybysza, budzac w nim uczucie melancholii, wzruszajac wido-
kiem wiednacego piekna i zgastej potegi, prowokujac mysli o $mierci.

Otaczajaca Wenecje mistyczna aura wabi nad lagune Insarowa
z powiesci Turgieniewa, postaci wykreowane przez Manna, Jamesa,

2 K. Mréwka, Wenecja, Wydawnictwo Formicula, Krakow 2009, s. 125.

3 M. I'magsiieBa, A. KpuautibiH, Beneyus 8 pyccxoii noasuu XIX — XX gexos, ,Litera”
2018, nr 1, https://www.e-notabene.ru/fil/article_25264.html (27.03.2019).

4 H. E. Mennuc, Beneyus 8 pycckotl...

5 M. I'nappiieBa, A. Kpununbit, Beneyus 8 pycckoil noasuu...

16 JI. JIoceB, PeanvHocmy 3asepkanvs: Bereyus Hocuga Bpodckoeo...

7 M. I'nappiieBa, A. Kpununbid, Beneyus 8 pycckoil noasuu...
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a takze pare zakochanych z opowiadania Biata noc milosci Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego oraz bohaterow utwor6w Lecha Majewskie-
go, Jurija Andruchowycza czy Eduarda Limonowa. Powie$¢ Metafi-
zyka Majewskiego oraz bedacy przedmiotem niniejszej analizy utwor
Buicoxan 6oda seneyuanuyes Diny Rubiny wykorzystuja podobny
schemat fabularny — oba teksty przedstawiaja wedrowke po Wene-
¢ji jako swego rodzaju rytual odejscia, inicjacje w Smier¢. Zasadni-
czg o$ tematyczna tych dziel stanowi duchowy zwigzek umierajacego
czlowieka z umierajacym miastem. Bohaterki obu tekstow choruja
na raka i pod wplywem odbierajacej nadzieje diagnozy postanawiaja
uda¢ sie do Wenecji. Przebywanie i poruszanie sie po tej jakby za-
wieszonej miedzy Swiatami, widmowej, fantasmagorycznej krainie
przynosi ukojenie, pociesza, przygotowuje do tego, co nieuchronne.
Katarzyna Szalewska nazywa ten sposob przemieszczania sie boha-
tera literackiego po miescie ,pielgrzymowaniem”. Przeciwstawia je
dryfowaniu, ktore z zalozenia jest bezcelowa wldczega, bladzeniem.
Pielgrzymowanie za$ zaklada cel — jest wedrowaniem ku $mierci®.
W utworze Rubiny wazng role w tym osobliwym misterium Smierci
pehi sfera dzwiekow, bedaca swego rodzaju medium, za pomoca kt6-
rego miasto porozumiewa sie z bohaterka.

Opowiesci Bvicokas 8oda eerneuuarues charakteryzuje sie niety-
powa dla tekstu weneckiego zmystowa réznorodnoécia. Swiat przed-
stawiony utworu, w rownym stopniu co ksztalty i kolory, wypehiaja
dzwieki. Nierzadko pojawiaja sie w nim zapachy. Sfera akustyki prze-
strzeni weneckiej jest szczegblnie bogata. Bohaterka utworu, postaé
sensualnie i estetycznie wrazliwa, zwraca uwage na pojawiajace sie
w jej otoczeniu dzwieki: $piew i okrzyki gondolieréw, bicie dzwo-
now, muzyke organowa, odglosy codzienno$ci. Synergia wrazen wi-
zualnych i dzwiekowych wywoluje silng reakcje emocjonalng pod-
miotu percepcji, spotegowang dodatkowo $wiadomoscia zblizajacej
sie Smierci. Sytuacja psychologiczna, w ktorej znajduje sie kobieta,
zmienia sposob odbierania bodzcow sensualnych. Mozna przypusz-
czac, ze doSwiadczanie Wenecji, w tym jej audiosfery, w innych oko-
liczno$ciach, nie naznaczonych widmem choroby, mialoby zgota inny
charakter, bardziej powierzchowny, konwencjonalny, pozbawiony
glebszego znaczenia, chcialoby sie rzec rozrywkowy, ,turystyczny”.
Dotyczy to zwlaszcza pie$ni wykonywanych przez gondolierow. Ist-
nienie profesji gondoliera w czasach wspoélczesnych nie wigze sie

8 K. Szalewska, Urbanalia — miasto i jego teksty, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2017, 8. 73-74.
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w zaden sposob z realnymi potrzebami mieszkancow miasta. Z powo-
dzeniem zastepuja oni gondole motoréwkami i tramwajami wodny-
mi. Spiew gondoliera, stuzacy obecnie jedynie celom komercyjnym,
jest wiec niekiedy postrzegany jako zjawisko trywialne, uwlaczajace
wyrafinowanym gustom.

Hay Bozoit pa3zHocuiiach HagpeiBHaA «becamemydo»... — O-u! — KpUKHYJI TOH-
JI07Ibep Iepesi TeM, KaK 3aBepHYTb 3a yToJI IoMa HallpOTHB, OTTOJIKHYJICA OT CTe-
HBI HOTOH B KPACCOBKE U, BBIPOBHsA TOH/I0JIY, 3aIIeJI ellle HaJ[pbIBHee — paboTas
Ha TYPHUCTOB".

Wzmianka o sportowym obuwiu gondoliera, niewspolgrajacym
z potocznym, ,romantycznym” wyobrazeniem o nim, ujawnia zdy-
stansowany, a nawet nieco poblazliwy stosunek bohaterki utworu do
tego faktu. Podobna funkcje maja stowa ,,paborasn na Typucros”, kt6-
re jednoznacznie sugeruja, ze ,przejmujacy Spiew” wioslarza, jest we-
dlug kobiety jedynie sposobem przyciggniecia uwagi potencjalnych
klientéw. Analizujac kolejne zdania utworu, mozna jednak zauwazy¢,
ze o ile ten komentarz cechuje pewna ironia, to nastepujaca po nim
gwaltowna, emocjonalna reakcja postaci stoi w calkowitej sprzeczno-
$ci z postawa przeSmiewcy czy chocby trzezwego obserwatora:

Ona oTmpsiHyJla OT OKHa, cka3aB cebe: — Het, aToro He MokeT ObITh! JluKast
MBICJTb, YTO €€ TOCTIAIH CI0/]a 3aTEM YTOOBL... CTYIIUTD, IIIATHYTH C MIOJIOKOHHHU-
Ka TOCPEH 3TUX OIEPHBIX JEKOPAlMi — YHUTHU Ha JTHO JIATYHBI, PACTBOPUTHCS
B ro6esIeHOBOH IaCTOPAJIN JIOZOYEK M TOHZOJI, UCUE3HYTh ... CJIOBOM, OTKOJIOTh
HOMEPOK™>°.

Gwaltowna reakcja emocjonalna bohaterki stoi w opozycji do cha-
rakteru postrzeganych przez nia elementéw otoczenia. W obrazo-
waniu dominuje pierwiastek przeSmiewczy, o czym $wiadczy uzycie
wyrazen ,,0llepHbIe JieKopaluu” i ,robeieHoBast MacTopaIb JOI0UEK
U TOHZI01”, sugerujacych, z jednej strony, pewng teatralnos¢, czy na-
wet pretensjonalno$¢, z drugiej, naiwng idylliczno$¢ obserwowanej
sceny. Jednocze$nie slyszane dzwieki nieoczekiwanie dla samej bo-
haterki silnie oddzialuja na jej uczucia, co ma niewatpliwie Zrodlo
w trawigcym ja leku tanatycznym. W obliczu $mierci podzialy na to,
co wyrafinowane i eleganckie oraz to, co pospolite i nieoryginalne,

1 1. Pybuna, Boicoxas eoda eeHeyuaHnyes, Litres, MockBa 2017 (1iudpoBoe uzma-
HUeE).
20 Tamze, S. 15.
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traca sens. Piesn gondoliera nie jest wiec odbierana przez pryzmat
»~dobrego smaku”, lecz poprzez zawarty w niej tadunek emocjonalny.
Popularna piosenka silg oddzialywania wyzwala thumiong rozpacz,
a nastepnie przynoszac ulge, oczyszczajac, sugeruje remedium — sa-
mobojstwo, szybkie i latwe pozbycie sie psychicznej udreki, jaka jest
Swiadomos$¢ dhugiego i upokarzajacego umierania.

Podobna, by¢ moze nawet silniejsza reakcje emocjonalng bohater-
ki wywoluje wykonywane na organach ko$ciola San Giorgio Maggiore
Preludium Bacha:

U Brpyr BesA MoInb 6acoB TPUANATHABYX(YTOBBIX TPYO OpraHa MOTpsACia Lep-
KOBbB OT KyIIOJIa /10 KaMeHHBIX IIJIUT I10J1a: OIllaJIesIblii BOCTOPT, CJIe3HBIN CIIa3M,
JIPO’Kb IIEpeJ] YeM-TO HETTPOU3HOCUMO BEJIMKUM, KaK BOZIBI, IIPOPBaBIIIKeE faMoy,
— OOpyYIIMINCH HA Hee, U B KAKOH-TO MUT 3TOTO Pa3PBIBABIIETO €€ CYaCThsA OHA
IIOHAJIA, YTO MeYTaeT ceiyac »ke, HeMeJJIeHHO YHTH Ha JHO JIaTyHBI, CU/A Ha
STOH BOT CKaMbe, B 3TOH IIepKBH, BMeCTe C ee BeJIMKOJIEIIHBIM KYIIOJIOM U KOJIO-
KOJIbHeH, cTaTysAMU, KapTuHaMu THUHTOpETTO...>!

Towarzyszace sluchaniu organow uczucie zostaje zestawione
z obrazem rzeki przerywajacej tame. Woda, przez wielu pisarzy
przedstawiana jako istota Wenecji i jednoczesnie jej najwiekszy
wrog, jest kluczowym symbolem tanatycznym Swiatowej wenecjany.
Jej ciemng otchlan Pawel Muratow nazwal wodami Lety — wodami
zapomnienia??. Peter Ackroyd dostrzega w niej zrodlo owej ,fatalnej
sily przyciaggania”, ktéra sprawia, ze do Wenecji przybywaja ci, kto-
rzy szukaja ucieczki, azylu i pocieszenia w obliczu §mierci?s. Kazi-
mierz Mrowka pisze, ze woda jest zwierciadlem, w ktorym Wenecja
przeglada sie, ,kontemplujac kostuche”+. W utworze Rubiny woda
wystepuje pod postacia aqua alta, cyklicznej powodzi, zwiastujacej
miastu los mitycznej Atlantydy. Bohaterce utworu wizja potopu jawi
sie, z jednej strony, jako zjawisko fascynujace, a nawet urzekajace,
z drugiej za$, jako budzacy groze apokaliptyczny chaos. ,,Omranesnpri
BOCTOPT, CJI€3HBIH CIa3M, JPOXKb IepeJ] YeM-TO HEIMPOU3HOCUMO
BestukuM 25 — takimi sfowami opisuje ona uczucie wywolane dzwie-
kami utworu Bacha, ktore, przywolujac obraz rozszalalego zywiotu,
po raz kolejny wzywaja do ,pograzenia sie w wody laguny”. Mys$l

21 Tamze, S. 23.

22 P, Muratow, Obrazy Wloch. Wenecja, przel. P. Hertz, Zeszyty Literackie, Warszawa
20009, s. 11.

23 P, Ackroyd, Wenecja. Biografia, przel. T. Bieron, Zysk i S-ka, Poznan 2015, s. 344.

24 K. Mrowka, Wenecja..., s. 113.

25 J1. Pybuna, Buvicokast..., S. 23.
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o polagczenia wlasnego losu z losem umierajacego miasta podnosi na
duchu, kusi uniknieciem tego, co w $§mierci najbardziej przerazajace
— samotno$ci.

Nalezy zauwazy¢, ze zarowno w kontekscie pie$ni gondoliera, jak
i Preludium pojawia sie wzmianka sugerujaca zwigzek omawianych
zdarzen akustycznych z mistycznym, nadprzyrodzonym oddzialy-
waniem Wenecji na czlowieka umierajacego, ktérego miasto zdaje
sie wzywaé do siebie, przycigga¢, mamic. ,,MbIC/Ib, YTO €€ TOCIIATH
ciozia” niepokoi bohaterke obserwujaca scene z gondolierem. Ponow-
nie refleksja ta nawiedza ja koSciele San Giorgio Maggiore:

a MOJKeT OBITh, ee MIPUBOJIOKJIN CIOZla UMEHHO M3 COCTPaIaHus — IMOKa3aTh paii-
CKM€e KapTWHBI, TOIaTh HEKUH YCIOKAWBAIOIIWH, YIMBAIOIIUICA 3HAK: MOJI, HE
Goiics, He Gotics, Joporas?.

Poczucie zwigzku duchowego laczacego chora kobiete ze skaza-
nym na zaglade miastem najsilniej ujawnia sie jednak w porze uak-
tywnienia sie dzwonnic weneckich kosciotow.

Wzmianki o dzwieku dzwonow pojawiaja sie w opowiesci kilka
razy. Na zasadzie kontrastu ze ,statecznymi”, ,,poteznymi” dzwonami
Amsterdamu, dzwiek ten zostaje okres$lony jako iluzoryczny, niereal-
ny, ktory w zestawieniu z woda — drzacym zwierciadlem ukazujacym
jakby inng rzeczywisto§¢ — wpisuje sie w obraz ,miasta nie z tego
Swiata”, miasta fantasmagorii:

CTpaHHO OT/IMYAETCA 37ENTHUN KOJIOKOJIBHBIN 3BOH OT TAKOBOTO B AMCTEpAAMe.
TaMm — yCTOMYHBOCTb, MOTYYasi OCHOBATEBHOCTh OIOPrepoB. 3/1eCh — MUPAK,
OTPa’KeHUe B BOZIE KaHaJIa, BOIIPOIIAOITUHN T'yJI POKa...?”

Wieczorne bicie weneckich dzwonow zostaje nazwane pieriezwo-
nem. W tradycji cerkiewnej terminem tym okres$la sie kolejne ude-
rzenia w r6znej wielko$ci dzwony, ktére rozbrzmiewajac, wygrywaja
szczegblny koncert. Wenecki pieriezwon jest jednakze polirytmiczny,
sprawia wrazenie kakofonii:

OmsTh 3aTOBOPUIIH KAJIO0HO, IepeOuBas IPYT APYyTa, KOJIOKOJIA COCETHUX IEPK-
Bel, um orBeyas ¢ CaH-MapKo POBHBIH I'y/l, HA (pOHE KOTOPOTO BCILJIECKUBAIU
BEepXHHE KOJIOKOJ1a%,

26 Tamze, s. 25.
27 Tamze, S. 30.
28 Tamze, s. 38.
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CHauana ymapuiu Ha kosiokosbHe CaH-Mapko, 1 MUHYTHI JIBE€ HA OJTHOU Ty/s-
el HOTe TYJI pacKauuBasl caM ce0sl, TOTOM C KOJIOKOJIbHU OTHOM M3 COCETHHUX
nepkBeir — Can [Ixxysnmano, win Canta-Mapus ®@opmoca cTaiu BBIIaIaTh PaB-
HOMEpHBIE TyCThie 6achl, HHOT/[A POHSS HEBIIONA/ KaKHe-TO CIydaiiHble OUMBbI
1 OOMBI>.

Na nieuporzadkowany charakter melodii dzwiekoéw wskazuja epi-
tety ,coyuaiinbslii” oraz ,HeBmonaz . Przymiotnik sugeruje przypad-
kowo$¢ i nieprzewidywalno$¢ zdarzenia akustycznego, przystowek
za$ jego nietrafno$é, omytkowo$¢ lub tez niestosownosé. Podobna
funkcje pelia sformulowania ,kosiokosna 3aroBopuiiu, nepebuBas
npyr apyra” i ,,Koyiokosia BemeckuBain”, ktore poglebiaja metafo-
ryczno$¢ opisu. Imiestow ,mepebuBass” w zestawieniu z czasowni-
kiem ,;3aroBopuiin”, nawigzujac do rozmowy prowadzonej w sposob
emocjonalny, gwaltowny i chaotyczny, odnosi sie do grupy dzwiekow
mozliwych do zaobserwowania jedynie w obszarze dzialalnoSci czlo-
wieka. Slowo ,BcrmeckuBaTh” ma zwiazek z odglosami wydawanymi
przez wode lub inng substancje ciekla w momencie zaburzenia sta-
tycznoSci jej powierzchni, wskazuje wiec na zaklocenie pewnej row-
nowagi czy tez utrate plynnosci.

W tym kontekécie warto zaznaczy¢, ze na kakofoniczny charakter
weneckiego pieriezwonu zwroécil uwage takze Jarostaw Iwaszkiewicz.
W Opowiadaniu z kotem (1964) zawarl opis wieczornego ,koncer-
tu” dzwonow, zaznaczajac, ze chaotycznos$é dzwiekow dochodzacych
z dzwonnic Wenecji wyr6znia to miasto na tle innych:

W tej chwili uderzyly dzwony. Jak to w Wenecji, nie jednocze$nie i nieporzadnie.
Miedziany glos u prawostawnego $wietego Jerzego, potem u $wietego Marka, jak
sygnaturka, a potem wszystkie. Ale nie bily razem, akordami, lecz odzywaly sie do
siebie jak kukulki w lesie, to tu, to 6wdzie. W dali uderzyl potezny ton raz jeden,
a blizej dzwony dzwonily w rozsypanegos°.

Wielowarstwowo$¢ opisu sfery fonicznej, zawierajacego chociazby
rozroznienie dzwieku dzwonow poszczegolnych kosciotow, wyrazna
jest w utworach obojga pisarzy. Ma to niewatpliwie zwigzek z fak-
tem, ze zaré6wno Rubina, jak i Iwaszkiewicz otrzymali wyksztalcenie
muzyczne3', co uwrazliwilo tych twércow na nieuchwytne dla prze-

29 Tamze, S. 27.

30 J. Iwaszkiewicz, Opowiadanie z kotem, w: tegoz, O psach, kotach i diablach,
Czytelnik, Warszawa 1968, s. 37.

3t Jarostaw Iwaszkiewicz pobieral pierwsze lekcje gry na fortepianie juz we wezes-
nym dziecihstwie. W latach 1912—1918 studiowal w konserwatorium w Kijowie.
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cietnego czlowieka subtelnos$ci obecne w przestrzeni dzwiekowe;j.
W utworach Josifa Brodskiego, ktéory poswiecit Wenecji znaczna
czeS¢ swojej tworczosci, opisy niedzielnego pieriezwonu, mimo ich
obrazowosci, nie s3 juz tak szczegélowe ,,muzykologicznie”. Podmiot
liryczny w wierszu Jlazyna (1973) nie slyszy pojedynczych dzwiekow,
lecz odbiera je jako brzeczaca, wibrujaca calos¢ — i to wlasnie ta ca-
to$¢ wplywa na jego stan emocjonalny. Dina Rubina natomiast zwra-
ca uwage nie tylko na psychoakustyczne oddzialywanie dzwiekéw
dzwonu na podmiot percepcji, ale takze na ich barwe, wysokos¢ czy
wspotbrzmienie. W opisach tych laczy terminologie muzyczna z obra-
zowaniem poetyckim, aby przekonujaco przedstawié¢ stan uczuciowy
bohaterki:

3BoHapb CaH-Mapko, Toponsch, nepebpas mops:A/L Bce KOJIOKOJIA BBEPX U B 00-
paTHOM MOpAAKe — 10 MaJIbIM TePLMAM, /a 10 MaJbIM CellTUMaM, — Tep3as
cep/Lie KaJT0OHBIMY IPOTSKHBIMH BOIIPOCAMMUS2.

W Opowiadaniu z kotem Iwaszkiewicz akcentuje chaotyczno$c
dzwieku dzwonow poprzez poréwnanie ich do odgloséw wydawanych
przez kukulki, w utworze Rubiny bicie dzwonow zostaje nazwane roz-
mowa, w zwigzku z czym mozna mowi¢ nawet o personifikacji idiofo-
nu (,,kos0Ko0J1a 3aroBopuiin”), a nawet calej dzwonnicy:

W nosnro pasroBapuBaii KOJIOKOJIBHU OKPECTHBIX I€PKBel, mepebuBas ApyT
JIpyra, BCKPUKUBAsI, 3axJIeObIBAsCh JIENETOM MaJIEeHbKUX KOJIOKOJIOB, YBs3asd,
KakK B KHCeJIe, B TPDEBOXKHOM I'yCTOM IyJiess,

Fragment ten stanowi rozbudowana metafore, ktorej celem jest
przedstawienie zaleznoS$ci znaczeniowej miedzy weneckim pieriezwo-
nem i gwaltowna, emocjonalna, zywiolowa dyskusja. Wskazuje na to
uzycie imiestowow ,nepebuBas”, ,BCKpUKHBasA 1 ,3aXJIeOBIBAsICH’,
a takze rzeczownika ,1emer”, oznaczajacego mowe niewyrazna, nie-
zrozumialg, betkotliwg lub gaworzenie niemowlecia.

Obdarzanie dzwonow cechami ludzkimi jest do$¢ czestym zabie-
giem literackim, wywodzacym sie z wierzen ludowych. Dzwonom

Zob. G. Piotrowski, Fortepian ze Stawska. Muzyka w prozie fabularnej Jaros-
tlawa Twaszkiewicza, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2010, s. 22—24.
Dina Rubina ukonczyta Specjalistyczna Szkote Muzyczna przy taszkienckim
konserwatorium, w ktorej uczyla sie gry na fortepianie. Zob. http://www.dina-
rubina.com/biography.html (28.03.2019).

32 1. Pybuna, Bvicokas..., s. 27.

33 Tamze, s. 27.
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przypisywano wilasciwosci apotropaiczne, uwazano je za istoty udu-
chowione, wladajace moca magiczna, zdolne przepedzi¢ zlo. Zrodet
takiej antropomorfizacji mozna doszukiwaé sie réwniez w trady-
¢ji chrzescijanskiej, zgodnie z ktéra nowo odlany dzwon chrzczono
i nadawano mu imie, jego dzwiek zas nazywano glosem lub mowa34.
Inskrypcje umieszczane na dzwonach koScielnych sugerowaly, ze au-
torem przekazu jest sam dzwon: ,,Chwale prawdziwego Boga, zwohu-
je lud, gromadze duchownych, oplakuje zmarlych, oddalam zaraze,
zdobie $wiat, glos moj jest postrachem wszelkich demonow”3s.

W utworze Rubiny takie sformulowania jak ,:xamo0ubIl, mpo-
TSOKHBIA BOTIPOC”, ,,BOIIPOIIAIOIINN TyJ POKA”, ,BOIMPOCHUTEIHHBIN
MPOTSI’KHBIN cTOH” okreslaja intonacje ,,glosu dzwonéw”. W tych przy-
padkach zastosowanie zabiegu antropomorfizacji wskazuje na rodzaj
relacji miedzy narratorem i bohaterem. Mimo zZe narracja prowadzo-
na jest w trzeciej osobie, podmiotem percepcji jest bez watpienia po-
sta¢ doktor Lurie, a opisywane dzwieki mozna uznac¢ za projekcje jej
uczuc. Postrzeganie przez bohaterke dzwieku dzwonu jako wypowie-
dzi czlowieka, ktory pyta, prowokuje i wzywa, wynika z jej stanu emo-
cjonalnego i potrzeby refleksji egzystencjalnej. Przyjazd do Wenecji
ma bowiem ulatwi¢ znalezienie odpowiedzi na pytania jak zachowa¢
sie w obliczu ciezkiej choroby i prawdopodobnej $§mierci, jak poradzié¢
sobie ze strachem i bélem, jak przygotowac bliskich na swoja Smier¢.
Atmosfera ,miasta §mierci” sprzyja takim przemysleniom, co w oma-
wianym utworze wyraznie wida¢ takze w momentach uaktywnienia
sie przestrzeni dzwiekowej. Shuchanie $piewu gondolierow, wykony-
wanego na organach Preludium Bacha oraz wieczornego ,koncertu”
dzwonéw wplywa na stan psychiczny bohaterki, potegujac jej reak-
cje emocjonalna: z jednej strony rodzi uczucie zachwytu i wzruszenia
pieknem, z drugiej wywoluje przerazenie i rozpacz.

W opowie$ci dzwony Wenecji maja zdolno$¢ przywolywania widm
przeszlo$ci, ozywiania wspomnien, wyrazaja rozpacz, strach i te-
sknote, co potwierdza barwa ich dzwieku, opisana za pomoca epi-
tetow ,rycroii”, ,IyAsAmun’, . KajaoOHBIN~, ,TPEBOXKHBINA , ,HA3Ma-
THIBAIOIUU , ,Tep3aromiui ceparne’. Dzwiek dzwondw oplata miasto
niewidzialna siecia, wypelnia je, faluje, plynie, innymi stowy zdaje sie
konkretyzowac pod postacia plynnego zywiolu, co moze miec¢ zwigzek

34 G. Guzlak, Dzwony. Ich funkcje kulturowe w literaturze i obyczajach XIX—-XX
wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2011,
s. 59, 62.

35 J. Nowinski, Dzwon w tradycji i kulturze Europy, ,Seminare” 1995, nr 11, S. 203.
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z multisensorycznym postrzeganiem rzeczywistosSci przez czlowieka,
ktory odbiera §wiat holistycznie, nie oddzielajac wrazen stuchowych
od wzrokowych. Poniewaz w utworze Rubiny zrodlo dzwieku (dzwo-
ny), nie jest widoczne, podmiot percepcji zastepuje jego obraz, po-
dobnie jak podczas stuchania organéw, wizja wody, rowniez silnie
naznaczonej symbolika tanatyczna:

OH KavaJICs U IUTBLT B KOJIEOITIONITUXCS CyMEPKaX, KakK TsKesIast Bojia KaHaIoB®,
packauuBasachb HEBUJUMAsA CEThb, OIyThbIBajla ILIIWJIM, KPBIIW, KyIloJa, KaHa-
JIBI...%7

Powyzsze oraz cytowany wcze$niej fragmenty, méwiace o dzwon-
nicy Santa Maria-Formosa, z ktorej ,,wypadaly” geste basy, ,,upusz-
czajace” przypadkowe ,bimy i bomy”, potwierdzaja teze o syneste-
zyjnym odbieraniu bodzcow zmystowych przez podmiot percepcji,
ktory postrzega dzwiek nie tylko jako wrazenie stuchowe, ale takze
jako przedmiot widzialny i posiadajacy odczuwalny przez czlowieka
ciezar.

Zastosowane przez autorke zabiegi mialy najwyrazniej na celu
nadanie Wenecji rangi rownoprawnego bohatera utworu, potrakto-
wanie jej jako istoty ozywionej, posiadajacej glos, lecz bedacej jed-
nocze$nie swego rodzaju eksterioryzacja rozterek duchowych postaci
literackiej. ,,Glos Wenecji”, ujawniajacy sie jako dzwiek dzwonow,
wydaje sie wzywaé bohaterke, nawolywac ja, dreczy¢, naklania¢ do
zaakceptowania wlasnego losu, ktéry okazuje sie zbiezny z losem
miasta:

ATOT Topof [ ...] ObLI Tak 3ke 0OpeveH, KaK 1 OHA, a PA3HHUIIA B CPOKAX — CEMb Me-
CAUEB WU CEMBJIECAT JIET — ... TAKAs YelryXa JIsi Oe3/yIIHOT0, 6e3rpaHUIHOTO
Bpemenu! U 5To mpe/iolyIieHre Haleit ob1ei rubesn, ob1ei cy 061, BOT 4YTO
HOCHTCS 371eCh, HaJ| BOJOM KaHAIOB®,

Analiza motywow tanatycznych i wybranych elementéw krajobra-
zu dzwiekowego Wenecji w opowiesci Diny Rubiny Buicoxas soda
seHeyuaHues potwierdza postawione na wstepie hipotezy.

Przestrzen Wenecji jest przestrzenig ,wzrokocentryczna”. Swiad-
czy o tym nie tylko fakt, ze piszacy o Wenecji nie konstruuja szczego-
towych opiséw audiosfery, ale réwniez opinie i refleksje wielu z nich,

36 1. PybuHa, Bvicokas..., s. 27.
37 Tamze, s. 38.
38 Tamze, s. 38.
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mowigce o dominacji zmyshu wzroku w postrzeganiu przestrzeni mia-
sta i szczegdlnego rodzaju ,malarskoSci” Wenecji, sklaniajacej obser-
watora do spogladania na nig oczami artysty malarza. Wyjatkami sa
pisarze szczegoblnie wrazliwi na sensoryczng réznorodno$¢ przestrzeni,
z reguly posiadajacy zawodowe kompetencje zwigzane z uzywaniem
jednego ze zmyslow. Dina Rubina, posiadajaca, podobnie jak Jarostaw
Iwaszkiewicz, wyksztalcenie muzyczne, przywigzuje wieksza wage do
zjawisk dzwiekowych niz inni autorzy tekstéw o tematyce weneckiej.

Wenecja w utworze przedstawiona zostala zgodnie z tradycja lite-
racka, w ktorej miasto kojarzone jest z takimi zjawiskami jak ,,Smierc¢”,
»choroba”, ,przemijanie”. Rowniez percepcja przestrzeni dzwieko-
wej przez podmiot, czyli bohaterke opowiesSci, uksztaltowana zostala
przez tego rodzaju kod kulturowy. Pejzaz dzwiekowy, bedacy zrodlem
waznych bodzcow sensorycznych, wywoluje silna reakcje emocjonal-
ng bohaterki. Pelni réwniez role ,,glosu miasta”, w ktorym wyraza sie
specyficzna wiez umierajacej kobiety z ,umierajaca” Wenecja.

Analiza opiséw dzwiekéw umieszczonych w tek$cie Rubiny nasu-
wa jeszcze jeden wniosek:

wrazeniom akustycznym towarzysza w utworze wrazenia wizual-
ne, a nawet dotykowe. Ludzkie sensorium dziala bowiem holistycz-
nie: czlowiek czesto reaguje na poszczegélne zjawiska wszystkimi
zmystami. Mozna wiec mowi¢ o specyficznej polisensorycznosci
przedstawionych w utworze sonotopografii.
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