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PAMIEC, MNEMONIC TURN, LITERATURA
UWAGI WSTEPNE

MEMORY, MNEMONIC TURN, LITERATURE. INTRODUCTORY REMARKS

The article is an attempt of synthetic look about the most important problems raised
as part of the so-called memory studies, the author highlights those topics and pres-
ents lectures that are used in literary studies that are present in the framework of
memory turn.

Keywords: memory, literature, literature studies, russian literature, memory studies

Widoczna w badaniach naukowych w latach 80. XX wieku ekspansja
tematyki pamieci, okre$lana jako memory boom czy tez mnemonic
turn, spowodowata wyodrebnienie oddzielnego pola badawczego,
w ktorego centrum znalazly sie rozwazania po$wiecone zar6wno pa-
mietaniu oraz jego kulturowemu znaczeniu, jak i samym procedurom
analitycznym stosowanym w memory studies. Podkre§lano interdy-
scyplinarno$¢ oraz dynamike tego rodzaju badan, przedstawiano tra-
dycje badawcze i metodologiczne zalozenia, wskazywano inspirujace
i ukierunkowujace dzialania pamiecioznawcow lektury. W ewoluuja-
cej wcigz wspolezesnej ,pamieciologii” jest miejsce zar6wno dla ba-
dan opartych na analizie danych statystycznych, jak i dla tych, ktore
opieraja sie na ustaleniach psychoanalizy, semiotyki, wykorzystuja
procedury postepowania zakotwiczone w hermeneutyce, fenome-
nologii czy w (post)strukturalizmie. Warto zaznaczy¢, ze w ramach
memory studies funkcjonuja wypracowane w celu uchwycenia isto-
ty podejmowanych problemoéw oryginalne pojecia o metaforycznym
niekiedy wydzwieku. Floating gap (dryfujaca luka, ruchoma prze-
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pasé), biale plamy czy implanty pamieci na state weszly juz do pamie-
cioznawczej terminologii.

Punktem wyjscia dla wspoélczesnej refleksji na temat pamieci sg
czesto koncepcje, opracowane wiele lat wezesniej, na przyklad filo-
zoficzne rozwazania Nietzschego na temat czlowieka resentymentu,
pamieci i zapomnienia’, psychoanalityczne hipotezy Freuda, doty-
czace traumy i nie-pamieci, koncepcje niemieckich teoretykow kul-
tury pamieci, a zwlaszcza Waltera Benjamina, analizujacego zwigzek
pamieci i miasta w konteksécie uwarunkowanego tradycjami i proce-
sami kulturowymi indywidualnego i zbiorowego postrzegania oraz
doswiadczania miejskiej przestrzeniz.

W ostatnich dziesiecioleciach refleksja na temat pamieci wigze
sie przede wszystkim z przepracowywaniem historii II wojny §wia-
towej, Holokaustu, posttotalitarnej traumy. Odchodzenie ostat-
nich $wiadkow tragicznych traumatogennych wydarzen naktada na
wspolczesna nauke obowiazek gromadzenia Sladow pamieci, podda-
nia ich naukowemu ogladowi, rewizji zastanych rozpoznan, co bywa
procesem trudnym i bolesnym, generujacym konflikty, uwidacznia-
jace sie zwlaszcza w konfrontacji ,pamieci zbiorowej” i ,pamieci in-
dywidualnej”. Maurice’owi Halbwachsowi, ktory kilka dziesiecioleci
temu zauwazyl, ze naklania sie ludzi nie tylko do odtwarzania pa-
mieci, lecz takze do jej ,poprawiania, okrawania i uzupekliania”s,
wtoruje w tej diagnozie Paul Ricoeur, akcentujacy tendencje do po-
dejmowania prob modyfikowania pamieci spotecznej, polegajacych
na ,zacieraniu $§ladow”. Klasyczne juz dzi§ monografie obu bada-
czy — Spoleczne ramy pamieci Halbwachsa* oraz Pamieé, histo-
ria, zapomnienie Ricoeura® — sg przywolywane i cytowane w me-
mory studies rownie czesto jak — thumaczone w wiekszosci takze
na jezyk polski — teksty Jana Assmanna, Aleidy Assmann, Jacqu-
esa Le Goffa, Paula Connertona, Astrid Erll, Marianne Hirsch czy

! B. Banasiak, (Aktywne) Zapomnienie, ,Lamus. Pismo Kulturalno-Artystyczne”
2008, nr 2, s. 10-14, http://nietzsche.ph-f.org/teksty/bb_zapomnienie.pdf
(03.03.2020).

2 D. Stevenson, Miasto, przel. M. Topa, Wydawnictwo CzeSci Proste, Gdansk 2019,
s. 158—-1509.

3 Por. M. Golka, Pamiec¢ spoleczna i jej implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 20009, s. 122.

4 M. Halbwachs, Spoleczne ramy pamieci, przel. i wstepem opatrzyt M. Krdl, PWN,
Warszawa 1969.

5 P. Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Towarzystwo
Autorow i Wydaweow Prac Naukowych Universitas, Krakow 2006.
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Pierre’a Nory®. W dyskursie pamieciologicznym o czasach sowiec-
kich duzy oddzwiek zyskaly przemyslenia Aleksandra Etkinda zawar-
te w tomie Kpueoe 2ope. [Tamsamb 0 HenoepebeHHbLX?, bedace ory-
ginalng wizja postkatastroficznej cywilizacji. Kulturowe mechanizmy
pamieci i zaloby rozpatrywane sa przez Etkinda w kontekscie dziejow
sowieckich represji i analizowane w oparciu o wyobrazenia zawarte
w tekstach, rytualach oraz innego rodzaju artefaktach. W przekonu-
jacym przenikliwo$cig obrazie pamieci kulturowej ofiary, ich oprawcy
oraz $wiadkowie minionych wydarzen wspdlistniejg na jednej plasz-
czyznie. Inng wazna publikacja osadzong w realiach rosyjskich jest
monografia Tatiany Woroniny ITomHums no-uawemy, podejmujaca
problemy rosyjskiej pamieci historycznej i polityki pamieci w kontek-
$cie kulturowych reprezentacji blokady Leningradu®.

Badaniami nad szeroko rozumiang pamiecia zajmuja sie obec-
nie przedstawiciele r6znych dyscyplin naukowych: socjologii, hi-
storii, kulturoznawstwa, psychologii, antropologii, a takze litera-
turoznawstwa. To powoduje, ze sam termin ,pamiec¢”, jak zauwaza
Marie-Claire Lavabre,

jest wcigz plynny i wieloznaczny: raz odnosi sie do wspomnien i wyobrazen
o przeszloSci przekazywanych przez poszczegdlnych ludzi, raz do sposobu, w jaki
dane spoleczenstwo zarzadza swoja historig przez akty upamietniania czy stawia-
nie pomnikoéw, innym znéw razem oznacza specyficzne ujecie przesztoéci, oparte
na rozroznieniu miedzy pamiecia a historia. Z kolei réznorodno$¢ perspektyw
oraz specyfika praktyk badawczych i paradygmatéw wlasciwych poszczegolnym

¢ J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach starozytnych, przel. A. Kryczynska-Pham, wstep i red. naukowa
R. Traba, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008; A. As-
smann, Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, red. naukowa i poslowie
M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2018; J. Le Goff, Historia i pamieé, przel. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep
P. Rodak, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007; P. Con-
nerton, Jak spoleczenstwa pamietajq, przeklad i wstep M. Napidrkowski,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012; A. Erll, Kultura
pamieci. Wprowadzenie, przel. A. Teperek, postowie i red. naukowa M. Saryusz-
Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018; M.
Hirsch, Zaloba i postpamieé, przel. K. Bojarska, w: E. Domanska (red.), Teoria
wiedzy o przesztosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2010, s. 247—280; P. Nora, Miedzy pamieciq a historiq (lieux
de memoire), tham. M. Borowski, M. Sugiera, ,Didaskalia” 2011, nr 5, s. 20—27.

7 A. 9tkung, Kpueoe 2ope. [lamamb 0 HenoepebeHHbIX, TIEP. ¢ aHTI. B. Makapos,

HoBoe siureparypHoe 0603peHue, Mocksa 2016.

T. Bopouuna, [lomHums no-nawemy. Coypearucmuueckuil ucmopusam u 6.10xada

Jlenunepada, HoBoe siutepaTtypHOe 0003peHue, MockBa 2018.
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dyscyplinom wplywa na réznorodno$é badania tego, co obecnie nazywamy pa-
miecig®.

Podejmujacy problematyke pamieci literaturoznawcy czerpig in-
spiracje metodologiczne z badan anglo-amerykanskich, zachodnio-
i wschodnioeuropejskich, efektywnie wykorzystujac w procedurach
analitycznych osiggniecia wszystkich wlasciwie wskazanych wyzej
dziedzin nauki. Na gruncie wpisujgcej sie w ramy memory studies re-
fleksji literaturoznawczej wazne miejsce zajmuja publikacje Michaila
Bachtina®, ktory, podobnie jak Aby Warburg", widzial w dziele sztuki
no$nik pamieci zbiorowej (spotecznej), a takze prace przedstawicie-
la Tartusko-Moskiewskiej Szkoly Semiotyki Jurija Lotmana'?, ktory
piszac o ,pamieci gatunku”, podkreslal funkcje pamieci w kanale ko-
munikacji miedzy nadawca a odbiorcg's.

Ernst Cassirer w Eseju o czlowieku, w rozwazaniach dotyczacych
sudzkiej postaci pamieci” (pamiec¢ jest wszak funkcja wszelkiej ma-
terii organicznej'4) kladzie nacisk na ztozonosé procesu ,,przypomnie-
nia”. Jego zdaniem, ,przypomnienie” to ,ponowne narodziny wyda-
rzen przesztych”, w trakcie ktorych uaktywniaja sie elementy tworcze
i konstruktywne?s. By minione do$wiadczenia uczynic osrodkiem my-
§li, nalezy je zebraé, uporzadkowa¢ i zsyntetyzowac. W procesie tym
czynnikiem nieodzownym jest wyobraznia'®. Wpisane w krag rozwa-
zan o filozofii kultury uwagi Cassirera z cala pewnos$cia moga staé
sie odnosnikiem dla ukierunkowanego pamieciologicznie dyskursu

9 M.-C. Lavabre, Miedzy historiq a pamieciq: w poszukiwaniu metody, przel.
A. Sylwestrzak, w: K. Konczal (red.), (Kon)teksty pamieci. Antologia, Narodowe
Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 54—55.

1o M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, PIW,
Warszawa 1970.

1 A. Warburg, Atlas obrazéow Mnemosyne, przel. P. Brozynski, M. Jedrzejczyk,
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015.

2 0. JlotmaH, Kyavmypa u e3pwie. BHympu wmbvlcaswux mupos. Cmambvu,
uccaedosanus, 3amemsxu, VickycctBo, Caukt-Ilerep6ypr 2000.

3 Zob. haslo Gatunek, w: M. Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Modi memorandi.
Leksykon kultury pamieci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014,
S. 142—145.

4 Zob. przywolywane przez Cassirera publikacje Ewalda Heringa (Uber das
Geddchtnis als eine allgemeine Funktion der organisierten Materie), Richarda
Wolfganga Semona (Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des
organischen Geschehens), Henriego Bergsona (Materia i pamiec).

5 F,. Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, przel. A. Staniewska,
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 123.

6 Tamze, S. 124.
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literaturoznawczego, dla analiz, roztrzasan, interpretacji utworow,
w ktorych pamiec jest specyficznym i samoistnym centrum znacze-
niowym oraz istotg ich ideowego przeslania.

Wspolezesny proces historycznoliteracki w Rosji charakteryzuje,
oprocz wielu innych cech dystynktywnych, wyraznie widoczny zwrot
ku literaturze niefikcjonalnej, dokumentalnej, autobiograficznej,
wspomnieniowej?. Cecha ta laczy sie w sposob naturalny z proble-
matyka pamieci: historycznej, kulturowej, zbiorowej, jednostkowej,
miedzygeneracyjnej. Za symptomatyczny uznaé nalezy w tym kon-
tekscie fakt, ze stlowo ,pamie¢” znalazlo sie w tytulach dwoch waz-
nych, niedawno opublikowanych, powiesci rosyjskich. Mam tu na
mys$li wydang w 2017 roku powie$¢ Marii Stiepanowej ITamamu,
namamu (wyd. pol. Pamieci pamieci, 2019), nazwana przez autor-
ke ,romansem” (z pamiecia o przeszlosci, z historig wlasnej rodzi-
ny) i uznana w Rosji za jeden z najwazniejszych utworow ostatniego
dziesieciolecia (nagrody literackie ,,bosbinas xkaura” 2018, ,HoBas
CJIOBECHOCTH” 2019) oraz wydanga w 2019 roku powies¢ Jeleny Czy-
zowej I'opod, HanucaHHbLll no namamu, bedaca realizacja prawa do
opowiedzenia/wypowiedzenia wlasnej mikrohistorii oraz prawa do
zachowania wlasnej pamieci jednostkowej (zwlaszcza o blokadzie
Leningradu), co w tym przypadku skutkowalo pojawieniem sie w ro-
syjskiej przestrzeni publicznej nie tylko glosow polemicznych z lite-
racka wizja Czyzowej, lecz takze ukierunkowanych personalnie ata-
kow polityeznych?®.

Literaturoznawcze procedury analityczne, skoncentrowane wokot
problematyki pamieci (od stulecia symbolicznie patronuje im zarow-
no smak proustowskich magdalenek, jak i zapach buninowskich an-
tonowek) musza zawsze rozpoczat sie od dokonania kilku wyborow:
tekstu literackiego do analizy, kontekstu, w ktorym ten tekst bedzie
rozpatrywany, okre$lonego — sposrod istniejacych typologii — ,ro-
dzaju” pamieci, obiecujacego efektywnos¢ dzialann badawczych, a tak-
ze metodologii postepowania. Celne wybory w polgczeniu z doswiad-
czeniem i wrazliwo$cig badacza pozwolg uruchomic zawarty w tekscie
spotencjal pamieciowy”.

7 K. Mecreprasu, Jlumepamypa HoH-@ukiH/non-fiction. dxkcnepumeHmanvHas
aHyukaonedus. Pyccxas sepcus, Conazsenue, MockBa 2007.

8 Zob. T. Klimowicz, E. Komisaruk, Cztery grzechy Jeleny Czyzowej, (Prolegomena
do eseju ,Moja pamieé¢ o blokadzie”), ,Odra” 2020, nr 1, s. 36—39; T. Klimowicz,
E. Komisaruk, Cztery grzechy Jeleny Czyzowej. Prolegomena do eseju ,Moja
pamiec o blokadzie”, cz. 11, ,Odra” 2020, nr 2, s. 32—42.
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Analiza utworu literackiego ukierunkowana ,pamieciologicznie”
moze sie koncentrowac na wielu zagadnieniach: na sposobach pamie-
tania, przebiegu pamietania (jego dynamice, zmienno$ci), material-
nych no$nikach pamieci, symbolicznych znakach pamieci, dialektyce
pamietania i zapominania, rytuatach upamietniania, pamieci a intro-
spekcji i samoobserwacji, zwigzku przestrzeni, pamieci i emocji. Te
liste mozna oczywiscie przedtuzac.

Celem literaturoznawczej refleksji o ,przeszlo$ci przenoszonej/
przeniesionej w terazniejszos¢” jest takze sprawdzenie, w jaki sposob
w tek$cie literackim przedstawia sie to, co zachowala czyja$ (autora,
Swiadka, wykreowanej postaci) pamie¢, w jaki sposéb wspomnienie
tkwi w pamieci, czy jest w niej silnie umocowane, czy wrecz przeciw-
nie: jest ulotne, migotliwe, trudne do uchwycenia? Czy tekst odwo-
luje sie do materialnych no$nikéw pamieci, a moze do czegos, co nie
pozostawia konkretnego $ladu, tylko istnieje wylacznie w jednowy-
miarowym obrazie, w pewnym znaku, ktéry uniewaznil skompliko-
wanie i wieloaspektowo$¢ wezesniejszego doswiadczenia?

Teksty zamieszczone w niniejszym — pamieciologicznym — numerze
~Przegladu Rusycystycznego” odzwierciedlajg roznorodnoéc¢ i skom-
plikowanie oméwionej wyzej materii. Ich pierwsze wersje zaprezen-
towane zostaly przez Autorow na XIII Miedzynarodowej Slawistycz-
nej Konferencji Literaturoznawczej z cyklu Wielkie tematy kultury
w literaturach stowianskich, zorganizowanej przez Instytut Filologii
Slowianskiej Uniwersytetu Wroclawskiego w dniach 16—17 maja 2019
roku. W polu zainteresowania badaczy znalazly sie utwory zréznico-
wane pod wzgledem gatunkowym, artystycznym i ideowym. Pamieé
jest w nich podstawa porzadku wewnatrztekstowego, tematyczno-
-problemowa dominantg, centrum strategii konstrukcyjnej, elemen-
tem znaczeniotworczym. Utwory te pobudzaja literaturoznawcza do-
ciekliwo$c¢, sklaniaja do stawiania pytan o to, w jaki spos6b pamieé
aktualizuje ideowe, Swiatopogladowe, metafizyczne czy tez mityczne
sensy. Poszukiwanie odpowiedzi na te pytania wymagato niekiedy
wyjécia poza tekst, uwzglednienia ro6znorodnych pozatekstowych
kontekstéw oraz zastosowania r6znorodnych narzedzi badawczych.
Kategoria ,pamieci widzacej miejsca” (termin Francesa A. Yatesa)
wykorzystana zostala w artykule analizujacym wplyw pamieci indy-
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widualnej na obraz §wiata bohatera-narratora opowiadania W zlym
towarzystwie Wladimira Korolenki (1853—1921). W kontekscie psy-
choanalitycznym (z uwzglednieniem koncepcji Sigmunda Freuda,
Jamesa Williama Wordena oraz Tony’ego Waltera) rozpatrywana
jest natomiast problematyka traumy, zalu, straty i pamieci w prozie
Jurija Trifonowa (1925—-1981). Przykladami oryginalnego podej$cia
do czasoprzestrzeni, pamieci i zapomnienia sa dwie powies$ci Wiktora
Pielewina (1962), Lampa Mafusaila i iPhuck 10, w ktoérych czas jest
sfera wielowektorowg, a pamiec sila pozwalajaca na tworzenie Swia-
tow rownoleglych. Inspiracja pamiecia mityczng, pojmowang jako
element skladowy $SwiadomosSci mitycznej wyrazna jest natomiast
w interpretacji wiersza Iwana Zdanowa (1948) Mope, umo 3axcamo
8 Kn1reax nmuu, — 0oxcob... Eschatologiczne znaczenie pamieci (pa-
mieé¢ utozsamiana jest z nieSmiertelnoscia, a zapomnienie ze Smier-
cig) akcentowane jest z kolei w analizie prozy Wladimira Szarowa
(1952—2018). W uwzgledniajacym perspektywe autofikcji omdéwieniu
powiesci B Cosemckom Corose He 6bL10 addepoaa Olgi Breininger
(1987) uwaga koncentruje sie na dokonywanych przez protagonist-
ke ,,operacjach pamieci”, co pozwala jej zrozumiec¢ przyczyny odczu-
wanego przez nig chaosu egzystencjalnego. O leku przed amnezja
jako leku przed utrata osobowos$ci mowa jest w tekscie analizujacym
osobowosci bohateréw dramatu Asi Woloszyny (1985) ITauyuenmut.
Dla dotknietych schorzeniami neurologicznymi ludzi pamie¢ jest sy-
nonimem osobowosci, jej utrata dziala na nich destrukcyjnie, parali-
Zujaco.

Obecnos¢ tematu pamieci o Wielkim Terrorze we wspolczesnej li-
teraturze dzieciecej omawiana jest na przykladzie krotkiej powiesci
historycznej Eugena Yelchina (1956) Breaking Stalin’s Nose (wyd.
ros. Cmaaunckuil Hoc, 2013), opublikowanej po raz pierwszy w jezy-
ku angielskim w 2011 roku w USA. Wla$ciwos$ci narracji pamietania,
immanentnie naznaczonej — jak pisal Michel Foucault — brakami
i niedomoéwieniami, kwestie dotyczace ,,deformujacej presji zbioro-
wych mitologii” (okreélenie Marka Zaleskiego) oraz pamieci transge-
neracyjnej charakteryzowane sg takze w artykule o powiesci Granica
zapomnienia Siergieja Lebiediewa (1981). Rodzina traktowana jest
tu jako specyficzny rodzaj lieux de mémoire (termin Pierre’a Nory),
stajac sie sygnatura przeszloSci, podobnie jak inne materialne no-
$niki pamieci. Rozpatrywany jest tu takze wazny dla panstw postko-
munistycznych problem wybidrczego traktowania historii. Kategoria
postpamieci oraz problem konfrontacji pamieci zbiorowej (wielkiej
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narracji tworzonej i utrwalonej przez mezczyzn) oraz indywidualnej
(reprezentowanej przez kobiety, ktorych ,mikrohistorie” zostaly wy-
kluczone ze zbiorowej pamieci kulturowej) znajduja zastosowanie
w analizie wojennych krajobrazéw pamieci (memoryscape) utrwalo-
nych w prozie Swietlany Aleksijewicz (ur. 1948). Potencjal kategorii
postpamieci wykorzystany zostal takze w artykule o powiesci Jeleny
Czyzowej (1957) I'opod, HanucaHHblll no namsamu. Zrekonstruowa-
ny zostaje w nim kilkuetapowy proces formowania sie indywidualne;j
wersji postpamieci, przebiegajacy pod wplywem roznorodnych czyn-
nikow, wsrod ktorych istotne sag uwarunkowania zewnetrzne (kultu-
rowe, spoleczno-polityczne), gotowos$¢ nosicieli pamieci do dzielenia
sie swoim dos$wiadczeniem, wiek podmiotu zapamietujacego oraz
umiejetno$¢ ubrania w stowa otrzymanego $wiadectwa.

Prezentowany numer ,Przeglagdu Rusycystycznego” oferuje czytel-
nikowi wielowatkowa refleksje nad istota pamieci, jej funkcjami,
przejawami, i uwarunkowaniami. Dzieki wybranym strategiom opi-
su i interpretacji analizowane przez badaczy utwory ujawnily w pel-
ni swoj ,pamieciocentryczny” potencjal. Pamie¢ ukazana jest w nich
jako warto$¢, tworzaca fundament tozsamosci czlowieka, gwarantu-
jaca trwalo$¢ jego osobowosci. Jest czynnikiem diagnozujacym kon-
dycje ludzka, weryfikujacym wspolczesna wiedze o czlowieku i jego
postrzeganiu Swiata.
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VOLYN MEMORIES IN THE STORY OF VOLODIMIR KOROLENKO

IN A BAD SOCIETY

The article is dedicated to the recollections of the main character-narrator in the
story of Volodimir Korolenko In a bad society. The purpose of the analysis is to
determine how the character’s memory forms the image of the world, what types of
memory help to recreate the past, as well as to answer the question of whether the
author’s autobiographical memory is involved in creating the image of the place in
the text. Presented in the work reality is the image of events, situations, people, past
emotions and feelings preserved in the memory of the narrator. Different types of
memory take part in the reconstruction of the image of the past: memory of places,
visual memory, emotional memory, intellectual memory, as well as autobiographical
memory of the author. The image of the past is largely the result of a personal meet-
ing of Korolenko with the space of Volhynia.

Keywords: Korolenko, Volhynia, types of memory, image of a place, author’s auto-
biographical memory

Wolyn byl dla Wladimira Korolenki kraing lat dziecinnych, miejscem,
z ktorym lgczyly go szczegblne emocjonalne wiezi. Pierwsze lata zycia
przyszly pisarz spedzil w Zytomierzu, ktére bylo wéwczas miastem
gubernialnym, gdzie przyszedl na Swiat. Okres jego nauki szkolnej
zwigzany byl z powiatowym miasteczkiem Rowne, w ktérym uczesz-
czal do gimnazjum. Podczas wakacyjnych wyjazdow do majatku wuja
we wsi Haralug Korolenko poznal z bliska rowniez wie§ wolynska.
Wspomnienia lat spedzonych na Wolyniu znalazly odzwierciedle-
nie w wielu jego utworach'. Jednym z nich jest opowiadanie W zlym

! Poza opowiadaniem W zlym towarzystwie do utworéw ukazujacych przestrzen
Wolynia naleza: Niewidomy muzyk (Caenoit mysvixkanm, 1886), Szumi las (JIec
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towarzystwie (B dypHom obwecmee, 1885), opatrzone podtytutem
Z dzieciecych wspomnien mojego przyjaciela (M3 demckux eocno-
MUHAHUIL MO€20 NPUSIMens).

Analiza utworu pozwoli okreéli¢, jak pamie¢ indywidualna bo-
hatera-narratora ksztaltuje jego obraz $wiata, jakie formy pamieci
biora udzial w odtworzeniu minionej rzeczywisto$ci. Umozliwi réw-
niez stwierdzenie, czy pamie¢ autobiograficzna twoércy bierze udzial
w kreowaniu w tekécie obrazu miejsca.

W opowiadaniu Korolenki pamie¢ pelni role strukturalna, jest
elementem organizujacym narracje. Funkcje narratora pisarz po-
wierzyl znanemu jedynie z imienia bohaterowi Wasi, okreslone-
mu w podtytule jako przyjaciel autora. Przedstawia on zdarzenia
ze swego dziecinstwa, rysuje postaci ludzi, z ktorymi sie zetknal,
kresli obrazy dawno minionej rzeczywisto$ci. Powro6t bohatera do
przesztosci to przede wszystkim powro6t do przestrzeni utrwalonej
w ,pamieci widzacej miejsca”. Pamie¢ ta uaktywnia sie w procesie
przypominania, w ktorym, jak twierdzi Frances A. Yates, czynna
jest ,pamieé¢ widzaca miejsca i zmagazynowane w nich wyobrazenia
w przenikliwej wewnetrznej wizji, ktora nasuwa mysli i wyrazajace
je w mowie stowa”2. Ten rodzaj pamieci przywoluje obrazy miejsc
okreslonych topograficznie. Stanowig one rodzaj mapy, po ktorej
porusza sie pamie¢ mowiacego.

W opowiadaniu W zlym towarzystwie narrator oprowadza czytel-
nika po miejscach, ktére byly mu szczegoblnie bliskie w latach dziecin-
stwa. Na poczatku utworu pojawia sie opis miasteczka Kniazgrodek,
w ktorym mieszkala jego rodzina. Obraz ten jest jak gdyby unieru-
chomiony w kadrze. Jego statyczny charakter podkresla polaczenie
w opisie czasu przeszlego i terazniejszego, niwelujace dystans czaso-
wy i wywolujace wrazenie trwania poza czasem tego, co utrwalone
w kadrze:

MecTeuko, I7ie Mbl JKIJIH [...] PeICTaBIsIO BCe TUITHYECKHE YePThI JII060T0
3 MeJIKuX ropozio IOro-3anazHoro Kpas. r7ie, Cpeiul TUXO CTPYAIIeHCs JKU3HU
TSKEJIOTO TP/ [...] TOKUBAIOT CBOU IeUAJIbHbIE THU JKAJIKHE OCTAHKU TOP/I0-
ro MaHCKOTO Besnuus. [...] Eciiu B morbe3kaeTe K MECTEUKY C BOCTOKA, BaM
mpesk/ie Bcero 6pocaercs B IJ1a3a TIOPHMA, JIydlllee apXUTEKTYPHOE YKpAIlleHHe

wymum, 1886), Nocq (Houwto, 1888), Jom Kipur (Hom Kunyp, 1891), Bez jezyka
(Be3 sa3vixa, 1895), Bracia Mendel (Bpambs Mendenw, 1915), Historia mojego
wspolczesnego (Mcmopus moe20 cogpemeHHUKA, 1905—1921).

2 F.A. Yates, Sztuka pamiecti, przel. W. Radwanski, PIW, Warszawa 1977, s. 150.
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ropoja. [...] CoHHbIN WHBAIU/ [...] IEHHMBO MTOAHUMAET ITar6ayM, 1 — BbI B TO-
pones.

Stworzona w opisie iluzja wspoélistnienia przeszloSci i terazniej-
szo$ci wywoluje poczucie integralnos$ci $wiata, ktéry pojawia sie w li-
terackim kadrze.

Przywolywane przez narratora obrazy miejsc zapisanych w jego
pamieci zakotwiczone sa w minionej realno$ci. Stary, na wpo6l roz-
walony zamek na wyspie, opuszczona kaplica unicka na wzgorzu, za-
roéniety trawa, opustoszaly cmentarz, zakurzone uliczki miasteczka,
stary mlyn nad stawem ukazywane sg w percepcji matego chlopca.
Powracaja dawne wyobrazenia, dzieciece obawy i leki:

fI HOMHIO, ¢ KAKUM CTPAXOM s1 CMOTPEJI BCEI/Ia Ha 3TO BEJIHMYABOE, APIXIIOE
3nanue. O HUM XOAYUIM IPeJaHUs U PacCcKasbl OJUH JPYroro crpamHee. [...]
A B OypHBIe OCEHHUE HOYH [...] y’Kac pa3IuBajIcs OT CTAPOTO 3aMKa U IJAPIJT HaJL
BCEM TOPOIOM (S. 6).

Pamie¢ i wyobraznia narratora wspoldzialaja ze soba, tworzac
wyobrazenia okreSlonej przestrzeni. Bardzo czesto wraz z obrazami
miejsc powracaja w pamieci bohatera dawne odczucia i skojarzenia.
Pejzaze przywolywane przez pamieé¢ wizualng ozywiane sg doznania-
mi zapisanymi w pamieci uczuciowej. Miejscem szczeg6lnie dla niego
fascynujacym jest zamek. Bohater przypomina przerazajace obrazy
dotyczace jego przeszlosci, czeSciowo zrodzone przez krazace po oko-
licy stuchy i funkcjonujace wéréd mieszkancow miasteczka legendy,
czeSciowo za$ bedace wytworem jego chlopiecej imaginacji, wspomi-
na takze zabobonny wrecz strach rodzacy sie przy zblizaniu sie do
Wyspy:

MOE€ JIETCKO€ HCIIyTaHHOEe BOOOpasKeHHe PUCOBAJIO IO 3€MJIEH THICSUM Ty-
PELKHX CKEJIETOB, IOAAEPXKUBAIOIITUX KOCTJIABBIMU PYKaMHU OCTPOB C €ro BbICO-
KUMU IAPpAMUJATIBHBIMU TOIIOJIAMHA U CTapPbhIM 3aMKOM [] OH HEPEeAKO HaBO-
JWJI Ha HAaC IPUIIAJIKHA ITIAHUYECKOI'o yKaca, — TaK CTPAIIHO IJIAAEJIN YE€pHbIe
BIIQJWUHbI TABHO BI)I6I/ITI)IX OKOH; B IIYCTBIX 3aJIaX XOOWUJI TaI/IHCTBeHHbeI 11(0)010):¢
(s. 6).

Pomimo tej budzacej groze tajemniczosSci zamek fascynowal i przy-
ciggalchtopca. Bohaterlubilstuchaé opowiesci starego oficjalisty Janu-
sza o dawnej chwale starego zamczyska. Dziecieca wyobraznia ozywia-

3 B.I'. Koposnenko, B dypHom obwecmee, w: tegoz, CobpaHue couuneHuil, wyd.
IIpaBma, MockBa 1953, t. 2, s. 5 (dalej cytuje wedlug tego wydania).
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ta obrazy przeszlosci: ,,B iy1ry Besiyio BeTMYaBOIO IPYCTHIO K CMYTHBIM
COYYBCTBHEM K TOMY, YeM 3KIJIH HEKOT/[a IIOHYPhIe CTEHbI, 1 POMaH-
TUYECKHEe TeHU Uy>KOU CTapUHBI MPOoOerasin B IOHOU aymie” (S. 9).

W pamieci narratora zapisaly sie rowniez wrazenia zwigzane z in-
nymi miejscami. Opuszczony cmentarz, gdzie na porosnietych trawa
mogilach wznosza sie pochylone krzyze, wywoluje smutek, przygne-
bienie, rodzi Swiadomo$¢ grozy i potwornosci $mierci. Jednocze$nie
budzi poczucie przemoznej sily zycia, ktore nawet tu, posrod rozwa-
lonych kamiennych grobowcoéow, daje o sobie zna¢ Spiewem ptakow
i przezierajacymi sposrod chwastéw kwiatami. Blizej nieokre$lony
lek zwigzany jest z polozona na skraju cmentarza starg, popadajaca
w ruine kaplicg unicka, ktéra bohaterowi i jego rowiesnikom wyda-
wala sie zawsze miejscem kryjacym jakaS niebezpieczng tajemnice.
Odmienne uczucia wiaza sie ze wspomnieniami porannych wedro6-
wek nad staw. Doswiadczane wowczas doznania zmyslowe — szelest
wywolany przez sploszona zwierzyne, dotyk chlodnych kropel rosy,
cichy szum drzew, odglosy pracy mlyna wodnego sa zrédlem rado-
$ci i poczucia lgcznosci z natura i najblizszym otoczeniem. Utrwalony
w pamieci wizualnej obraz codziennego zycia miasteczka lgczy sie za$
z uczuciem monotonii, nudy, poczuciem rutyny i stagnacji.

Mechanizm uobecniania przeszlosci, ktérym postuzyl sie Koro-
lenko, mozna w §lad za Markiem Zaleskim okre$li¢ nastepujaco: jest
to ,przywolanie zdeponowanego w pamieci fragmentu rzeczywisto-
$ci jako chwili powracajacej pod postacia przedmiotu, krajobrazu,
sceny rodzajowej, fragmentu zapisanego w literackiej stop-klatce™.
Dotyczy to zarowno przedstawionego wyzej powrotu do przestrzeni
zapisanej w ,pamieci widzacej miejsca”, jak i do minionych wydarzen
i 0s6b bioragcych w nich udzial.

Ow obrazowy aspekt pamieci uwidacznia sie szczegélnie w uje-
ciach postaci. Narrator wspomina wiele os6b, z ktorymi zetknal sie
w dziecinstwie. Pamie¢ wizualna odtwarza sylwetki, twarze, typowe
zachowania. Przywolane zostaja sytuacje, ktore silnie wplynely na
jego dziecieca wrazliwos¢, gesty, ruchy, spojrzenia, ktore gleboko za-
padly w pamieé. Przeszlo$¢ powraca w formie zapisanej w pamieci
malego chlopca i cho¢ z perspektywy czasu, ktory uplynat od tamtych
spotkan, narrator wzbogacony nabytym z latami do§wiadczeniem zy-
ciowym uzupekia dojrzalymi uwagami dawne spostrzezenia, w cha-
rakterystyce postaci dominuje dziecieca percepcja.

4 M. Zaleski, Formy pamiect, IBL, Warszawa 1996, s. 38.
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Zdarzenia z zycia bohatera, ktore staja sie podstawa narracji, sg
przezen opowiadane jako zdarzenia przezyte, zakonczone. Jego pa-
mie¢ ozywia przeszlo$¢, pozwala przezwyciezy¢ dystans czasowy
oddzielajacy go od przedstawianej rzeczywisto$ci i pokazac ja w nie-
zmienionym ksztalcie. Analiza do§wiadczanych woéwczas emocji na-
daje natomiast opowiadaniu subiektywny, intymny charakter.

Traumatycznym wydarzeniem, ktore zaciazylo nad calym dziecin-
stwem bohatera, byla $mier¢ jego matki. Wspomnieniem o tej trage-
dii rozpoczyna on narracje:

Most MaTh ymMepJia, Korja MHe ObLIo 1mects JjieT. OTell, BECh OTJABIIKUCH CBO-
€My ropio, Kak Oy/To COBceM 3a0bLI O MOEM CyIIeCTBOBaHUHU. 110pOii OH JlacKas
MOIO MaJIEHBKYIO CECTPY U IIO-CBOEMY 3a00TUJICA O HEU, IOTOMY UTO B HE ObLIN
uepThl MaTepu. f e poc, KaK AMKOE JIEPEBIO B M0JIE, HUKTO HE OKPY’KaJl MEHsI
0cOOEHHOI0 3a00T/INBOCTHIO, HO M HUKTO U HE CTECHAJI MOeU cBOOOHI (8. 5).

Dojmujace poczucie straty sprawia, ze chlopiec czuje sie bardzo
samotny. Nikt nie rozumie boélu, jaki wywoluje w jego dzieciecym
sercu mys$l o zmarlej matce. Przywolanie w pamieci delikatnej mat-
czynej pieszczoty, smutku towarzyszacego jej chorobie, przezywanej
po $mierci grozy i rozpaczy powracaja refrenem we wspomnieniach
narratora. Pytanie ojca ,,Czy pamietasz matke?” budzi uspione emo-
cje i wywoluje lawine wspomnien:

[omuwuu u 5 ee? O, n1a, 1 nomaU ee! I TOMHWI, KaK, ObIBAJIO, TPOCHITIAACH
HOYbIO, 51 UCKAJI B TEMHOTE €€ HeJKHbIE PYKU U KPEIKO MPKUMAJICA K HUM [...]
O, na, s momuun ee!.. Korma ona [...] mexana ¢ meuaThio cMepTd Ha GJIeTHOM
sawurie [...] Korza ee yHeC/IM B TOJINE HE3HAKOMBIX Jitofiel [...]. O, 11a, s ee mom-
Hut!.. Y Temepp 4acTo B IIIYXYIO IIOJTHOYD 51 IPOCKITAJCA [...], HO MOU PYKH ITPO-
TATUBAJIUCH B MYCTYIO ThbMY, U B JIYIIly IPOHUKAJIO CO3HAHKE TOPHKOTO OTMHOYE-
crBa [...] O, na, s momumi ee!.. (s. 22—23)

Wspomnieniu matki towarzyszy nieustannie my$l o ojcu. Jawi sie
on w pamieci bohatera jako czlowiek surowy, wymagajacy od siebie
iinnych, niezwykle prawy, cieszacy sie szacunkiem otoczenia. Pelniac
funkcje sedziego, kierowal sie nie tylko litera prawa, ale i poczuciem
sprawiedliwosci. Budzit on w synu lek, ktory nie pozwalal na okazy-
wanie uczu¢ i budowal mur niezrozumienia pomiedzy nimi: ,.fI Bcer-
n1a 6osicsa orua [....]. Mor siv oH moHATh MeHA? Mor Jiu 1 B 4eM-1100
[IPU3HATHCS EMY, HE UBMEHAA CBOMM ApPYy3bam?” (s. 44). W zapisa-
nym w pamieci narratora obrazie ojca dominuje wspomnienie jego
ogromnej mitosci do zmarlej zony. Po jej odejsciu sedzia zobojetnial
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na wszystko i nie okazywal zainteresowania synowi: ,,OH CJIHIITKOM
JIIOOMIT ee, KOT/la OHA ObLIa jKUBa, He 3aMevasl MeHsI U3-32 CBOETO
cuacThs. Terepb MeHs 3aKPBIBAJIO OT HETO Tshkesoe rope” (s. 23).

Narrator przywolujac sceny z przesztosci, w ktorych pojawia sie
posta¢ ojca, widzi w nich siebie jako zaleknionego chlopca, cierpia-
cego z powodu niezrozumienia, braku zainteresowania i ojcowskiej
milo$ci. Spotkanie, podczas ktorego nastapil przetlom w ich wzajem-
nych relacjach, powraca zapisane z niezwykla dokladno$cia w literac-
kim kadrze pamieci. Bohater przypomina sobie przezywane wowczas
emocje, zmieniajacy sie wyraz twarzy ojca, dotkniecie jego reki, drob-
ne szczegOly towarzyszace tej scenie: wroble uwijajace sie za oknem
i plusk wiosel dochodzacy od strony rzeczki. Jakze wazny dla niego
fragment przeszloSci powraca przywolany sugestywnym wspomnie-
niem obrazow, dzwiekéw, uczué. Retrospekcje dotyczace rodzicow,
ksztaltowane przez pamie¢ uczuciowa, pozwalaja narratorowi odzy-
skaé stracony czas i raz jeszcze przezy¢ minione chwile.

W szczegolny sposob zapisalo sie w pamieci bohatera wydarzenie
dotyczace zamku. Ta stara budowla, miejsce schronienia dla groma-
dy bezdomnych biedakéw, stala sie areng gwaltownych sporow, za-
konczonych wygnaniem czesci z nich poza granice wyspy. Bohater
byl swiadkiem wypedzenia grupy mieszkancow i scena ta sprawita, ze
stare zamczysko, odarte z tajemniczej wielkoSci, stracito dlan wszel-
ki urok. Wskrzeszenie w pamieci 6wczesnych odczuc jest tacznikiem
miedzy terazniejszoScig a przeszloscig: ,,C 3TOro maMmsaTHOrO Beue-
pa [...] cTapblil 3aMOK cTast [y MeHs IpoTuBeH” (S. 9—10). Pamieé
o tym wydarzeniu przechowuje zrodzong wowczas mysl, ze wielko$é¢
graniczy ze Smiesznoscia.

We wspomnieniach bohatera duzo miejsca zajmuje opowiadanie
o zdarzeniach zwigzanych z jego znajomos$cig z wygnanymi z zam-
ku wléczegami. Opowiesc o ,zlym towarzystwie”, jak nazywano ich
w miasteczku, nie tylko przedstawia historie poznania nedzarzy
mieszkajacych w podziemiach kaplicy unickiej i opisuje ich codzien-
ne bytowanie, lecz takze przywoluje dawne uczucia bohatera i jego
owczesne refleksje. W odtworzeniu przeszlosci istotna role pehi pa-
miec intelektualna, gdyz narrator probuje zrozumie¢ motywacje czy-
now, poznac losy postaci bioragcych udzial w wydarzeniach.

W kadrze pamieci z najdrobniejszymi szczegotami zapisala sie sce-
na wyprawy na stary cmentarz do kaplicy unickiej, w czasie ktorej
spotkal on po raz pierwszy Walka i Marysie, dzieci jednego z cztlonkoéw
»Ztego towarzystwa”. Przywolane zostaja obrazy miejsca i rozbudzo-
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ne przez nie wrazenia, powracaja towarzyszace bohaterowi uczucia:
ciekawo$¢, strach, paniczny lek, poczucie zawieszenia w bezczaso-
wej przestrzeni. Pamie¢ ozywia czas, stajac sie terazniejszoscia dla
rzeczy przeszlychs. Wydobywane z niej minione wydarzenia: kolej-
ne spotkania z dzie¢mi mieszkajacymi w podziemiach, ich opieku-
nem i innymi wygnancami, a wreszcie najtragiczniejszy moment
— Smier¢ Marysi, jawia sie nie tylko jako sceny z przeszlo$ci, ale
jako zrédlo intensywnych przezyc¢ i refleksji bohatera: ,Bce, uTo Ha
yJINIax MeHA 3a0aBJIsJI0 1 HHTEPECOBAJIO B ATHX JIIOAAX, Kak Oasia-
TaHHOE MPeJ/ICTBaBJIeHNEe, — 371eCh, 32 KYJIMCAMU, SBJISJIOCH B CBOEM
HACTOSAIIEM, HEIPUKPAIIIEHHOM BHU/I€ U TSKEJIO YTHETAJIO JIETCKOE
cepaue” (s. 45).

Doswiadczenia zdobyte dzieki kontaktom ze ,,ztym towarzystwem”
wprowadzily Wasie w dorosly §wiat trudnych decyzji, odpowiedzial-
nosci za drugiego czlowieka, uswiadomily mu relatywizm wartosci,
ktore do tej pory uznawat za nienaruszalne. Widok wyglodnialej Ma-
rysi lapczywie jedzacej kradzione mieso na zawsze zapadl mu w pa-
mie¢: ,dopMysia «HEXOPOIIIO BOPOBaTh» ocraysiack. Ho, koraa Boo6-
pa’keHre pUCOBAJIO MHE O3KMBJIEHHOE JIMIHUKO MOEH MPUATEIbHUIIBI,
00IM3bIBaBIIIEN CBOU 3acajieHHbIE MAJIbIIbI, s PAZOBAJICS €e pajo-
CTBIO U PajiocThio Bajsieka” (s. 44).

Przeszlo$¢ odtwarzana przez bohatera, jak juz zaznaczono, jest
ukazywana z perspektywy kilkuletniego chlopca. Dziecieca niewiedza
sprawia, ze obraz minionej rzeczywistosci nie jest jej kopia, lecz wy-
idealizowanym fantazmatem, bez cech zepsucia i wystepku. Podkre-
§la to sam narrator, dokonujac oceny przesztosci z punktu widzenia
osoby doroslej:

Tenepb, yMy/IpEHHBIA NPO3aUYECKUM OIBITOM KU3HH, s 3HAI0, KOHEYHO,
YTO TaM ObLT MEJIKUI pa3Bpart, rPOIIOBble TOPOKHU U THWIIb. HO KOT/1a 3TH JTI0/11
U 9TH KapTUHBI BCTAIOT B MOEH IaMATH, 3aTAHYTHIE JBIMKOU IIPOIIEAIIETO,
s1 BHDKY TOJIBKO UEPThI TSKEJIOTO TParu3Ma, IIIybOoKOTro ropsi U Hy Kbl (S. 46).

W przedstawieniu minionej rzeczywisto$ci w opowiadaniu W zlym
towarzystwie bierze udzial rbwniez pamie¢ autobiograficzna autora.
Przywolywany w tek$cie obraz minionej rzeczywistosci jest w duzym
stopniu rezultatem osobistego spotkania Korolenki z przestrzenia

5 O postrzeganiu czasu jako terazniejszos$ci rzeczy przeszlych, terazniejszych
i przyszlych pisal S$w. Augustyn. Zob. na ten temat: M. Zaleski, Formy pamieci...,
S.77.
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Wolynia. Wlasne do$wiadczenia egzystencjalne pisarza, emocje nasy-
cajace krajobrazy dziecinstwa i mlodosci, czyli to wszystko, co mozna
okresli¢ jako pamie¢ autobiograficzna, lacza sie w utworze z doswiad-
czeniami kulturowymi i wyobraznia tworcza autora.

Utwor ten mozna okre$li¢ jako opowiadanie autobiografizujace,
gdyz istniejg pewne zwiazki miedzy jego fabula a biografig tworcy.
Jak stusznie twierdzi Jan Prokop:

a la limite kazde dzielo literackie jest tekstem z kluczem, [...] kazde dla wa-
skiego kregu najblizszych wtajemniczonych pelne jest sygnalow wskazujacych na
fakty znane skadinad (z ,zycia”, tj. z zasobu informacji bedacego do dyspozycji
okreslonego Srodowiska, np. rodziny autora!)e.

Czytelnik znajacy koleje zycia Korolenki bez trudu dostrzeze
w tekScie opowiadania zaréwno elementy klucza personalnego, jak
i przestrzeni autobiograficznej. Posta¢ ojca narratora ma wyrazne ce-
chy ojca pisarza, sedziego Galaktiona Korolenki, czlowieka niezwy-
klej uczciwosci, wydajacego wyroki bez wzgledu na stanowiska oséb
zainteresowanych i zwalczajacego wszelkie przejawy naduzy¢. Zako-
rzenione w biografii tworcy wydaja sie rowniez reminiscencje zwig-
zane ze $miercig matki bohatera. Wywoluja one skojarzenie z przezy-
ciami autora po przedwczesnej stracie ojca. Przestrzen opowiadania
stanowi literacka kreacje osobistego terytorium pisarza, krajobrazéow
dziecinstwa i mlodo$ci. Postuzy¢ sie tu mozna terminem Malgorzaty
Czerminskiej ,miejsce autobiograficzne™. Badaczka rozumie je jako
okreslone toponimicznie terytorium znane z biografii pisarza. Istnie-
je ono pozawerbalnie, jako obiekt geograficzny majacy wlasciwa sobie
symbolike kulturowa. Pod wspominanym w opowiadaniu Kniazgrod-
kiem kryje sie powiatowe miasteczko Réwne, z ktéorym przez kilka
lat zwigzane byly losy Korolenki. Wyobraznia topograficzna pisarza
odtwarza miejsce znane z dawnych lat, tworzac swego rodzaju indy-
widualne miejsce pamieci®.

Reasumujac, nalezy raz jeszcze podkresli¢, ze rzeczywisto$¢ przed-
stawiona w utworze jest obrazem zapisanych w pamieci narratora-

¢ J. Prokop, Literatura z kluczem, ,,Teksty” 1977, nr 1, s. 46.

7 Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyksi,
»Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 183—200.

8 O miejscu w literaturze rozumianym jako splot doswiadczenia, archiwum kultury
iwyobrazni pisze Elzbieta Rybicka w pracy po$wieconej zagadnieniom geopoetyki.
Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspéiczesnych teoriach
1 praktykach literackich, Universitas, Krakow 2014, s. 171—186.
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-bohatera zdarzen, sytuacji, ludzi, miejsc, dawnych emocji i uczuc.
W odtwarzaniu przeszlosci biora udzial r6zne formy pamieci: ,pa-
mie¢ widzaca miejsca”, pamie¢ wizualna, uczuciowa (mimowolna),
intelektualna, a takze pamie¢ autobiograficzna autora. Tworza one
obraz bedacy suma doznan sensorycznych i uczuciowych przywoly-
wanych we wspomnieniach bohatera.
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PAINFUL MEMORY IN YURI TRIFOV’'S ANOTHER LIFE

The motives of memory and pain are the key motives in Yuri Trifonov’s Another
life. The main character of the story “accumulates memory” that is very important
ability for Trifonov. A deep and honest analysis of the past allows her to understand
herself and her dead spouse better. The heroine at the same time acts as the one who
evaluates the past and the one who is valued; she makes an accurate diagnosis of
her soul’s disease and understands the reason of the discord with her husband. The
pain of loss, which permeates memories, allows her to learn how to understand the
Other, and makes her free from mental blindness and impatience. Deep reasoning,
introspection and the hard work of memory bring the heroine deliverance from the
past. On the one hand, Trifonov makes his heroine feel the destructive force of time;
on the other hand, the active work of memory allows her to realize and accept the
past, giving the heroine the hope to start another life.

Keywords: memory, pain, Yurii Trifonov, Another Life, pain of loss

[...] B cTpalanusax mamsaTu ectb otpaza [...]
10. Tpudonos!

Hazo sim BcmomuHaTh? Bor Thl MOH, Tak ke
IJIyTO, KaK: HA/I0 JIM KUTh? Besb BCIOMUHATH
U JKUTDb — BTO IEJIbHO, CJINTHO, HE YHUYTOXKAEMO
0/1HO 6e3 JIpyroro M COCTAaBJISIET BMECTe HEKHH
[JIaroJI, KOTOPOMY Ha3BaHHUS HET.

10. Tpudounos?

! 0. Tpudonos, Cmapux, https://lib.misto.kiev.ua/TRIFONOW/oldman.dhtml
(9.03.2020).

2 10. Tpucdonos, Bpemsa u wmecro, http://www.litmir.me/br/?b=27863&p=2
(9.03.2020).

|25


https://orcid.org/0000-0003-3233-7487

ANNA BOGINSKAYA

B 70-x rogax XX Beka pyCCKOe MCKYCCTBO U JIUTepaTypa 3aHO-
BO OTKPBIBAJIU IIPOIILJIOE, U3YYAJIH €r0 CBSA3h C COBPEMEHHOCTHIO
U TIpeJICKa3bIBaJIN €ro BJIUsSHUE Ha Oy/ryiiee. OOpalasach K IPOIILIo-
My, ITHCATEIM CTapaJiuch U30eratb OJHOCTOPOHHEH OIleHKHU. IIps-
MOJIMHEHHAs OIleHKa UCTOPUYECKUX JiesATesiel U cOOBITHH ObLa 3a-
MeHeHa CTpeMJIEHHEM ITOHSTh, Pa300paThCs B IPOIILIOM. AKaJleMUK
JImutpuii JInxaues mucast o namATH: «[IaMsaTh BOBce He MEXaHUYHA.
ATO BAXKHEUIITNI TBOPUECKUH ITPOIIECC»3.

[ToHuMaHMe MaMATH KaK TBOPYECKOrO IIpollecca HAIJIO OTpa-
JKeHUe B Ipo3e 1970-X rofioB. [Iucaresi 3TOro BpeMeH! He TOJIBKO
obOparajnuch K MOTUBY ITAMSITH, TAMSTh « CTAHOBUTCS XY[0KECTBEH-
HBIM OPTaHU3ATOPOM CIOXKeTa U UeMHOUN HaIpaBJIAIOIIed CUIou»4.
MoTuB maMATH 00beINHSIET TaKHe pa3Hble HIEHHO U Xy0KeCTBEH-
HO TIpousBefieHus kKak Tpasa 3abeeHusn, Cesmoil xonaodeu, Pasbu-
mulil KyswuH, uiu BoawebHwlii poe ObeporHa Banentuna Kataesa,
U doavuue sexa oaumes Oexv Yunruza ArtMmartosa, 2Kusu u nom-
Hu u IIpowanue ¢ Mamepoii BarenTuna PacmyTwHa; MOTHUB Ia-
MATH XapaKTepeH IS «JepeBeHCKOI» mpo3bl (IIpscaurbt Demopa
AbpamoBa, Kanymwst u ITnomuuykue pacckas3vt Bacumus Besosa).
KoMno3unuoHHO Ha MOTHUBE MaMATH CTPOMJIACh U «BOEHHASI» IIPO-
3a — K BOEHHBIM dImu301aM obpaiatores FOpuii bonsapes B bepeze
u Boibope, Buktop AcradbeB B [Tacmyxe u nacmywxke, I'eopruii ba-
KJIAHOB B TIoBecTu MeHbuuuil cpedu 6pamves U MHOTHE JPYTHE.

MoTuB naMATH OBLT aKTyasIeH U JJIsl « MHTEJJIEKTyaJIbHON» MPO-
3bI, K KOTOPOUM MOKHO OTHECTH ITPOU3BEJIEHUS TAKUX ITUCATeIed KaK
Hanunn I'panun, ['eopruti Biagumos, IOpuii Jlom6poBckuii, Apka-
nuii u bopuc Crpyrankue, Biragumup boromosnos u KOpuit Tpudo-
HoBS. Kputuk BceBoson CaxapoB ¢ MpoHUEH HaszbIBaa Iposy Tpu-

3 J1.C. JIuxaues, [Tucbma o 006pom u npexpacHom, Logos, Caukt-IleTepOypr 2006,
c. 167.

4 H.B. UBanosa, IIpo3a FOpusa Tpugorosa, CoBerckuil nucaresnb, Mocksa 1984,
c. 227.

5 Anarosnit BoyapoB 1oz HHTEJUIEKTYaIbHOCTHIO IIOHUMAJI «0C000€ MHOTOTPAHHOE
Ka4yecTBO, COJ/ieprKalllee TPY[HOYJIOBUMBIE, TPYJHOBBI/IEISEMbIE, HO PEATHHO
CYIIECTBYIOIIME 3JIEMEHTHI, KOTOpblE, HEe pa3pyllias, He pa3MbIBasg 0Opa3HOU
TKaHU, 00samaloT 6oJiee BBHICOKMM YAEJbHBIM BECOM COZEpIKalllelics B Hel
mbicin» (A. BouapoB, BeckoHeuHocmb noucka: XyodoxcecmeeHHble NOUCKU CO-
epemeHHOU cosemckoil npo3vl, CoBeTCKHi mucaTesib, MockBa 1982, c. 238). Tep-
MHH <«HHTEJUIEKTyaJIbHAsA IIPO3a» HCCJIE/IOBATENb TPAKTYET KaK «CKJIOHHOCTH
U CIIOCOOHOCTh MCKYCCTBA OIEPHUPOBATH YCIOKHEHHBIMU AHAJIUTHUKO-aCCOIIHAA-
TUBHBIMH XOZ]JaMU, HE OTPAHUYUBASCD JIUIIb 00PA3HO-CIO’KETHBIMU PEITEHUSIMHU »
(A. Bouapos, BeckoHeuHocms noucka..., €. 238).
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¢oHOBa «BOCTIOMUHATEIBLHON»®, OlHaKO JuTeparypoBes; HaTtambs
VBaHOBACYUTAET, YTOCOTUM BIIUTETOM MOKHO COTJIACUTHCA U UCTIOJIb-
30BaTh €T0 I10 OTHOIIEHHIO K IIPO3€ Iucaresisi 6e30 BCAKOU UPOHUH’.
[TamaTe B mpousBeeHusax TpudoHoBa ABjsgeTCA IJITaBHON CIOKETO-
00pasyrIei CHIoHi, OHA TIOMOTAeT IEPEOCMBICJIUTH U ITEPEOIEHUTD
MIPOIIIOE, TTPEOI0JIETh CHJIYy BpeMeHU U cMepThe. B moBectu /[pyzasn
acu3Hb Osibra BacuibeBHa, BCIIOMUHAsA, 3aHOBO OTKPBIBAET MPOIILJIOE,
MIOHUMAaeT My’Ka U ce0s1 caMy JIydIlle, YeM BO BPeMs X COBMECTHOH
JKU3HU, oOpeTaeT MeTahU3UUYECKYIO CBS3b C YMEPIIUM CyIPYTOM.

IToBecTh cTpoUTCS HAa BHYTPEHHEM MOHOJIOTE BJIOBBI, OTJIUNYAIO-
IUMCs YHUKAJIbHOU MOJIUMOHUYHOCTHIO. B BoCIOMUHAHUAX TJ1aB-
HOU TepOUHHU IlepeMeIlNBAIOTCA Pa3Hble T0JIoca, MPOILIoe U Ha-
crosiiiee, «camo co3HaHue OJibru BacuiabeBHBI pacciiamBaeTcsa Ha
MHOK€ECTBO T'paHel U BCTYIIAeT B IUAJIOTH C IPYTUMH CO3HAHUAMU,
aBTOP PACKpbBIBAeT IMPOIIECC MYYUTEJIHbHOU [yXOBHOU PEBU3UU Te-
pouHell camoii cebsi»°. Ilo cBumerenbctBy TpugoHOBa, BO BpeMs
paboThl HAJT OBECTHIO /[py2as J#U3Hb OH IMOCTABWJI Tepes, coboi
3a71auy «I0Ka3aTh JAYIILY YeJIOBEKa, OXBAUEHHOTO OOJIBIITUM TOpPEM,
OB/IOBEBIIIYIO *KEHIIIUHY, KOTOPas OJJTHOBPEMEHHO U CTPA/IAET, U UyB-
cTByeT ceOs1 BHHOBHOM, U OIIPAB/IBIBAETCSI, My4JaeTCsA CTPaXoM Iepes]
OyayImmM»'°; THUcaTeb «XOTeJ KaK MOXKHO 0oJiee TOUHO XyJI0MKe-
CTBEHHO NepefiaTh PeHOMEH TaKOU KU3HU»'. I'eHe3uc IoBeCTH aB-
TobuorpaduueH, TOJTYKOM K HAITMCAHUIO IIPOU3BEEHUSI, 10 CJIOBAM
TpudoHoBa, cTasia CMEPTH ero KeHbI:

Ka)KI[beI U3 HAC HUCHOBITBIBAJI TOPE, TO UJIN UHOE, BCE€ MbI TEPAIN 6JII/ISKI/IX,
U 3TO YYBCTBO 3HAKOMO KaX/IOMy, MHE€ Ka*KE€TCA. 3TO TO, YE€ro He MOXKeET nu3be-

¢ B. CaxapoB, «BocnomuHamenvHas» npo3a: nomepu u obpemenus (3amemxu
o nosecmsix IO. Tpugorosa), B: Toro xe: /[ena uenogeueckue: o numepamype
Kaaccuveckoil u cospemertoil, CoppemeHHUK, MockBa 1985, ¢. 162-182.

7 H. UBaHoBa, IIpo3a..., c. 227.

8 Amnanusupys nosects JJpyeas scusHb, CeMeH JKIITYT Ha3bIBAeT IJIABHBIM I'epoeM
noBectu Cepres AdanacbeBuua Tpounkoro. O «meauyme» Cepres, ero keHe,
HCCIIEZIOBATENIh YIIOMHUHAET BCKOJIb3b, 00paIiasch K MOTHBY HaMATH TOJIBKO
B KOHTEKCTE MCTOPUYECKUX U3bICKAaHUN TPOHIIKOTO M OODBSICHSIS T€HE3UC WU
«paspeiBanu Morwi» (C. Axmrryt, FOpuil Tpugornos, Mosonas reapaus, Mocksa
2014, c. 182).

9 H.JI. Jletinepman, M.H. Jlunoseukuii, CospemerHas pycckas aumepamypa
1950-1990-e 200bt. B dsyx momax, t. 2, ACADEMIA, MockBa 2003, c. 239.

10 10. Tpudonos, Bce mockosckue nogecmu: /fom Ha HabepexcHol. Obmen. IIped-
sapumenvHule umoau. Joneoe npowanue. Jpyeasn xusns. Cmapux, Actpeib,
MockBa 2012, c. 786.

' Tam xKe.
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JKaTh HUKTO. 1 5 Teps1 OJIM3KUX, ¥ KaK pa3 TOJTYKOM K 9TOH Bellly ObLiIa CMEPTh
6JIM3KOTO MHE UeJIOBeKa, MOel IepBOH KeHbl, HUHBI. dTa CMepTh IPOU30ILIA
COBEPIIIEHHO BHE3AITHO B 1966 rofly, abCOIOTHO HEOXKHU/IAHHO, HENTPEIBUIEHHO.
9TO OKa3ayio Ha MeHsS OYeHb CTPAIIHOE BO3/IENCTBIE, U JI0JITOe BPEM A KaK-TO
He MOT J]a’Ke II0-HACTOsIIIeMy IIPUHUTHU B cebs1 1 paboTats. I He MOTy cKa3aThb, YTO
9TO JIJINJIOCHh TOZIJaMH, HO, BO BCAKOM CJIy4ae, HECKOJIBKO MecAleB. CocTosgHue
OBLIIO OYEHD TSIKEJTIOE. .. 2,

06 aBTOoOHMOrpa®UIHOCTH TOBECTH /[pYy2as H#CU3Hb HEOJHOKPATHO

MIHCATN KPUTHUKH, MIBITASACh YTOYHUTH, KOMY UMEHHO IOCBSAIIEHA 110~
BECTb, KaKHe SIIU30/bl U3 )KU3HU IHCATEeIIs HAIIUIA OTPAa’KEHHUE B Xy-
JIO3KECTBEHHOM MUpe NIpousBeieHnA . Jlymaro, npe/ie Bcero Hy>KHO
OTHECTHCh CO BHUMaHUEM K BbICKa3bIBaHUIO caMoro TpudoHoBa: ero
3ajiaveli ObLIO «IIOKA3aTh AYIIy YeIoBeKa». DTO MMO3BOJISIET paccMa-
TPUBATh MOBECTh HE KaK aBTOOHMOTrpaduyecKoe mpousseseHue (ITo
130aBUT HAC OT IOVICKA COOTBETCTBUU B PEAJIbHOM JKU3HM), a KaK aB-
TobHOrpaduIo AyIIu mucaTessa .

12
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E. Baitnb, Humepevio ¢ FOpuem Tpugoroswvim, «O6o3perune» 1983, NO 6; mur.

mo: A. IlMuroB: FOpuil TpugoHos. XpoHuka HCU3HU U MEopuecmsd. 1925—
1981, V3paTenpcTBO YpasibcKOro yHUBepcuTera, ExatepuHOypr 1997, c. 617.
Jlureparyposes, fAHym CBexXbl OTMedaeT: «aBTOOMOrpaduUecKUil KOHTEKCT
Jpyeoil scusHu TpebyeT HEKOTOPOro yTouHeHu:A. IIoBecTh BBIIIUIA U3 IEYATH
yepes ZIEBATH JIET IIOCJIE CKOPOIIOCTHKHOU cMepTH HuHbl AstekceeBHbl HestnHOH,
Ha KOTOPOWM mucaTesb ObLI KEHAT C 1951 T., U MOCJIE TATU JIET Opaka ¢ AJIioi
ITaBnoBHoOM ITactyxoBoii. [IpousBeaeHue mocBseHO UMeHHO Ajie, xots OJibra
TpudoHOBaA IPE/IIOIATAET, UTO AZPECATOM IOCBSAIIEHUS MOTJIa OBITH COBEPIIEHHO
npyras Asia [...]; BjoBa mpuBoguT cyioBa TpudonoBa: «HUepes /iBe HeZeIH TOCTIE
cveptu HUHBI 51 ¢ 1ByMsI GYTHUIKAMH BOJIKH IOeXasl K HE3HAKOMOM KEHIIIHE»
[...], ee «Toxke 3BaM AJLyioi. [...] Y Hee ymep My, 1 oHU ¢ FOpoii mbITaich BMecTe
CMATYHTH TOpe. A oToM oHa yMepsa. FOpa yacro BeromMuHan o Heit» (J. Swiezy,
«Paspuviearue mozun»: Ilpeaomnerue udeii Huxonas ®edoposa 8 nogecmu
FOpus Tpugornosa «/[pyeas x#cusnv», «Przeglad rusycystyczny» 2013, N2 1, c. 45).
Cwm. J. Swiezy, «Paspbisarue mo2un»...; K. Banmenkun, U3 kHuzu «B moe epe-
Mma» // H.B. WBanosa, A.II. IllutoB (coct.), Mup nposwvt FOpus TpugoHosa,
ViznaTenbeTBO YpanabcKoro yHuBepcurera, Exarepunbypr 2000; K. Jle Mara-
Cosm, FOpuil Tpugoros u dpama pycckoll uHmenau2eHyul, nep. ¢ aHIJL. O, Pefl.
U. A. JIutoBckoii, 371aTesIbCTBO YPAIbCKOTO YHUBEpCUTETA, EKaTepuHOypr 1997.
UYepes nosiTopa rozaa nocie cMmeprtu skeHbl Hunsl Henunoit FOpuit TpudoHOB
Hamucayg HeGOJIBLION pacckas B epubnyio ocens. I1o MHEHHIO HCCIe0BaTeNs
KoncrantnHa BaHileHknmHa, B S5TOM paccKase IHCATENb «OTJAeT CBOEMY
MIEPCOHAXKY HE TOJIBKO COOCTBEHHBIE MBICJIN WM MOApobHOCTH 6uorpaduu, HO
U OCTPEHINHE IICUXOJIOTMYECKHE KOJUIU3UHM, YLIEBHBIE MOTPSACEHUs, KOTOPBIE
IIPOCTO HEBBIHOCUMO IHcaTh 0 cebe camoM. I'epomHs 3TOro pacckasza Hans
MpUe3’KaeT U3 ropoJia Ha Jladyy U OOHApY:KUBaeT TaM BHE3AITHO YMEPIIYI0 MaTh.
U Tpudouos otnaetr Hame cBoe — 6e3 ocratka» (K. Baumenkun, M3 kHu2u...,
c. 141-142).
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CrnoxkHas ¥ KpONOT/IMBasi paboTa AyIId HeBO3MOXKHa 6e3 HpaB-
CTBEHHOH OIIEHKH IPOILIOro, 6e3 coBecT/IMBOM maMmATH. HaTanbsa
ViBaHOBa OTMeYaeT CXO/CTBO B MOHMMAHHUU POJIM MaMATH (MHAU-
BUyasIbHOU U 001ecTBeHHOM) IOpuem TpudoHoBeiM u JIMuTprieMm
JInxaueBpiM: «COBeCTh — 3TO B OCHOBHOM HaMfATh, K KOTOPOH IIPHU-
COETUHSETCS MOpaJIbHAs OIlEHKA COBEpINeHHOTo. [...] be3 mamaru
HeT coBecTu»5. 'eponnsa Tpudonosa Osbra BacuibeBHA BOcCTaHAB-
JINBAeT MOAPOOHOCTH CeMEeHHOH KU3HH, BIVIAJIBIBASCH B IIPOIILIIOE,
OHA BUJIUT ce0s U yMEPIIIETO My»a CO CTOPOHBI U JJA€T MOPTHHYIO
OIleHKy MUHYBIIEMY, He UTHOPDUPYS Jla’ke caMble TsKeJible U My-
YUTEJTbHbIE BOCIIOMUHAHUA. Takol MOX0/T K MaMATU XapaKTepeH
211 TPUGOHOBCKUX MEPCOHAKEH, KOTOPBIM CUMIIATU3UPYET aBTOP,
B TO BpeMs KaK «JIeJIBIbI» U «KeJIe3Hble MaJIBIIIN» IIOMHAT U30u-
parenbHo. Hanmpumep, Kiinmyk, xorma Anekcanzgpa IIpokodseBHa
3aBOIUT PA3TOBOP O €ro OpaTe U KaKOM-TO JieJie, «CBA3aHHOM C XU-
IeHneM», Pe3Ko ee oOpbIBaeT: «bor MoM, 3aueM BCe 3TO TOMHUTH
— MHe, BaM, KOMy ObI TO HH ObLIO? ... ECTh Takoe MOHATHE: UCTOPH-
yeckas Iesecoo0pa3HoCTh... Bl 3HaeTe, KTO ceiiuac MO Opat?»16.
F'epou, kotopbeix TpudoHOB ompesiesisieT KaKk «yMEIHUX KUTh»,
BOJIPHO 00OpamaimTcs ¢ MPOIIBIM, JIETKO 3a0bIBasg O €ro TeMHBIX
CTOPOHAX U B TO K€ BPeMsI IIOMHS TO, YTO MOKET IPUHECTH UM BBI-
roxy: «Cepexka 3a0b1Basi. Bpunu ciayuau, 3a0biBast jjaske Osbry Ba-
CUJIbEBHY IO37IPABUThH C JHEM pOkAeHHA [...]. Kiumyk HUUero He
repemnyTaeT. 3a4eM-TO eMy ObLIO HY>KHO OBITH ¢ JIyH30#1 XOpOIITHM »
(c. 329). [TamaTh OHH TOKe OOpAIIAIOT B MPEIMET TOPra B CBOUX
00MeHHBIX ollepanuax. BemomuuM Hekoero bpocosa, 0 kKoTopom
B IIOBECTH TOBOPUTCA BCKOJb3b («Tam 6bL1 Takol Tosiss Bpocos,
KoTOporo Kimumyk c:xuBajt co cBeTa», €. 300; CIIyCTH JBa roja bpo-
COB «3abbIBaeT», Kak ero TpaBwiI KiMMyk U «korjga paszdompayioch
‘neno’ camoro Cepexxu, Bpocos u Kiiumyk BeICTyIamu Apy:KHO, B OZ-
HOU YTIPSI?KKE»; €. 300).

I'epoes, criocoO6HBIX K pediekcun, TpudoHOB Ha/leIseT yMEHU-
€M «HaKaIUTMBaTh MaMATh», KOTopoe KpUTUK IOpuil OKIAHCKUMN
ompesiesisieT KaK «TPy/HOe, HeOJaroJlapHoe, 4acTO MYyYHTEJIbHOE
CBOMICTBO, TsKeJI0e UCKyccTBO»Y. Bocmomuuanusa Osbru Bacusibes-

5 J1.C. JIuxaues, Ilucbma..., c. 169.

6 10. TpudoHnos, /[pyeasn Hu3Hv, B: Toro xe: CobpaHue couuHeHuil 8 uemblpex
momax, T. 2, XyZl0KecTBeHHas auTeparypa, Mocksa 1986, c. 285. [lanee nuTaThl
MIPUBOJIATCSA 110 STOMY U3/JaHUIO C YKa3aHUEM CTPAHUIL B CKOOKAX.

7 10. Oxssiackuit, FOpuil Tpugonos: Ilopmpem-gocnomurarue, CoBetckast Poc-
cusi, MockBa 1987, c. 177.
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HBI IIPOHU3AHBI 0O0JIBIO, TO MYUYUTEJIbHASI PEBU3HUsS IIPOIILIOTO, MX
skusHU. IToxkanyii, Jyaile BCero MOTHBY HaMSATH COITyTCTBYeT MOTHB
00J11, YTO MOKHO /I0Ka3aTh MHOTOYHCIEHHBIMU IIPUMEPAMU U3 TEK-
cra («MpIcau 0 cMePTH OBLIM TOpasio jierde naMatu. Ta gocTaBiisi-
ja 00Jb...», ¢. 219; «Ee ajkorosieM ObLIM IaMATh U 00JIb», C. 218;
«OBLIIO B IHBAPE, JIBYX MECAIEB He IPOIILIO, ¥ 60JIb IaBIIa Helepe-
HOCHasi», ¢. 223). Osibra BacuibeBHa My4daeT ce0sl «HECTEPITMMbBIMHI
BOCIIOMUHAHUSAMH», UM OBIBIIIEH ITOAPYTH My»Ka CUIUT Y HEE B CO-
3HAHUU «HUYTOKHOU 3aHO30H, BOCHAaJIsisl TKaHb, Habyxass MeJlJIeH-
HOU 601bI0» (€. 223). [Tocsie ccopbl FepOUHS «He UCIBIThIBAIa HUYe-
ro, KpOMe TOJIOBHOI 0OJIM U KAKOH-TO TSKKOH Pa3OUTOCTH BO BCEM
Tesie, OyaTo mocse 6one3nu» (c. 258). Jltogu ¢ CepeskUHOU CTy>KObI
«He MOTJIH IIPUHECTH HUYEero, Kpome 60s1u» (¢. 261), BOCIIOMUHAHUS
06 ymepIieM My>Ke CPaBHHUBAIOTCS € «YKOJIOM B cepare». Oibra Ba-
CHJIbeBHA MydYaeTcsi BompocoM: «Boske MOH, ecii Bce HAUHMHAETCS
¥ KOHYaeTCsa XUMuel — oTuero ke 60Jb?» (c. 300).

OO6pariaer Ha cebs BHUMaHUE TO, YTO O0JIE3HEHHOCTh BOCIIOMHU-
HaHUH OMHMCHIBAETCSA MPH MTOMOINU (GU3HMUYECKUX OIIYyIIeHuH. Bosp
[MaMATH JJaBUT, KOJIET B CEPZIIE, BOCIAISIET TKAaHb — OIIYIIAeTcs Ha
TeJIeCHOM ypoBHe. MOKHO ObLI0 OB OOBACHUTH 3TO Mpodeccueit
Oseru BacuibeBHBI: OHA OMOXHMMK, ITOTOMY JIOTHYHO, UTO BHY-
TPEHHHUU MOHOJIOT KEHII[UHBI-yUYEeHOT0, «O10JI0ra 1 MaTepUaIuCcTa»
M300WIyeT onmucaHuAMHU (pU3MUecKux ourymenuii. Ho ects u apy-
roe o0bsCHEHHE, MOATBEPIK/IaeMO€e JIOTUKON moBecTBOoBaHUsA. JKu-
Bas, octpasi, pusuueckas peakuus Oybru BacuibeBHBI HA CMEPTH
My>Ka OTpa’kaeTcs B MOHOJIOTE BZOBBI, B KOTOPOM IIPOIILIOE TaK Ke
’KMBO, Kak 1 HacTosIee. Cepreii B cosnanuu Oyibru BacHIbeBHBI O-
MpeKHEMY IMPUHAJIEKUT K MUPY JKHUBBIX, OHA PEBHYET €ro, KOPHT,
OIpaB/IbIBAET, JKAJIEET, UIIET CBA3h ¢ HUM. Ciie/lyeT OTMETHTh, UTO
B IIOBECTH HET OIMCAHUs MOXOPOH Tpourkoro. 'eponHsa He MOXKET
CMUPUTHCS € YTPATOH, KaK KOIJIa-TO HE MOIJIA CMHPHUTHCA C «JIPYro-
CTBIO» MY?Ka, He cITocoOHa ObLyIa ero MOHSATH.

Hemonnmanue 1 HeTEPIEHHE — 9TO Te KauecTBa, KOTOPbIE aBTOP
YacTo MOAYEPKUBAET B XapaKTePe BAOBBI: OHA YACTO Pas3/Ipakaercs
(«pasapaxaiach HalIpacHO, HECITPABEINBO, HUKAK He MOIJIA IIepe-
60poTh cebs1», ¢. 221). Moj1e1b OTHOIIIEHUH, K KOTOPBIM OHA CTPEMUT-
cs1, BBICTPAUBAETCs C CAMOr0 Havasla MX 3HAKOMCTBA: «BECTH €ro 3a
PYKy # Ioy4dath ¢ 00JIbIO, ¢ COKpYyIlleHueM cepara» (c. 234). Cepreit
KPUTHKYET ee 3a MakcuMaau3M («ThI y3K CJTUIIIKOM MaKCUMAJTACTKA. ..
HMeti B BUY, MAKCUMAJIM3M JI0 JT0Opa He IOBOJUT...», C. 233), Tpebo-
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BaHUE «CJIENION BEPHI, KaK OTIIbI IIEPKBU» (C. 256), HEITOKOJIEOUMYTO
YBEPEHHOCTD B CBOEM ITPABOTE U HECIIOCOOHOCTH B3TJISTHYTh Ha IIPOUC-
XOJIAIIee C JIPYTOU IepcreKTuBbl. « HemouyBeTBue», HECIIOCOOHOCTD
MMOHATH J[pyroro, cTaHOBUTCS MIPUYUHOM JAyIIeBHON cy1erroThl OIbru
BacwibeBHBI. B crathe O Hemepnumocmu TpudonoB mmcan: «M3-
JIAIITHASA CTPACTHOCTD BCET/IA BEJIET K HETEPIIUMOCTH, & HETEPITUMOCTD
— k cienore»'®. MbIcab, oTHOCsAIasAcsa k CaBoHAaposie U HampasJie-
HHUSAM B HUCKYCCTBE, MOKET OBITh IIOHATA HAMHOIO IIIUPE — «KaK OT-
HOIIIEHHE K JKU3HH, [...] TBOPUECKUH MeTO/1» . MOTHB HETEPITMMOCTH
U Cy/Ia, «OCYKJeHNe KaK cJIe/ICTBHe HETEPIIUMOCTH» MOXKHO Ha3BaTh
y3JI0BBIM B TBOpuecTBe TprudoHOBa:

HeTepHI/IMOCTI) B UCKYCCTBE, JK€JIaHUuE€ yTBEPAUTDH yHI/IBepCHJIbHBIﬁ ApIIUH,
KOTOPBIM MOXHO MEPHUTD BCE IIOAPAN, A€P>Ka HAroToBE 0oJIbIIIIE HOXXHHIbI, —
5TO KOHYAeTcss 0OBIYHO KOH(byBOM, HO MHOTJAa YBE€UYbsAMU. Cambie JIyqniie Ha-
MEpEHHA, MPOAUKTOBAHHbIE BBICOKOHPABCTBEHHBIMU AYyXOBHBIMHU HJA€aJIaMU,
MOTYT B YCJIOBUAX HETEPIIUMOCTU HAHECTU BpeJ UCKYCCTBY U CaMUM uzaeanam=°.

TpudoHOB OTCTaUBaeT HE TOJBKO IIEHHOCTH KaXKJOTO YeJIOBEKa
BHE 3aBHCHUMOCTH OT €T0 JIOCTHKEHHUH, HO U OIIHOOYHOCTh CTPEMJIe-
HusA nepezenath [Ipyroro. Ospra BacuiabeBHa ObLIa OIJIyIIIEHA JIIO-
OOBBIO K CBOEMY MY?KY, OHA ObLIa OT/eJIEHA €10 JJa’Ke OT HETrO caMoTo,
JIIOOWIIA €T0 JIECTIOTUYECKH, OTYaAHHO?!. U TOIbKO PO 60JIh To-
Tepu OJIMBKOTO U JIIOOUMOTO YeJI0BeKa, OHA CMOTIJIA MOHATh YyKYIO
«JIPYTOCTb», €€ CAMOIIEHHOCTh, HE JIOIYCKAIOIIYI0 HACHJILCTBEHHOTO
«IEPEBOCIIUTAHUSA» U JIECIIOTU3MAa. MyJyuTebHbIE BOCIOMUHAHUS
mocyie cMepTyu My»ka mpuBoasaT Osbry BacuyibeBHY K MMOHUMaHHIO
TOTO, UTO «OIIyIl[eHre OO0JIH, POXKIEHHE B Jyllle COOOJIE3HOBAHMUS
K OOJIM PYyroro 4YesioBeKa — 3TO U €CTh IEPBBI KOHTAKT C JPY-
TUM, 3TO U €CTh Npu3HaHHE JIpyroro u ero ‘ApyrocTu’ Kak caMo-
IIEHHOTO U He JIOIYCKAIOIIEero rpyboro BMeIIaTeTbCTBa U HACHIIUS
penomena»>2. K moxoxxkeMmy BbIBOAY mpuxoauT Asnekcauap Illutos
B KHHUTe Bpems FOpus TpugoHosa, riae OTMEUAET, UTO B CBOUX IIPO-
u3BeieHUAX TprGOHOB MIPEBBIIIIE BCETO CTABUII CTPEMJIEHHE ITOHATH

8 10. Tpudonos, O Hemepnumocmu, B: Toro :xke: Kax cno8o Hawe om3aosemcs, http://
e-libra.su/read/464827-kak-slovo-nashe-otzovetsya-sbornik-publicisticheskih-
statey.html (8.08.2019).

9 H. UBaHOBa, IIpo3a..., c. 48.

20 }0. Tpudonos, O Hemepnumocmu...

2 H.JI. Jletinepman, M. H. JTlunoBenikuii, Om «cogemcko20 nucamens» K nucamento
cosemcxotil anoxu. ITyms FOpua Tpugorosa, AMB, Exkarepunbypr 2001, c. 24.

22 Tam ke, C. 26.
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U MIPUHATH JPYTOTO YEeJI0BEKa, He TPAKTYS €ro KaK 3epKaJIbHOe OT-
paskeHHe CBOUX B3IJIA/IOB U yoexkieHni>3. B moBecTu /[pyaasn i#cusHo
JIEUTMOTHUBOM 3BYyYaT CJIOBA: «JymMau, Jymail, crapaiicsi MOHATH!»
(c. 226), «crapatics IIOHATD, IOJIXKEH OBITH CMBICIT» (C. 226). 'epouHs
paccyk/1aeT 0 CKOPOIIOCTHIKHON CMePTH My»Ka: «UTO 3Ke CIIyIHnIoch
3a 9710 BpeMsA? HUKTO HE MOXKeT MOHATH» (C. 226). Bo Bpems yBie-
yeHus: CepreeM maparncuxoJioruel oHa crpamruBaeT cebs: «Ho uto
¢ HUM mpoucxoamno? OHa He Moria HOHATh» (c. 297). CJI0BO «I10-
HUMaHKe» MOKHO Ha3BaTh KJIIOUEBBIM B IIOBECTH. BMecTe ¢ ITOHH-
MaHHEM UX KU3HH, K OJibre BacuibeBHE IPUXOIUT OCBOOOKIEHHE
OT HETEPIeHUs U AYIIEeBHOH CJIENOTHI, CO BpeMeHeM OHa IIOHUMAET
CBOIO HEMPaBOTY, 3aK/II0YATOIIYIOCS IIPEK/IE BCETO B OTHOCTOPOHHEH
orenke: «I'ocroau, ecoin ObI OHa cMoOTJIa mepezesnath cebs! XoTh Ha
MuHyTY. HO, K cOrKayIeHUI0, 3TO el ObLJIO HeIOCTYITHO» (c. 300); «OHa
He IIOHUMaJla, YTO OH HaXO/IUTCS Ha IepesioMe CyAbObl. [J1aBHOM My-
KOU ObLIO HermoHuMaHue» (c. 352). O6peras IOHUMaHUE — IIPEKIE
BCEro IMOHUMAaHUE caMOl ce0s — repouHs O0CBOOOKIAETCSA OT IIPO-
IIJIOTO W OT OOJIH, TTOJIydaeT HaJieskay Ha JIPYTYIo KU3Hb. FIMeHHO
TaKUM BBIBOJIOM UM 3aKaHUYHBAETCS ITOBECTh:

Mb!I yauBIiseMcsa: OTYEro He IOHUMAaeM JIpYT Apyra? OTYero He MOHUMAIOT
Hac? Bcee 3710 orcroza, kaxercsa Ham. O, ecyiu 6b1 Hac noaumanu! He 6b10 ObI
ccop, BOHH... [laparncuxosorus — MeuyTaTesIbHasA MOMBITKA IPOHUKHYTH B IPYTO-
0, OT/AATD cebsI IPYTOMY, UCIIETUTHCs IOHUMAHIEM, 9Ta MEeCHs 6e3yMHO JI0JTA. ..
Ho kyza >ke Mbl, 6eiHbIE, PBEMCS TIOHATD IPYTHX, KOTIA HE MOKEM MTOHATH ce0s1?
ITousTs cebs1, 602Ke MO, 111 Hauasia! HeT, He XBaTaeT CUJI, He XBaTA€T BpeMeHH!
WJIH, MOXKET OBbITh, HEJTOCTAET yMa, My»KecTBa... (¢. 356).

[ToaTOMY BPSI/I JTX MOKHO COTJIACUTHCS C JIUTEPATYpOBeIoM S Hy-
meM CBeXUM, yTBEPXKJAWOIIUM B cTarbe «PaspwvieaHue mozun»
IIpeaomaenue udeit Huxoaas ®@edoposa e nosecmu Opus Tpugo-
Hosa «/[pyeas HcusHb», 4TO «AyIlIeBHOe ycrokoeHue Onbru Bacu-
JIbeBHbI PAaBHO3HAYHO ‘00paIlleHH0’ TEDOUHU B BEpy My»Ka» 24 (1o
Bepoli Cepresi TpOHIIKOTO MOpa3yMeBaiOTCsl CBOeOOpa3HbIe UCTO-
pUYecKue BO33PEeHUsI, BOBMOKHOCTh COETUHUTH MPOIILIOE C HACTOS-
UM ¥ OYyIIIM, UPOHUYECKU Ha3bIBaeMble T€POEM «Pas3pbIBaHUE
Morwi»). CKopee, HAIIPOTUB, AYIIEBHBIN IOKOW TepOUHS 0OpeTaeT

23 A, IIutoB, Henpouumanmulil u HeycavtwanHwviit Tpugoros // Toro ke, Bpemsa
FOpusa Tpugonosa: uenosex 8 ucmopuu u ucmopus 6 uenosexe (1925-1981),
Hogsrii xpoHorpad, ExaTepunbypr 2011, c. 10.

247, Swieiy, «Paspuvigarue moeun»..., c. 59.
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TOTI/Ia, KOT/Ia OCTaBJISIET IOIBITKY *KUTh IPOIILJIBIM, «Pa3pbIBaTh MO-
TUITy» MYy’Ka, IPUMHUPSIETCA ¢ ero yxozom. «ObpalieHne» repouHu
B IIOC/IEIOBATEIbHUILY UJIed TpPOUIIKOrO OIMpOBEpraeT caM TEKCT
MIPOU3BEIEHUs, TJe HEMAJIO HWPOHUYECKHX 3aMEYaHUU, OTHOCH-
IIUXCA K CTPEMJIEHUIO BOUTH B KOHTAKT C IIOTYCTOPOHHUM MUPOM.
[TaparcuxoJsioryusi Ha3bIBaeTCsl « MEUYTATETbHOU ITOMBITKOW» ITIOHATH
JIDyTOTO, BO BpeMsI CIIMPUTHUYECKOTO ceaHca BBI3BaHHBIN ayx I'ep-
IleHa coBepIaer rpyoyw opdorpadudeckyio OIIUOKy, a MPUSITETh
Ceprest — ®e1opoB, Ubs (GaMUIIHA BBI3BIBAET IIPIMYIO ACCOIHAIIHIO
¢ Quaocoguetl obwezo dena Hukomnas PegopoBa, xapakTepu3yeTcst
KaK «IIyCTOU MaJIbIH» 23,

N3zobpaxkaemast TpudonoBbiM paborta mamsaTtu Oibru Bacuibes-
HBI YZIUBUTEIHHO II0X0KA Ha IIPE/IJIOKEHHOE IICHXO0JIOTOM Y IUThSIMOM
YopaeHoMm omucaHue paboThl CKOPOM2®. YUeHBIN CUUTAET, YTO OHA

25 Ha HEOJHO3HAYHOCTh IIOMCKOB COOTBeTCTBUI B Ouorpaduu Cepres Tpounxoro
u dunocoda Penoposa ykaspiBaeT cBuzerenscrso B./l. ITonukapnosa: «Yura-
foriero HuiHe /JIpyeyto scusnb 10. TpucdonoBa s o6paTua 6b1 BHUMaHHE HAa TO
Ha3BaHUe CeKTOpa, B KOTOPOM COCTOsJI MJIQ[IIMM HAyYHBIM COTPYZHUKOM
ryaBHBIA repoii — Cepreit Tpounkuii: CEeKTOp HCTOPUH PEBOIIOINY U I'PAXKIAHCKOM
BOHHBIL TO HazBaHue cekTopa B THcTuTyTe etopuu CCCP, B KOTOPBIH 5 IpUIIest
B ceHTAOpe 1968 roza. CoBnazieHNe He CIydaiHOe: A pacckasbiBay TpudoHOBY
0 cBOell HOBOU paboTe, 0 cBomx enax» (Bocmomunanume B.JI[. ITosukaprosa
nutupyercs no kaure A. [llutoBa Bpemsa Opusa Tpugorosa (A. lllutos, Bpems
KOpus Tpugonosa..., c. 617)).

26 BriepBble BhIpaskeHHe «pabota cxopOu» ymorpebun 3urmyHzn Ppeiin B acce
Cxop6b u meaanxonus (Trauer und Melancholie, 1917). Iof 5TUM BbIpQXKEHUEM
YUEHBIH TOHUMAaJI Pe3yJIbTaT BHYTPEHHETO IpoIiecca JeATeIbHOCTH CyOheKTa —
HCUXUYECKOH 00paboTKH (TIepeKUBaHUA «TPAaBMUPYIOIINX BIleYaTIeHui»). ITo
Dpetiny, pabora cKOPOU COIPOBOXK/AAETCA OTCYTCTBUEM HHTEpeca K BHEIIHEMY
MHUpY, COCpPeIOTOUeHHeM Ha CKOpPOM U BOCIIOMHHAHMAX 0 TeX IIOp, IOKa He
IPOUBOI/IET OTCTpPaHEHHE OT yTpaueHHOro oObekTa. OAHAKO Mpekze INCUXUKA
JIOJDKHA «CBEPX-HArpy3UTb» KaK/l0e BOCIOMUHAHME, UYTO II03BOJIUT JIUOUJO
OTJIEJTUTHCA OT HUX U «yOUTh CMepTb». I[laTOJIOTUYECKOW PasHOBUHOCTHIO
ckopbu ABNAIOTCA OOBUHEHUsA CcyObeKTa B Trubenu OGJIM3KOTO UesIoBeKa,
OTpULIAHME €ero CMepTH, ONIyIlleHWe BJIACTU IIOKOMHOTO HaJ CBOeU >KU3HBIO.
Pabora ckopbu mpezicTaBisgeT cob0i IPOMEKYTOYHOE COCTOSHUE MEXK/Y TPAaBMON
yTpaThl U BO3BpalleHneM K HopManbHOH xus3Hu (PK. Jlamanm, JK. B. TlonTtanuc,
Cnosapv no ncuxoanaausdy, nep. H.C. ABToHomoBa, lleHTp TrymMaHUTapHBIX
vHUNHMATUB, MOCKBa 1996, C. 405). OJHAKO COBpEMEHHbBIE UCCIE0BATETH YACTO
CTaBAT II0Ji COMHEHMs yTBEPKJIeHUsI OCHOBaTesA IcuxoaHantusa. Tak, Kamuiia
YoprmaH u Pokcana CusbBep, HCC/Ie[ysl BOIIPOCHI BIOBCTBA, OTBEPraloT HIEI0
06s13aTeIbHON «paboThl ckopOu». IToxkamyid, 60JIbIle BCEr0 KPUTHKYETCA Ues
®peiiza 0 BO3MOKHOCTH PasziesIeHUA CKOPOH Ha HOPMaJIbHYIO U [TATOJIOTUIECKYIO.
ITcuxonarosor Mapraper CTpo6e cunTaer, 4YTo J0JKHA OBITH IIpezicTaBieHa 6oee
LIUPOKasA KIaccuPUKAIUA BU/IOB IIEPEKUBAHUSA CKOPOU IIPEXK/ie, YeM OTHOCUTH
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3aKJIFOUAETCs He B OTPEUEHUH OT OTHOIIIEHHUH C YMEPIIINM, a B TTOUC-
Ke ITO/IXO/IAIIEr0 MeCTa /ISl YMepPIIIEro YeioBeKa B SMOIMOHAIBHOM
JKU3HM kuByIero?. B cratbe A New Model of Grief: Bereavement
and Biography aBropctBa ToHu YoTep MPUBOIUTCA Pa3MBIIILTIEHHE
B/IOBIa, KOTOPBIN 10 KPYIHUIlaM BOCCTaHABJIWBaJ 00pa3 BHE3AIHO
yMepIIIel 3KeHbl, UTO II03BOJIUIIO €My ITOHATh UX OTHOIIIEHUs KaK HU-
Korzia npexze. IloTepsiB OJIM3KOTO YesloBeKa M MEPEOCMbBICTIUB CO-
BMECTHBIIO JKH3Hb, OH BIIEPBbIE «0Opes» BO3JIO0IEHHYIO: «B aTHX
pas3roBopax s HayaJ HaXOAWTh CTAOWJIbHOE MECTO /IJisi Hee B MOei
’KU3HMU. I MHOTO IIJTaKaJsI, HO s He YyBCTBOBAJI, YTO CJI€3bI 3a7I€YHBA-
10T MOIO paHy. BpauyroIyio cuiy uMeu YecTHble pa3roBopsl o Ko-
PUHE C APYTUMH JIIOJBMU, KOTOPBIX I 3HATI» 25,

B ciiyuae BIOBIIa TepalneBTHYECKOE JIEHCTBUE OKa3bhIBAIU Pa3ro-
BOPBI C JIIOJIBMU, 3HABIITUMHU €ro keHy. [1000HOe /ielicTBre MOTYT
MMeTh U BHYTPEHHHE MOHOJIOTH UeJIOBEKA, IEPEKUBIIEro yTpary,
OHH MTOMOTAIOT IIPUBECTH MBICJIM B MTOPSZIOK U HAYaTh [yMaTh O Oy-
nytiem. Cpeaiu crmoco60B, MOMOTAOIIUX EPEKUTH CMEPTh OJIM3KOTO
YyeJIOBEKa, Ha3bIBAETCS TAKKE PA3TOBOP C IICXOTEPAIIeBTOM (MMeHy-
€MBIM B CTaThe YOJITEDP «KOHCYJIbTaHTOM» — counsellor). 3agaua ero
3aKJIIOUAETCs B «IIEPEBOZE» YyBCTB Ha SA3BIK CJIOB, UTO IO3BOJISET
CKOPOsIIIIeMy 0CO3HATh U TIEPEOCMBICTIUTh CBOU IepeKuBaHus. B mo-
BeCTH /[pyaas Hcu3Hb TJIaBHAs T€POUHs yUBUTEJIHHBIM 00pa3zoM
o0BeuHsAET B cebe posu CKOPOSINero v ICUXoTepaeBTa, OHa cama
obJlayaeT CBOU IMEPEKUBAHUs B TOUHbIE (DOPMYJIUPOBKUA U OIE€HU-
Baet ux. Anekcan/p [IIuToB orMeuaeT 0coOy0 TPUGDOHOBCKYIO «XHU-
PYPTHIO» AYIIH YeJIOBEKA U CBOEH COOCTBEHHOM??, 3aKITIOYAIOIIYIOCS
B TOHKOM YMEHHH IepPeZlaBaTh COCTOSIHHUE «PaCIIeIIeHUs» JTUIHO-

MHOTHE M3 HUX K HATOJIOTHUecKuM. Takyro mosuiuio ToHu Yosrep o0bsCHAET
U3MEHEHUEM OTHOILIEHWS K CKOpPOM, Kak W K JPYI'MM YyBCTBAM YEJIOBEKA,
B COBPEMEHHOM MUPE — CABUTOM OT MOZIEPHUCTCKOU IIPE/ICKA3yEMOCTH IIPOIIECCOB
B CTOPOHY ITOCTMOJIEPHHUCTCKOTO CTPEMJIEHHUSI K OTBEPIKEHUIO OOILIUX TEOPHI.
PasHble JIIOAU IEPEKUBAIOT CKOPOb I0-Pa3HOMY, [OCTMOJIEPHUCTCKUN B3IJISI
Ha YyBCTBA HCIIOJIb3YET OIMCAHUE PA3HBIX KYJBTYPHBIX PUTYaJIOB HE B KAUECTBE
[TO/ITBEPXK/IEHHUS] YHUBEPCAIIbHOCTH [IEPEKUBAHUI, 8 B KAUECTBE IIPE/ICTABIEHHIA
pasHoobpasusi dbopm mepexkuBanuii (T. Walter, A New Model of Grief:
Bereavement and Biography, ,Mortality” 1996, N 1, https://www.researchgate.
net/publication/240532074_A_New_Model_of_Grief_Bereavement_and__
Biography (8.05.2019).

27 J.W. Worden, Grief Counselling and Grief Therapy, Routledge, London 1991,
c. 16.

28 T, Walter, A New Model... (mepeBoj; aBTOpA CTATHH).

29 Tam ke, C. 49.
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CTH, CTAaBUTh TOYHBIN IUarHO3 Oosie3Hu aymu. [Tucaresns HaziesieT
repoeB CBOMM YMEHUEM «OBITh OTHOBPEMEHHO TEM, KTO IIPEIapupy-
€T, U TeM, KOT0 IIpenapupyoT»3°.

Haxonen, Osbre BacuyibeBHE yzaeTcsi B MBICJISX «HAIHACATb»
MMOCJIETHIOKD TJIaBYy JKU3HU MYKa, YTO B IICHXOTEPANIUH O3HAYAET
IIepeOCMBbICJIEHHE COBMECTHOHM C YMEPIIUM KU3HU. TsKesas yrpa-
Ta CTAHOBUTCS YACThI0 HECKOHUAEMBIX pe(JIEKTUBHBIX BHYTPEHHHUX
MOHOJIOTOB. DTOT MPOIECC MOXKHO HA3BaTh «JHAJIOTOM C MEPTBBI-
MH>», yMEHUEM Y>KUBAThCs C BOCIOMUHAHUAME3!. [JTy60KHe paccyx-
JIeHHsI, CAMOAHAJIN3 U TsoKesasa padora nmamata Onbru BacuibeBHBI,
a He «oOpalleHne» TePONHH B BEPY MY?Ka IPUHOCHUT €H YCIIOKOEHHE
U 0CBOOOK/IEHHE OT IIPOIILJIOTO.

Yepes 6071b 1 yMEHHE «HAKAIUIMBATh MaMsTh» [JIaBHAS T€POUHS
HCLessieTcs OT 00JIe3HU «HEI0UYETIOBEYHOCTH» U «HEJOUYBCTBUSI»,
HeoT/IeJIMMOU B Ipo3e TpudoHOoBa oT OecrmaMATCTBA M aHECTE3UH
yyBcTB. [loBecTh 3akaHuymBaeTcsi Bcrpeued Osbrum BacuyibeBHBI
¢ IpDyTUM MYKYHMHOU, B CyMepKaX Bedepa OHa BIJISABIBAETCA B I1O-
TYCKHEBIIIEEe MTPOIIJIOE U HesICHOe Oyyliee, ONpaBAbIBasCh 32 BHOBD
oOpeTeHHOe cuacThe («IoayMasia, YTo BUHBI ee HeT» (c. 360)). Tpu-
(oHOB faeT cBOel repouHe OLIYTUTDH, C OHON CTOPOHBI, Pa3pyIIN-
TEJIPHYI0, UCTAYMBAIONIYIO, TTOTPEOAIOIIyI0 MPOIIJIOE CTUXHUIO Bpe-
MEHHU, OHAa YYBCTBYET, KaK YXOJIUT «KTydas M, Ka3aJioch ObI, BeUHasI
00JIb CBEXKUX yTPAT, KaK OTHAJISIOTCSA, TYCKHEIOT U MEPKHYT 00pa3bl
caMbIX JIOPOTHUX Jiofieti»32. Ho akTuBHasA paboTa maMsTH, KOTOPYIO
TpudoHOB Ha3bIBAJI «COPEBHOBAHUEM CO BPEMEHEM»33, TIO3BOJISIET
0CO3HATh U IPUHATH MIPOIIUIOE, JTAET HAJIEXK/TYy HA OPY2YH0 HCUSHD.

3° A, IlTuroB, Henpouumanmsytil..., c. 46.

3t Tonu Yontep MeTaOopUYECKH UCIOJIb3YeT BbIPAKEHUE «UAJIOT ¢ MEPTBBIMU»,
KOTOpoe B KHHUTe aHTpomnoJiora [Tupca Butebckoro nmeer OyKBaJIbHOE 3HAUEHHE.
B Juanoczax c mepmsvimu BuTeGCKMI ONNCHIBAET KyJIBTYPY WHAMICKOTO
IJIEMEHU cOopa, IPOKUBAIOIIEro Ha rpaHulie mratoB Opucca u Auaxpa IIpagent.
OT/IMYUTEIPHOU YEPTOU IIJIEMEHH ABJIAIOTCH JIMAJIOTH, KOTOPBIE BEAYT MEXK]LY
co00¥ KUBbIe 1 MepPTBble POJICTBEHHUKHU MPHU HOCpeHuYecTBe mamMaHoB (CM.:
P. Vitebsky, Dialogues with the Dead: The Discussion of Mortality among the
Sora of Eastern India, Cambridge University Press, Cambridge 1993).

32 0. Okomnsiackuit, FOpuit TpugoHos..., c. 178.

33 0. Tpudonos, Bocnomunanus o mykax Hemomut, «JIpyx6a Hapoz0B» 1979, NO
10, c. 185.
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The paper aims at interpreting two recent novels by Viktor Pelevin — Mafusail’s
Lamp and iPhuck 10 in the context of time-space, remembrance and oblivion. The
analysis revealed the Russian writer’s vast interest in the physical and philosophical
theories related to the true nature of the Universe. Therefore, time and space are in-
extricably connected in the relevant novels as they form a whole network of parallel
realities. Moreover, the realities do not function in the linear way, as human beings
would like to perceive them. In Mafusail’s Lamp time travel is possible, but the in-
troduced modifications of the past make the future impossible (in fact, the amend-
ment of the past leads to an utterly new time-space). On the other hand, time travel
in iPhuck 10 takes an unorthodox form of world creation (in this case — a world
struggling to revive traditional spiritual values), as remembrance in the novel calls
for constructing a whole new world. Thus, time travel hardly makes any sense, as all
possible worlds exist simultaneously.
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CoBpeMeHHOE MUPOBOE UCKYCCTBO, B PAMKax KOTOPOT'O JINTEpaTypa
He fABJISeTCA UCKII0UeHNeM, HapaBHE C COIIPOBOXKAONIUM ee JIHC-
KYpPCOM IPOSBJIsIeT OOJIBIIYIO 3aHHTEPECOBAHHOCTDh B OHTOJIOTHYE-
CKHX BOIIPOCAX, YeM B THUIIMYHO THOCEOJIOTHYECKOM HaIPsIKEeHUU
MeXIy cyObeKTOM U 00BEKTOM MMO3HAHUA'. DTa TeHIeHI[UA HabJII0-

! Cm. B. McHale, Powies¢ postmodernistyczna, przel. M. Plaza, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 13.
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JlaeTcsl He TOJIbKO B KOHTEKCTE MOTIBITKU YJIOBUTH KaXKyIIYIOCA He-
YJIOBUMOU TeKy4YecTh JeUCTBUTEIBHOCTU U €€ TUIINYHO MPOCTPaH-
CTBEHHOTO (MJIM — MaTEPHUATMCTUIECKOTO) TOHUMAaHUs, HO TaK¥Ke
B 00JIee CI03KHOM CBETe CMyTHOTO NpocmpaHcmea-epemeHu. Jlan-
Hasl KaTeropus OKa3bIBaeTcs KaK aHAJIOTOM pa3pabOTaHHOTO JINTe-
paTypoBeZleHHEM U KyJIbTYPOBEJIEHUEM XPOHOMONA, TOHUMaeMOTO
B nyxe Muxama baxTuHa?, Tak U OTpakeHNeM 3HAUUMOCTU DU3U-
YEeCKUX OTKPBITHH, CBA3AHHBIX C TEOPUEH OTHOCUTEIBHOCTH AJIb-
Oepra DUHINTENHA U KBAHTOBOU MexaHWKoW Makca Ilnanka (xoTs
CTOUT OTMETHUTH, UTO TEPMUH XPOHOMON TAKXKE B35JI CBOE HAYAJIO
B cdepe eCcTeCTBEHHBIX HAayK IIOCPEICTBOM AJiekces: YXTOMCKOT03).
Bpewms, saBasBIIeecs 70 JAaHHOTO MOMEHTa MHUPOBOU HMCTOPHUH He
TIOZ[BEPTAIOIIUMCSA COMHEHUSM JIMHEHHBIM (PAKTOM, CTAJIO CEPOH
30HOW MHOTOBEKTOPHOCTH, UCKJIIOUAOIIEN TPUUNHHO-CJIE/ICTBEH-
HBIN JeTepMuHu3M*. Takas TpaKTOBKA HEJTUHEHHOCTH UeoBeue-
CKOTO BOCIIPUATHS OBITHSA (1 JEUCTBUTEILHOCTH) BEJIET K HECKOJIb-
KUM JJaJIEKO He TPAJUIIMOHHBIM B3IJIA1aM HA HACTOSIIYIO IIPUPOLY
peasIbHOCTU: 1) HACTOsIIEe COCTOsIHHE BcesleHHOW TOJIBKO MUHU-
MaJIbHO (MK BOOOIIE HE) YPEBATO IMOCJIEACTBUAMU B BUJIE ee Oy-
ZYIIETO COCTOSHUS; 2) BOCIPUHUMAaeMas 4eJ0BeKOM BcenmenHas
SIBJISIETCS JIMIIb TOJIBKO OJTHUM U3 MUPOB, PAaCKJIabIBAIOIUXCSA Ha
MysibTUBEpC HapaslIebHBIX (MU MOTEHIIUATBHO IIepeCceKa0IINX-
cs) peasyIbHOCTeH; 3) MaMATh O IPOIIJIOM He JOJ’KHA HUYeM OTJIH-
YaThCcsA OT mamaTu o OyaymeMm. C TOUYKU 3peHus WHTepIIpeTaTopa
HOBEHIIIeH PyCCKOU JINTEPATYPHI OTH THIIOTE3bI, UJIK TOUHEE — MBIC-
JIEHHBIE SKCIIEPUMEHTHI (Be/b /1a’Ke KBAHTOBAsA MeXaHUKa OIlepUpy-
eT Ha YPOBHE HEBEPOSATHO MaJIEHbKUX, MUKPOCKOITMYECKHUX YaCTHI,
KOTOpbIE€ MBI HE CMOKeM HaOJTI0ZaTh JIake MPU MTOMOIIHA MOIITHEH-
IIUX THCTPYMEHTOB), HECOMHEHHO, MOTYT ITOKa3aTbcs 0c000 J11060-
MBITHBIM KOHTEKCTOM HPOYTEHUS JIUTEPATYPHOTO MPOU3BEAEHUS.

2 Cwm. Hanpumep M. Baxtun, CobpaHue couunenuil. Tom 1. Quaocogdckas acmemuka
1920-x, 3natenberBo Pycckue CioBapu, I3bIKM CIaBAHCKOH KyJIbTYPBI, MOCKBa
2003, c. 69—205.

3 Cam BaxTWH TpHU3HAJI BIUSHME YXTOMCKOTO HAa CBOU Pa3MBIILIEHUS B TEKCTE
Dopmut eBpemenu uxpoHomona 8 pomare. Cm. M. Baxtun, Dopmbl 8pemeHu u xpo-
Homona 8 pomare. Ouepku no ucmopuueckoil nosmuxe, [B:] Ero ke, Bonpocbt
Aumepamypsl U acmemuxu, V3paTenbcTBo XyAOXKECTBEHHAS JIMTEPATYpa,
Mocksa 1975, c. 234-407.

4 Cm. mampumep L. Lamza, O tym, co mozliwe, konieczne 1 rzeczywiste, ,,Tygodnik
Powszechny”, Wydanie specjalne: Wszystko co wiemy, 2018, N2 1(6), c. 10-14.
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BrimeHauepyeHHass mpoOsieMaThKa SIBJISIETCA UIAEHHBIM SJIPOM
U UCXOMTHOW TOYKOU ABYX JOCTATOUHO HOBBIX POMaHOB Bukropa
[TeneBuna — Jlamnst Magycauna, uau kpaiiHas bumea uexucmos
¢ macoHamu’ u iPhuck 10%, onybJIMKOBaHHBIX B 2016 U 2017 rojax.
CoMHeHHSI B JIOCTOBEPHOCTH Y€JIOBEYECKOTO BOCIPUATHS BpeMe-
HH, TIOHUMAeMOro KaK OJTHOCTOPOHHee IPOTEKaHUEe IIPOIECCOB OT
MyHKTA A /10 myHKTa B, 3aMeTHBI B TBOPYECTBE PYCCKOTO ITPO3anKa
C MOMEHTA U3JIaHUs BTOPOH YaCTU €r0 BAMITUPUYECKOTO TUMTHXA —
Bbammana Anoano’ (2013). OiHaKO B JAHHOM ITPOU3BEIEHUHN UTPA-
IOT OHU JIaJIEKO He TEPBOCTENEHHYIO POJIb, GYHKIIUOHUPYS TOJIHBKO
B KauecTBe OpHAMeHTa, UPOHUYECKH KOMMEHTHUPYIOIIETO TEKYIIHE
cobbrTusA B Poccuu. Utak, nmporectsl Ha BosloTHOH IwIomagu 2012
ro/ia OKa3bpIBalOTCA B bammaHe Anoaao JINIb NHCTPYMEHTOM MaHU-
MyJISIIAY CIIENCITY?K0, KOTOPBIE IO KOMaH/le BAMITPOB BBITIOJTHSIOT
MpoIIOe-0yAyIIee, 3anucanHoe (XoTsa popMa cTpagaTeTbHOTO MIPHU-
YacTUsl MPOIIEIIEro BpeMEHH 3/IeCh He OUeHb y/lauHasl; XOTeJIOCh
OB co3maTh GopMy MpHUUACTHSA Oy/IyIIero BpeMeHU) B AITEKCKOM
KaJIeHzjape.

B pomane JIamna Magycauaa paccka3blBaeTcsI HCTOPUS TPEX I10-
KosieHu# cembu Moxkalickux — Mapkuana, Madycamna u Kpuma,
CYTh KOTOPOH COCTOUT HE B JIOBOJIBHO MOIIJIOM U IPyOOBATOM CIOXKe-
Te, a B HEOOBITYHOHM TPAKTOBKE CAMOU HJIeH MMaMATH U UE€HTUYHOCTH.
B Hauasie Tekcra [1esleBHA MOKeM IPOYUTATH CIIeAyIolee: « Bapyr
TIOHSJI, YTO BCSI MOsI IaMSATh CTajla Y30paMU CBeTa — W ObLIA yiKe
He BHYTPH MeHs, a BOKpyr. CoOCTBEHHO, BCe, YTO 5 BHUJEN, U OBLIO
namAThIo»®. [log BIMSAHMEM HAPKOTUUYECKUX CPEACTB, MPUMEHEH-
HBIX C [IeJIBIO TIOKOHYHTH )KU3Hb cCaMoyouiicTBOM, Kpum — mutammii
U3 POJIa — OKA3bIBAETCS B COCTOSTHUH 3MU(PAHNIECKOTO TpaHca. ITO
COCTOSTHHIE TIO3BOJISET €My HE€ TOJIBKO YBUJIETh TJIyOWHHYIO peaslb-
HOCTb, HO TIPE3K/I€ BCETO TOHATHh HEJTMHEHHOCTh I Pa3MBITOCTD IIPO-
CTPaHCTBa-BpeMEHHU, CKPhIBAEMBIE OT YeJIOBEUECKOTO ITO3HAHUS ITOJ
ITOKPOBOM BHYIIIEHHON BUJIUMOCTH. [[JIs1 MoJsiozoro O6pokepa BpeMs
U MPOCTPAHCTBO CJIMBAIOTCA, CTAHOBSACH CMYyTHOU 30HOU HeOIpesie-

5 B. IleneBuH, Jlauna Magycaura, uau kpaiHas 6umea uekucmos ¢ MacoHamu,
NsparenscTBo «3d», MockBa 2016. B manpHelilieM Ha3zBaHHE COKPAIAeM JI0:
Jlamna Magycauna.

¢ B. IleneBuH, iPhuck 10, U3parenncrBo «I», MockBa 2018.

7 B. IleneBuH, bammaH Anoano, 3paTeabeTBO «dKCMO», MOCKBa 2013.

8 B. [eneBuH, Jlavna Magycauaa, uau kpaiinas bumea 1exucmos ¢ MacoHamu,
WzparenscTBo «d», MockBa 2016, . 31.
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JIEHHOCTH U HepasJIuYuMOCTH. K ToOMy ke mepeKHuBaeMble UM CO-
OBITHS JIUIIAIOTCS OIYIIEHUS MTOCTIeA0BATETbHOCTH, a BOCIPUATHE
OKPY’KaIOIIET0 HACTOSAIIETO CTAHOBUTCS PaOOTOM MamMsaTu — MUGO-
Jorunyeckuii A6comoTHbIH YM (BeeBuasmuii [J1a3) auinp mpumo-
MHHaeT cebe cBOI0 M3HaUaIbHyI0 (0ec)popmy. Tak, BocmpusTue
OKa3bIBAETCSA JIMIIb 3aTPYAHUTELHBIM IIPOLIECCOM OTOK/IECTBJIE-
Hus (CTUSAHUSA) BHEITHEH M YMCTBEHHOU peasIbHOCTEN, IPUUEM YM-
CTBEHHBIA MOPAJAOK JIOMUHUPYET OJ1arojiaps CBOEH allpUOPHOCTH.
B TakoMm pakypce Mo3HaHUE CBOJUTCA K BOCIIPOU3BENEHUIO MHpaA
n3 0e3gubl AbcosrorHor IlamMaATH, JHUIIEHHON Jaske BUAUMOCTH
IBMKeHUs (TeueHuA) U BBINOJHEHHOH 00KecTBEHHOU, OeCKOHeu-
HOU WHepIUen.

Crnenyer 3/eCbh OTMETHTD €llle OJIUH Ba)KHBIH MOMEHT — BpeMs
B paMKax CIO’KeTa POMaHa HeCJIy4alHO Te4YeT BOIPEKH XPOHOJIO-
ruu. B Hauasie pacckaza omuchiBaercs cyabba Kpuma, moTom IieH-
TpaJIbHAsA JJIs HAIllero aHaJn3a WCTOPUS ero mpajena MapkuaHa,
MPEIIIECTBYIONIasi MACOHCKOU IEATETLHOCTHU €ro Jiesia Madycania.
Bech croxkeT 00beTUHSAET IIepCOHAXK areHTa crercay:k06 KamycruHa,
COBEPIIAIOIIErO IMyTEIIEeCTBUA 10 OeckpaiiHeMy HpocTopy MyJsbTH-
Bepca, T.e. IePEeJIBUTAIOIIETOCsS U3 CBOET0 POJHOTO MHUpa-BPpEMEHH
B ZipyrHe. B mepBoii yacTu poMaHa paccKa3uyuK MPsIMO CChLIAETCs Ha
OTKPBITHSI €CTECTBEHHBIX HAYK:

Jleno TyT He B cyeBepHsiX, a B 6€3:KaJT0CTHOM HayYHOM 3HaHUU. Ecyiu BepuTh
cOBpeMeHHBIM (GU3HUKaM, Bce BOOOpa3UMble MUPBI — €CJIM MBI MOKEM OTIHICATH
UX CJIOBAaMU — 00513aTeJIHO CYIIECTBYIOT I7Ie-TO B MYJIbTUBEPCE XOTs ObI B BUJE
cumysissnun. OTYEro e, CIpaIInBaeTcs, 1 He MOTY IPOCHYTBHCSA B OJTHOM U3 HUX?
HIMeHHO B TOM, KAKOH OITHCHIBAIO??.

Takum obpazom, OyydH IMOCTAHIIEM U3 ellle-He-CIyIHBIIEroCs
Oynaymiero, KarmycTiH 3HaKOMUTCA CO BCEMH BBIIIIENIEPEUHCIEHHbI-
MM IIpeJICTaBUTENAMU ceMbu Mokarickux. Ero 3aianue 3akiodaer-
cs1 BO BBEJIEHUU HE3HAUUTEJIbHBIX U3MeHEeHHH B mpomnwioe. OHO He-
MIPOCTOE, TAK KaK CTUIITKOM pe3Kas MOU(PUKAIUA MOKET IPUBECTH
K TOTaJBHON KaTacTpode, T.e. K IIOJHOMY HMCUYE3HOBEHUIO JTAaHHOU
JeCTBUTETHLHOCTH. B Tekcre pabora KamyctuHa onpezesnsercs ciie-
JIYIOIITAM 00pa3oM:

BI/I,HI/ITG JI, IIPOXOJA Yepe3 IIpoIljioe, Mbl B ﬂeﬁCTBPITeJII)HOCTI/I HHUYEero He
MEHAEM B TOM 6yzly1ueM, OTKyAa HpI/IGLI.TII/I. Mu1 IIPOCTO HAYHMHAEM IIyTEHIE€CTBO-

9 Tawm ke, c. 63.
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BaTh 10 6e3MepHOCTH Myabmueepca. Eciu cMOTpPETh 10 YpaBHEHUSM, BBl He
TpaHchOPMHUpPYETe CBOH IPEKHUHI MU, a IIEPEX0/IUTe B OJIM3KUH K HEMY Hapasi-
JIENTBHBIN, YHUYTOXKAsA IPOLIJIBIA — HO BaM-TO Kakas pasHuna? B npakruyecku
Ha0JII0/1aeMOH PeaJIbHOCTH BbI U3BMEHIIN MUP, & BeesleHHAs CpyKUHIIIA™.

TemMa MaHUMYJIAINN TPOILIBIM 3aHUMAET IeHTPAJIbHOE MECTO
TaK)Xe B cyeayionieM (110 XpOHOJIOTUM — Sic! — U3/IaHus) poMaHe
[TeneBuna — iPhuck 10. B nanHom ciy4ae, OJTHaKO, PyCCKHUH ITH-
caTesib U300peTaTeIbHO HAXOAUT HOBYIO PEKOHGMUTYPALHIO! I
BBIPAKEHUS HEJTMHEHHOCTH BPEMEHH B BHUJIE BUPTYaJIbHOU peaib-
HOCTH, CO3/1aBa€MOU IPU MOMOIIHA CBEPXCOBPEMEHHBIX KOMIIBIO-
TEPHBIX TEXHOJIOTUH U CMEIIAHHOU C ICEBOUCKYCCTBOBEIUECKUM
IUCKypcoM. Pacckas BezeTcs TO CHENHAJIbHBIM aJTOPUTMOM (JIH-
TepaTypHO-caeAcTBeHHBIM pobotom) I[lopdupuem IlerpoBuuem,
TO TaJAaHTJIUBOU M 0€33KaJIOCTHON MPOTPAMMHUCTKON-UCKYCCTBO-
BeloM Mapoii, To OuepelHBIM AJITOPUTMOM, UTO IPUIAET HUCTO-
pU¥M BUIMMOCTD JOCTOBEPHOCTH HM3-3a HECKOJIBKUX TOUYEK 3PEHUS.
CrokeT poMaHa OMUPAETCA HA HEJIETATBHYIO JeATeIbHOCTh Maphl,
KoTOopas Oslarozapsi CBOMM YMEHUSIM U CHEIUATIbHBIM 3HAHUAM
B 00JIaCTH MPOTrPaMMHPOBAHUSA W HEUPOHHBIX CETE€H, B COCTOSHUH
CO3/1aBaTh MOJHOILIEHHBIE apTedaKThl B MPOILJIOM, UJIU TOYHEE —
TeHEepUPOBATh-CO3U/IATH IMPOIILJIOE C II€JIBI0 OCTABUTH B HEM O00BEK-
THI UCKyccTBa. [J1aBHBIN nHTEpEeC Maphl BBI3BIBAET APTUCTUIECKOE
HalpasJjieHue, IpunuceiBaeMoe Hauainy XXI Beka u onpezeseMmoe
C TIOMOIIBIO CJIOBA «TUIC» (MJIM BBIPAKEHUS «TUIICOBBIA BEK»).
Cama repouHs ONMCBHIBAET €T0 B pa3rosope ¢ [lopdupuem ciemyro-
M 00pas3oM:

— A 9TO TaKoe «TUTICOBBIH Bek»? Kakas-To meprogusamus?

— Cxopee mapaiurmMa, CBsSI3aHHAsI ¢ HICTOPUIECKIM ITEPUOJOM. [...]

— [...] A mouemy Takoe HazBaHHe — «TUIC»? [...]

—[...1 ¥ Henona BenmpoBya 6bL10 3cce ¢ HazBaHueM «[HIcoBas KOH-
Tppedopmanua». OTTyza 3TO0 W momnwio. I'mncoBasd KoHTppedopMalus, 1o
Benposya, 6pUIa MOCIeTHEN MONBITKOM MUPOBOM PEAKIUH BJOXHYTH JKHU3HBb
B ctapble ¢GOpMBI U OKUBUTH UX. CO3/1aTh, KaK OH MUIIET, QPaHKEHIITEHHA
U3 TPYIHOTO MaTepuasia KyabTypsl [...]. [...] OHu [cpeaHui Kiace, HHTEIIEK-
Tyassl — M.S.] jenaT rumncoBeiid capkodar BOKPYT BOOOpakaeMOTO TPYIIa,
BBICTABJIAIOT BOOPYKEHHYIO OXPAHY U IIBITAIOTCA TAKUM 00Pa30M OCTaHOBUTH

© Tawm ke, c. 181.

1 37ech MMEEM B BUY KJIIOUEBYIO C TOYKU 3PEHUS MIOTUKH TEKCTOB [lesieBruHA Ka-
TEropuio, pazpaboTaHHyl0 HaMmu B MOHorpaduu M. Jaworski, Pekongueypayus
8 pomanHol noamuxe Buxmopa Ileaeguna. Coauncusm — a3blKk — UCMOpUA,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2019.
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BpeMd... T'unicosoe HUCKYCCTBO — 3TO UCKYCCTBO, KOTOpPO€ CBOUM BHUPTYaJIbHBIM
MOJIOTOM TIBITA€TCsA pa3buTh 3TOT capkodar. Mau, Hao60poT, cTapaeTcs c/e-
JIaTh €ro Kpemye'.

B Takom pakypce THIIC OKa3bIBA€TCS CHMBOJIOM MaMATH O KYJIb-
TYPHOM IIPOIIIOM, IIOCJIETHUM IIPOSIBJIEHUEM TOCKHU IO JyXOBHOM
tpagunuu. OHAKO CTOUT 37€Ch MOAUYEPKHYTh, YTO IleseBuH cuu-
TaeT 3Ty HOCTAJIBTUIO YEM-TO BPO/ie PAOOThI TOPS — BeJlb TPAIUIU-
OHHO TOHHUMAas KyJIbTypa /IJIsl TePOEB pOMaHa HECOMHEHHO MEPTBa.
CrnenoBaTesIbHO, TUIIC OKA3bIBAETCS YCUJIEM MHUPOBOTO HCKYCCTBA
MIPUOCTAHOBUTH IPOIECC 3a0BEHUS CBOETO0 COOCTBEHHOTO H/IEHHOTO
U aKCHOJIOTHYECKOTO s7pa. Xy/I0KeCTBeHHas JeATeTbHOCTh HaIo-
MHHAET 3/IeCh IyTEIIECTBHE BO BDEMEHH, TaK KAK €€ I[eJIb COCTOUT He
B MOJIEJTUPOBAHUU OY/IyIIIET0 WJIN HACTOSAIIETO, 2 B BOCCTAHOBJIEHUH
MIPOIIIOTO, BO3BpAIlleHNU K HeMy. ’KHBOe HCKYCCTBO, CJIOBHO KOH-
cratupyer [lesleBUH, MBICJIIMO TOJIBKO B IporioM. Tparusm cyzie6
[Topdupusi, Maps! 1 JKaHHBI COCTOUT B TOM, YTO IOIIBITKA «BCIIOM-
HHUTH-CO3/IaTh» IPOIIJIOE OKA3bIBAETCS JIOBYIIIKOU — MUP UCKYCCTBA
U JyXOBHBIX II€HHOCTEN TpeOyeT CTpPaZlaHUsA U CaMOIIOKEPTBOBA-
HuA. VIcIoap3ys TEpMUHOJIOTHIO POMaHa, MOKeM IO/IBITOKUTD, UTO
capkodar mpuBjeKaTeJIeH TOJIbKO U3BHE, TAK KaK BCIKOE CO3HAHHE
(mycTs nake uckyccrBenHoe kak yKanna u [Topdupuit), Haxogsiee-
cs1 BHYTPH €ro, 00peueHo Ha 6€CKOHEUHOE TOPeE.

Co0ObITHsA, ONMKUCHIBaEMBIE B POMAaHe, MPOUCXOAAT, OAHAKO, yiKe
TIOCJIe 3TOTO BPEMEHU — B BIIOXY €/IMHOM, TJI00aTbHON OpraHU3aI[uu
00111eCTBEHHOH U JIMYHOH KU3HU JII0ZIeN. XPYIIKOCTh MaMATH O Tpa-
MUIIMOHHBIX IIEHHOCTSX, MeTa(OPUUECKU BBIPAIKEHHAS C IIOMOIIHIO
obpasza 3abbITOTO THIICOBOTO capkodara, MpuBejia UYe0BEUeCTBO
K TOYKE MOJIHOM HEPa3IUYUMOCTU 0e3TpaHUYHON CBOOOABI M TO-
TaJIbHOTO pabcrBa. B mupe iPhuck 10 KysbTypa OKa3bIBaeTCs JIUIIb
TOJIBKO KAIIUTAJIOBJIOKEHUEM, UCKYCCTBO — PEKJIAMOH, a ObITHEe —
noTpebyieHneM OTPOMHOTO KOJTMU€ECTBA ITPOAYKTOB U yeIIyT. CuacThe
TTOHUMAETCS JIUIIb KaK OTCYTCTBUE cTpaZilanusA. Mapa — BIevaTsisio-
U 3HATOK UCTOPUU UCKYCCTBA, UyTKas JJIOOOBHUIIA U TOHKHUH IIPO-
TPaMMHUCT — IIPUIyMBIBaET cI1ocob co3aaBaTh (TBOPUECKUH MPOIIeCe,
BHU/IIMO, HY>K/IaeTCs B HACTOSAIIEH AyIIEBHOU O0IH, KOTOpas OTCYT-
CTBYeT B pOCTpaHCcTBe-BpeMeHu Maps! u [Topdupus), uto, ofHaKO,
He 03HauaeT «BOCCO37]aBaTh», HACTOSAIIUH TUIIC B IpouLIoM. VimeH-
HO IO3TOMY C IIOMOIIBIO JIOCTYITHOTO /ISl Hee 000PYyAOBaHUA OHA

2 B, IleneBuH, iPhuck 10, 3parenncrBo «», MockBa 2018, ¢. 39-41.

43



MATEUSZ JAWORSKI

cosuzaer (Hanomobue bora-/leMuypra) HOBYH BUPTyaJbHY IO
pPeaJbHOCTH MPOIIJIOTO — TaK HAa3bIBAEMBIN THUIICOBBIN KJIa-
crep.

CJieJtyeT OTMETHUTD, UTO BECh ATOT CIOJKET OKa3bIBAETCS TAKIKE HPO-
HUYECKMM MEeTaKOMMEHTapHeM PYCCKOTO IMHcaTesis, Tak Kak Mapa
CO3/IaeT TUIICOBYIO PEAIbHOCTbD, IEPEMOJTHEHHYIO MeYasbio U CTpa-
JTAaHUEM JIJTsl KOPBICTHBIX, MaTEpPUAIMCTUUECKUX 1esteit's. K Tomy ke
paju npubbLTH OHA TOTOBA HE TOJIBKO OTPEYBCS OT TaK TOHKO HHTEP-
MPETUPYEMBIX €10 IeHHOCTel (MU TOuHee — 3a0bITh UX), HO JlasKe
OpraHU30BaTh YOUICTBO CBOUX JIPy3€H U 3aCTaBUThH €IMHCTBEHHOE
JIFOOGMMOE €10 CYIIECTBO MOCTOSHHO CTPAZaTh (BeZb TOJIBKO B TAKUX
VCJIOBHUSX CO3/IaeTCsi THIICOBOE MCKYCCTBO). Mapa, Kakercsi, Hame-
kaer IlesleBUH, — TMPOAYKT CBOETrO0 BpeMeHU. VIMEHHO MO3TOMY
ee GUHATBHOE MTopakeHne B 60prbe ¢ JKaHHOM (T.e. CO3/JaHHBIM €10
HCKYCCTBEHHBIM MHTEJIJIEKTOM) U BEYHOE OTIIEIbHUYECTBO-TBOPUE-
CTBO B THIICOBOM KJIACTEPE HAIOJIHSET ee OECKOHEUHBIM yKacoM',
Mapa yCrenrHo coBepIiuia myTellecTBre BO BpEMEHH, HO IIPOIILIOE,
B KOTOPO€ OHA OTIPABHWJIACh HE COBIAJAET CO 3HAKOMBIM €U CJIy-
YUBIIUMCS MHUPOM, TaK KaK BPEMs-IIPOCTPAHCTBO OKa3bIBAETCS 3a-
MyTaHHBIM MHOKECTBOM IapasUIesIbHBIX JIeHCTBUTEIbHOCTEN. B Tak
moHuMaeMoM MyJibTHBepCe, JTUIIIEHHOM OTPaHUYE€HUH U TOUEK OII0-
PBbI, TOUTH HEBO3MOKHO OTIIPABUTHCS B KEJTAEMYIO PEAIbHOCTD.

[ToMUMO OUEeBUIHBIX CXO/ICTB, HECOMHEHHO, CTOUT 3/1€Ch OTMETHTH
MHTEPECHYIO0 TOHKOCTD, OTJIMYAOIIYIO MOJIX0/ K MpobJieMe MmaMsaTh
B aHAJIM3UPyeMbIX HaMU poMaHax. ['epou B iPhuck 10 B cyuiHOCTH
JUMEeHBl Mpomaoro. IIpoecc BCIOMUHAHUS 3/1eCh OYKBasIb-
HO O3HaAYaeT co3janue (MaTepuaabHOro) Mupa. OTHAKO UHTEPECHO,
YTO CO3/IaHHe THIICOBOTO KJIacTepa, MEPEINOJHEHHOTO CTpaJlaHueM
€r0 €IMHCTBEHHOTO JKUTEJIsl, B OTJINYKE OT IyTelecTBuil Kamycru-
Ha, He CBsI3aHO ¢ MOAUGUKAIIMEH MPOIILIOTO WK OyayIiero-HacTo-
SIIIET0, a 6OJIbIIIe HATTOMUHAET HOCTAJIBTHIO WU BBILIEYITOMAHYTYIO
paboty rops.

13 371eCh CTOUT MPHUIIOMHHUTh, YTO MHOTUE KPUTHKHU YIPEKarT camoro IleneBuHa
B KOMMEPUYECKOM IOZXO0/I€ K JinTepatype. I1rcaTe b CJIOBHO BEJIET C HUMU UPOHU-
YECKYI0 UTPY B PAMKAX CBOUX TEKCTOB, HaunHas ¢ T. [loBeZieHre U MOTUBUPOBKY
Mapbl HECOMHEHHO MOYKE€M HMHTEPIIPETUPOBATh TAKXKE B JaHHOM pakypce. Cwm.
A. Hemsep, Kaxk s ynycmuna xapvepy, http://pelevin.nov.ru/stati/o-nemz/1.html,
(moctym: 30.08.2019); 1. Brikos, I1. Bacunckuii, /[ea mHeHus o pomare Buxkmo-
pa Ienesuna «Yanaes u ITycmoma», http://pelevin.nov.ru/stati/o-dva/1.html
(10.10.2016).

4 Cm. B. IleneBuH, iPhuck 10, I3marenberBo «9», MockBa 2018, ¢. 396—397.
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Hacrosiue BcTynmuTe IbHbIE PA3MBIIIIEHUS] HA TEMY TPAKTOBKHU
MIPOCTPAaHCTBA-BpeEMEHHU (XPOHOTONA) W MaMATH/3a0BEHUS B BBI-
OpaHHBIX IpousBefeHUsX Bukropa IleseBnHa, HECOMHEHHO, SIB-
JISTIOTCS JIIOOOIIBITHBIM HHTEPIIPETAIIMOHHBIM KOHTEKCTOM. CTOUT
MTOYEPKHYTh 3aNHTEPECOBAHHOCTH aBTOpa Yanaesa u I[Iycmomuwl
B mpobJyieMe BOCHPHUATUSA JIEHCTBUTEIbHOCTH W HEJIUHEWHOCTH
BpemeHu. CiieyeT 3/1eCh 3aMETUTHh CTHIKOBOW XapaKTep aHaJIH-
3UPYEMBIX TEKCTOB — HX IMPOYTEHHE 3HAYUTEJIBHO oborariaercs
dunocobpckuM u pU3UUECKHUM acreKTamMu. JII0OOTMBITHBIM IIPH-
MePOM PeKOH(UTYPAIMOHHBIX peayu3aluil e MaHUIYJISIUN
MPOIJIBIM OKAa3aJIOCh IPEJICTABJIEHHE HJEU MaMATH KaK HOCHTe-
JIST KyJIbTYPHBIX IleHHOCcTed B 1Phuck 10. JlaHHBIN KOHTEKCT Oe3yc-
JIOBHO 3aCJIy’KHUBaET UCCJIEIOBATEIHCKOTO BHUMAHUS U HYK/Ia€TCs
B JlAJIbHENIIIEl, O0Jiee TOAPOOHOM pa3paboTKe U HHTEPIIPETAI[UOH-
HOM yCHJIUH.
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TTOSTUKA MUOUYECKOU ITAMATU
B TBOPUECTBE MBAHA KZIAHOBA

POETICS OF MYTHICAL MEMORY IN IVAN ZHDANOV WORKS

In the article Ivan Zhdanov poem Mope, umo 3axcamo 8 karee nmuuy, — 00x4#0b is
analized in the context of mythical memory which is interpreted as a component of
mythical consciousness. As the theoretical and methodological basis served prem-
ises of culture and literature specialists primarily Olga Freidenberg’s, Northrop
Frye’s, Vladimir Toporov’s, Eleazar Meletinsky’s. Our aim was to demonstrate the
analogy and interdependence of co-called order of words and order of nature (by
Frye).

Keywords: myth, mythical memory, mythical consciousness, Ivan Zhdanow, meta-
realism

Oco0b1i1 uHTEpEC K MUY WM, IIHPe, K MUGPOJTOTUUECKOMY 3aHO-
BO Bo3pozwiacad B XX Beke. [IppunHON TOMYy CUUTAETCA TyXOBHBIHN
KpPU3UC 4YeJ0BeuecTBa, OJHOBPEMEHHO 3aTPOHYBIIMU MHOKECTBO
cdep ero )KuU3HEHHOU JieATeTbHOCTU. [JIaBHBIM MOTEpIEBIINM, KaK
MO>KHO II0JIaraTh, OKA3aJICsl, OCHOBAHHBIN HA ayibsiHCE MeTa(hU3UKU
U pa3yMma, sI3bIK, HEIIPOU3BOJIPHO BEPOATU3UPYIONTUH KaXK/IBIA aKT
YyeJioBeuecKoro co3HaHus. HeoBepue k sA3bIKy 00€pHYJIOCH HEMO-
BepHeM K I03HABATEJIbHBIM CIIOCOOHOCTSIM UeJIOBEKA, HE CIIPaBJIsS-
OITUMCS C HEYCTOMYMBOU U HEOTHO3HAYHOM JIeHCTBUTEIHLHOCTBIO.
IToTepsa 1eJI0OCTHOU U yHOPSAZI0YEHHON KapTHUHBI MHpa 3aCTaBUJIA
4eJIOBEYECTBO OCMBICIIUTh KPU3WCHBIE fABJIEHUS, a TaKXKe 3aHATH-
cs IOMCKAMU aJIbTEPHATUBHBIX IyTeH UX mpeojosieHus. B obiactu
CBOEH KyJIbTYPHOU JIeSITeJIbHOCTU UYeJIOBEK pelaercs o0paTUThCS
K MU(]y Kak K Ha4yaJIbHOU Bexe CcBOero co3HaHuA. Kak yTBepkaan
Ponan Bapr, «Mud Kak »KuBas IaMATh O MIPOIIIOM CIIOCOOEH H3Jie-

| 47



EDYTA ANNA FEDORUSHKOV

YHUTH BCE HEAYTH COBPEMEHHOCTH »'. B 310Xy IMocT-Xaoca, onpesiesisi-
IOIIel Iei3ak pa3pylieHHOH IyXOBHO-IIEHHOCTHOU KapTHHBI MHPa,
Mu@ IpejiaraeT Bce TO, YTO HAaYaJIbHOE, OCHOBHOE U HETPOHYTOE.
Yucroe, 3a103KEHHOE HA HEIOCPE/ICTBEHHOM BOCIIPUATHU MHUMOJIO-
THYeCKOe CO3HAHHE M03BOJISAET 3aHOBO U3YUYUTh U OCBOUTHh MHUD 0e3
Oaraka rpety0ek/IeHUH, MPUOOPETEHHBIX BO BpEMS ITIepEeHECEHHOTO
kpusuca. Kapsa I'yeraB FOHT mpusHas Mudg BBICIIENH B3aMMOCBSI3aH-
HOU MOJIEJIBIO0 3aIIOMHUBIIHUXCSA 00pa30B UEJI0BEYECTBA, MOJIEJIBIO,
K KOTOpPOH YeJI0BEK HEOCO3HAHHO OOpalllaeTcss ¥ BO3BpaIllaeTcs U3-
3a HEOOXOJIMMOCTH OOBSCHUTh W UCIEJUTh cebsa2. Hemasbiii nHTE-
pec Kk ¢eHOMeHy MHa, IPOOYK/IEHHBIH OJTHOBPEMEHHO B PAa3HBIX
00J1acTsAX HAyYHOU IEATEIbHOCTH, TPEOYET, OHAKO, 0COOEHHO OCTO-
POZKHOTO TI0/IX0/1a, BHITEKAOIIETO BCE-TAKU U3 HAIIIETO 00BEKTHOTO
(BHEITHEr0) OTHOIIIEHUS K HEMY.

Bompoc mMudosoruueckoi mamsaTH B JIUTEpaType, Kak IPaBUIIO,
Yalie BCero CBOAUTCA K (paOyIbHBIM NHPECTaBIEHUAM, ITOYEPITHY-
TBHIM U3 OOIIeN3BEeCTHBIX MU(OB JIDEBHUX KyJbTyp: I'peruu, Puma,
WIN K€ U3 KOCMOTOHUYECKHX MU(OB HapojioB Mupa. CyIIHOCThIO
TaKHX Ipe/ICTaBJIeHHI, KaK MOXKHO I10J1araTh, sABJIsIeTCs KapKac 00-
pa3HO-CIOKeTHOU JTuHUU. [lepeHeceHHBIH (D0Jiee WM MeHee 0CO3-
HaHHO) B «OOHOBJIEHHBIE» OBITOBBIE OOCTOSITEILCTBA, B PE3YJIbTATE
OH 0TOOpa’kaeT M BBISBJISET IIOBTOPSEMOCTD UeJIOBEUECKUX ITOBEIE-
HUU, ABJISIONINXCS, B CBOIO OUepPeb, OCHOBOU MU(POJTOTUIECKHX MO-
tiBOB. O/THAKO, Kak nuieT Ejieazap MeneTHHCKUI,

caMy MOTHBBI U TEMBI HE HCUEPIBIBAIOT MUQOIOTHUUECKOH MOJEIN MUpa
KaK TOTaJIbHON MOJIEJTUPYIOIIEH 3HAKOBOU CUCTEMBI. XOTsI HAOOP MOIYJISPHBIX
MOTHBOB B 3HAUWUTEJIbHOW CTEIEHH OmpenesiseT «pusnoHomuo» muda |...]
B IIPUHIIUIIE MOTHBBI HE SIBJISIOTCH KJIIOYOM [... ] K MUQOJIOTHUECKOH CHCTEME.
IlepBoHAYATTPHBIMHU «KHPIUIUKAMU» MU(POIOTUIECKUX CUMBOJIMYECKUX KIIAC-
cuduKanuii ABJIATCA HE MOTUBBL, A OTHO LI € H U s B BU/IE DJIEMEHTAPHBIX Ce-
MaHTHUYECKUX ONIO3UIUN, B IEPBYIO OUEPEAH COOTBETCTBYIOIIUX MPOCTEUIIIEN
IIPOCTPAHCTBEHHOU U UyBCTBEHHOU OPHEHTAI[UH YEJIOBEKAS.

dnuka, Kak ¢opMa IOBECTBOBATEJIBHOI'O HCKYCCTBA IJIABHBIM
o0pa3oM 1iesieHanpaBjieHa Ha MOTUBO-Ga0yJIbHOE OCYIIeCTBIIEHUE

' P. Bapt, Mugonaozuu, nep. C. 3enkuna, N3snarenbcrBo M. CabalHUKOBBIX,
MockBa 1996, c. 283.

2 Cm.: KTI. YOur, Jywa u mug. Illecmv apxemunos, nepesoy, B.HaykmaHoBa,
TocynapcrBenHast 6ubiroTeka YKpauHbI JJ1s1 IOHOIIECTBa, Kues 1996.

3 E. Menerunckuii, [Toamuka mugpa, Hayka, Mocksa 1976, c. 230—231 (paspsaka
—9.0.).
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Xy/I0’KECTBEHHOT0 TeKCTa. B CBOIO ouepesp JIMPHKa, OCHOBHIBASCH
Ha OIIYyIIeHHUH, BOCIPUATUM HJIH K€, B KOHIIe KOHIIOB, SMOIMH KaK
[JIABHBIX JIBUTATEJISAIX CBOEH XYI0KECTBEHHOCTH, OCTaBJISAET B CTO-
pOHE 3a/IaHHYI0 — C HaIllel TOYKU 3PEHUs] — JIUHEAPHOCTh TEKCTA.
CUMBOJIMYECKOE PA3JIMYNE MEKIY SITUKON U JINPUKOU YCITEITHO MO-
’KeT IMepejilaBaTh pasHUIla B rpadpuueckod KOMIIO3UITUU 00OUX BHU-
JIOB TEKCTA: BIIHKA, KaK IPABHJIO, ITOJIEXKUT TOPU30HTATHHOMY BbI-
PaBHUBAHMIO, INPHKA, B CBOIO OUEPE/b, IOCTPOEHA HA BEPTUKAIBHO
OPHEHTUPOBAHHOI BepcudHUKaInu. JlaHHOEe PACXOXKIEHNE CKa3hIBa-
€TCs U Ha Pa3IMYHON 3HAYMMOCTH COCTaBHBIX KaK IIOBECTBOBATEIb-
HOT'O, TaK W IO3THYECKOIO MPOU3BeAeHUN. I [IepBOro MeHTPOM
TSDKECTH Oy[eT, HECOMHEHHO, IUIaH COZEeP:KaHMsA, TO €CTh UMEHHO
(habypHO OPHUEHTUPOBAHHOE COJIEPKAHUE TEKCTa, /JIsI BTOPOTO —
IJIaH BhIpaskeHust — ero (popma 1 T0, Kak OHA BJIUSAET Ha BOCIIPUATHE
CO3HAHUEM YHMTATeNsA N300pakeHHOI0 B TEKCTE MHUPA.

JIlna kanazackoro duaosora Hoprpoma ®pass UMEHHO I1033HUs
Haubosiee OJIM3KAa K MEPBOOBITHON MH(OIOTHYECKOH (hopme BOc-
MpUATHUA MUpa. 1 He TOJIBKO 110 ITPAKTUYECKUM COOOpasKeHUIM, It
KOTODPBIX-TO IT033HUsl SIBJIIETCA IPOCTEHIIHUM CIIOCOOOM Iepemadn
OpaIbHOI KYyJIBTYpPhI, B KOTOPOH MaMsATh UMEET 0c000e 3HAUeHUe?,
ITo cioBam ®past, MO23KMA COXpaAHSET IEPBUYHOE YIOTpeOIeHUE
sA3bIKa U €r0 MaHepy MBICJUTh O CBA3SAX TOXK/IECTBA, BHIPAXKEHHBIX
CTPYKTYPOI «3TO ABJIsIETCA 3TUM»5. CI0Ba B HEel BOCIHPHHUMAIOTCS
KOHKDETHO M UyYBCTBEHHO, KaK Oy/ITO OHH CAMH U €CTh TO, HA YTO OHHU
yKasbIBaioT. IloaTOMy, Kak muiier ®paii, UX «IIPOU3HECEHNE MOKET
HUMETh MOCTEACTBHS B CAMOM ITOPSAIKE TIPHPOIBI»°.

I{es1bI0 HACTOSAIIEH CTAThU SIBJISETCS BBISIBJIEHHE HEIIOCPE/ICTBEH-
HOI CBS3U JIBYX ITOPSIKOB — IMOPSAAKA IIPUPOIBI U MTOPAIKA CJIOB —
B IIOATUYECKOM IIPOU3BeIeHUH Mope, 4Imo 3axcamo 8 KAeax nmuuy
— 00240b..., 0CBOOOK/IAIONIUX B MaMATH MMOTEHITUAT MHUQOIOTHYE-
CKOT'O CO3HAHUA.

Hrak, obpalasich K CTaHAAPTHOMY ITOHUMaHMIO Muda, OH, IO
cJ0BaM HccseoBarebHuIbl Enenbl ByOeH1ioBoii, «dopma obiie-
CTBEHHOTO CO3HAHHs, BO3HHUKIINAA B YCJIOBUSAX CPABHUTEBHO HHU3-
KOTO YPOBHS COI[HAIPHOTO Pa3BUTUA U OTpaXkalnas B BHze obpas-
HOT'O ITOBECTBOBaHUA (haHTACTHUECKUE MPEICTABIEHUS O IPUPOJIE,

4 N. Frye, Wielki kod. Biblia i literatura, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 1998,
c. 55 (mepeBox — D.0.).

5 Tam ke, c. 57

6 Tam e, C. 42.
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ob1iecTBe U JIUYHOCTU»’. CiielyeT 3aMeTUTh, UYTO caMa (paHTaCTHY-
HOCTD TIPEJICTaBJIEHUH O MHPE BBbIPA’KaeT CKOpee COBPEMEHHOE OT-
HOIlIeHHEe K MUY, HEXKEJIH aKTyaJIbHOE JIJIsI MOMEHTA €Tr0 BO3HUKHO-
BeHus BocupusaTue. Kak mumrer Oibra ®@peiieH6epr: « MudOJI0rus
— BBIpa)KEHHE €IMHCTBEHHO BO3MOKHOT'O ITO3HAHUS, KOTOPOE EIle
HE CTaBUT BOIIPOCOB O JIOCTOBEPHOCTH TOTO, UTO ITO3HAET, & TIOTOMY
U He JjobuBaetrcs ero»®. IloaToMy syisi HOCUTENA MHMOJIOTUUECKO-
rO CO3HaAHMWA, KaK yTBep:kaaer Asnekceii Jloces, «Mud — [...] He mmo-
HATHE. DTO ecThb [...] MoAIMHHAA KU3Hb, CO BCEMH ee HaJeKIaMU
u crpaxamu»°. CiieioBaTeIbHO, MHU(OJIOTUUECKOE CO3HAHUE OyIeT
UMeTh XapaKTep HeoTpedIEKTHPOBAHHOTO U HEKPUTUUECKOTO MUPO-
BocIpuATHs. Takoe HEOOCPEIOBAaHHOE OTHOIIIEHUE KU3HU K MUQDY
SABJISETCS CJIEICTBUEM CIIEIU(PUUIECKOTO JJIsT MU(POIOTHIECKOTO CO-
3HAHUSA MPUOOIIEHUA K MUDPY: CYOBEKT TOXK/IECTBEHEH O0BEKTY U He
HCKJTIOYAEeT €ro U3 KPyro3opa CBOero cOOCTBEHHOTO €THHUYHOTO CY-
II[eCTBOBaHUsA. Pe3ysIbTaTOM TaKOTO MUPOBOCIIPHUATHS ObLT TaK Ha-
3bIBAEMBIHN ITOJIMCEMAHTU3M, KOTOPBIN 3aKJII0YaAJICS B CMBICJIOBOM
TOK/IECTBE 00Pa30B, He BBIJIEJIAIOIIUXCSA TOT/Ia CBOMMHU KauecTBaMHU,
CJIeZTIOBATEIbHO BBICTYIIAIOIIMX BCerjla B KOHKPETHOH HeoOOoOIeH-
HOU popme’°. IHTEpeCcHO, YTO, KaK YTBEPKAAIOT yUEHbIE, ITOX0KUM
00pazoM QPYHKIIMOHUPOBAJI U caM sA3bIK. Kak mumter Bagum PyiHes,
«B MU(OJIOTHYECKOM CO3HAHUM TOCIIOJICTBOBAJI HanboJiee IPUMU-
TUBHBIN JOCHHTAKCUYECKUN CTPOH [...]: B HEM CJIOBO W TPEJIONKe-
HHE — 3TO OJTHO U TO ’Ke, HepacWIeHEeHHbIE CMBIC/IBI HAHU3BIBAIOTCS
ZpyT Ha ipyra»*t. Kios JleBu-CTpoc oIpe/iesiuiI TaKoH crtoco0 MBbIIII-
JIEHUs KaK «OpPUKOJIaXK», B KOTOPOM BCE OTpakaeTcs Bo BCEM. Jloces,
B CBOIO OUepeb, OXapaKTepu30Baa MU(OJIOTUUYECKOE CO3HAHNE KaK
«BCeobIIIee 000POTHUYECTBO» 2,

BrimmensnoskeHHas XapakKTepucTuka Muda M, B YaCTHOCTH, MU-
dosornyeckoro co3HaHUs, Ha HAIl B3IJIA/, IOJIy4aeT sPKOe BbIpa-
JKEHHe B CTUXOTBOPEHUM COBPEMEHHOTO aJITaliCKOro Io3Ta, BaHa

7 E. Bybenrnosa, Mug e sanadHoesponelickoil aumepamype XX sexa, MTY um.
A Kysnemosa, Moruzues 2002, c. 6.

8 0. ®peiigenbepr, Mugd u aumepamypa OpesHocmu, W3natenbckas dupma
«Bocrounas siurepatypa» PAH, Mocksa 1998, c. 17.

9 A. Jloces, Juanrexmuxa muga, http://filosof.historic.ru/books/item/foo/soo/
70000933/sto00.shtml (10.03.2019).

10 Q. ®dpenendepr, Mugd u aumepamypa OpegHOCMU..., C. 235

1 B. Pygues, Crosaps kyavmypst XX eexa, Mocksa 1997, http://lib.ru/CULTURE/
RUDNEW/slowar.txt (15.04.2019).

2 TaMm xKe.
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2Knanoa Mope, umo 3adxcamo 6 xateax nmuu — 00 0b. CHHKpe-
THYECKUH TUT MUMOJIOTHUECKOTO MBIIIJIEHUS MTOCTYKIJ 3/IECh Ma-
TPHIEH VI OCBOEHHs XaOTUYHOTO, Pa3pO3HEHHOTr0 0Opasa coBpe-
MEHHOH JeHCTBUTEIbHOCTH.

* ¥ ¥

Mope, UTO 3a3KaTO B KIIOBAX MTUII, — JTOK/Tb.
Hebo, moMelieHHOE B 3B€3/Ty, — HOUb.
JlepeBa HEBBITIOJTHUMBIH KECT — BUXPb.

Jymamu pa3opBaHHBIN KBa/IpaT — KPeCT,
YEpHBIH OT cepeOPSIHBIX 3aHO3 — KPECT.

My3BbIKY CIUPAIbHBIN JIAOUPUHT — JTUCK,
JlepeBa UAyIIEero Ha KPecT, — cpes.

bay:xnaer nusHypeHHas urjia
10 KPYTy, ¥ yIIIOaMU TOPUT
YepHBIN, HECMBIBAIOIITUNCA CPES.

Tam CTPEJIOYHHK B IrOPAIINUX PYKaBax
3a BOJIOCHI IIO/IBEUIEH B IIyCTOTE —
CTPEJIKU IIEPEIyTaHbl BIIOTbMax.

U GeJsible BUCSUYME CALbI,
KaK CTaTyH, PACCTABJIEHBI HA JIBY —
YepHBI HECMBIBAIOIIUHICS Cpe3.

U xonuTces jKeJie30 /I UIJIbI,
U IIPOBOJIOKY TSHYT JIJIsI TBO3/1,
CIIWJIMBAIOT ZIEPEBO Ha KPecT.

JlepeBa cpBIBAIOIIUMCA XKECT — JIUCT.
Hebo, pazBepHyBIIIee 3Be3/Ly, — CBET.
Heb6o, pa3pbiBaloliiee Hac, — KpPecT's.

V3ke I0BOJIbHO IOBEPXHOCTHOE IIPOYTEHHE TEKCTA TI03BOJIAET 3a-
METHUTh OTCYTCTBHE XapaKTePHOU I JIUPUKHU 5MOLMOHAJIBHOCTH,
BBIPQKEHHON IIPU MOMOIIM OTBJI€YEHHBIX NMOHATUU, KOTOPHIE BbI-
KpAaIINuBaIOT, KaK IPABUJIO, BHYTPEHHUE MIEPEKUBAHUSA IUPUIECKOTO
cyOobekTa. CTUXOTBOpPEHUE, B OCHOBHOM, BBIIEP:KAHO B KOHKPETHOM
BeIlleCTBEHHON HapUIaTeJIbHO-IIPUYACTHOU (perke: TJIaroyibHOMN)
KOHUTypanuu, 0TodpakamoIei, Kak MOXKHO I10JIaraTh, YIIPOIIeH-
HBIU IPOIlecC OCBOEHUS MUPA, B KOTOPOM CyOBEKT BhIpaKaeT cebs
UMeHHO uepe3 o0pa3 sToro mupa. Kak numer Ospra ®@peiizenbepr,

3 1. JKnanos, ,Mope, umo 3axcamo 8 katoeax nmuy...” // ero e, Bo3dyx u gemep.
Couunenus u pomoepaguu, «Hayka», Mocksa 2005, C. 77.
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oT/iesieHrne cyObeKTa OT 00beKTa ObLIO JJTUTETHHBIM potieccoM. [...] Crep-
Ba OHO HOCHJIO (popMy BOCIIpUSITHsSI CyOBEKTA B KATErOpusix 00'beKTa U IepeHe-
ceHusi 00beKTa Ha cyObekT. [...] Co3HaHMe /TOJITO BOCIPUHUMAJIO cebsi CKBO3h
«He-s1». [...] CyObeKTHBHOE MOTJIO OBITH ITOHATO TOJIBKO Uepe3 00BEKTUBHOE. [...]
CKBO3b OOBEKTHBHOE POIK/IATICS YETIOBEK™.

OcBoeHre MHUpPA HEBBIPAKEHHBIM JINPUYECKUM CYOBEKTOM IIPHU-
HUMaeT (OpMy KOHTHHYQIbHO-IIMKJINYECKOTO KpYroBOpOTa, Xa-
PaKTepHOTo /I MUQOJIOIUNYECKOTO CO3HAHUA: Iellb I100YepeHO
MOABJIAIONTUXCA 00pa30B HAMeYaeT JIMHUIO, OIMUCHIBAIOIIYIO KpPYT.
VIMEHHO Takylo JIMHUIO IPOCJIEKHBAET TIJIa3aMH HaOJII0/IAIOIIHI
cyobekT (umraTesb). BHUMAaHUA 3aCIyKUBAeT CUHTAKCHYECKUH
CTPOI IEPBBIX CTPOK CTHXOTBOPEHUA: HaOIo/aeMas JIMHEHHOCTD
BO3HUKAIOIINX 00pa30B He BHYIIAET, YTO HX CBOMCTBOM SBJISET-
csl BpeMeHHas NPOTSKEHHOCTh, a KaK pa3 HaoOOpOT, HABOJUT Ha
MBICJIb O HEKOTOPOH BHEBPEMEHHOCTH WJIU K€ OJJHOBPEMEHHOCTH
BUMMOTO. JlaHHaA Heollpe/leJIeHHOCTh CBA3aHa, KaK MOKHO I10JIa-
raTh, ¢ 0c0O0M TPAKTOBKOH BpeMeHH MH(MOIOTHYECKUM MBIIIIEHU-
eM. Kak nuier Biagumup Tonopos,

B MUQOIIO3TUYECKOM XPOHOTOIIE BPEMsI CIYIIAETCS M CTAHOBUTCS (HOPMOU
[IPOCTPaHCTBA (OHO «CHAI[HATIM3YETCsI» H TEM CAMBIM KaK Obl BBIBOJIUTCSI BO BHE,
OTKJIQ/IBIBAETCSI, DKCTEHCUDUIIMIPYETCsI), €r0 HOBBIM («4eTBEPTHIM») H3MepPEHHU-
em. ITpocTpaHCTBO Ke, HANPOTHB, «3aPa’KAETCs» BHYTPEHHE WHTEHCHBHBIMU
CBOMCTBAMU BpeMeHU (,TeMIOpan3anysi’ IMPOCTPAHCTBA), BTATUBAETCS B €r0
JIBIDKEHUE, CTAHOBUTCS HEOTHEMJIEMO YKODEHEHHBIM B PAa3BOPAYHUBAIOIIEMCS
BO BpeMeHU Mude’s.

Temmopanusayei mpocTpaHCTBA 00/IeJIEHbI, KAK MOKHO IT0JIa-
raTh, IPOMEKYTOUHble 3BE€HbSI HAYAJIbHBIX CTPOK CTUXOTBOPEHUS
(«BaxaTo B KJIIOBaxX ITHUIl», «IIOMEIIEHHOE B 3BE3/y», «HEBBIIIOJI-
HUMBIU KeCT» ). BripaskeHHbIE B (hOPMe MPUIACTHBIX 000POTOB, OHU
«CHAIlUATU3UPYIOTCA» (BBUly CMEHBI CBOEH TIJIarOJIbHOM TEMIIO-
paJIbHOCTH) HA ITpU3HaK npeaMera. Kak 3ameuaer Tomopos,

apxanJecKkoe MOHMMAaHKEe IPOCTPAHCTBA-BPEMEHH 3aK/II0YAeTCs] B TOM, UTO
OHO He IIPELIECTBYET BEIllaM, ero 3ar0JIHSIOIINM, B HA000POT, KOHCTUTYUPYET-
¢S UMU. [...] IPOCTPaHCTBEHHO-BPEMEHHON KOHTHHYYM CBSI3aH C BEII[ECTBEHHBIM
HAIIOJIHEHNEM, T.e. BCEM TeM, YTO TaK UIM MHAaue ‘OpraHu3yeT MPOCTPAHCTBO,
cobupaer ero, CIUIAYMBAET, YKOPEHSET B JUHOM I[eHTpe (SI3BIK IIPOCTPAHCTBA,
CKaTOTO 10 TOUKH)'.

4 Q. @peiigenbepr, Mug u aumepamypa 0pegHOCMU..., C. 237.

5 B. Tommopos, I[IpocmpaxHcmeo u mekcm // toro xe, Texcm: cemanmuxka u Kyaw-
mypa, usnatenabcerBo Hayka, Mocksa 1983, c. 232.

16 Tam ke, C. 234.
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Henbas 3a0b1BaTh, YTO MU(OJIOTHUECKOE ITPOCTPAHCTBO HE CaMO-
meJabHO. ETro KOHCTUTYWpOBaHHE IIPUHAJIEXKUT MHUQPOIOTHUECKO-
MY CO3HAHUIO: OCBAaWBasi MHP, YeJIOBEK OJTHOBPEMEHHO TBOPHUT €T0,
MpUaeT eMy I1eJIeco00pa3HOCTh U ITOCTEIIEHHO BBIBOJIUT U3 Xaoca.
Wrak, 3 becripeie TbHOTO MOPs GOPMUPYIOTCA KaILIH JOK/IsA, a He-
0003pUMBIH JTHEBHOW HEOOCBOJI, CKAThIU 70 MaJIEHbKOW TOUKU —
3Be3/Ibl, «PaCKpPBIBAET», JIEKOMIIpECCUPYET HOUb. HeMaioBayKHYIO
POJIb UTPAIOT 3JIECH BBIMIEYIIOMSHYTHIE MOCPEJCTBYIONINE 3BEHBS,
HazBaHHbIE MUXamioM IMINTEHHOM «ITPOMEKYTOUHBIMU ITOHATHSI-
MH», KOTOpbIe O0BEIUHAIOT «yJaJIeHHbIE IIPeMETHbIE 00IaCTH» Y,
T.e. MOpP€e — J0/Ib, HE00O — HOUb, U 00ECIIEYNBAIOT UX B3aUMOIIPH-
YaCTHOCTh, YKPBITYIO B3aUMODYHKITHOHATBHOCTh. OTHAKO, TIPEK/IE
BCEro, UX BBeJeHMe HarJIAJHO BBIABJISAET «HAWUBHBIM», KaK MBI ObI
CKasaJiu CeTrO/[Hs, MEXaHU3M IT03HAHUS MUPa MU(OTIOTHUECKUM CO-
3HanueM. Kak numrer Bacuiuii IluBoes,

4yBCTBEHHOE II03HAHHUE HE B COCTOSAHUM OT/AEJUTh CyLIeCTBEHHOE OT Hecy-
IIECTBEHHOTO, 3aKOHOMEPHOE OT CJIyJalHOro, HEe MOXKET BBISIBUTH CYIITHOCTHBIE
OTHOIIIEHUS MeXy IIpeIMeTaMH U SIBJIeHUAMH, a TOJIBKO (peHOMEeHBI'S.

Jy1s1 1EpBOOBITHOTO UeIoBEKA, KAaK MOXKHO I10JIaraTh, €{UHCTBEH-
HBIM JIOCTOBEPHBIM ITyTEM, KOTOPBHIM BO/Ia MOTJIa IIOIIACTh B BEPXHUE
cyiou aTMocdepsl M BUOU3MEHUTHCS B JIOK/Ib, ABJISAETCA 1101001a4-
HBIU IyTh, IPe0/IoJIeBaeMbIN NTUIAMU. Takke yracaHue JJTHEBHOTO
Heba IPeIIOJIOKUTEHHO 00BACHSIOCH €T0 «ITOMEIIEHHEM » B €/[UH-
CTBEHHYIO BUJIUMYIO TOYKY — 3Be3Zly — Ha (OHe HeIpOTJIATHON
HouH. MudoJsiornueckoe BOCIPUATHE MIPA ONUPAETC, TAKUM 00pa-
30M, Ha HEIIOCPEJICTBEHHOE OTPAKEHUE JIEHCTBUTEIBHOCTH, KOTOPOE
U ABJIAETCSA YUCTEUIINM CIIOCOO0M ee MO3HaHUA. [[OMOTHAIIIM
5JIEMEHTOM OCBaMBAaeMOTO YeJIOBEKOM MHUpPA fABJAETCSA 00pas Jepe-
Ba, BBICTYIAIOIIETO, KAK MOKHO I10JIaraTh, OT UMEHH 3€MJIU, CTHUXUU,
MIOPOAMBIIEN UeJIOBEKA U TPUOOIITUBIIEN €T0 K KU3HHU.

VTak, Tpu mepBble CTPOKH CTUXOTBOPEHMS, BO-IIEPBBIX, JIEMOH-
CTPUPYIOT MUQOJIOTUUECKHUI CIIOCO0 MTO3HAHUS IIPUPOAHOTO MUPA,
BO-BTOPBIX, SIBJISIOTCS CBOETO POJIa BBOAHBIM aJITOPUTMOM JIJISI BOC-
MPUATHA YK€ He TAaKOro OJHO3HAYHOTO MUPA, IMPECTABJIEHHOTO
B IMOCJEAYIOIUX CTPOKax. JIpyruMu cioBamMu, MHUGOIOTHIECKOE

7 M. Jmureiin, [1oa3un u ceepxnoadusi. O MHO2000pasuu meopuecKkux Mupos,
NsparenscrBo A3b6yka, Cankr-IlerepOypr 2016, c. 168.

8 B.IIuBoeB, Mugonozuueckoe co3HaHue Kak cnocob ocgoeHUs Mupa, V131aTebeTBo
,Kapenus”, IleTpo3aBojiCK 1991, C. 25.
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CO3HAHUE ITO3BOJISIET MOIOUTH HETIOCPEACTBEHHO K Pa300IeHHOMY
MHUPY U IOBTOPHO OOBEUHUTH U YIOPAJOUYUTH €ro IOTPy>KeHHbIe
B Xa0C BJIeMEHTHI.

[TponokenueM oOpasa /epeBa MOXKHO CUMTATh 00pa3 KpecTa,
TIOCTETIEHHO Pa3BEPTHIBAIOIIUIICA B CyIeAyIoleld crpoke. Emy mpes-
IIECTBYET KBA/IPAT, OTHOCSIIUNCA K TEOMETPUUECKOMY ITPOCTPAHCTBY
U TATOTEIONTUHN K ero (IIPOCTPaHCTBA) OOhEKTUBU3AINH U OT/IEJIEHHIO
OT MO3HAWIIETO cyObekTa. ['eoMeTpruecKkoil TpaKTOBKe ITPOCTPAaH-
CTBa, Kak nuiler TolopoB, CBOMCTBEHHA YCTAHOBKA Ha YCTpPaHEHHeE
13 HEero KaueCcTBEHHBIX Pa3INYUi, JII00BIX IPU3HAKOB O[yXOTBOPEH-
HOCTHY. ATy HAYYHYIO [10CJIeI0BATEIbHOCTD yIIPa3HAeT, OAHAKO, I10-
PAIOK MHU(OJIOTUUECKOTO MBIIUIEHUS, TTPE0OPA30BhIBAIOIIUHA WJIH,
BEpHee, OJTyXOTBOPSIOIINNA aOCTpakTHYI (GUrypy B KpecT. Hapsmay
C KBa/IpaToM IosBJIsAeTcs 00pas JucKa — IUIACTUHKY, 3ByKOBas J10-
PO’KKa KOTOPOM Iepexo/iuT B 00pa3 KoJiell cpe3aHHoro AepeBa. OHa-
KO ITOCKOJIBKY IMTPOMUIIb IUIACTUHKU WUTIOCTPUPYET CIIUPAJIEBU/THBIHN
U BCe-TaKM JINHEHHBIN 00pa3 efCTBUTETbHOCTH, IIOCTOJIBKY CTPYKTY-
Pa CJI0€B JiepeBa — T'OJIOBBIX KOJIEIl, KaK yKazaTeJiel ero Bo3pacra, Ma-
HUGDECTUPYET PACIIUPSIONIYIOCSI KOJIBIIEBYIO IIOBTOPsIEMOCTh. DUrypa
KOJIbI]a KaK CHMBOJI I[€JIOCTHOCTH CJIY’KHUT TaKKe 3MOJIEMOM BEYHO
BO3BPAIIAIOIIET0Cs, CJIeZI0BATETHHO, BO3POKAIOIIEr0Cs BpeMeHN .

[Teperteraromyecss U BOCIIPUHUMAaeMble CKBO3b IIPU3MY MH)O-
JIOTUYECKOTO CO3HAHHA 00pa3bl — JEepeBO, KBAApaT, KPecT, JAUCK,
Cpe3 — BBICTPAMBAIOT IPOCTPAHCTBO, cocTosIlee n3 (HEHOMEHOB
ne(opMHUpPOBAHHOTO MHUpA. 3aMETHO, YTO IIEPEXO7] MEXAY HUMU
COBepIIIaeTcs He II0 MPUHIUIY UX KOHBEHIIMOHAJIBHOU OJIM30CTH,
a Mo IPUHIUITY UX GUIYPAIBHOTO 1ToA006uA. MOXKHO moJiarath, 4To
HaOJI0/IAI0IINN CyObeKT BBICTPAUBAET NMHCTUHKTUBHYIO, HEOIOCpe-
JIOBAaHHYI0O W HEOTPAHWYEHHYI0 KOHBEHIIME COBPEMEHHOTO MHpa
[ETIOYKY acCOIMAaINi, HATOMHUHAIOIIYI0 HEMPOU3BOJIBHO MOJ0pa-
ChIBAEMbIH IOJICO3HAHUEM Psif 00pa30B, XapaKTEePHBIX 11 cHA. Kak
nuiietr BsdecsiaB MIBaHOB, «xapakTep OTpaHUYEHUH, CHUMAeMBbIX BO
cHe, 6JIN30K TUILy OTPAaHUYEHUH, He UTPAIOIIUX POJIU /I MUDOJIO-
TUYeCKOT0 MbIIUIeHuA»*'. Ha QurypaspbHOM CXOZCTBe 3aJ10KEeHBI
TaKke 00pa3bl 3aHO3bI, UTJIbI, IPOBOJIOKU U TBO3A:A. HayoxeHnue 06-

9 B. Tonopos, IIpocmpaxHcmeo u mexcm..., . 230.

20 X.3. Kepsot, Cro8apsb cumgoaos, nep. H. Boryn, «REFL-book», MockBa 1994,
c. 255.

2 Bay. MBaHOB, 3Hakosas cucmema 6eccO3HAMeNbHO20 KAK CemMuomuyueckas
npobaema // ero xe H36partble mpyobL N0 ceMUomuKe u uCmopuu KyAbmypbil,
T.IV, uspgarenbcrBo???, MockBa 2007, c. 237.
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Pa30B APYT HA APYyTa, KaK MOXKHO I10JIaraTh, BeJleT K 00pa30BaHUIO
(abyser Wi, BepHee, ClokeTa. 3aMETHO, UTO C YeTBEPTOU CTPOQBI
CTUXOTBOPEHUSI HECKOJIBKO MEHSETCs CUHTAaKCHYecKas CTPYKTypa
cTpoK. MOKHO CKa3aTh, YTO CTPOKHU 3TH TATOTEIOT K HabyIbHOCTH:
HOMHWHATUBHBIUA PEKUM, XapaKTEPHBIH /IS TIEPBBIX CTPOd, MEHIET-
cs1 PEKUMOM IIOBECTBOBATEILHBIM: BBOJIATCS IEPBbBIE TJIarOJIbHbIE
dopMbl, 3aMeTeH aH)KaMOeMaH, HapyIIamIui (cOuBarouii) pas-
HOMEPHOCTD ¥ CHHTAKCUYECKYI0 PUTMU3UPOBAHHOCTD TTPEABITYIIIIX
CTPOK, HEOJTHOKPATHO ymoTpebseHHasA aHadopa B BHJIE CO03a «H»
TIPU/IAET OYEpPEeTHBIM CTPOKaM (popMy COOBITHS, pa3BepThIBAIOIIE-
rocs Bce AUHaAMUUYHee W JuHaMudHee. Kak mumer ®peineHberp,
«CIOJKET UMeJI CTA/INIO0 IOJIUTEPATYPHYIO U JIa’Ke JIOCJIOBECHYIO, KOT-
Zla ero Mopdosiorusa coBmajana ¢ Mopgosaoruel AelCcTBUsA, BEIIH,
KUHETHYECKOHN peur, MUpa JAEHUCTBYIOIIHX JIUI], C KOTOPBIMHU OH OBbLI
cuT»?2, TakuM 06pa3oM BBICTPOEHHBIH CIOKET He TMOYUHEH BOJIH
MMOTEHIINAJIBHOTO ITOBECTBOBATEJISI, a MTOUMHEH BOJIM 00pa3oB, Ha-
BSI3BIBAIOIINX «CBOIO (pabysy» CO3HAHUIO CyOBEKTa (UTO /10 CHUX ITOP
«JleJlaeT» ¢ HaMu CoH). BiacTh cyObekTa Haj pabysioi, TeM camMbIM,
penyuupoBaHa K ero GeHOMEHAIIbHOMY OIBITY — (PEHOMEHATbHON
MMaMATH: TIpeAMeTaM U SBJIEHUSIM, KOTOPBIMH PACIIOJIaraeT ero Co-
3HaHUE. JTOT HAPPATUBHBIA XOJ] CTUXOTBOPEHUS IIPEKPAIAeTCs
B MOCJIETHEN CTpOde, ABJIAIONIENCS, €CTU TaK MOXKHO BBIPA3UThCH,
C OJTHOU CTOPOHBI, CHHTAKCHUYECKUM IIOBTOPEHHEM, C JIDYTOH — Ta-
palurMaTUYECKUM TIE€PEBOILIONIEHUEM MEPBON CTPOMBI CTHXOTBO-
peHus. HauaThIil aKT OCBOEHUS MUPA MOJIyYaeT B KOHIIE CTHXOTBOPE-
HUS KOJIBIIEBOE JIOTIOJIHEHUE U pacIIupeHue. BriepBoie mosABseTCs
BBIp@&)KeHHAas (popMa JIUPUUECKOTO CyOBEKTA B BUJIE MECTOMMEHUS
«Hac». [lepedpasupys ciosa Osbru @perizeH6epT, MOKHO CKa3aTh,
YTO CKBO3b OO'BEKTUBHOE — TO €CTh OOBEKTHI OKPYKAIOIIETO MHUPA,
U «POJUJICS» YeJIOBEK, KOTOPBIA BIIEPBBIE OCO3HAET CBOE AKTHUBHOE
yJacThe B MPOUCXOAAINX cOObITUsX. CyIllleCTBEHHO TO, YTO, IOJI-
MeHss1 00pa3bl NTUIl WM 3Be3/bl, OIOOHO UM, UEJIOBEK CIIY:KUT
TIPUPOJHBIM «TIOCPEACTBYIONUM 3BEHOM» B aKTe OCBawBaHUs (CO-
TBOPEHHSI) MUPA, CO3HATEJBHO BCTpauBas ceOsi B MUP IPHUPOJIBI
U IIpuaBas el cMbicy. TeM caMbIM IIPUPO/IA B YEJIOBEK B3aUMO/I0-
TIOJTHAIOT JIPYT Jipyra. 1les0cTHOCTh MUpa, ero MpUPOHAs 3aKOHO-
MEpPHOCTb BOCCTAHABJIUBAETCS UMEHHO 0J1aro/iapst 0cob60i CTUMYJISI-
MY TeHeTUYECKOU 000JI0UKH MHU(pa.

22 0, Opeiizenbepr, [Tosmuka croxcema u xcaHpa, «Jlabupuar», MockBa 1997,
p
c. 222,
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B ITPO3E BJIAIUMIPA IITAPOBA

THE ESCHATOLOGICAL NATURE OF MEMORY

IN THE PROSE OF VLADIMIR SHAROV

The purpose of the article is to analyze the category of memory in some of Vladimir
Sharov’s most famous novels, such as: The Rehearsals (1992), Before and During
(1992), The Old Girl (1998), Raising Lazarus (2002) and Be Like Children (2008).
As it turns out, Sharov describes a reality in which, through the transmission of per-
sonal memories, crystallized into text and passed from generations to generations
throughout eternity, can extend life of the individuum to the point of practical im-
mortality. From a paper diary, containing all the smallest details from somebody’s
life experience in chronological order, to the interrogation protocols, which are
stored in the archives of the NKVD: text becomes in Sharov’s novels the most impor-
tant repository of memory, through which it becomes possible not only to «resur-
rect», but also to relive everything anew. Therefore it can be noticed the prominence
of the eschatological component in Sharov’s works: memory can be identified with
immortality, and oblivion with death.

Keywords: memory, immortality, Sharov, myth, text

B cratbe Henpedckasyemas peanvHocms Baadumupa Illaposa
reTepOyprckuil KpuTukK Asekcanzp bes3sybOiieB-KoHiakoB, mpeia-
rast CoOOCTBEHHYIO TPAKTOBKY OITyOJTMKOBAHHBIX 10 2010 T. POMAaHOB
Bnagumupa IllapoBa', 3amMedyaeT, YTO TBOPYECTBO COBPEMEHHOTO
PYCCKOTO mMpo3anKa HAallOMUHAET «BeUHbIe KPYTU ITOBTOPSIIOIIUXCS,

! Braagumup AnexcauapoBud IllapoB (1952—2018) — oAMH U3 caMbIX 3HAUHUMBIX
PYCCKUX COBPDEMEHHBIX IIPO3aMKOB, II03T, 3CCEUCT, KaHAUJAT HCTOPUYECKUX
HayK. B 2014 r. Harpaxxnén npemueii «Pycckuii Bykep» 3a poman Bo3spaweHue
6 Eaunem.
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3aKOJIBI[OBAHHBIX BOIIPOCOB, CIOXKETOB U WJIeH»2, a UTEHUE ero po-
MaHOB — «JBIKEHUE IO KPyry»3. JIeHCTBUTEIbHO, YATATEIIIO IIa-
POBCKHX ITPOU3BEIEHUI KAXKETCs, YTO OH IOCTOSTHHO BO3BPAIIAETCS
«K MCXOJTHOU TOUKE» — K IMOXOKUM MEXAY co00# Te3rcam, K CXO/-
HBIM 00Opa3aM U CIOKETHBIM ILJIacTaM, K Psy TEMaTUYECKU CO3BYY-
HBIX BOIIPOCoB. Cpeu HUX 0COOEHHO BBIZIEIAETCS BOIIPOC YETI0BEUE-
CKOI IMaMsATH: eiBa Jiu He Bce repou [IlapoBa 3ayMbIBalOTCs HaJL €€
3HAUYEHHEM, IIBITAIOTCA YCTAHOBUTH €€ (pU3MUeCKUe IIPeEebl, a TaK-
’Ke U3y4YaroT IPUPOAY, MEXaHU3MBbI U (GYHKITUN BOCIIOMUHAHUH.

B Hacrosei craTbe MbI IIOCTAPAEMCS BBISIBUTH CIIENUMUKY Ue-
JIOBEUECKOM MaMsTH U CUCTEMATU3HUPOBATh €€ MHOTOOOPa3HbIe IPO-
SABJIEHUsI, H300pa’keHHbIe B TPpou3BeeHuAX Penemuuuu (1992), /[o
u 80 spemsa (1992), Cmapas degouxa (1998), BockpeweHue Jlazaps
(2002) u bydvme kax demu (2008). Ciaeayer yTOYHUTD, UTO I€JIh
9TON paboThl He MPOCIEAUTH SBOJIIOIHI0 aBTOPCKOTO OTHOIIEHUS
K BOIIPOCY IMaMSATH B XPOHOJIOTHYECKOH MepCrekTuBe (UTo B ciIydae
pomanoB Biagumupa IllapoBa, KOTOpPBIH Ha HMPOTSKEHUH TPHIIA-
TU JIET JIUTEPATYPHOIO TBOPUYECTBA MPHOEras K TEM K€ MOBECTBO-
BaTeJIbHBIM MMPUEMAaM U UM, IPEACTABIAIOCH ObI MEHEE IIeJIECO-
obpasHbIM), a, cKkopee, chOKyCHPOBaTh BHUMAaHUE Ha DCTETHUECKHIX
1 TEMaTHYECKHUX COCTABJISIONINX, HA OCHOBE KOTOPBIX ChOPMYIUPO-
BaTh OOIIHIA [T BCEX BBIIMIEYIIOMSHYTHIX HCTOUHHKOB BBIBOJL O 3HA-
YEeHUH KaTerOpuu IaMATH.

CoBpeMeHHbBIN HayYHBIH ITOAX0/T K U3YUEHHIO0 MEXaHU3MOB Y€JI0-
BEUECKOM IMaMATH BBIIEJISET YeThIpe IIPOIecca, B3aMOCBI3aHHBIX
ZIPYT ¢ JIpDYTOM: 3alIOMUHaHUe (3aredaryieHne HOBOM MHQpOPMAaIU
IIOCPEZICTBOM €€ KOAHUPOBAHUA B BUJE «CJIEHOB IIAMATH»), COXpaHe-
Hre (KpaTKOCPOYHOE HJIX JIOJITOBPEMEHHOE yAep»KaHHe B IMaMsATH
HaKOIUIEHHOW WH(oOpMAaIuu), BOCIPOu3Be/ieHne (BO30OHOBIIEHHE,
aKTyaJn3alys B CO3HAHUHU IPUOOPETEHHOIO OIBITA) U 3a0bIBaHME?,.
Crep:xueBbIM 71 repoeB IllapoBa OkKa3bIBaeTcss UMEHHO IIPOIIECC
COXpaHEeHHsA. ITO He TOJBKO OTPa)kaeTcsl Ha KOMIIO3HMI[UM IIIapOB-
CKMX MPOU3BEIEeHU (COCTaBIEHHBIX YaIlle BCErO B BU/IE THEBHUKO-

2 A. Bessybues-Konnakos, Henpedckasyemas peanrvHocms Baadumupa Illaposa,
«CeBepnas ABpopa» 2010, N2 11, http://reading-hall.ru/publication.php?id=3704
(23.08.2019).

3 Tam xke.

4 A. Bonnap, IIcuxoaoeus namamu. YuebHoe nocobue 049 baxkaraspuama u mMa-
2ucmpamyput, pen. A. Kacaros, M3maTtenbcTBO YpasibCKOTO YHHUBEPCUTETA,
ExatepusOypr 2018, c. 50.
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BBIX 3aIMCeH, MHICEM WJIM KOMHUH MPOTOKOJIOB JIOIIPOCOB), HO U Ha
KOHIIENTYaJIbLHOM YypOBHE: COXpaHeHHe B MaTepHhajbHOU dopme
MUCHbMEHHBIX CBEJIEHUHN O uesloBeKe HCKJII0YaeT BO3MOKHOCTH €ro
«MCYE3HOBEHUSI» U3 COIIMAJIBHOTO IPOCTPAHCTBA U 00ECIIeUrBaEeT
€My CBOEro po/ia BEYHYIO KU3HBS. CBA3H MaMATH U OeccMepTHUs BO-
BCe He cJydyaliHa: 0 MHEHUIO IIAPOBCKUX IepoeB, I1aBHAsA QYHK-
M MaMATHA 3aKJII0YaeTcsl UMEHHO B BO3MOXKHOCTU MEKIIOKOJIEH-
HOU Tepeavyu JIMYHBIX BOCIOMUHAHUH U TIOJIPOOHOCTEN U3 KU3HHU
MIPEZIKOB ITOCPEICTBOM UX YBEKOBEUEHHs B MUCbMeHHOU popme’. O6
9TOM CBUJETEJIBCTBYIOT MONBITKYU repoeB IllapoBa opraHn30BHIBATb,
YIOPSIZIOUNBATD U «3aIevYaTIeBaTh» KaK MOXKHO OOJIBIIIE JleTasleld U3
MPOIILJIOTO.

[TockosbKy 4YesoBedYecKass MaMATh He CIOCOOHA yAep:KaTh BCIO
HAKOIJIEHHYIO B TeueHHe KU3HU HH(POPMAIUIO, HYyKEH JTOTOJTHU-
TeJIbHBI HOCUTEJIb, MO3BOJAIOIINN CYIIECTBEHHO PACIIUPUTH eé
00bE€M 3a Ipe/ies bl MO3TOBBIX TKaHeH. [1o MHEHHIO pacCKa3unKa U3
pomana BockpeweHue Jlazaps, BepBble OIyOJUKOBAHHOTO B 2002
. B «3HaMeHU», KaXK/Iblil YeJIOBEK ABJIAETCS )KUBBIM XPaHUJIHUIIEM
COOCTBEHHOTO >KM3HEHHOTO ONBITA: B MAMSATH OJHOTO M3 T'ePOeB
ToBecTH, TeaTpoBenia Asiekcanapa IlerpoBuua I'pyGepa, 3HABIIETO
U TIOMHUBIIIETO BCE O TeaTpe, 3aKJIIOUYEHO MHOXKECTBO MOAPOOHO-

5 B xHure Ilamamu namsamu pyccKUH nposauk U nosT Mapus CrenmaHoBa Boc-
IPUHUMAeT HENU30€KHOCTh CMEPTH KM OKOHYATEJIBHOTO 3a0BEHMSA KaK «He-
CIpaBe/iyInBOe» COOBITHE, C KOTOPHIM cep/ille He CKJIOHHO MUPHUThCA. CoriacHo
IycaTesIbHULE, KOUKIBIH desloBeK >KUBET ¢ Hale:KJOU Ha TO, UTO IZe-TO Cyllle-
CTBYET «Apyras, My/pas IaMATh, CIIOCOOHAsA y[epKUBATh B TOPCTH BCE U BCEX,
OBIBIIUX U €I11€ He ObIBIINX». OfHAKO M0 MHEHHUI0 CTeTaHOBOM, IJIaT0JIbl CNAacmu
U COXpaHUmMb «3Ha4aT OHO U TO 2Ke» TOJIBKO B IOTYCTOPOHHEH IlepCIIeKTHBe, BHE
KOTOPOH BCAKHE MOMBITKU OBEHIECTBUTH MAMATh C TOMOIIBI0 TEXHOJIOTHYECKOTO
«MyCOpa» CTAHOBSATCS JIUIIH (POPMOM «yCIOBHOTO, OTPAHUIEHHOTO 6eCCMEPTH»,
TPIOKOM, 6J1aro/iapst KOTOPOMY «IIOJTHOE M OKOHUATEIHHOE UCUE3HOBEHIE KaXK/[0-
IO U3 HAC MOJKHO [...] IPUIIOPOITUTH 0OMaHKaMH, JJAIOIUMH OIIyIIleHHUE IPUCYT-
ctBusa». Cp.: M. Crenanosa, [lamamu namamu. Pomanc, HoBoe u3zarenbCTBo,
Mocksa 2018, c¢. 77—78.

¢ Bymara, Xpynkui xpaHuTesb HHboOpMaluu, B pomanax IllapoBa MpOTHBOIO-
CTaBJieHa Pa3pYyLIUTEIbHON CHJIOH OTHSA, KOTOPHIH YHHUTOXKAEeT OyMa’KHbIE CBU-
JIETEeJIbCTBA O IIPOLLJIOM M IPUBOJUT K UX 3a0BeHMIO. B pomaHe BosspauwjeHue
6 Eecunem cuMBOJIMYHO M300pakeH IOXKAap B OTHOM M3 MOCKOBCKUX HApPOJHBIX
apxuBOB. JIJis1 TOTO, YTOOBI KAK-TO BO3MECTHUTD MOTEPIO TAKUX I[€HHBIX BOCIIOMHU-
HaHUH ¥ BOCCTAHOBUTH 10 KpaHEN Mepe YaCTHUIly IIPOIILJIOTO, 3aBeyIOIIue ap-
xuBa «[...] 6epyT BCE, UTO MPUHECETh, HUKOMY He OTKasbIBaioT» (cM.: B. IlTapos,
Bosspawenue 8 Ezunem, UznatensctBo ACT: Penaxius Enenst IIly6uHoii, Mo-
CKBa 2015, C. 25).
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CTeU U aHEKJIOTOB U3 )KU3HU aKTEPOB, PEXKUCCEPOB, a TAKIKE JIETATIH
U3 CIIEKTaKJIeH, ux jiekopamuii. [Tosaromy cmepts I'pybepa, yTBep:K-
JlaeT paccka3uuk BockpeweHus Jlazaps, «CTaHET CMEPTHIO IeJI0N
BcesJIeHHOI»”. [loBecTBOBaTeNIb 3aJyMbIBa€TCA HaJl TEM, CKOJIBKO
BOCIIOMUHAHUH yILIO ObI ¢ HUM, €cJii Obl UCTOPUK TeaTpa He 3a-
nuca ux: «[...] Bor I'pybepa He craHeT U BMECTE C HUM Cpasy Ke
YMPYT COTHH aKTEPOB CO BCEMH HX POJIAMH M COTHH IOCTAaHOBOK
C PEKUCCEPCKUMHU HAXOIKaMH, JeKOPAIUsIMH, CBETOM, IIOTOMY UTO
OH IIOCJIEAHUHN U3 KUBBIX, KTO 5TO BUAEI U MOMHUT»®. OZHUM CJI0-
BOM, BMecTe ¢ ['pybepom mcue3HeT, yTpaTUTCS HAaBCET/[a BCE TO, UTO
He OBLJIO KaKUM-TO 00pa3oM «MaTepHuaabHO» 3adukcupoBaHo. Pac-
cKa3uMK U3 BockpeweHus Jlazaps npogokaet: « MeHs Torga mo-
Ppasuiio, CKOJIBKO JIIOJIEH OT HEero 3aBUCHUT, CKOJIBKO UeI0BEK, HaBep-
HOe, celyac MOJISITCs, YTOOBI OH He YMUPAaJI, )KIJI U BOT, KaK celyac
HaM, pacCKa3bIBaI»°.

HecmoTpst Ha TO, UTO CIlaceHHE BCETO YeJIOBEUeCTBa IPHU ITOMO-
I TTHChbMEHHBIX CBUJIETEJILCTB SBJISIETCSA 3ajjauel, ImepexoJisinei
TrPaHHUIIBI Pa3yMHOIO, paccKazuuk BockpeweHnusa Jlazapsa pemnraer
MIPUBECTH CBOU CEMENHBIN apXUB B MOPSI0K® — CEJIUTCSA B OCOOHSIKE
PAZIOM C KJIaJ0HUIleM, Ha KOTOPOM ITOXOPOHEH ero OTell, 1 HauWHa-
eT paboTaTh B KJIaJIOUIIEHCKOM apXUBE, I/I€ COXPAHSIOTCS MMHUChMa
€ro poauTesisi: «Y MeHsl eCTh 0053aTeIbCTBA TEPE/T JII0bMHU, Y KOTO-
PBIX B3ATHI UX Oymaru. HUKTO ipyrou 371ech He CIIPaBUTCS, BCe HUTH
B MO€EU T'OJIOBE, 10 JIyPOCTU 51 HE COCTABUJI HU JIET€Hbl, H HACTOS-
IIIET0 IyTeBOAUTE [ ...] BosIbIITMHCTBA JTI0/1eH, 0 KOTOPBIX S TOBOPIO,
HET B JKUBBIX. ITO — O HUX ITOCEIHAS MaMATh. EC/IN A He mpUBEIy
apXuB B IOPSA/IOK, OH CTOJUTCS pa3Be UTO HA pacTonKy»'. MTak, mo-
BECTBOBATEJIb, B HEKOTOPOM COOTBETCTBHUH C «(pryiocodueit obIero
nena» Huxonas ®EmopoBal?, HAaUMHAET IPOIIECC BOCCTAHOBJIEHUS

7 1. Ameysosa, IIpobaema noucka, coxpaHeHus U peaiudayuu yeHHocmel xax
npobaema cesa3u nokoaexuil 8 pomaxe B. Illaposa «Bockpewenue Jlazapsa» [/
Pycckas aumepamypa 8 XX eexe: umeHa, npobaemvl, kyabmypHsiil duanoe,
BBIIL. 9: «Omubl» u «demu» 8 pycckou aumepamype XX sexa, ToMck 2008,
c. 210.

8 B. Illapos, Bockpewenue Jlazaps, Barpuyc, MockBa 2003, ¢. 19—20.

9 Tawm ke, c. 20.

1o Mapusi CrernaHoBa TOXKE CYHUTAET YIOPAJTOYMBAHUE CEMEHHOTO0 apXuBa CBOETrO
poZia «cracaresibHOU oOllepanueii», yoeperarweil TeKCThl OT HeaKTyaJbHOCTU
u 3ab6BeHusd. Cp.: M. CrenanoBa, I[Tamamu namamu. Pomauc..., c. 24.

1 Tawm ke, c. 298.

2. AJUTIO3UU U HETIOCPE/ICTBEHHBbIE KOMMEHTAPHH K TE3UCAM OTIIA PYCCKOTO KOCMHU3Ma
MO?KHO BBISIBUTH €/IBa JIU HE BO BceX mpousBezieHusx Biapmmupa [laposa. ITo
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B IMaMATH (TO €CTh, «BOCKPEIIIEHUI» ) He TOJIBKO OTIIa, HO M BCEX TeX,
KTO TIPUHAJIJIEXKAJ K €ro KyJbTypHOU cpene. Bnagumup Illapos Ta-
KHUM 00pa3oM MOAUYEPKUBAET BJIACTH, IPEUMYIIIECTBO TEKCTA KaK HC-
TOYHHKA 3HAHUS O JIEHCTBUTEIBHOCTH. TOJIBKO TO, YTO 3aIlHCAHO,
obecrieuyrBaeT YCTOMYMBOCTh UCTOPUYECKOU IMMaMSTH, IIPEEeMCTBEH-
HOCTb KOTOPOU HE 3aBHUCUT OT COIMOKYJIBTYPHBIX IIPOIECCOB, IIPO-
HCXO/AIINX HA YPOBHE OOIIECTBA B IIEJIOM, a SIBJISETCSA «IIPUBATHBIM
JIeJIOM», 00YCJIOBJIEHHBIM JIUIIIb CO3JJaHUEM U Iepeadeld YacTHBIX
MMUCHbMEHHBIX CBU/IETEJILCTB O IIPOIILJIOM.

B pomawne /[o u 80 8pems, BriepBhIe OMyOJIMKOBAHHOM B « HoBOM
Mupe» B 1992 1., CuHodux onaavHbix (HammMcaHHBINA B KOHIE XVI
BeKa I10 yKasaHHIo 11aps MBaHa I'po3HOrO C 11eJIbl0 TOMUHOBEHUS
JIWII, TIOCTPAJAaBIINX B TO/BI €r0 MPaBJIeHUs) BBOJUTCS B KAUECTBE
IpuMepa MHUCbMEHHOT0 XPaHWJIMINA, B KOTOPOM HaBCerja 3arie-
YaTJIeHbl cae/ibl MaMATH. VIMEHHO ¢ TakOH Iesiblo AJIEIa, OauH
U3 TJIAaBHBIX repOoeB IIOBECTH, HAMEPEH 3a CTeHaMU IICUXUaTpHUue-
CKOIl OOJIBHUIIBI COCTaBUTH CBOH coOCTBeHHBIH CuUHOOUK Onaab-
HbIX — JIJIST TOTO, YTOOBI «OIIAKMBATh» — B IEPEHOCHOM CMBICJIE
— TeX JII0JIeH, KOTOpbIe, MUIIeT AJIENIa, «YILIN PaHbIlle BDEMEHH,
KaK TOBOPAT, 0 CPOKa, U OT KOTOPHIX HUYETO HE OCTATI0Ch, KpOME
MO€eN maMATU. A KOTJla YUY s, He OocTaHeTcA U e€x»'3. [IpoekT Aé-
I BOCKPECHUTH TeX, KOTOPbhIEe, yMHUPAasi, «4yBCTBOBaIU cebs 00/1e-
JIEHHBIMU, OTIAJIBHBIMHA U 00OMaHyThIMH KHU3HBIO»'4, B IIEPBYIO OUe-
penp U ero comaJaTHUKOB, OCHOBAH Ha €ro ’KeJJaHUH OCTAaHOBUTH
«Ty Oemy», KOTOpas HeMPeMEeHHO MPHUJIET K KaXKIOMY, KTO JIEIKHUT
PAZIOM ¢ HUM B TOH ke OOJIbHUYHOMU I1ajlaTe — TO €CTh, IPAAYIIYIO
MOTEPIO ITaMSATH.

Ha ¢done 310 ClOKeTHOU KaHBBI BBIEIAETCA U JPYTOH MOTUB,
HEIIOCPE/ICTBEHHO OTCHLIAIONINN K TeMaTHKe MaMATH U OeccMep-
THS — MOTUB 3a0BeHusi. B mpousBenenusx IllapoBa TpaguinoH-
Has OIIO3WIUA IaMsATH/3a0BeHHs MpoOIeMaTU3UPyeTCss B HCXa-
TOJIOTHYECKOH IePCIEKTHBE — OHA CEMAaHTHUYECKU TOXK/IECTBEHHA
MIPOTHUBOITOCTABJIEHHIO MIOHATUH «COXpPaHEHHE» U «YHHUUTOXKEHHE»,

MHEHUIO O/THOTO U3 IepcoHakel B Bockpewenuu Jlazaps, HalpuMep, criaceHue
pycckoro Hapozia 06yCIOBJI€HO UMEHHO (GU3UUECKUM BOCKPEIIEHUEM YMEPIIIHX,
YTO IPUBENET K OOpeTeHHI0 «pas Ha 3eMmiie»: I0ITOMY CHIHOBEH cCJlefyeT
TepecesIUTh Ha KJIaA0UINA, CO37IaTh TaM IIKOJIbI, My3ed U OUOJIHOTEKH, 3aTeM
cobpathb Bce MaTepUabHbIE «CJIe/IbI», BCE CBU/IETEIHCTBA 00 YMEPIITUX MpeIKax,
«4TO6BI IOMOYb CHIHAM BOCKPECHUTD OTIIOB» (C. 82).

3 B. IlTapos, /[o u 80 8pems, ArsisBooks, MockBa 2009, c. 18.

4 Tam xe.
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«beccmepTre» M «cMepTh». CeMaHTHYeCKOe TOXKJIECTBO 3a0BEHUS
u cMmeptu y lllapoBa nmocTOsAHHO akTyanusupyercsa. Ecau B Bockpe-
weHuu Jlazaps yTBEpKAAeTCsI pAaBHOCUIBHBIM XapakTep OecraMsT-
CTBa ¥ CMepTH (TO eCTh, IIOJTHOTO UCYE3HOBEHHUS JJUYHOCTH), TO B PO-
MaHe /[0 u 80 8pems CIIOCOOHOCTh 3alIOMHHATD Y TeX, KTO IEePEHEC
WHCYJIBT, COIPOBOXK/IAIOIIUICA BHE3AITHBIMH ITOTEPSIMH CO3HAHUS
U HapyIlIeHHEM PacCTPOMCTBA BOCIIOMHUHAHUN, CDABHUBAETCS HA Me-
TaOpUIECKOM YPOBHE C TPATrUUYECKOH HCTOPHEN OTHON CEMBU BO
BpeMs BOMHBI:

Yactp ux [60sbHBIX] MO3ra, OUEBHIHO, U ceiuac Obla 3710pOBa, HO OHA He
MOTJIa TPOOUTHCS CKBO3b OOJIbHBIE TKAHU, BOCCTAHOBUTH CBS3U, HANTH CBOUX,
Tak ObIBA€T BO BpeMs BOMHBI: CEMBIO PACKUAAJIO TIO CTPaHe, KTO Ha (PpOHTeE,
U HEU3BECTHO, JKUB JIH, TIOTHO, 2 MOKET OBITh, PAHEH U JIEXKUT B TOCIIUTAJIE WU
mpormnas 6e3 BECTH, U IIPO OCTAIHHBIX TOKE HUUETO He U3BECTHO: OOMOEKKH, IBa-
Kyalus, Bce JJIs1 BCeX KaHyJH, U HUKTO HUKOTO He MOJKET pa3bIckaTh. HUKTO
He 3HAeT, eCTh JIM y HETO ellé KeHa, JIETH WK OH Ha 9TOM CBETe OJIUH U BCE HU
K uemy™.

Kaxk 3amerusn netepOyprckuii ucciaemonaresab MBan Illeriko-Ma-
JIEHbKHX, «IIPOCTPAHCTBO Mpo3bl IllapoBa IoaBep:KeHO BceoOIen
aMHEe3UH, ¢ KOTOPOU repou GOPIOTCS TEMH WM UHBIMH CIIOCOOaMH
[...] BecmamsarcrBo repoep IllapoBa 3acTaBjiseT WX PaCCKa3bIBATh
O/IUH CIO’KET CHOBa W CHOBA, 3aHUMAasCh 0€CKOHEUHBIM peJIaKTH-
pOBaHHEM CBOEH U Uy:KOU MCTOPUH, BCE BAPHUAHTHI KOTOPOU OKa3bl-
BAIOTCSI PABHOITPABHBI» 6,

B pomane /[o u 80 epemsa Aji€iia Toxke cTpagaeT XpOHUIECKOU 00-
JIE3HbBIO, KOTOPasl BhI3bIBAET HEOTBPATUMYIO ITOTEPIO ITaMsTh. ['epoit
OCO3HAET B IOJIHOU Mepe 0e3Ha/IEXKHOCTh CBOETO IOJIOXKEHUS: BMe-
CTe ¢ MOCTEIEeHHBIM CHIYKEHHEM I103HaBaTeJIbHOM CIIOCOOHOCTH, OH
HaYMHAEeT TEPATh U BOCHPUATHE BpeMeHHU. OIATh aKTyaJTu3UpyeT-
¢ CEMaHTHYECKOE COIIOCTAaBJIEHUE MEXKY ITOHATUSAMU «3a0BEeHME»
U «CMepPTh»: «IlamMsATh caesansach IeHTPOM MOETO MUPaA, s TePSIT eé
TaK MTHOBEHHO, UYTO 3TO OOJIBIIIE BCETO IMOXO/IMJII0 Ha cMePTh»Y. OJ1-
HaKO, TepOi HaXO/JUT yTellleHEe B MBICJIH, UTO, He OYIyUH yKe IIPH-
BSI3aHHBIM K YCTOMYHUBBIM BPEMEHHBIM KOODIMHATAM, OH ITOJIyUYHT
BO3MOKHOCTH «BEPHYTBHCS Ha3aJ».

15 Tam xKe, C. 115.

16 . Ilefiko-ManeHbKux, IIpobaemsvt noamuxu nposwvt Baadumupa Illaposa, « 13-
Bectus PI'TIY um. A. U. I'epuena» 2006, N° 19, c. 86.

7 B. Illapos, /[o u 8o epems..., c. 13.
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BosBpaiienre K IponuioMy'® ¢ Iejabl0 BOCCTAHOBJIEHHUS yTpa-
YeHHBIX BOCIIOMHHAHMH JIJII MHOTUX repoeB Biagumupa Illaposa
00yCJIOBJIEHO HE TOJIBKO BEJIEHHEM, HO M UYTEHHEM JTHEBHUKA. Xy/10-
JKeCTBEHHBIN 00pa3 OyMasKHOTO JHEBHHKA (BMecTO (OTOATHOOMOB
WIN APYTUX MYJIbTHUMEINHHBIX CPE/ICTB) BO3HUKAET IIPAKTHUYECKH BO
Bcex mpousBeseHusx IllapoBa B KauecTBe BayKHEUIIIEr0 XpaHUIHIIA
JIMYHBIX BOCIIOMHUHAHHWN. CUHOOUK ONA/AbHbIX AJENN CTAaHOBUTCS
€ro JHEBHUKOM: F€pOH 3aluChIBAeT U, CJIeI0BATEIbHO, YBEKOBEUH-
BaeT HaBCerJa BOCIIOMHHAHUA U3 CBOErO JIETCTBA U UCTOPUHU ITaIli-
eHTOB 1cux00bHUIBI. OHU caMu obOpataiores K AJénre, n30aBUTe-
JII0, C TIPOCHOOH BKJIIOUHUTH UX B HOBBIH CUHOOUK ONA/AbHBLX: TOTAA
«JIIOZU 3/IECH, T7Ie CMEPTH ObLIa JIeJIOM eCTECTBEHHBIM, I7le OHA ObLIa
eKe/THEBHA, JKeJIJaHHA, CUMTaJIach 0JIarOCJIOBEHUEM, ITIEPECTATIA YMH-
patb. OHU Kak 6bI OTJIA/INCh MHE B pyKiu. CTapasch HUYEM He IToMe-
11aTh, HUKAK He OTBJI€Yb, OHU JIEHb 34 JTHEM THUXO U KPOTKO JIeKaTH
Ha CBOHX KOMKax, HO 51 BUJIEJT, UYTO KaK/AbIH U3 HUX BEPUT, HAZIEETCS,
YTO HMEHHO €ro 5 BbIOepy, YTOOBI COXPAHUTh» 0. 3aKperieHne cob-
CTBEHHOTO KM3HEHHOTO OITbITa Ha OyMare, TaKUM 00pa3oM, CJIYKUT
3aJIOTOM IIOCMEPTHOTO CyIIEeCTBOBAHUSA 4esioBeKa: «B obiem, s3To
MOHATHO», PA3MBIIIAET APYTOol repoil U3 mnosectu /[0 u 80 8pems:
«[...] BCE, uTO He TMOMaJIO B JHEBHUK, OBLIO 3alIMCAHO Y MaMbl B I'O-
JIOBE, U OHA 3HaJIa, UTO, eCIU 3a0y/eT, BCE Kak Obl yMpeT WU JIaKe
BOOOIIIE HE POKAATIOCH [...]»2°.

ITosie3HbIM /IJIS1 HAIIIETO HCCIEA0BAHMSA ABJIAETC U IpuMep Bepbl
HukosnaeBHo# PajiocTHOH, TJIaBHOM reponHU 1oBectu Cmapas de-
gouka (BIepBbIe OIyOJUKOBAHHOU B 1998 r.)?.. B nHeBHUMKe Bephl
OIIcaHa B MeJIbUANIINX JeTaJIAX e€ IMOBCeAHEBHAA KU3HDb HA MPO-
TSDKEHHH 20-X U 30-X ro/I0B. Bepa 3amuchiBaeT Be€, He IMAAUT 0/~
pobHocTEl AaXe 0 CBOMX JIIOOOBHBIX MPUK/IIOUEHUAX, B TOM UYHCIIE
¢ ToBapuieM CTaJIMHBIM, 10 OTHOIIEHUIO K KOTOPOMY IIPOSIBJISET

8 «Bo3BpallieHre» Ha 06pa3HOM YPOBHE HTPAeT 3HAUMMYIO POJIb B XyI0KECTBEH-
HOoM Heomu®e Biagumupa llapoBa. OHO UCIOJIB30BAHO TO JI B CONIOCTABJIEHUU
¢ ob6paTHBIM ZIBHKEHUEM (Kak B poMaHe BozspaweHue 8 Ezunem, B KOTOPOM aB-
TOp cHavasia u3o6pakaeTt rucxo eBpees u3 Erumnra B 3emutio O6eTOBaHHYIO, 3aTEM
— morepio Bepsl B bora u meradopuyeckoe Bo3BpalleHue U30paHHOTO HApo/a
B Erumer), To 711 B KauecTBE MOCTENIEHHOTO BOCCTAHOBJIEHHUSI IAMSTHU O IIPOIILJIOM.

9 B. Illapos, /[o u 8o epems..., €. 107.

20 Tam ke, c. 35.

2t [Tporotun Bepsr PajoctrHol nosasuiics yxe B pomase /[o u 8o 8pems. B aToii no-
BECTU F€POUHS 3aIIMCHIBAET UCTOPUIO JIIOOBH € IBOIOPO/IHBIM /I€JIOM PACCKA3UUKa
JUUISL TOTO, YTOOBI OCTAJICs HABCET/IA CJIE]] UX UYBCTB.
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HUCKJIIOUUTEJIPHYIO IIPEIAaHHOCTh M BEPHOCTh. [lepBble COMHEHUSA
OTHOCUTEJIPHO COBETCKOTO peXMMa BO3HUKAIOT Yy T€POUHU IIOC/Ie
BHE3AIHOI'0 apecTa U paccTpeyia My»a: UMEHHO OT HEyMEHUS BBI-
CKa3aTh CBOIO OOWY U MHUPUTBHCA C HACTOSIIHNM, 3aPOK/IAETCS JKe-
JIaHWe «BEPHYThCA Ha3az», K mpomuiomy. C 11eJ1bl0 BOCCTaHOBJIEHUA
npouwioro Bepa HaunMHAaET IepevunTHIBATh CBOM MEMYapHbBIE OUEPKHU,
YTOOBI 3aHOBO IEPEKUTH, IIyCTh B 00PATHOM IOPSJIKE, COOCTBEHHYIO
JKU3HbB. [[eCTBUTEILHO, T€PONHS 00XOTUT 3aKOHBI IMHEHHOTO Bpe-
MEHU U HauuHaeT (PU3NIECKU MOJIO/IETD.

B pomane Cmapas desouka 3aragouHas cyasba Bepor Pagocru-
HOU neperuieTaeTcs ¢ oo1eit ucropueir CoBerckoro Corosa U CIIy:KUT
JUts aBTopa OHOM, Ha KOTOPOM BO3MOKHO ¢(POPMYJIMPOBATH CBOIO
cOOCTBEHHYIO MHTEPIIPETAIINIO COBETCKON Mudosiorun. Ecimu kaxk-
ZIbI UCTOPHUK TBOPUT MU (KOTOpHIH, o ciioBam Hukosas bepase-
Ba, SIBJISIETCA HE BBIMBICJIOM, 2 «PEAJIbHOCTHIO MHOTO MOPSAKA» ), TO
C TIOJIHBIM OCHOBaHMEM MOKHO cuuTaTh Biaammupa [lapoBa, kaH-
ZIU/1aTa UCTOPUUECKUX HAYK, «MU(OTBOPIEM »>2.

Hampuwmep, B pomane Cmapas 0e8ouka OKa3bIBA€TCs, YTO COBET-
CKHe OpPTraHbl CYUTAIOT JHEBHUKHU Bepbl cephE3HOU OMaCHOCTBIO JJIs
YCHEITHOTO MCXO0/la PEBOJIIOLNU, MOCKOJIbKY HUCTOPHUS «CTapou Jie-
BOUKU», KOTOpPAs IMOCTENIEHHO, /IeHb 32 JHEM, BO3BpalllaeTcs Ha3a/
K JIOPEBOJIIOIUOHHOMY IIPOIILJIOMY, MOKET CJIYKUTh BPEAHBIM MPU-
MEPOM H JUUISI APYTUX COBETCKUX I'PaKJaH, HAXOAAIIUXCA B ITOX0XKEM
MOJI0KeHUHU. [I1 Hapo/IHOTO KoMuccapa BHYTpeHHUX Jies1 Hukonas
E>xxoBa ocBekeHUe BOCIIOMHHAHUM O CBETJIOM IPOILJIOM SBJISETCS
CaMbIM CEPBE3HBIM OPY:KHUEM aHTHITPOTIAaTaHbl, CIOCOOHBIM B OYy-
1[el IepCleKTUBE 1aXke CBEPTHYTh COBETCKYIO BJIACTh. «/[Ba BapuaH-
Ta», 3asaBsAeT ExoB mocse neperoBopoB co CtasmHbIM: «[1epBbIit —
apectoBaTh Bepy u HeMenIeHHO e€ JUKBUAUPOBaTh. OHAKO, eciin
Hac 3TO He ycTpauBaeT, KieliMaH MPOCUT CAaHKIIUM HA UIbBATUE €€
JTHEBHUKOB»23, Beib 6€3 THEBHUKOB BO3BPAII[€HHE K FICTOKAaM U BOC-
CTAHOBJIEHHE YTPauyeHHBIX BOCIIOMHUHAHUN HEBO3MOKHO: HEJIAPOM
E>xoB cumTaer, 4To

IIaMATh YeJIoBeKa cy1aba, 6e3 JHeBHUKA Bepa paHO WiIK MTO3AHO HAYHET ITy-
TaThCA, IHHU Y Hee CMEIIAloTCs, OHa TO Oy/ieT U/ITH HazaJ], TO CHOBA BIIEPE U 13-
3a 9TOTO CTAHET CEPAUTHCA Ha cebs, paspakarbes. CTaHeT TOBOPUTH, UTO caMa
cebs1 oOMaHy1a. B KOHIlE KOHIIOB, COBCEM 3aIUIyTaBIINCh, GPOCHUT CBOIO IIPUIY/LY.

22 A, Bessy61ieB-Konmakos, Henpedckadyemas peaasHocms Baadumupa Illaposa....
23 B, Illapos, Cmapas desouka, Ham oM - L’Age I’ Homme, MockBa 20009, c. 37.
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Torma u pyrre, MOCMOTPEB Ha Hee, MOABEN UTOT E3KOB, 3TOT MyTh TOXKE HE BbI-
GepyT24.

[Tpennaras BecbMa HEOKUAAHHYIO OOPa3HyI0 MOZIETh COBETCKOTO
Muponopsaaka, Bragumup 1IIapoB «IIOKUPYET YnUTATeNs U HEIpes-
CKa3yeMOCThIO, ITPOBOKAIIMIOHHOCTHIO CIOJKETa, W MapaJlOKCAIbHOMN
¢unocodueir, 1 BOJIBHBIM TOJKOBAaHHEM PEJUTHO3HBIX JIOTMATOB,
U (paHTACTUUECKUM B3TJISZA0M Ha UCTOpUIO Poccuu, 1 Kouyroei u3
poMaHa B pOMaH ,HABA3YHUBOU TEMOMN BOCKDEIIEHUS MEPTBBIX»>5.
Ha crpannnax csoux mpousBezieHnil [11apoB mOCTOSIHHO BBICTpAU-
BAeT W MEePEeCTPANBAET CBOM aBTOPCKHUN «HeOMH(D»>°, B OCHOBE KO-
TOPOTO JIEXKUT BEChMa OPUTUHAJIBHOE HCXATOJIOTMYECKOE TOJIKOBA-
HUe JTOKTPUHBI OoJblieBu3Ma. [IprBep:keHIIbl KOMMYyHU3MAa UMEeJTH
TOJIBKO OJTHY IIeJib — 0OpeTeHue 6eccMepTHs U, CIeI0BaTEIbHO, BO-
wiomeHue 60xbero pas Ha 3emute. Camo co00# padyMeeTcs, B 3TOM
MIPOEKTEe BAXKHYIO pOJIb urpaso yuyenne Hukonasa ®émoposa (kak 3a-
MeTu bessyoreB-Konmakos, «acxatonorus ®enoposa [...] «BCKOp-
Mua» OosibieBu3M. B TpakroBke IllapoBa BeIxoAuT, 4TO U JIeHUH
B HEMaJIOH creneHH ObLI mocienoBareneM Pémopona [...]»%7). [en-
CTBUTEJIbHO, B poMaHe /[0 U 80 8pemsa TaK 3BydUT MOHOJIOT JIeHnHa:
«Tak pabouynm MpsAMO U HAJO CKa3aTh: HA 3eMJIe JIH, B KOCMOCE, HO
MBI IOKOHYIUM ¢ OOJIE3HSIMH U CO CMEPTHIO TOXKE; TOT, KTO IOCTOUH,
OyzeT >KUTb BEYHO, U HE C 3TOH CyCAJIbHON AHTEJIbCKON aHEMHUEH,
a MO-HACTOAIIEMY, [T0-UEJI0BEYECKH, C JKEHIITUHAMU, C BUHOM, C XO-
pouruM 06e10M — CJIOBOM, CO BCEMU PAZOCTSIMU ILTOTH» 28, « Bockpe-
IIIeHNEe BCEX YMEPIIHX, YOUTHIX U YMyYeHHBIX, HACTYIIUT MIPU KOM-
MyHH3Me, KOT/[a TOKOWHBIE BOCCTAHYT U3 IMeIIa»> — MPH YCJIOBUH,
KOHEYHO, YTO aMATh O HUX OyZIEeT IOCPOYHO YBEKOBEUEHA.

¥ IllapoBa B IIpoeKTe BOCKPEIIEHUA COBETCKOTO HApPOAa MOCPE-
CTBOM (UKCAIIMM WX BOCIOMHUHAHUM MPUHUMAIOT aKTUBHOE yda-

24 Tam ke, c. 38.

25 A. Bessyb1ieB-Konmakos, Henpedckadyemas peaasHocms Baadumupa Illaposa....

26 JleiCTBUTEJIBHO, B Tpou3BeieHUAX [lapoBa MpUCYTCTBYIOT BCE TUITUYHBIE CTPYK-
TYPBI MBIIIJIEHHS, CBOUCTBEHHBIE MUY — OT HapYIIEHUs IPUIHHHO-CJIE/ICTBEH-
HBIX CBA3€H M COBMEIEHHS Pa3HbIX BPEMEH M IPOCTPAHCTB, JI0 yIOTpebIeHus
«MeTa(OpUIECKOro CJI0Ba», YTO YACTO OTPAXKAETCA Ha CI0’KETHO-KOMIIO3UIIMOH-
HOM YpOBHe (HepeKO aBTOp MpUOeraet K MpUTIaM U JIeTeHIaM).

27 TaM xKe.

28 B, Illapos, /[o u 60 8pems..., c. 67.

29 A. BessybueB-Konmakos, Henpedckasyemas peanvHocms Baadumupa Ilapo-
ed....
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CTHe, KaK HU cTpaHHO, paborHuku HKB/I. B pomane BockpeweHue
Jlasaps sHKaBYIOMIHUK 1o davuiun COUPUH YTBEPKAAeT, UTO
apxuBbl HapoaHoro xkommccapuaTa BHYTPEHHHUX JieJ1 BBIIIOJIHAIOT
(pyHKIIMIO cOXpaHEHHs «IOAPOOHENIIer Tomorpaduueckor Kap-
THl 4esjloBeKa»3°, TO €CTh, MHUJUIMOHOB MAIlOK CJIE€JICTBEHHBIX eI,
KOTOPBIE COZEPIKAT MOAPOOHEHINE JIeTAH O JKU3HAX COBETCKHUX
rpakaaH, OOpeTEHHBbIE BO BPeMs JIOMPOCOB M pacciie/loBaHuil. Ye-
KHUCT 00bsicHsAeT, uro HKB/I tuiiih «BpeMeHHO» U30aBJIsAICA OT TeX,
KTO MeIllaJl OCHOBHOMU, IIEHTPaJIbHOU 3a/1aue, IIOCTaBJIEHHOU Mepes
OOJIBIIIEBUCTCKON TMapTHEH, — BCEOOIEMY BOCKDEIIEHHIO, YTOOBI,
OCYIIIECTBUB ATOT MPOEKT, BEPHYTh TpakJaHaM ku3Hb. Ha Bompoc:
«[...] mouemy HenB3s1 OBLIO, apECTOBAB, HE MYUYHTh UX, HE U3/I€BATh-
cs, a cpasdy paccTrpenaTh?», CHUPUH OTBEYaeT:

MpbI TIBITATTH HE TIOTOMY, YTO CA/IUCThI, HE TIOTOMY, YTO HaM HPaBUJIOCh CMO-
TpeTh, KaK OHU B COOCTBEHHOU KPOBH U GJIEBOTHHE MOJI3AI0T y HAIIIUX HOT, U HE
JUIST TOTO, YTOOBI PACTONTaTh, TPEOOBAIM MBI OT TOJICIEICTBEHHOTO OYKBAJIHLHO
BBIBEPHYTH ce0s1 HAU3HAHKY, PACCKA3aTh, KTO, I7I€, [IOUEMY; 3aCTABJISIIN 3AJI0KUTh
U TIpeiaTh BCeX, C KeEM OH KOTAa-Tubo KW, ObLT IPY:KEH WIK BMecTe paboTalt,
U JTUIITb TIOTOM ITO3BOJISIA €My yMepeTh. Het, mpesk/ie ueM aTh YIUTH, MbI 06s13aHbI
OBLITH 710 TIOCIETHEN KATUTH Y3HATD €r0 MOTHOTOTHYI0, 00s13aHbI ObUIH 3HATDH ape-
CTOBAHHOTO JIyYIIle, YeM €ro 3HajIa MaTh U HAHbKA, JKeHa U JTI000BHUIA. bes aToro
MBI HUKOT/IA HE CyMeeM BOCKDECHUTh Ka3HEHHBIX TAKUMH, KAKUMU OHU ObLIHS!.

B 3TOM U cOCTOUT «HEOKUJaHHAA PeaIbHOCTh», TI0 cJI0BaM bes-
3ybna-Konmakosa, Biiagumupa [llaposa. Ero TBopuecTBo, moyuuB-
111ee OTPHUIlaTETbHBIE OI[EHKH HEKOTOPBIX JINTEPATYPHBIX KDUTHUKOB3?

3¢ B. Illapos, Bockpewerue JlasapA..., c. 290.

3t TaM 2ke.

32 JToCTaTOYHO YIIOMSHYTh OTKpBITOE THucbMo Cop u3 u3bwi, B kotopoM Cepreii Ko-
CTBIPKO Ha3bIBAET /[0 U 80 8peMsl «KOHBIOHKTYPHOU JINTEPATYPOH [...] 06CIyKH-
BAIOIIEH J0CTATOYHO IMIUPOKUH KPYT TaK Ha3bIBAEMOTO MHTEJUTUTE€HTHOTO YHUTA-
TeJisl, OUeHb ObI JKeJIaBIIero ObITh ,Ha YPOBHE” COBPEMEHHOH XyI0KECTBEHHOM
MbIcIn», a Mpuna PopmHAHCcKkaa — «aurteparypHod cumysanueii». Cm.: C. Ko-
ctoipko, U. Pogusanckas, Cop u3 uzbvt, «HoBbIll Mup» 1993, NO 5, c¢. 186—189.
Jlpyrue KpUTHKY cYUTAIOT TBOpuecTBO IIlapoBa mpuMepoM «BTOPUYHOTO, YTHIIH-
3UPYIOIIEro, HO abCOIOTHO HUKYEMHOTO ,HenckycerBa ». Cm.: A. IlypuH, Boc-
nomunanus o Eemepne. Cmamvu u acce // Urbi, JlumepamypHwlil arbMaHax,
BBIIL. 9, «3Be3nia», CaHkT-IleTepOypr 1996, c. 122; ApyTUe eIé — YeM-TO «3ara-
JIOUHBIM», «3amyTaHHbIM». CM.: E. Bespkenapckuii, Hexyda 6excams, «ATorn»
2013, N 32, http://www.itogi.ru/arts-kniga/2013/32/192927.html (23.08.2019).
ITo WHurepHery IllapoB u3BecTeH KaK «MacTep HHTeJJIEKTyaJbHOHM IIPOBOKA-
nun». Cm.: Buoepagua Baadumupa Illaposa, «PYIA HoBoctu» 2018, https://ria.
ru/20180817/1526738525.html (23.08.2019).
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U HEOJTHO3HAUHYIO0 PEeakKI[UI0 CO CTOPOHBI YHTaTesel, He TOJIbKO
opueHTUpyeTcs Ha (aHTacMaropuueckylo MUQOJIOTU3AIUIO IIPO-
IIJIOTO U HACTOAIIEr033, HO U CTaBUT cebe 11e1bi0 OOBACHUTD Pesu-
THO3HBbIE KOPHU OOJIBIIIEBUCTCKON PEBOJIIOINY, pa3pabaThIBasi BeCh-
Ma aJIbTepHATHUBHYIO KOHIENIIUIO PYCCKOM pesnuruo3noctu. OTcoza
CUCTEMATHYECKOE JIUIS IIIAPOBCKUX ITPOU3BEAEHUIN MPUPABHUBAHIE
Teopuu OOJIBIIIEBU3MA K ITPABOCIABHOU PEJINTHH, B KOTOPOM XapaK-
TepHOe 71 3CTeTUKU ITI0CTMO/IEpHU3MAa CTOJIKHOBEHUe cdep sacrum
U profanum HeMUHYEMO.

B pomane Penemuyuu3* onucaHue criacaTeJIbHON MUCCUU S9HKaB3-
JIPITHUKOB 000TaIaeTcss HOBBIMH JIETAISIMH: 10 MHEHUIO TOCy/Iap-
CTBEHHOTO CJIeZIoBaTeNsA M0 paMuIu YeTHOKOB, YEKHUCTHI JOJIKHBI
B IIEPBYI0 OUYepe/lb BOCKPECUTH ITHcCaTesed, KOTOPBHIM IIPEICTOUT
IIPOCJIABJIATh B CBOMX IIPOM3BEJEHUAX KOMMYHUCTHUYECKUN pail Ha
3emiie, 3aTeM IIOBEPTHYTH B HEOBITHE BPAaroB PEBOJIIOIUH, KOTOPbIE

JOJI2KHBI OBITH HUCKOPEHEHDbI, U TIaMATHb O HUX TOXKE. IShvit JIIOAU JOJIZKHBI 6yﬂyT
HCUYE3HYThb HaBCeraa, HaB€4YHO, UCUE3HYTh TaK, 4TOOBI 0 HUX HHUYEro He 3Ha/Id
HU IE€TU UX, HU BHYKH, JaXXe€ 4YTO OHU B006Hle 6putn. OT HUX HUYEro He JAOJI2KHO
OCTaTbCA, OHU AOJIZKHBI CTMHYTb, KaK CTUHYJIM U PACTBOPUJINCH CPpEAU APYTUX
HapoJ0B GecrnrcbMEHHbBIE IeYeHeru U OJIOBIBI®,

Opnako, mpojiosikaeT YeTHOKOB, YEKHUCTHI B KOHIE KOHIIOB IIPO-
SABAT MHIJIOCEP/ME, CclTacasi U 3TUX OOpedYEHHBIX: «Bce Te, KTO pou-
JIET Yepe3 HAIlll PYKH, cracyTcsa. Mbl BOCKpECUM M MHOTHUX U3 YKe
norubiux. I'ox Hazaxm g 4oOWIICS IAIOK 1A HOBBIX Zesl. Ha HuX Ha-
MMMCaHO: ,XpaHUTh BeuHO  [...] Tak oHM oOpeueHbl, a 3Ta HAJIHUCH
COXPAHUT HX, HE JIaCT CTUHYTh»3%. B Bockpewenuu Jlazaps Hukosai
AxcentbeBuu KocToueHko, wieH kosuieruu OI'TIY, yTBep:k/iaet, 4To
MIPE/ICTABUTETN BJIACTH JIOJI?KHBI BOCKPECUTH COBETCKUU HAPOJT «II0
KyCcOuKam, 1o pparMeHTaM, KaK CBHIIIIUK BOCCTAHABIMBAET KAPTUHY
MIpeCTyIIeHUA»%, HO Ha3bIBAET ATy NaMATh «MAJIAYECKOU»: TOJIBKO
YEeKHCTaM JIaHO BHIOUPATh TO, KaKHE JIETAJIN O KU3HHU CBOUX JKEPTB
COXPaHUTb, YTOOBI BBIPBATh UX U3 HEOBITHUS.

33 Haym Jleiinepman u Mapk Jlunosenkuii onpesesndioT nposy [llapoBa Kak «mmocT-
MOJIEPHUCTCKUH KBa3UHCTOPU3M» WM «HCTOPUYECKYIO haHTacMaropuio». Cm.:
H. Jleiinepman, M. Jlunosenkuii, CospemeHHas pycckas aumepamypa: 1950—
1990-e 200bL, T. 2: 1968—1990, VI3aTeIbCKUI IIEHTP «AKazemMusi», MockBa 2003,
c. 484—-487.

34 PomaH Penemuyuu BIIepBbI€ BBIIIIEJ B 1992 T. HA CTPAHUIIAX KypHayia « Hea».

35 B. IllapoBs, Penemuyuu, JTum6yc Ilpecc, Caukr-Ilerep6ypr 2003, c. 25.

36 Tam xe.

37 B. Illapos, Bockpewenue JlasapA..., c. 82.
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B mapoBckoM Heomude SHKAB3/IPIIHUKA HE TOJIBKO CTAHOBATCS
XpaHUTEJISIMH BOCIIOMHHAHUM (B pomaHe bydvme xax demu pac-
CKa34YUK, PEIIUB CIIPAaBUTHCA CO CJIOKHOM 3ajjaueil cobparTh, 3aIu-
caTh ¥ YBEKOBEUUTD YCTHBIE ITPEIaHUSA CAMOJUMCKOTO Hapo/ia SHIOB,
HECJIyJaiHO TOBOPUT: «[...] UTOOBI 3TO MOBsA3aTh Ha Oymare, Hy>KeH
YEKHCT U3 TeX, KTO TOTOBHJI IIPOIECCHl TPUAIATHIX TOA0B»3%), HO
U COTIOCTABJISIOTCS B MHTEPECHBIX Iapasiieiu3Max ¢ OnbIeHcKuMH
tekcramu: HKB/I, HanpuMmep, urpas pelIuTeabHyI0 pOJib B OCYILECT-
BJIEHWH BCEOOIIEr0 BOCKPEIIEHHUs COBETCKUX TPakJaH, sSBJISIETCS
cBOero poja coperckuM CTpaIIHBIM CyZIOM; CJIOBa YeKHCTa YesaHo-
koBa («Bce Te, KTO MPOHIET Yepes3 HAIIIM PYKH, CIIACYTCSA») CO3BYY-
HBI ¢ peublo Xprcra o cebe Kak o JoOpoM nacteipe u3 EBaHresnus ot
HNoanHa («f ecMb ABepb: KTO BoiAeT MHO0, TOT cIaceTcs»); a yTo-
MMMYECKOe TOCTPOEHHE KOMMYHHCTHYECKOTO OOIIecTBa ITOCTOSTHHO
CpaBHUBAaETCs ¢ OMOJIEHCKUM paeM Ha 3eMIe.

B nmpousBenenusax Biagumupa IllapoBa ritaBHOM GQyHKIIHEN 4e-
JIOBEYECKOU MaMATH SABJISIETCSA CIIOCOOHOCTh «COXPAHUTH» BOCIIOMU-
HaHWA WHAUBHUYyMa IIOCPEJICTBOM HX 3aledyaT/IeHUs] B TEKCTOBOM
dopme. ByMakHBIN THEBHUK, B KOTOPOM COXPAHSIOTCSA B XPOHOJIO-
THYECKOM ITOPS/IKE BCe MeTbYaKIINE JIeTaTH U3 )KU3HEHHOTO OIThITa
WHIUBU/TyyMa, a TAKKe ITPOTOKOJIBI IOITPOCOB, HAXO/IAIINECS B apXH-
Bax HKB/I, craHOBSTCA cCaMbIMU Ba)KHBIMH XPaHWIHIAMHY TaMATH,
Gy1aroziapsi KOTOPBIM T'ePOU, HACEJISIONIHE IIAPOBCKYI0 BCEJIEHHYIO,
00peTaloT BO3MOKHOCTD HE TOJIBKO OBEIIIECTBUTD IaMATh, HO U «BO3-
BpallaThCs HazaZ» — IMEPEKUTh BCE 3aHOBO, MPOOJIKATH JKU3HDb
B COOCTBEHHBIX BOCIIOMHHAHUAX. B 9TOM pakypce BO3MOKHOCTD 3a-
(uKcUpoBaTh MaTEPUATIBHO JKU3HEHHBIH OITBIT YeJIOBEKA CTAHOBUT-
cay lllapoBa cTrparerueii oOpeTeHus «TPAaKTUUYECKOTO» OECCMEPTHS,
TO €CTh, IPO/IJIEHUS COOCTBEHHOTO CYIIIECTBOBAHUS B COIIMOKYIBTYP-
HOM IIPOCTPAHCTBE, a BOIPOC MaMATH IPUHUMAET 3CXaTOJIOTHYe-
CKUU pa3zMax: IaMsTh OTOXK/IECTBJISETCSA C BEUHBIM CYII[€CTBOBAaHH-
€M, OTPHUIIAIOIIUM cMePTh (beccmepTreM), a 3a0BEHHE — C TTOJTHBIM,
OeccyieTHBIM UCUE3HOBEHHEM HHIUBHUAYYMa (CMEPTHIO).

38 B. IllapoB, bydvme kakx demu, U3aarenscrBo ACT: Penaxiiust Enensr IIlyOuHoOiM,
MockBa 2017, ¢. 19.
39 MoaHH, 10:9.
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THE NOVEL B COBETCKOM COK3E HE BbLJIO A/I/IEPOJIA

BY OLGA BREININGER FROM THE PERSPECTIVE OF AUTOFICTION

The aim of the article is to analyze Olga Breininger’s novel as a field for constructing
the author’s identity. The category of autofiction, regarded as a tool of self-under-
standing and self-creation, has been chosen as the methodological foundation. The
analysis of the literary text is embedded in the context of the author’s non-literary
activity, understood here not as biographical information, but as another (next to the
fiction works) platform of self-creation. The interpretation of the novel focuses on
the protagonist who experiences an identity crisis caused by chronic perfectionism
and a sense of uprooting. Attention is given, among others, to the main character’s
memory operations, which play a key role in understanding her existential chaos.
Creating the story as a generation’s voice is considered as an important device,
aimed at overcoming the feeling of loneliness.

Keywords: Olga Breininger, autofiction, self-creation, identity, perfectionism

Urodzona w 1987 roku w Karagandzie Olga Breininger uchodzi za jed-
na z najbardziej interesujacych rosyjskich pisarek mtodego pokolenia.
Warto odnotowad, ze prowadzi ona rowniez badania literaturoznawcze
i dzialania popularyzujace literature, a takze pracuje na rzecz aktywi-
zacji mlodych pisarzy. Istotny wplyw na twoérczos¢é Breininger ma jej
wielopoziomowa tozsamo$¢, zwigzana przede wszystkim z licznymi
zmianami miejsc zamieszkania. Pisarka spedzila dziecinstwo w Ka-
zachstanie jako potomkini Niemcow nadwolzanskich deportowanych
do tego kraju w latach 40. XX wieku. Po ukonczeniu Instytutu Literac-
kiego im. Gorkiego w Moskwie przeprowadzila sie do Niemiec, a po-
tem do Oxfordu, gdzie ukonczyla studia magisterskie. Stopien doktora
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uzyskatla z kolei na Harvardzie na podstawie pracy o literackich obra-
zach Kaukazu Polnocnego. Do$wiadczenia te znalazty oddzwiek w de-
biutanckiej powiesci B Cosemckom Cotrose He ObL10 addepoaa, opubli-
kowanej w periodyku ,,/Ipy>k6a HapoioB” w roku 2016, a rok p6zniej,
wraz z kilkoma opowiadaniami, w formie samodzielnej ksigzki. Sama
pisarka zaprzecza co prawda, jakoby powies$¢ miala charakter autobio-
graficzny, w moim przekonaniu mozna ja wszakze usytuowac w kregu
autofikcji i analizowa¢ jako probe samorozumienia oraz autokreacji.

Przed przystgpieniem do zasadniczej cze$ci rozwazan zasadne wy-
daje sie krotkie nakreslenie fabuly utworu, ktéry jak dotad nie do-
czekal sie polskiego przekladu. Mloda bohaterka, ktorej imienia ani
nazwiska czytelnik nie poznaje, zostaje uczestniczka eksperymentu
naukowego, kierowanego przez doktora Carlowa. Celem do$wiadcze-
nia jest opracowanie wspolczesnej wersji nadczlowieka — jednostki,
ktora dzieki doskonalej inteligencji i skutecznos$ci bedzie mogta kon-
trolowac procesy zachodzace w Swiecie. Narzedziem naukowca jest
system programowania neurokonfliktowego oparty na wykorzystaniu
napie¢ generowanych przez heterogeniczne, czesto niekompatybilne
do$wiadczenia zyciowe. Bohaterka, urodzona w Zwiagzku Radzieckim
doktorantka Harvardu, dzieki swoim nadzwyczajnym kompetencjom
umyslowym i ambicji, a takze poczuciu wykorzenienia, zawdziecza-
nemu wielokrotnej migracji, okazuje sie idealna kandydatka na przy-
szlego nadczlowieka. Relacja protagonistki z biezacych wydarzen jest
przeplatana jej wspomnieniami z przeszlosSci, ktére uprawomocniaja
jej status obywatelki $wiata, zdolnej, ambitnej i silnej, cho¢ zarazem
wrazliwej mlodej osoby. Czytelnik obserwuje jednoczes$nie réwnole-
gly proces fizycznego i psychicznego zmeczenia kobiety nieustannym
perfekcjonizmem, sztucznie wspomaganym przez tytulowa substan-
cje'. Wyczerpanie ujawnia sie z cala moca w trakcie trwania opisane-
go doswiadczenia — bohaterka, cho¢ jest wolontariuszka, obiera ra-
czej role biernej obserwatorki, by w koncowej fazie projektu czynnie
zagrozic¢ jego powodzeniu. Zdolnos¢ do dojrzalej, poglebionej autore-
fleksji pozwala kobiecie zakwestionowa¢ sens destrukcyjnych ambicji
i udzieli¢ glosu potrzebie zadumy, eksploracji wlasnych emoc;ji i zna-
lezienia psychicznej przystani.

W przypadku dziela Breininger z pewnoS$cia nie mamy do czy-
nienia z obecno$cia mocnego paktu autobiograficznego w rozumie-

! Adderall to oparty na solach amfetaminy lek na ADHD (zesp6t nadpobudliwoéci
psychoruchowej z deficytem uwagi), stosowany rowniez przez osoby niedotkniete
tym zaburzeniem w celu poprawy koncentracji i wydolno$ci umystowe;j.

72



POWIESC B COBETCKOM COIO3E...

niu Philippe’a Lejeune’a?> — nazwisko bohaterki nie jest okres$lone,
a autorka zawiera z czytelnikiem pakt powiesciowy (wskazuje na to
dopisek ,,Poman mokosienus”). W wywiadach pisarka dystansuje sie
rowniez od kategorii ,powie$¢ autobiograficzna”. Jednocze$nie na
obecnos$¢ postawy autobiograficznej (w ujeciu Malgorzaty Czermin-
skiej3) wskazuje narracja pierwszoosobowa oraz potwierdzona przez
samg autorke zbiezno$¢ wielu elementéw jej zyciorysu z historia bo-
haterki.

W stosunku do intencjonalnie przedlozonych przez pisarke infor-
macji biograficznych warto wszelako zastosowa¢ zasade ograniczone-
go zaufania i porzuci¢ aspiracje dotarcia do obiektywnej prawdy o jej
osobie. Bardziej zasadne wydaje sie rozpatrywanie powiesci w kluczu
autofikcji w szerokim rozumieniu tego pojecia. Wedlug Serge’a Do-
ubrovsky’ego, popularyzatora tej koncepcji, autofikcja polega na wpi-
saniu elementow z rzeczywistego zycia w porzadek powiesci (jezyka)+.
Doubrovsky uzupelnia zatem puste miejsce z teorii Lejeune’a: za-
pewnia o mozliwosci wprowadzenia bohatera o nazwisku tozsamym
z nazwiskiem autora przy zachowaniu paktu powie$ciowego. Nalezy
odnotowa¢, ze w odrdznieniu od autobiografii, spojnie odtwarzaja-
cej zycie tworcy, autofikcja nastawiona jest na zachwianie twardymi
podstawami Ja, stanowi, jak zauwaza Anna Turczyn, fantazje o wla-
snym pragnieniu, ustanawianie siebie w akcie pisanias. Obrazujaca
pekniete Ja powie$¢ Breininger wpisuje sie w koncepcje autofikeji,
nie zostaje jednak spelniony jeden warunek — tozsamos$¢ nazwisk au-
torki i narratorki-bohaterki (tej ostatniej, jak wspomniano, w ogdle
nie nadano imienia). Rozwoj teorii autofikcji, ktéra wydaje sie roz-
luzniaé rygory definicyjne, pozwala wszelako zrezygnowac z tozsamo-
$ci nazwisk jako warunku sine qua non tej formy powiesci. Wymog
zbiezno$ci nazwisk kwestionuje na przyklad Thierry Laurent, ktadacy
nacisk na aspekt kreacji osobowosci przy zachowaniu sprawdzalnych
elementow autobiografizmu®. Jak konstatuje Jerzy Lis w monografii
poswieconej wspolczesnemu pisarstwu autofikcyjnemu we Francji,

2 P.Lejeune, Pakt autobiograficzny, ttum. A-W. Labuda, ,Teksty” 1975, nr5,s. 39—40.

3 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Universitas, Krakéw 2000, s. 120.

4 Zob. A. Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,Teksty
Drugie” 2007, Nr 1-2, s. 205.

5 Tamze, s. 206.

¢ T. Laurent, L'ceuvre de Patrick Modiano: une autofiction, Presses universitaires
de Lyon, Lyon 1997, s. 11—12. Cyt. za: D. Cooke, Present Pasts: Patrick Modiano’s
(auto)biographical Fictions, Rodopi, Amsterdam—New York 2005, s. 80.
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pojecie autofikcji jest przez literaturoznawcow rozumiane wielorako?,
w najnowszych za$ badaniach panuje tendencja do traktowania tego
gatunku jako jednego z przejawow powiesci autobiograficznej (a kon-
kretnie — konfesyjnej)®. Kluczowa dla autofikeji bedzie zatem fikcjo-
nalizacja wlasnego do$wiadczenia, ktéra wolno ujmowaé zaré6wno
jako probe samorozumienia, jak i autokreacji — probe najczesciej
odslaniajaca niespdjnosé, heterogenicznosé, niepewnos$¢ podmiotu.
Powies¢ Breininger wpisuje sie w taka wizje autofikcji.

W zakre$lonym tu kontekscie teoretycznym nalezy zaznaczy¢, ze
moim celem nie jest ustalenie, ktore z elementéw dziela sa zgodne
z rzeczywistym zyciorysem autorki. Poza identyfikacja kilku encyklo-
pedycznych faktow tego typu tropienie §ladow prawdy referencyjnej
byloby dla filologa zadaniem tylez karkolomnym, co nieatrakcyjnym.
Perspektywa autofikcji pozwala odejsé od tego typu twardego biogra-
fizmu. Powie$¢ B Cosemcrom Cotroze He 6bL10 addepoaa traktuje jako
jedno z pol autokreacji autorki, ktora Swiadomie buduje swoj wize-
runek wspolczesnej intelektualistki, pragnacej nadac profes;ji filologa
odcien glamour (zgodnie z haslem ,,Smart is the new sexy”, ktore Brei-
ninger zamieszcza w powiesci, ale tez aprobujaco przytacza w jednym
z wywiadoéw?); Breininger prowokuje rowniez samo zainteresowanie
wlasng osobg, mnozac pytania o geneze jej sukcesu, a takze o cene,
ktora przychodzi jej za niego placi¢. Mozliwo$¢ odczytywania powiesci
jako autofikcji otwiera wiec w duzej mierze zbiezno$c¢ gtownej bohater-
ki nie z jej rzeczywista biografia, lecz z wizerunkiem autorki budowa-
nym przez nig samg w mediach. Obok aktywnosci na tamie czasopism
i portali literackich Breininger prowadzi profil w serwisie Instagram®,
ktory, w mojej opinii, jest czeScig autopromocji i istotna plaszczyzna
popularyzacji jej dzialalno$ci zaréwno pisarskiej, jak i badawczej.
Z profilu wylania sie obraz Breininger jako kobiety sukcesu — pisarki
i naukowczyni ciggle rozwijajacej swoj warsztat, Swietnie zorganizowa-
nej obywatelki Swiata, wspoétorganizatorki zycia literackiego, profesjo-
nalnej influencerki nastawionej na interakcje z obserwujacymi. Tematy
poddawane przez nig pod dyskusje odpowiadaja kwestiom nurtujacym

7 J. Lis, Obrzeza autobiografii. O wspédlczesnym pisarstwie autofikcyjnym we
Francji, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006, s. 56.

8 Tamze, S. 62—63.

9 Oavea BpeiiHuneep: Smart is the new sexy, wywiad reide740, 2017, http://chi-
taem-vmeste.ru/zvyozdy/interviews/olga-brejninger-smart-is-the-new-sexy
(25.04.2019).

1o Profil ,,0liabreininger” w serwisie Instagram, https://www.instagram.com/olia-
breininger/ (25.04.2019).
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bohaterke powiesci: Breininger otwarcie mowi o depresji, anoreksji
i bezsennoSci, forsujac przy tym teze, ze zaburzenia te mozna okielznaé
i z powodzeniem prowadzi¢ zycie zawodowe; wiele miejsca poSwieca
tematyce samorozwoju, studidbw na Harvardzie i zarzadzaniu czasem;
opisuje wreszcie swoje zycie ,,na walizkach”, towarzyszace mu poczucie
wykorzenienia i proby zbudowania alternatywnego domu — to wlasnie
wyzwanie zmierzenia sie z poczuciem osamotnienia w wielkim $wiecie
jest kluczowym tematem jej powiesci, ktora wydaje sie literackim do-
pelieniem tak prowadzonej autokreacji.

Odczytanie dziela jako autofikcji legitymizuje wreszcie sama autor-
ka, ktora w wywiadach co prawda neguje autobiograficzno$¢ utworu,
ale przyznaje jego performatywng funkcje w procesie konstruowania
wlasnej tozsamosci:

OH OYEHb JIMYHBIH U UCIIOBEATBLHOTO IJIaHa, C OJTHON CTOPOHBI, a ¢ APYTOH
— OYeHb IPUAYMAHHBIA W MPOBOKAI[MOHHBINA. 3a4aCTyi0 STOT POMaH YUTAIOT
Kak aBToOMOrpaduIecKuil, ¥ 3TO CJIOKHO, YUYUTHIBASI, YTO TaM JIEMCTBUTEJIHHO
OUYeHb MHOTO TPUYMAHHOTO. f CTpAIITHO IE€HI0, KOT/Ia PEIEH3EHT TBEP/IO IaeT
MTOHSATH, UTO HE UMTAET «AJZIEPOJI» KaK MO0 COOCTBEHHYIO HcTOpHio. To, Kak Ha-
MHcaH pOMaH, — 9TO CBOETO poja HapouwTasi o6manka. Ho paGoTaer HEMHOTO
7 3(pGeKT COBIBIIErOCS MPOPOYECTBA — IMOCTEIIEHHO TO, KAKOM SIBJISETCS MOSI
TepOVHS, TPOCAUYNBAETCS B MeHs. KajkeTcs, s IOTUXOHBKY B HEE IIPEeBPaIaloch.

W przewazajacej mierze wszakze mozliwo$¢ czytania powiesci
B Cosemckxom Coroze He 6bL10 addepoaa jako autofikeji umocowa-
na jest w intencji czytelnika. Ma on prawo odnie$¢ sie do deklaracji
autorskich z dystansem, potraktowac je jako element §wiadomie pro-
wadzonej gry — gry, ktéra moze oddala¢ od prawdy referencyjnej,
lecz w ktorej wolno przeciez dopatrywaé sie prawdy budowania wi-
zerunku. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze Breininger porusza sie
na ponowoczesnym gruncie rozmycia granic miedzy prawda a fikcja.
Zapytana po raz kolejny o osobisty wymiar powie$ci, podkresla:

He mory ckasatp, 4To MeHsI OYeHb CUIIbHO 3aHUMAET BOIIPOC O ,,IPABUJIBHOM
COOTHOIIEHUH JIMIHOT'O OIIBITA M BBIMBICIIA, aBTOOHMOrpaduy U Xy/103KeCTBEHHO-
ro. MHe KakeTcs, 9YTO BCe, YTO YTOJIHO, MOXKET CTaTh OCHOBOH /ISl JINTEPATYPhI
— 0COOEHHO CETO/IHS, KOT/Ia MBI TEPSIEM I'PAHb MEXK/IY PeaIbHOCTHIO ¥ BUPTYaJlb-
HBIM MHUPOM, KOT'/Ia ITPaB/a epecTasia CyIecTBOBATD, PACIIEIMBIINCH HAa 6ECKO-
HEYHOE KOJINYECTBO BEPCUH PEeaIbHOCTH. B 510Xy IOCTIIPaB/bI BOIIPOC O IIPaBJie
U BBIMBICJIE, MHE Ka)KeTcs, CTAHOBUTCS BCe MeHee U MeHee aKTyaIbHbIM 2.

1 Oavea Bpetinuneep: 3 Maxauxanwvtysesy cabaio u Opyxoy, wywiad R. Bakidowa,
2018, https://md-gazeta.ru/kultura/52307 (25.04.2019).
2 Onvea BpetiHuHeep: Smart...
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Po niezbednych rozwazaniach gatunkowych mozna przej$¢ do
analizy samej powieSci. Ramowy watek programowania nadczlowie-
ka, jakkolwiek pretensjonalny by sie wydawal, stanowi, po pierwsze,
probe nadania sensu egzystencji bohaterki, po drugie za§ — probe
scedowania odpowiedzialno$ci za destrukcyjny perfekcjonizm na
podmioty zewnetrzne. Motyw nadczlowieka to punkt, do ktorego
zdaja sie wies¢ kolejne retrospekcje. Siegajac pamiecia do wyselek-
cjonowanych momentow z przeszlosci, bohaterka dokonuje pewnej
syntezy swojego zycia, tworzy swego rodzaju mit o sobie jako jedno-
stce inteligentnej, ambitnej i wydajnej, perfekcyjnie przystosowane;j
do zycia we wspolezesnym $wiecie — przede wszystkim dzieki nabytej
umiejetnosci nieprzywiazywania sie do zadnych potencjalnych punk-
tow oparcia:

IToToMy YTO HY’KHO MOTEPATH AGCOTIOTHO BCE U aKe HAJIEXK/IY Ha ATO, TO-
TOMY YTO HY’KHO TIE€PECTaTh UCIBITHIBATh MIPUBA3AHHOCTD, JIIOOOBb, TOCKY WU
crpax. IToTomy uTo TeOs1 y’Ke HUUEro He ucmyraet. II0TOMy UTO Thl caMa OTKa3a-
J1ach OT TOTO, YTO MOTJIO OBITh, — U3 CTPAXa, YTO U 3TO HE CMOKeT Tebs COTPeTh
U 3aCTaBUTH [TOUYBCTBOBATH cebs loMa’s,

Poszczegblnymi doswiadczeniami, ktore prowadza kobiete do sta-
nu nadczlowieczenstwa, sa: 1) emigracja do Niemiec i pobyt w obozie
dla uchodzcow, kiedy bohaterka wypracowuje sobie ,druga skore”
i poczucie sprawczoSci pomagajace zapomnie¢ o panujacym na $wie-
cie chaosie 2) studia w Oxfordzie, wywierajace presje bycia najlepsza
i propagujace mys$lenie merytokratyczne — przekonanie, ze spolecz-
ny status czlowieka jest wynikiem wylacznie jego indywidualnych
zdolno$ci i pracy, w danym przypadku niewatpliwie wyniszczajacej
organizm; to réwniez w Oxfordzie protagonistka opanowuje sztuke
pozoru, a takze uczy sie pokonywac kryzys twoérczy i fizyczne zmecze-
nie dzieki adderallowi, 3) wreszcie — zawiedziona mitos¢ do Czeczena
Amadiego, ktéra wydaje sie pozbawia¢ bohaterke wszelkich pretensji
do chocby drobnej stabilizacji, do odczuwania milosci i tesknoty. Ten
ostatni watek budzi zreszta pewne watpliwosci. Po tym jak miedzy
dwojgiem ludzi zawigzuje sie uczucie, Amadi znika bez stlowa wyja-
$nienia i po trzech miesigcach kaze bohaterce odby¢ samotng podréz
po Balkanach, by — jak sie okazuje — emocjonalnie j3a ,zmiekczy¢”

3 Q. bpeiiuunrep, B Cosemcrxom Coto3e He 6bL10 addepoaa, ACT, MockBa 2017,
wersja elektroniczna: https://www.litres.ru/olga-breyninger/v-sovetskom-sou-
ze-ne-bylo-adderola/ (12.06.2018). Wszystkie cytaty z powieSci pochodza ze
wskazanego wydania.
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i przystosowac¢ do zycia w konserwatywnym spoleczenstwie kauka-
skim. Rozwazna dotad i nastawiona na sukces kobieta tuz przed kon-
cowymi egzaminami wyrusza w te podréz, by zakonczy¢ ja w Gro-
znym jako narzeczona Czeczena, pozostawiona pod nadzorem kobiet
z jego rodziny. Przyszlo$¢ protagonistki rysuje sie w tym momencie
radykalnie odmiennie niz jej dotychczasowy styl zycia liberalnej, nie-
zaleznej intelektualistki. Opisane decyzje bohaterki wydaja sie na tyle
niedorzeczne (i z gory skazane na porazke), ze wolno je interpretowac
jako poszukiwanie pretekstu do postawienia sie w stan braku nadziei,
zaprzestania (wymagajacych wszakze) poszukiwan punktu oparcia
i zinternalizowania przypietej przez otoczenie latki burzycielki. Jak
sie okazuje, osiaggniecie tego stanu drogg naturalng nie jest mozliwe,
a tesknota bohaterki za staloScig nie ustaje nawet w ostatniej fazie
eksperymentu. Kobieta nie jest w stanie w pelni kontrolowa¢ swoich
emocji, kwestionuje swoje przystosowanie do $§wiata permanentne;j
zmiany:

B Mupe, KOTOpBINI MOKHO IIEPEBO3UTH B Oarake M B KOTOPOM OTCYTCTBYIOT
JII00ble OPUEHTUPHI U MPUBS3KHU, €IUHCTBEHHOE, UTO OCTAETCsI, YTOOBI HE IO-
TEPATHCS OKOHYATETHHO, — 9TO MPUAYMaTh cebe MpaBWjia U OTTPAHUYUTH UMU
TEPPUTOPUIO TBOETO MUPA OT OKPYKAIOIIETO Xaoca. Beb XOTh YTO-HUOYIAH —
YTO-HUOY/Tb OTHO XOTsI ObI! — JIOJDKHO OCTAaBAThCSI HEU3MEHHBIM, MHAYE TePSIeT-
¢S BCAKAsA Bepa U JKeJIaHUe KUTb.

Yo 3Ke mozie1aTh, €CIIU 5 He 3HAI0, KaK y/Iep>KUBATHCS HA 3eMJIe, KaK IIyCKaTh
KopHH. UTO Ke 110/1eJ1aTh, €CIIU 5 IPOCTO HE MOTY OCTAHOBUTHCA.
Wnu mory?

Sytuacja bohaterki stanowi trafng ilustracje spostrzezenia Zyg-
munta Baumana o tym, ze w pelni ponowoczesny model tozsamo$ci
jest niezwykle trudny do spelnienia w obliczu wlasciwej wiekszoSci
ludzi potrzeby posiadania stalych punktow oparcia4; ,[...] mamy
postmodernizm, lecz rzadko spotykamy postmodernistow” — pisze
z kolei Marek Szulakiewicz we wstepie do monografii Andrzeja Sza-
haja’s. W Swietle macacego spokdj przebudzenia humanistycznej au-
torefleksji bohaterki posta¢ Carlowa mozna intepretowac jako pro-
jekcje jej perfekcjonistycznych sklonno$ci i energii destrukeji. O ile
z operacji pamieci wylania sie obraz kobiety decyzyjnej, tytanki pracy,

4 7. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne” 2011, nr 1,
S. 457-458.

5 M. Szulakiewicz, Postmodernizm — pytanie o przyszto$é, w: A. Szahaj,
Postmodernizm w kulturze wspoélczesnej, Wers, Bydgoszcz 2001, s. 8.
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upojonej mysla, ze jej zycie to przejrzysty wynik samodzielnie podje-
tych decyzji, o tyle w glbwnym planie czasowym bohaterka coraz bar-
dziej odczuwa niszczycielski wplyw obranego stylu zycia i mySlenia.
Pojawia sie che¢ scedowania odpowiedzialno$ci za dokonane wybory
na inng osobe albo na okolicznosci zewnetrzne — rzekomo brutalne
reguly gry wspolczesnego $wiata. Tymi stowami protagonistka oskar-
za w mys$lach naukowca:

ThI XOTeJ pa3pyLINTh OCTAIBHOW MUP pasu cebs camoro. Thl HCIOIB30BAI
60J1b, YTOOBI UCTIOIB30BATH JIIO/IEH. ThI XOTEJ CO3Z]aTh THICAYY JIPYTHX, TAKUX,
KaK 51, YTOOBI MBI HE OOATTUCH HUYETO, IOTOMY UTO HaM Heuero TepATh. Thl XoTes
HalpaBUTbh HAC IPOTUB BCETO, UTO OBLIO HAM JIOPOTO B TOU JKU3HH, IJe Cylle-
CTBOBAJIM YaCTHUIIBI CMBICJIA, U IAXKe, €CIH UX OBLIO HEe TaK MHOTO, U JJaJKe, eCJIN
OHH I'DO3WJIN BOT-BOT HCUE3HYTb, UCIIAPUTHCS — IIPOCTBIE UeJIoBeYecKue Mpu-
BA3aHHOCTH U JII000BB YIEPKUBAJIX UX OT PaCIafia.

ThI XOTeJI CO3/1aBaTh JIIO/I€H, KOTOpBIe ObI ObLIN IIPOAYKTOM pacraza U JKH-
BBHIMU MAalllMHAMU € pacKaJeHHBIM Zi00ejla MHTeJIZIEKTOM U JIeZIAHBIM Pa3yMOM.

Oskarzenia te rozwija bohaterka w ostatnim rozdziale, w ktérym
po roku od czasu eksperymentu przemawia na szczycie G20 w imie-
niu takich jak ona — mlodych emigrantéw, kosmopolitow, nastawio-
nych na wiedze i sukces, stanowiagcych zagrozenie dla globalnego po-
rzadku, ktory uczynit ich mentalnie bezdomnymi. Mowczyni obarcza
spolecznos¢ miedzynarodowa wing za poczucie osamotnienia i wyko-
rzenienia, za obojetno$¢ emocjonalna:

S — Bamra cupota. MbI — Baia omubka. M ecyiu BbI He 3HaeTe, CKOJIBKO pa3
MaJIEHBKOU /IEBOUYKE HY)KHO IJIAKaTh HAB3PBI/L B CAMOJIETE, YTOOBI IIOCTOSTHHOE
YYBCTBO PACCTABAHUSA U MTOTEPHU HE CTEPJIOCH U HE CTAJI0 IPUBBIUHBIM HOIOIUM
OIIYIIEHUEM JIJI MOJIOZIOU JKEHIITUHBI, KOTOpAasi STO BCE IMUIIET cefvac, — 5To He
Mos1 pobsiemMa. DTO Ballia CTpaTernueckast OmuoKa.

Wymowny jest fakt, ze poczucie rozgoryczenia przybiera wymiar
kolektywny, cho¢ prozno szuka¢ w powiesci bohateréw o podobnej
sytuacji zyciowej i poziomie akumulacji gniewu. Formulujac pre-
tensje wobec $wiata, protagonistka zawiesza jednak ogoblnie egocen-
tryczny ton narracji, jak gdyby poszukujac sojusznikow dla swego
wolania o pomoc, jak gdyby pragnac rozdzieli¢ niesiony ciezar ambi-
cji na wieksza liczbe os6b. Owa nie do konca przejrzysta forma ,,my”
moze wskazywaé na potrzebe przynaleznos$ci, che¢ przezwyciezenia
doskwierajacej samotno$ci, umoszczenia sie w cieple silnej zbioro-
wosci. Jak zauwaza Anna Turczyn, odwolujac sie do koncepcji Laca-
na i tworczosci Doubrovsky’ego, w autofikcji dokonuje sie rozpozna-
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nie przez podmiot wlasnego pragnienia; podmiot szuka tozsamosci
nie w tym, co mowi, lecz w samym sposobie méwienia, szczegblnie
w miejscach zaburzenia spéjnosci dyskursu'®. W formule ,,my” Olgi
Breininger dostrzegam S$lad tak ujmowanego pragnienia — w tym
przypadku pragnienia wspoélnoty, trwalej relacji z drugim czlowie-
kiem, przezwyciezenia osamotnienia i pozwolenia samej sobie na
emocje, przywigzanie i tesknote.

Zakonczenie powiesci jest otwarte i nie daje czytelnikowi jasnej
odpowiedzi na pytanie o ostateczne powodzenie eksperymentu pro-
gramowania nadczlowieka. Ucieczka, ktorej dokonuje bohaterka
w przedostatniej czeSci utworu, moze by¢ kolejnym kontrolowa-
nym kryzysem, wentylem bezpieczenstwa, ktéry nie musi zagrazaé
doswiadczeniu. Na szczycie G20 protagonistka przemawia juz nie-
pewna swojej tozsamosci, niesiona destrukcyjnym zapalem, o ktory
chodzilo Carlowowi. Z drugiej strony, jak wynika choc¢by z cytowa-
nych stow, uczucie bolu, straty i tesknoty ciagle jej towarzyszy. Pasja
przemowy wymyka sie wizji cyborga, w ktérego miata przeksztalci¢
sie kobieta. Owa graniczaca z pretensjonalno$cia mglistos¢ finalu
wspohtworzy mit o autorce — czytelnik ma prawo zastanawiac sie, czy
powiesci blizej jest do wolania o pomoc i sugestii, ze w ten szalenczy
sposo6b na dluzsza mete zy¢ sie nie da, czy moze jest ona poSwiadcze-
niem statusu Breininger jako wspolczesnego nadczlowieka, ktoremu
nadwatlone zdrowie wydaje sie blahostka wobec osiggnietej pozy-
¢ji i samozadowolenia. Powies¢ niewatpliwie spelila zadanie gestu
prowokacyjnego, wzbudzila dyskusje wokoét osoby autorki. Jedna
z nierozstrzygnietych zagadek jest w tym zakresie to, czy sukces Bre-
ininger jest wynikiem wspomagania tytutlowa substancjag — nie cho-
dzi tu wszakze o odpowiedz, lecz o samo postawienie rozpalajacego
odbiorcow pytania. Pewne uspokajajace w odniesieniu do poszuki-
wan stalo$ci rozstrzygniecie przynosi za to wypowiedz pisarki ko-
respondujaca z powiesciowym pytaniem o dom. Bohaterka utworu
brutalnie stwierdza: ,— J/lom, — roBopio s cebe 3epKaJbHOMH, — 3TO
TO, UTO MOKET OBITh y IPYTUX, HO HUKOr/a y Tebsi”. Breininger od-
powiada w jednym z postow na Instagramie: ,Y MeHs HeT «Jg0Ma»
B OOBIYHOM IMOHUMaHUH 3TOTO CJIOBA; MOM JJOM — 3TO JIPY?KOBI, BOC-
IMOMUHAHUS U JII000Bb, KOTOPBIE BCET[a OCTAIOTCSA CO MHOH, T7ie Obl
s HY ObLIa”".

6 A. Turczyn, Autofikcja..., s. 209.
7 Q.Bpetiaunrep, [locm-3Haxomemao, https://www.instagram.com/p/Bv4HjiAH1Z1/
(25.04.2019).
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MEMORY LOSS AND FATE IN THE ASYA VOLOSHINA’S PATIENTS

Asya Voloshina’s Patients are based on illnesses described by the British neurolo-
gist Oliver Sacks and on elements of the artistic world of the Spanish director Luis
Bufiuel. Combining scientific and artistic reflection, Voloshina creates his own nar-
rative of God, freedom, fate, personality and creativity. The purpose of this article is
to characterize the phenomenon of memory loss by the characters in connection with
the concept of fate and in the context of the forsake by God. Memory loss means for
the characters a personality loss, which entails a will loss. Thanks to the great cre-
ative effort of Masha, contributing to the creation of the last film by Ion, the release
of injuries forgotten by the heroes and catharsis become possible. This conclusion is
made with reference to the arguments of Nikolai Berdyaev about fate, religion and
freedom (according to the book The Divine and the Human).

Keywords: theater, memory, fate, neurology, cinema

Asia Woloszyna urodzita sie w 1985 roku w Rostowie nad Donem.
Dwadzie$cia osiem lat pdzniej ukonczyta dramaturgie w Rosyjskim
Panstwowym Instytucie Sztuk Scenicznych w Sankt Petersburgu. Na-
pisala ponad dwadzie$cia sztuk (wlaczajac adaptacje literatury piek-
nej oraz teksty dla dzieci) — m.in. Anna Frank (Auna @park, 2014)
lub Czlowiek z ryby (Yenosex u3 pwviowvt, 2016). Jej najnowsze sztuki
to /[anus mropwvma i Iloomeepdume, uimo 8wt Heno8ex™.

Akcja utworu Woloszyny ITauuenmuwt toczy sie w klinice dla os6b
cierpigcych na choroby prawej potkuli moézgu. W $wiecie przedsta-

1 Wigcej na temat tworczosci Woloszyny zob.: K. Tyczko, Wolnos¢ i tragizm,
,leatr” 2018, nr 12, s. 39-42.



KRZYSZTOF TYCZKO

wionym dziala sze$¢ os6b. Agnieszka — mloda, religijna dziewczy-
na, ktoéra w dziecinstwie pragnela zosta¢ zakonnica, przezyla jednak
szok, gdy podczas opieki nad chorym i rownie religijnym bratem
dostrzegla, ze ma on bluzniercze widzenie Matki Boskiej. Choro-
ba bohaterki rozpoczela sie podczas szoku wywolanego wizja bra-
ta i polega na tym, ze nie dostrzega ona prawej strony czegokol-
wiek — aby na przyklad zje$¢ w calosSci posilek, za kazdym razem
po zjedzeniu lewej polowy musi ustawi¢ sie w taki sposéb, by reszta
jedzenia znalazla sie po jej lewej stronie. Masza — kobieta po trzy-
dziestce, ktora w pewnym momencie zycia utracila zmyst kineste-
tyczny, musiala na nowo pozna¢ granice swojego ciala, uczyc¢ sie go
i zapamietywac, aby moc sie poruszac. Jej ruchy przypominaja ru-
chy robota, a mowa miejscami jest nienaturalna i niepewna. Patolo-
gia Johnny’ego, starszego mezczyzny, niegdys najprawdopodobnie;j
naduzywajacego alkoholu, polega z kolei na nieumiejetno$ci utrzy-
mania w pamieci wspomnien o realnych wydarzeniach (tzw. zesp6l
Korsakowa), przy czym jego osobowo$¢ nie doznala caltkowitego
rozpadu — luki w pamieci wypelnia on blyskawiczna, czesto wysoce
absurdalna konfabulacja, dzieki czemu jest w stanie w miare nor-
malnie spelnia¢ podstawowe funkcje zyciowe. W obej$ciu Johnny
jest bezposredni, nie stroni od obrazliwych epitetéw pod adresem
Mrs. O’Neill. Ta jest z kolei w podobnej sytuacji do Johnny’ego, z ta
jednak r6znicg, ze amnezja nie dotyczy calego jej zycia, lecz posiada
cezure — okres Slubu. Mrs. O’Neill przekonana jest o swoim mlo-
dym wieku i wciaz czeka na narzeczonego, ktoéry ma ja poprowadzié¢
do oltarza, a kazde jej spojrzenie w lustro i kontakt z prawdziwym
obliczem konczy sie histerig, po chwili za§ — amnezja. Sturmberg
w przeszlo$ci byt dyrektorem kliniki. Postanowil wcieli¢ sie w role
pacjenta, by testowaé na sobie rozmaite preparaty. Ion to genial-
ny rezyser, ktéry cierpi na coraz bardziej uciazliwe zaniki pamieci.
Po $mierci zony postanowil nie robi¢ wiecej filmoéw, gdyz wraz z jej
odejéciem stracil mozliwos¢ krytycznej oceny swoich pomystow.
Ostatnie swoje dni postanawia spedzi¢ w klinice. W sztuce kilka-
krotnie wspominany jest réwniez glowny lekarz, doktor Prosper,
fizycznie jednak nie pojawia sie ani razu w miejscu akcji. Doktor
Prosper byl uczniem Sturmberga i przejal po nim klinike, gdy ten
postanowil zosta¢ pacjentem. Woloszyna w synopsie zwraca uwage
na zamierzone znaczenie jego nieobecnos$ci, ktora ma wskazywac
na nieobecno$¢ Boga w Swiecie czlowieka (6o2oocmasaernocmy).
Prototypy pacjentow kliniki odnalez¢é mozna w pracy Olivera Sack-
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sa Mezczyzna, ktory pomylil swojq zone z kapeluszem (The Man
Who Mistook His Wife for a Hat, 1985) oraz w filmach i pisarstwie
Luisa Buniuela — Woloszyna powoluje sie w dedykacji sztuki na obu
intelektualistow. Pacjenci cierpig na zaburzenia opisane przez Bry-
tyjczyka, jednoczesnie jednak historia ich zycia siega korzeniami
dziel Hiszpana. Semantyka utworu tym samym wykracza poza rame
konkretnych wydarzen w szpitalu oraz intertekstualnych powigzan
z tworczoscig Sacksa i Bufiuela, ktorym zostala po$wiecona, i staje
sie artystyczna realizacja pewnych ontologicznych i teologicznych
idei. Tym bardziej ze, jak zapewnia autorka, sztuka ta nie jest prosta
opowiescia na deskach teatru o zawodowych i artystycznych doko-
naniach wspomnianych tworcow:

JllanueHTsl” — mbeca He 0 H6OJIE3HSAX, HE O 37I0POBbE U He 0 HOpMe (U JlarKe
He 0 ee orcyrcTBUr). OHA O TOM, KaK repoU BOJIEH IJIM He BOJIEH NPAYYTCA OT
cebs u cBoeli cyabObI. V1 Ha 3TOM KPY:KHOHM HE3aMeTHOH TPOIIMHKE CTaIKUBAIOT-
cs1 J106 B J106 ¢ pOKOM — Kak Oy/ITO TOPOIIMJINCH Ha CBU/IAHUE ¢ HUM. I[Ipu sToM
KaKZBIH MOJKET U caM, /1A ce0s He3aMeTHO, CTaTh IIOCJIaHIIEM POKa /11 KOTO-TO
Jpyroro-.

Najjaskrawszym przykladem syntetycznej metody Woloszyny sa
kluczowe postaci sztuki: Agnieszka i Ion. Choroba bohaterki zosta-
a opisana przez Sacksa w 6smym rozdziale Mezczyzny...: Na prawo
patrz! Pani S. doznala udaru i przestala dostrzegaé lewa strone cze-
gokolwiek: ,,Calkowicie utracila pojecie lewej strony — pisze Sacks —
zarobwno w odniesieniu do $wiata, jak i do swojego wlasnego ciala™.
Pani S. nie byla w stanie normalnie zje$¢ positku dopoki nie zaczela
korzysta¢ z wozka inwalidzkiego, dzieki ktéremu, gdy pozostawala
podejrzanie glodna, mogla zmieni¢ pozycje przed talerzem tak, aby
pokarm znow pojawil sie w polu jej widzenia. Podobnie rzecz sie mia-
la z makijazem: pani S. malowala tylko polowe twarzy, ,zostawiajac
lewa kompletnie nieumalowana™. Chcac jej ulzy¢, terapeuta ustawit
kamere tak, by transmitowac lewa jej polowe na ekran, znajdujacy
sie po jej prawej stronie. Bylo to jednak dla niej ,niesamowite, osza-
lamiajace, poniewaz nie czula lewej strony swojej twarzy i ciala, ktora
teraz miala przed soba na ekranie [...] — Zabierzcie to ode mnie! —

2 A. Bomomuna, IHayuenmsr, annomayus, 2015, http://www.theatre-library.ru/
authors/v/voloshina_asya (20.07.2019).

3 Q. Sacks, Mezczyzna, ktory pomylil swojq Zone z kapeluszem, przet. B. Lindenberg,
Zysk i S-ka, Poznan 1996, s. 105.

4 Tamze.
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krzyknela zrozpaczona™. W przypadku Agnieszki za$ zaczerpniety
z ksiazki Sacksa pomyst wySwietlenia prawej strony bohaterki i zre-
alizowania filmu o jej ,poznaniu” nalezy do Iona, ktérego biografia
nosi znamiona biografii Buniuela.

Warto zwroci¢ rowniez uwage na opowie$¢ Agnieszki o genezie jej
choroby. Bohaterka byla jedna z pieciorga rodzenstwa. Wraz z bra-
tem pragnela w mlodo$ci wstgpic do klasztoru i poSwieci¢ swoje zycie
Bogu, pewnego dnia jednak stala sie Swiadkiem majaczenia chorego
brata, ktoremu ukazala sie Matka Boska. Nabozne widzenie szybko
przerodzilo sie w realizacje pozadania fizycznego, co zszokowalo bo-
haterke i doprowadzilo w efekcie do choroby. Agnieszka pogodzila
sie ze swoim losem i uznala, ze najwyrazniej ani ona, ani brat, nie
byli godni, by sta¢ sie stugami Boga. W konstruowaniu tej postaci
Woloszyna wykorzystata historie Buiiuelowskiej bogobojnej i piek-
nej nowicjuszki Vidiriany, ktora opuszcza klasztor, by opiekowac sie
swoim wujem. Ten usypia ja i usiluje zgwalcié¢, po6zniej za$ popelia
samobojstwo. Dla Vidiriany staje sie to moralna przeszkoda w po-
wrocie do klasztoru. Dziewczyna postanawia czyni¢ dobro wsréod
ubogich i naucza¢ ich prawd wiary. Potrzebujacy jednak wyszydzaja
jej idealy. Pod koniec filmu zawodzi sie na nich takze sama Viridiana.
Z kolei motyw widzenia Matki Boskiej i pozadania zostal zaczerpniety
z filmu Droga Mleczna (La Voie Lactée, 1969) oraz ze wspomnien
rezysera Moje ostatnie tchnienie (Mon dernier soupir, 1982). Jedna
z najwazniejszych bohaterek tego surrealistycznego filmu jest wila-
$nie wystepujaca w biblijnej linii narracyjnej Bogurodzica. Objawia
sie ona roéwniez dwém heretykom w linii $redniowiecznej. Maryja
w filmie Bufiuela zostala przedstawiona jako kobieta niewinna (ble-
kitna szata), lecz ponetna (uroda, spojrzenie), dodatkowo bedaca w
podobnym wieku do swojego syna Jezusa, co na tle innych motywow
hiszpanskiego rezysera nosi jawnie erotyczny charakter. Szczegdlowy
opis genezy tego zabiegu znajdujemy we wspomnieniach rezysera,
w rozdziale Sny i marzenia:

Troche p6zniej przejal mnie jeszcze mocniej inny sen. Zobaczylem nagle Mat-
ke Boska, cala lagodnie rozswietlona, z wyciagnietymi do mnie rekami. Jej obec-
no$¢ byla niewatpliwa, zupelnie pewna. Méwila do mnie, zacieklego niedowiar-
ka, z najwyzsza czulo$cia, posroéd muzyki Schuberta, ktéra wyraznie styszalem.
[...] Uklaklem, oczy napehily mi sie }zami i nagle poczulem sie ogarniety zarliwa
i niezlomna wiarg. [...] Powtarzalem jeszcze na progu przebudzenia: ,Tak, tak,
Najswietsza Mario Panno, wierze!” [...]

5 Tamze, s. 107.
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Dodam, Ze ten sen miatl charakter w pewnym sensie erotyczny. Erotyzm ten
pozostawal, rozumie sie samo przez sie, w granicach czystej miloSci platoniczne;j.
Moze gdyby sen trwal dtuzej, czystos$é zniknelaby, ustepujac miejsca prawdziwe-
mu pozadaniu?®

Podobnie hybrydycznym charakterem odznacza sie Ion. Z jednej
strony pomysl nagrania Agnieszki odsyta do przytaczanego powyzej
rozdzialu Mezczyzny..., z drugiej jednak Ion jest profesjonalnym re-
zyserem, ktory do ostatniego swojego filmu jako punkt wyjscia obie-
ra ludzkie leki. Poprzez pasje, z jaka o nich mowi (,,f mouyBcTBOBaN
MHOT'O CTpaxa, U — He CKPOI0 — CTPax BO30OYAMI MeHsl. DTO ObLIIO KaK
MeJIbKHYBIIIAsi TeHb Ha dKpaHe. [IpoMesbK 3aMbIciia, IpeIoIyIile-
HHUeE... HO A He Oyay cHuMaTh. YestoBek Oe3 maMsaTH — 4eJIoBeK 0e3
»ku3Hu. f 6e3 Tebs”7), autorka buduje paralele miedzy nim i tworca
Psa andaluzyjskiego (Un Chien Andalou, 1928). Rezyser konfron-
tuje swoich bohateréw z ich problemami przed kamera, co stanowi
jablko niezgody w ocenie jego dzialalnos$ci przez mieszkancow kliniki
(w jednej z gazet Ion Bertran zostal okre$§lony mianem skandalisty).
Postepujaca amnezja zmusza go do zapisywania w notatniku swoich
wspomnien. Dowiadujemy sie z niego o podobienstwach biografii
Bertrana do biografii Bufiuela. Mam tutaj przede wszystkim na my-
§li historie tracacych pamie¢ matek obu postaci oraz lek przed utra-
ta wlasnej pamieci. Ion wspomina zmarlg zone oraz matke, widzac
w amnezji ostatniej swoja przyszlos¢:

TBOsI CMEPTH YCKOPHUJIA pErpeccuio. Bosie3Hb OTBOEBBIBAET KaXKIBIi IEHD HO-
BbI€ TEPPUTOPUH MOETO MPOILIOro. Hatuezo mpoIioro — BOT UTO JEPbMO. ITO
XOPOIII0, YTO Tebe He MPUAETCA YBUAETD, KaK sl CMOTPIO B TBOE JIUIIO U He Y3HAIO.
Kak 6bwu10 ¢ Mamoii. [la, s1 CIMIIIKOM XOPOIIIO 3HA0 ATOT MyTh U BCE OCTAHOBKH
Ha HEM — 0COOEHHO KOHeUHYI0. OHa TOJIBKO HAa3bIBAETCS KOHEYHOMH, a HAa CAMOM
JleJie HUKAKOTro KOHIIa TaM HeT. TaM ecTh Gecrpe/iesibHOe TONITaHUE B TOJITIE He-
3HAKOMBIX JIUII, KOTOPbIE HOPOBSAT 3aIJITHYTh B TBOE M HaBsA3aTh Tebe cebst, CKa-
3aTh ,KaK, HEYKEJIU Thl HE IOMHHIIIb...”, ,Thl HE MOJKEIIb HE IOMHHTH...”. A OHa
morsia. TorTaHue B OKUJAHUN CIIACUTETFHON HOUM, KOT/Ia BCE 9TH MPHUOIIMIKA-
IOIITHeCsT POXKH ToracHyT. Omas/pIBaolel, HEM3BECTHO HACKOIBKO OTa3/IbIBA0-
et Houn. Beunoe Heyoymenue...8

¢ L. Buiiuel, Moje ostatnie tchnienie, przet. M. Braunstein, Swiat Literacki, Izabelin
2006, s. 109.

7 A. Bonommna, [ayuenmot, 2015, http://mythos.spb.ru/?p=19 (20.07.2019), s. 7.

8 Tamze, s. 6-7.
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Dla Bufiuela za$ lek przed amnezja jest lekiem przed utratg
osobowosci:

Odczuwam natomiast bardzo silny niepokéj, a nawet lek, kiedy nie moge so-
bie przypomnieé¢ zdarzenia, ktére niedawno przezylem, czy tez nazwiska osoby
spotkanej w ciggu ostatnich miesiecy, czy nawet nazwy jakiego$ przedmiotu.
Moja osobowoé¢ niespodziewanie kurczy sie, rozpada. Nie moge mysle¢ o nic-
zym innym, a przeciez wszystkie moje wysitki i cata zlo§é na nic sie zdadza.
Czyzby to byl poczatek catkowitego znikniecia? [...] Ponad tym wszystkim za$
najgorszy z lekow: by¢ zywym, zy¢, ale nie poznawac samego siebie, nie wiedzie¢,
nie pamieta¢, kim sie jest.

Dopiero kiedy zaczynamy traci¢ pamie¢, choéby po trochu, zdajemy so-
bie sprawe, ze pamieé jest istota calego naszego zycia. Zycie bez pamieci nie
byloby zyciem, podobnie jak inteligencja bez moznosci wyslawiania sie nie
bylaby inteligencja. Nasza pamieé jest nasza sp6jnia, naszym rozumem, naszym
dzialaniem, naszym uczuciem. Bez niej jesteSmy niczym.?

W kazdym z bohateréw Ion rozpoznaje konkretny lek (jak juz zo-
stalo powiedziane, sam rezyser roOwniez sie boi, ze zapomni wlasng
zone, a w efekcie utraci zycie i osobowo$¢): Mrs. O’'Neill i Johnny zyja
w permanentnej amnezjiinie sa w stanie w pelni uswiadomic sobie ak-
tualnego stanu rzeczy. Bohaterka jest absolutnie przekonana o swoim
mlodzienczym wieku, nieustannie czeka na narzeczonego i nie przyj-
muje do wiadomo$ci, ze do $lubu nigdy nie dojdzie. Johnny z kolei re-
aguje przerazeniem na widok zdjetego z krzyza Chrystusa, uznajac go
za wlasnego syna, ktory utonal. Bohater nie jest w stanie powiazaé wy-
darzen w logiczna catos¢, a jego mozg dobudowuje konteksty do aktu-
alnych elementow rzeczywistosci bez wzgledu na ich sp6jnosé. Sturm-
berg, byly lekarz, boi sie utraci¢ naukowa obojetnos¢ (zapomina o niej
jednak wobec Agnieszki), Masza zas$, jak twierdzi, leka sie, ze Bertran
rzeczywiScie nie zrealizuje swojego ostatniego filmu; lek Agniesz-
ki za$ bardzo dobrze opisal Ion w jednym ze swoich monologow:

YV MeHs ecTb cBsATAasA. I X0Uy CHATD CBATYIO B aj1y. Jla mpocto B 6e3iHe. OHa ke
IIOCTOSTHHO HOCHUT C c000¥ mycroty. OHa e€ /jake He YyBCTBYET, HO OHA IIPO Heé
3HaeT. YBUZETh €€ — 0-0-0! Uto Takoe mycrota? A? f orBeuy. fI Xopo1o 3Haro,
yero oHa Goutcs. KaxkeTcss, MHe 3TO Jake MPUCHIIOCh. OHA GOUTCS YBUAETDH
omcymcmaue boza. OtcyrerBue bora. JlokazaTesabcTBO ero otcyrerBus. Ilycro-
Ta. f cHUMy 5T0. MHe Ka3ajoch, YTO 9TO IJIABHOE, YTO 51 CHUMY B KU3HHU. CBf-
TyI0, 0OpeUeHHYI0 Ha MYKY, CBATYIO, CMOTPSIIIYIO B 6e3/IHy cBoero crpaxa. Kak
Tebe? Uto ThI Aymaenib? He ciu, He crir. Huuero He Bhixoaut. Ilycrora. Huuero
51 6OJIBIIIE HE BIKY TBOUMH TJ1a3aMuU'®.

o L. Bufiuel, Moje..., s. 8-9.
1 A BonomuHa, [layuenmeo..., s. 35.
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Swiat przedstawiony sztuki z jednej strony okreélony jest przez
leki, z drugiej za$ naznaczony jest nieobecnos$cig lekarza Prospera,
bedaca symbolem nieobecnosci Boga w $wiecie czlowieka. Zgodnie ze
stownikiem terminéw prawoslawnych slowo 6o0zoocmasaerHocms
posiada trzy podstawowe znaczenia:

1) yTpara uesoBekoM BoskecTBeHHOM 6s1aro/iaT; 2) CKOpOHOE UyBCTBO, HC-
neiTanHoe Tocmozom HMucycom Xpucrom (IO 4esloBEUECKOMY €CTeCTBY) Ha
Kpecte, B cootBercTBuU ¢ Boxkbum IIpombiciom (Md.27:46); 3) kaskyieecs
orcrymieHre bora oT yesioBeka win o0IecTBa Jirofiel (TieMeHu, Hapoa U T. 11.),
mposiBysiolieecs B GOpMaTbHOM OciabeBaHUM BOKeCTBEHHOH MOMEPIKKU
(Cyn.6:13)".

Dla niniejszego wywodu szczegoélnie istotne sa drugie i trzecie
znaczenia bogoostawlennosti: tzw. ciemna noc, ktorej do§wiadczyl
Chrystus-czlowiek na krzyzu oraz samotnos¢ czlowieka wobec poczu-
cia nieobecno$ci Boga i braku jego pomocy. Dla wszystkich znaczen
charakterystyczne jest wrazenie utraty lacznosci z transcendencja,
a wiec niemozno$¢ intelektualno-duchowego przekroczenia ram cza-
soprzestrzennych i podatno$¢ na dzialanie sil immanentnych.

Temat bogoostawlennosti podejmuje w Egzystencjalnej dialekty-
ce Boga 1 czlowieka Nikolaj Bierdiajew. Dla filozofa ma ona status
tajemnicy i stoi w sprzecznosci z tradycyjng nauka o Opatrznosci, po-
siadajaca racjonalistyczne podloze. Bogoostawlennost’ dotyczy nie
tylko porzucenia Boga przez czlowieka, lecz w pierwszej kolejnosci
odejscia czlowieka od Boga. Wowczas plan wydarzen jest moderowa-
ny przez fatum, natomiast, jak pisze Bierdiajew,

czlowiek i $wiat poddaja sie nieodwracalnej koniecznosci w wyniku falszy-
wie ukierunkowanej wolnosci. [...] przypadek, grajacy ogromna role w zyciu, jest
jakby zatraceniem sie i brakiem pomocy w Swiecie wielorakim, w ktorym dziala
ogromna iloé¢ sil niepoddajacych sie racjonalnemu zbadaniu. Nieszczesliwy wy-
padek, ktéry wydaje sie calkowicie bezsensownym i okrutnym, oznacza, ze zyje-
my w $wiecie upadlym, w ktorym Boég nie rzadzi caloécig. Jednak ten nieszcze-
Sliwy przypadek moze otrzymac wyzszy sens w moim losie, rzuconym w $wiat
fenomenow.

Stan bogoostawlennosti jest zdaniem filozofa m.in. efektem na-
rzucenia Bogu kategorii i wyobrazen charakterystycznych dla wtor-

1 4z6yka eéepot, 2005, https://azbyka.ru/bogoostavlennost (20.07.2019).
2 Por. M. Bierdiajew, Egzystencjalna dialektyka Boga i czlowieka, przet. H. Pa-
procki, Wydawnictwo Antyk, Kety 2004, s. 14.
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nego Swiata materialnego, co doprowadzilo do uznania ludzkich
narracji za cze$¢ Objawienia (tutaj Bierdiajew lokuje zgode na uzna-
nie leku przed Bogiem jako racjonalnym sedzig za stan pozadany do
rozwoju moralno$ci i duchowos$ci). Charakterystyczne jest w tym
kontekscie paniczne odzegnywanie sie Agnieszki od wszystkiego, co
cho¢ odrobine moze naruszy¢ wyobrazany przez nig ideal absolutne;j
niewinno$ci i cnoty. Slowa o pustce, ktéra nieustannie towarzyszy
bohaterce, mozna rozumiec¢ jako obnazenie jej przywigzania do sta-
nu nieskalania, podczas gdy rzeczywisty stan jej religijnosci i wolno-
$ci oznacza sprzezenie z panika i strachem. W konteksScie rozwazan
Bierdiajewa Agnieszka stoi po stronie religijnoSci niewolniczej, gdzie
czlowiek nie jest potrzebny Bogu, lecz stanowi dodatek pomnazajacy
jego chwale®. Bertran w tym sensie poddaje jej wiare probie, podob-
nie do bluznierstw, przez ktore musiala przej$¢ Viridiana. Tradycyjna
nauka o Opatrznosci, zdaniem rosyjskiego filozofa, paradoksalnie

doprowadzila do ateizmu, gdyz sprawila, ze teodycea stala sie niemozliwg.
Bog objawia sie Swiatu i cztowiekowi, objawia sie w Duchu ale nie rzadzi §wiatem
w tym sensie, w jakim $wiat rozumie rzadzenie. [...] Falszywa nauka o Opatrz-
noéci prowadzila do niewolniczego uznania sily i wladzy, do apoteozy sukcesu
w tym Swiecie i ostatecznie do usprawiedliwienia zla*,

a to z kolei oznacza partykularyzacje Sensu i uznanie sit wyzszych,
ktore rzadza czlowiekiem jako cze$ciag przyrody, za fatalne.

Zupekie inne jest podej$cie Maszy (Marija) do choroby i otaczajg-
cej ja rzeczywistoSci — Rosjanka prowadzi Bertrana ku zrealizowaniu
idei filmu i jako jedyna nadaje swojemu cierpieniu glebszy, przekra-
czajacy wlasng utrate sens, przy czym bohaterka zdaje sobie sprawe
z jej rozmiarow:

Taxk y»K BBIIIUIO, YTO 5 IIOTEPSLJIA U CBOIO JKU3Hb U CBOE Testo. Ho Tak y»K BbI-
IO, YTO Y MEeHsI ITOSIBUJINCH HEKOTOPBIe Hazieskabl. Ha To, 9YTO MOS KU3HB HAa4Y-
HET OBITH HEe TaKOH YK O6ecCMBICJIEHHOM, OJ1aroziapsi caMoi 60JIe3HH, KOTOpas,
COOCTBEHHO, U OTHsIA Y MEHs KU3Hb. fl HEMOHATHO ceffyac ckazayia? f umero
B BUJIY, YTO 5 COBCEM He KaKOH-HUOyAb 0coOeHHbIH yesoBek. CKOpel Bcero,
y MeHs Jlaxke He ObLI0 OBI IIaHca XOTh pa3 MOCUETh ¢ TAKUM U3BECTHBIM Iap-
HeM, Kak Bbl. Ho ceffuac... Kak BbI TaM roBopuiu o mmytu? Cefiyac y MeHs BAPYT
[IOSIBUJIACh MaJIEHbKas BO3MOJKHOCTH IIOYIacTBOBATh B HEKOTOPOM M IIpaBZa
Ba)KHOM. B HEKOTOPOM BBIXOZAIIEM U3 OOBITHOTO psAZia. B HEKOTOPOM... KaK 3TO
TOBOPUTHCSA? BEJTUKOM'S.

3 Por. tamze, s. 13.

4 Tamze.
5 A. Bonomna, layuenmet..., s. 15.
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Wraz z utratg dotychczasowych mozliwosci Masza upatruje w swo-
jej chorobie otwarcie nowych i wykazuje przede wszystkim troske
o sukces pracy Bertrana, ofiarnie mu w tym pomagajac, pozostajac
w tle i nie zadajac nic w zamian.

Pamie¢ dla bohaterow sztuki i ich prototypow jest synonimem
osobowosci, utrata pamieci za§ powoduje utrate dostepu do zycia,
a wiec rowniez do tworczej woli (zatarciu ulegaja zwigzki przyczyno-
wo-skutkowe). Woloszyna opisala rzeczywistos¢, w ktorej czlowiek
zostaje wyrwany z kontekstu zadomowienia i lacznosci ze Swiatem
i jego Stworca, co paradoksalnie prowadzi do utraty samodzielno$ci
(klinika). Szok doznany dzieki filmowi Iona daje pewna mozliwo$¢
powrotu do wlasnej historii: pacjenci zaczynaja moéwi¢ w swoich ro-
dzimych jezykach i przypominaja sobie to, co pozostawato dla nich
zakryte. Los moze by¢ wowczas rozumiany nie tyle jako fatum, ktore
popycha czlowieka ku degradacji, ile jako pewien kompleks czynni-
kow, stanowiacy o ksztalcie jednostki, aksjologicznie neutralny, do
ktorego dostep jako do partykularnej prawdy moze mie¢ wyzwalajacy

wplyw.
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PAMIEC O WIELKIM TERRORZE
WE WSPOLCZESNEJ LITERATURZE DZIECIECEJ
(BREAKING STALIN'S NOSE EUGENA YELCHINA)

THE MEMORY OF THE GREAT TERROR
IN CONTEMPORARY CHILDREN’S LITERATURE
(BASED ON THE EUGEN YELCHIN’S STORY BREAKING STALIN’S NOSE)

Even though the motif of the Great Terror is present in Russian literature for chil-
dren and the youth (not only contemporary, but also that published during the pe-
riod of the Soviet Union), one could assume that after the fall of communism the
need to re-evaluate and revalue the past, and at the same time giving a literary voice
to the victims of the Stalinist regime, will increase. However, when Eugen Yelchin’s
book Breaking Stalin’s Nose, first released in English in the USA, was translated
and made available in print in Russia in 2013, its reading triggered a loud and ongo-
ing public discussion, including voices calling it “anti-Russian.” Therefore, in this
article I draw the reader’s attention to how the subject of the Great Terror was and
is present in Russian children’s literature. Analyzing it (using the motifs from Break-
ing Stalin’s Nose as an example) from the perspective of memory and post-memory
theory, I would like to point out why one short novel for children provoked so many
extreme opinions among adult readers around the world.

Keywords: memory, postmemory, children’s literature, Russian literature, The
Great Terror

Nominowana do Newbery Honor Award', przez ,Washington Post”
nazwana najlepsza ksigzka dla dzieci 2011 roku (Best Children’s Book
of the Year), wlaczona w poczet dziesieciu najlepszych powiesci z ga-

! Jedna z najbardziej prestizowych nagrod przyznawanych przez ,American Library
Association” autorom ksiazek dla dzieci i mlodziezy w Stanach Zjednoczonych.
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tunku fikcji historycznej dla mtodziezy na portalu ,,Booklist” (Booklist
Top Ten Historical Fiction Book for Youths) — napisana i zilustrowa-
na przez Eugena Yelchina krotka powiesc historyczna Breaking Stalin’s
Nose? (2011) zostala w Stanach Zjednoczonych zauwazona. Mimo ze
motyw Wielkiego Terroru stanowiacy tlo historyczne dla wydarzen
we wspomnianej lekturze obecny jest w rosyjskiej literaturze dla
dzieci i mlodziezy (nie tylko wspolczesnej, ale rowniez wydawanej
w okresie istnienia Zwigzku Radzieckiego), mozna by przypuszczac,
ze po upadku komunizmu potrzeba ponownej weryfikacji oraz rewa-
loryzacji przesztosci, a przy tym oddania literackiego glosu ofiarom
stalinowskiego rezimu wzros$nie. Jednak kiedy ksigzka Yelchina, ory-
ginalnie wydana w jezyku angielskim w USA, zostala przetltumaczo-
na i udostepniona w Rosji w 2013 roku, jej lektura wywolala glosna
i trwajaca do dnia dzisiejszego publiczna dyskusje, w ktorej pojawi-
ly sie glosy nazywajace powies¢ ,antyrosyjska”s. Dlatego tez pragne
zwrdci¢ uwage czytelnika na to, w jaki sposob temat Wielkiego Ter-
roru byl i jest obecny w rosyjskiej literaturze dzieciecej. Analizujac go
(na przyktadzie motywow zawartych w opowiadaniu Breaking Stali-
n’s Nose) z perspektywy teorii pamieci i postpamieci4, pragne wska-
za¢, dlaczego jedna krotka powiesé dla dzieci sprowokowala tak wiele
skrajnych opinii posréd dorostych czytelnikéw na calym Swiecie.
Rosyjska tworczo$c dla dzieci i mlodziezy z okresu Zwigzku Ra-
dzieckiego jest coraz chetniej omawiana we wspolczesnych bada-
niach literatury na calym $wiecies. Podkresla sie w nich fakt, ze stala
sie ona jednym z instrumentéw stosowanych przez wladze realizujace
cele polityczne panstwa. W 1972 roku szwedzki badacz literatury ro-

2 Tytuloryginalny. Ksigzka nie posiada thumaczenia na jezyk polski. Na jezyk rosyjski
powiesé¢ przetlumaczona zostala przez samego autora (z pomocg thumaczki Olgi
Bukhiny) i zatytulowana Cmaaunckuii Hoc (2013).

3 Informacja podana na podstawie lektury kilku rosyjskich foréw czytelniczych, np.
https://www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (05.05.2019).

4 Uzywam tu terminu zaproponowanego przez Marianne Hirsh. Oryginalnie pojecie
odnosi sie do analiz zwigzanych z Holokaustem, ale sama badaczka podkreslala, ze
mozna je zastosowaé do kazdego traumatogennego zjawiska w historii ludzkosci.
M. Hirsh, Zaloba i postpamieé, przet. K. Bojarska, w: E. Domanska (red.), Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010, s. 245-280.

5 Pozwole sobie za przyklad poda¢ wybrane artykuly reprezentatywnych autoréow:
M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova (red.), Russian
children’s literature and culture, Routledge Taylor and Francis Group, New York
2008, s. 1-18; I1.9. BepHiureiin, /Jemckas aumepamypa co8emckoil anoxu: npo-
b6.1eMbl KOMMeHMUPOBaHUS, ,,JleTckue uTeHus 2016, nr 2(10), s. 105—124.
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syjskiej Fedor Setin pisal: ,,W radzieckim spoleczenstwie rola ksiazki
dla dzieci wzrosta do niespotykanych dotad rozmiarow, jako ze byly
one zwigzane z zadaniem wychowania nowego mezczyzny/Kkobiety”.
Jednak stworzenie takiego idealu czlowieka to tylko jeden z jej wie-
lu celow, kolejnym jest bowiem, jak sie wydaje, wyjasnienie mtodym
czytelnikom, co dzieje sie w ich wlasnym kraju. Takiego obja$nienia
wymagaly narastajace fale aresztowan pod koniec lat 30. XX wieku —
okres Wielkiego Terroru. Jako ze polityczne represje dotknely w tym
czasie nie tylko zagrazajacych wladzy czlonkow elit, funkcjonariuszy
i urzednikéw, ale przede wszystkim tak zwanych ,,zwyklych” ludzi —
ojcow i matki, temat ten stal sie wazny réwniez z punktu widzenia
mlodego pokolenia. Na podstawie zeznan Swiadko oraz zachowanych
archiwow podkresla sie fakt, ze w organizacji tej ,czystki” ogromna
role odegrata polityczna propaganda, rozpoczynajaca czas powszech-
nej nieufnosci i ,donos6w”’. Tysigce oséb, motywowanych réznymi
przeslankami, przedstawialo informacje o popelieniu przestep-
stwa przez sgsiada, kolege z pracy, ale rowniez czlonka rodziny.
Osierocone przez dzialania NKWD, pozostawione bez opieki obojga
rodzicow czy dalszej rodziny dzieci, bardzo czesto trafialy na ulice,
a ich rosnaca w szybkim tempie liczba wymusila tworzenie nowych
sierocincow oraz specjalnych obozéw. Jednak narzedziem radzenia
sobie z malymi, niewygodnymi obywatelami miala sta¢ sie rowniez
literatura.

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych autoréw tekstow dla mlo-
dych odbiorcow, ktore zawieraja elementy propagandy, byl niewat-
pliwie Arkady Gajdar. Przyklad stanowi tu chociazby Los Dobosza
(Cyovba bapabarwuka) z. 1939 roku, ktory stala sie proba umieszcze-
nia masowych aresztowan Wielkiego Terroru w szerszym kontekscie.
Bohaterem historii jest osierocony 8-letni Serioza, ktérego matka
zmarla, a ojciec zostal aresztowany. Jak mozna sadzi¢, przestaniem
autora byla mysl, ze dziecko, chociaz samo nie wybiera sobie rodzi-
cow, moze walczy¢ ze wszelkimi zyciowymi trudno$ciami oraz zaist-
nialg sytuacja i pomimo przeciwnosci losu pozosta¢ dobrym obywa-

¢ ,In soviet society the role of children’s book has risen to previously unheard of
heights, since it was connected to the task of educating a new man/woman” [przel.
— S.K.M]. Cyt. za: M. Balina, Creativity Through Restrait, w: M. Balina, L. Rudova
(red.), Russian children’s literature..., s. 4.

7 Istnieje wiele ksiazek po$wieconych temu tematowi, na przyklad: F.X. Nerard,
5% prawdy. Donos 1 donosiciele w czasach stalinowskiego terroru, przel.
J. Szymanska-Kumaniecka, Swiat Ksigzki, Warszawa 2008.
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telem. Mestwo i sila ducha odgrywaja w utworze role szczego6lna.
Protagonista jest odwaznym i przyjacielskim chlopcem, ktory —
podobnie jak inni bohaterowie historii Gajdara — umie naprawiaé
swoje bledy i odcigé sie od czyndéw swoich najblizszych. Cho¢ utwor
moze wydawac sie ,,[...] probg ominiecia dyrektywnych nakazéw poli-
tyki kulturalnej”®, to ciekawa wydaje sie przede wszystkim jego wspot-
czesna interpretacja uzasadniajaca ukryty w powiesci glebszy sens:

W3 3THX KOPOTKUX JIUPUYECKUX SMHU30/10B [afizjap BHICTPOUII BTOPOH, U 110
CYyTH TJIaBHBIH, ,TIOZIBOJIHBIN~ CIO’KET TTOBECTH, B KOTOPOM BOCIIPOM3BEJ aTMOC-
depy 1 HapHCcoOBaJI MOPTPET TOTO BPEMEHU, KOT/Ia B CTPAHE IIPOUCXO/IMIIA yCU-
JleHHasA 6opbba ¢ PacXUTUTENAMH TOCY/JAPCTBEHHOTO HAPOJHOTO MMYIECTBA,
KOT/Ia KaK/bIH, KTO HApYIIIaJI COBETCKHE 3aKOHBI, TEPSJI IOKOH U COH.

Zwracam tu uwage na okreslenie ,tego czasu” jako synonimu okre-
su stalinowskich represji. Taka narracja, w ktoérej pojecie ,ten czas”,
nierzadko wystepujace z przymiotnikami typu ,trudny” czy ,smut-
ny”, pojawia sie we wspolczesnych ogolnodostepnych rosyjskich me-
diach, zar6wno wyraznie opiniotworczych, jak i na blogach, forach
internetowych itd. Jak pisze Marian Golka, ,Juz Maurice Halbwachs
zauwazyl, ze ludzie zmuszani bywaja nie tylko do odtwarzania pa-
mieci, lecz takze do jej «poprawiania, okrawania i uzupelniania»”°.
Mozna zatem przypuszczac, ze do takiego poprawiania ,na biezaco”
shuzyly wlasnie utwory Gajdara. Zmiany pamieci spolecznej, bo mo6-
wimy tu przeciez o wydarzeniach dotyczacych calego narodu, zaleza
przeciez od zmian w szkolnych programach nauczania historii czy
literatury, inaczej interpretujacych przeszltosé'. Ksigzki radzieckie-
go pisarza do dzi$ znajdziemy w ksiegarniach, ale tez wciaz figuru-
ja w wykazie szkolnych lektur — cenione sa natomiast przez dzieci
i ich rodzicow za te same wartosci, jakie mialy przekaza¢ sowieckim
pionierom — przyjazn, odwage i solidarnos¢. Cechy te, wedtug doro-
stych czytelnikéw, pomoga przej$¢ przez zycie kazdemu podrostko-
wi, skoro pomogly dzieciom ,,w tym czasie”. Tlo historyczne powiesci

8 N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka dla dzieci, w: Encyklopedia dzie-
cinstwa, http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Rosyjska_literatura_ra-
dziecka_dla_dzieci ( 25.10.2019).

9 Anonimowa interpretacja powie$ci zamieszczona na blogu udostepniajacym
ksigzki online — https://nablagomira.ru/treasury/hudojestvennaya/Sudba-bara-
banshchika (25.09.2019).

1o M. Golka, Pamie¢ spoleczna i jej implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar, War-
szawa 2009, s. 122.

1 Tegoz, s. 123.
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jest dzi$ czesto zamazywane, sprowadzone do ,tego trudnego czasu”,
co dotyczy rowniez innych utworéw tego autora. Nalezy wspomnieé
chociazby o klasycznym tekscie radzieckiej literatury dzieciecej, czyli
o przygodach Timura (Tumyp u ezco xomaHnoa, 1940). Jak pisze
Nel Bielniak, ,[p]ropagowane przez autora wzorce bolszewickiej
edukacji ukryte byly za interesujaca fabula z elementami sensacji
i przygody™2, dzieki za$ utrwalaniu na przestrzeni lat w pamieci spo-
lecznej pewnego wzorca — calkowitego wyeliminowania z dyskusji
o opowiadaniach sygnalow terroru — utwor jest obecny w rosyjskich
szkotach i domach do dzisiaj. Jest to — w mojej opinii — dobry przy-
klad zmieniania pamieci spolecznej® (czy lepiej ,zacierania §ladow”,
jak to okreslat Paul Ricoeur#). Dzieki takiej interpretacji teksty te,
wytwory 6wczesnej kultury, sa dzi§ dostrzegane i cenione, lecz nie
wywoluja dyskusji zwigzanych z ich ttem historycznym.

Kiedy omawiamy motyw Wielkiego Terroru w ksigzkach Gajda-
ra — bardziej lub mniej zamaskowany — mowimy o pamieci tworcy,
ktory byt jego naocznym $wiadkiem. W stosunku do wspolczesnych
publikacji zawierajacych wspomniany motyw nalezaloby moéwic¢ juz
o postpamieci, jako ze ,[...] postpamie¢ od pamieci odroznia pokole-
niowy dystans, a od historii gleboka osobista wiez”5. Niemniej nale-
zy zauwazyc, ze zanim w literaturze dzieciecej powr6ocono do tematu
stalinowskich represji, przez mniej wiecej dwadziescia lat od upad-
ku Zwigzku Radzieckiego bohaterowie prozy dzieciecej — niczym jej
tworcy — probowali odnalezé sie w nowej rzeczywistosci, w $wiecie
przepelnionym nostalgia i tesknota za dawna, lepsza rzeczywistoscia*°.
Takie przeinaczenie i zapominanie o istotnych elementach historii to
czesto skutek manipulowania pamiecig przez rézne sily spoleczne:

Zapominanie bywa niekiedy wykorzystywane instrumentalnie, np. w syste-
mach totalitarnych czy autorytarnych, przez przymuszenie do milczenia ofiar
i grup zdominowanych. A to, co bywa przemilczane, latwo ulega zapomnieniu,
zwlaszcza jesli towarzyszy mu zazwyczaj daleko idgca manipulacja przez wladze
innymi tre$ciami pamieci?.

2 N. Bielniak, Rosyjska literatura radziecka... (25.10.2019).

13 Zob. wtym konteksScie: M. Wojcicka, Pamieé zbiorowa a tekst ustny, Wydawnictwo
UMCS, Lubin 2014.

4 P, Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Universitas,
Krakow 2012.

15 M. Hirch, Zaloba i postpamigé..., s. 254.

6 K. Borkowska, ,Russkij malczik” — bohater wspélczesnej literatury rosyjskiej,
»~Adeptus” 2013, nr 2, s. 44—52.

7 M. Golka, Pamie¢ spoleczna..., s. 148.
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Do tematu Wielkiego Terroru autorzy siegneli do$¢ niedawno, co
pozwala umiescic te problematyke w aspekcie badan postpamiecio-
wych — osiggniety zostal bowiem wspomniany wyzej pokoleniowy
dystans. Za przyklad wezmy dwie wydane w Rosji w ciggu ostatnich
kilku lat publikacje: powie$¢ Cukrowe dziecko z 2014 roku autor-
stwa Olgi Gromowej (CaxapHbiii pebeHox) oraz Dzieci kruka (/Temu
eéopona) Julii Jakowlewej z 2016 roku.

Olga Gromowa napisala swoja powie$¢ na podstawie wspomnien
Stelli Nudolskiej, kobiety ktora wychowala sie w Zwigzku Radziec-
kim na przelomie lat 30. i 40. Nalezy zauwazy¢, ze sama pisarka,
opowiadajac o swojej motywacji do napisania Cukrowego dziecka,
wspomina o obietnicy, jaka zlozyla swojej bliskiej kolezance — au-
torce reminiscencji. Przyznaje tez, ze ma emocjonalny stosunek
do historii 5-letniej dziewczynki — Elli, ktérej szczesliwe, spedzo-
ne wsrod kochajacej rodziny dziecinstwo zmienia sie diametralnie
po aresztowaniu ojca'®. Bohaterka powiesci zostaje nazwana corka
»swroga narodu” i przymusowo wyprowadza sie razem z matka do
specjalnego obozu dla rodzin zdrajcow ojczyzny. Gromowa tworzy
wzruszajaca opowie$¢ o odwaznych — mimo wszystkich przeciwno-
$ci losu — kobietach, ktore dbajac o siebie wzajemnie, w trudnych
warunkach nie traca nadziei na szczeSliwe zycie. Ksigzka Cukrowe
dziecko reklamowana jest jako opowies¢ o mitosci, godnosci i wol-
nosci, a najchetniej cytowanym fragmentem sa stowa matki gléwnej
bohaterki: ,,Pa6cTBO0 — 3TO cocrosHme aymu. CBOGOZHOTO YeIoBe-
Ka caesaTth pabom Hesnb3sa . Co ciekawe, tlo historyczne powiesci
zostalo tu zarysowane bardzo skromnie. Podkreslono za to, ze nie
jest to opowiesc o historii Zwigzku Radzieckiego, a raczej o trudach
wychowania dziecka w niewyobrazalnie ciezkich czasach, co nadaje
powie$ci wymiar uniwersalny pozwalajacy traktowac ja jako histo-
rie kazdego traumatycznego okresu w historii kazdego kraju. Wazne
wydaje sie rowniez szczesliwe zakonczenie historii — po 1946 roku
kobietom nie tylko udaje sie powro6ci¢ do Moskwy, ale obie zostaja
w swojej ojczyznie zrehabilitowane.

8 Odsylam do wypowiedzi pisarki, zamieszczonej na kanale Youtube — O6pa-
3oBarenu, Oavea I'pomosa, asmop nogsecmu ,,Caxapuuiil peberox”. Kax evl-
pacmumb uenosexka 8 HeueanosewecKux ycaogusx, https://www.youtube.com/
watch?v=7exYb6nEFgY (04.11.2019).

9 AnHomayus k kHuee ,,Caxaphutil pebenok. Memopus 0egouku u3 npouLno2o eexa,
pacckazannan Cmeanoit Hydoawvckoil”, https://www.labirint.ru/books/618955/
(04.11.2019).
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Inne emocje wzbudzila kolejna publikacja z Wielkim Terrorem
w tle — Dzieci kruka® Julii Jakowlewej. Na czytelniczych forach in-
ternetowych pojawily sie nawet opinie, jakoby powstala ona, by prze-
rwac cisze otaczajacg ,dlugo ukrywany wycinek z historii Rosji”?'. Bo-
haterem opowiesci jest 7-letni Szura, ktory razem ze starsza siostra
postanawia odnalez¢ ,zabranych przez Wrone” ojca, matke i mlod-
szego brata. Pozbawiona sentymentalizmu historia ukazuje w nowym
Swietle los osieroconych dzieci w czasach aresztowan dorostych. We-
dlug rosyjskich wydawnictw ksigzka opowiada o strachu i o odwa-
dze, lecz przede wszystkim o nadziei, ze nawet kiedy pod wieloma
wzgledami dziecko polega na innych, to i ono moze i powinnno po-
zostat wolne®2. W powieéci pojawiaja sie tez elementy fantastyczne,
takie jak uszy wyrastajace ze Scian. Zadaniem tego rodzaju obrazéw
jest unaocznienie mtodym czytelnikom warunkoéw zycia w czasie sta-
linowskich represji. Zostaje tu rowniez zachowany postpamieciowy
element osobistej wiezi autorki z przedstawiona historia, o czym
Swiadczy nie tylko zadedykowanie publikacji dziadkowi pisarki i jego
siostrom. Wydawca wyjasnia bowiem, ze inspirowala sie ona przeka-
zywang z pokolenia na pokolenie historia wlasnej rodziny*. Ksigz-
ka tak samo jak wspomniana wcze$niej powie$¢ Gromowej zostala
w Rosji bardzo dobrze przyjeta i nagrodzona, a jej zakonczenie nie
pozostawia czytelnika bez uczucia nadziei na lepsza przyszlosc.

Natomiast kiedy kilka lat wcze$niej do tego samego okresu nawig-
zal Eugene Yelchin w ksiazce Breaking Stalin’s Nose, jego opowie$¢
wywolala oburzenie dorostych czytelnikow w Rosji. Pisarz siegnal do
tych samych co Gromowa i Jakowlewa traumatycznych wydarzen,
czyniac z nich tlo historyczne przezywanych przez gtbwnego bohatera
przygod, a jednak sposob, w jaki Yelchin opisal doswiadczane przez
dziecko emocje, nie przypomina wcze$niej omawianych powiesci.
Odnoszac sie przy tym do teorii Marianne Hirsh, nalezy zauwazy¢, ze

Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorzy dorastali w Srodowi-
sku zdominowanym przez narracje wywodzace sie sprzed ich narodzin. Ich wla-

20 Ksigzka ta ukazala sie jako pierwsza z serii autorki ,Jlenunrpazackue ckasku” . Do
tej pory opublikowano jeszcze dwie kolejne jej czesci: Kpadenwlit 20poo (2017)
i 2Kyxu He naauym (2018). Planowo seria ma sie zamkna¢ w pieciu publikacjach.

2 Przykladowa recenzja — https://www.goodreads.com/book/show/36987624-
the-raven-s-children (04.11.2019).

2 Aunomayus k xHuee ,/lemu gopoua”, https://www.labirint.ru/books/513234/
(04.11.2019).

23 Informacja pochodzi z notki wydawniczej zamieszczonej w ksiazce — 0. fIkoBeBa,
Jlemu eopoHa: 1938 200, Camokar, MockBa 2019, C. 4.
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sne, spoznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia
uksztaltowane przez do$wiadczenia traumatyczne, ktérego nie sposéb ani zrozu-
mieé, ani przetworzy¢>+.

Obie wspomniane wcze$niej powieSci — Cukrowe dziecko oraz
Dzieci kruka — oparte zostaly wlagnie na tak uksztaltowanych histo-
riach, a doroéli czytelnicy przyjeli je w wiekszo$ci z wiarg w ich uczci-
wo$c¢. Co ciekawe, na anglojezycznej stronie internetowej poswieco-
nej ksigzce Yelchina zamieszczona zostala informacja, wyjasniajaca
kontekst historyczny powiesci: :

Breaking Stalin’s Nose to historia fikcyjna. Imiona, postaci, miejsca i wyda-
rzenia albo sa wytworem wyobrazni autora, albo uzyte zostaly fikcyjnie. Wszelkie
podobienstwo do faktycznych wydarzen, lokalizacji lub oséb, zywych lub mar-
twych, jest calkowicie przypadkowe?.

Jednak z perspektywy teorii postpamieci to odautorskie wyzna-
nie nie do konca sytuuje powies¢ w sferze fikcji literackiej. W pierw-
szej kolejnosci zwracamy bowiem uwage na dedykacje, zamieszczong
w ksigzce — tuz pod zdjeciem mniej wiecej 40-letniego mezczyzny
w mundurze znajdziemy podpis — ,Memu ojcu, ktéry przetrwal
Wielki Terror”¢. Bedac zatem tak blisko naocznego $§wiadka wyda-
rzen traumatycznych, praktycznie wychowujac sie w narracji jego po-
kolenia, pisarz nie moglt pozosta¢ calkowicie poza ramami pamieci
o Wielkim Terrorze. Na jego emocjonalny stosunek do wspomniane-
go okresu na pewno wplynela rowniez emigracja calej rodziny. Miesz-
kajacy obecnie w USA Yelchin urodzil sie w 1956 roku w Leningra-
dzie, i dlatego — jak sam podkresla — powie$¢ nie zawiera watkow
autobiograficznych, a jednak dobrze oddaje teorie przejecia na siebie
pamieci innych. Autor eksponuje przy tym cechy wspolne, jakie tacza
go z gldownym bohaterem — on rowniez jak Sasza Zajczik chcial zo-
staé pionierem, dziecinstwo spedzil w tak zwanej ,komunalce”, a jego
ojciec byt zagorzalym komunistg®”. W interakcje na poziomie tekstu

24 M. Hirch, Zaloba i postpamigé..., s. 254.

%5 Breaking Stalin’s Nose is a work of fiction. Names, characters, places, and
incidents either are products of the author’s imagination or are used fictitiously.
Any resemblance to actual events or locales or persons, living or dead, is entirely
coincidental” — przeklad z angielskiego autorka, http://www.eugeneyelchinbooks.
com/breakingstalinsnose/book.php (04.11.2019).

26 To my father, who survived the Great Terror” — przeklad z angielskiego autorka.
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose, Henry Holt and Company, New York 2013,
s. VII.

27 K. Yelchin, Autor’s note, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 154.
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wchodza tu zatem wspomnienia z dziecinstwa autora oraz trauma-
tyczne do$wiadczenia zapozyczone z zycia pokolenia jego ojca. Z tego
punktu widzenia wydaje sie, ze ,bolesne”, ale ,cudze” wspomnienia
przedstawione przez obie wspomniane wcze$niej pisarki zdaly sie
czytelnikom prawdziwe, kiedy polaczone z osobistymi emocjami Yel-
china wydarzenia uznane zostaly za falszywe. W tej perspektywie na-
lezaloby podjacé jeszcze kwestie prawdy, faktu, zrodla i ich reprezen-
tacji. A jednak nie to wydaje sie kluczowym elementem literatury dla
dzieci podejmujacej temat Wielkiego Terroru, ktory pozwala nazywacé
ja uniwersalng czy ponadczasowa.

Stworzona przez Yelchina historia 10-letniego chlopca, z ktérego
pierwszoosobowej relacji poznajemy jedng zimowa dobe w Zwiazku
Radzieckim, nacechowana jest poczuciem strachu i zagrozenia. Wy-
chowany w duchu komunizmu Sasza poczatkowo planuje spekié
swoje najwieksze dzieciece marzenie i zosta¢ pionierem. Odpowied-
nia edukacja w szkole i w domu sprawia, ze idee Stalina s dla dziec-
ka niepodwazalne i jest ono wdzieczne wodzowi za swoje szczeSliwe
dziecinstwo®®. Jednak dorosly czytelnik zauwazy, ze poczucie zado-
wolenia chlopca jest tu efektem odpowiedniej propagandy i nie po-
siada cech wspdlnych ze wspoleze$nie rozumianym beztroskim dzie-
cinstwem. W przeciwienstwie do sytuacji dziewczynki z Cukrowego
dziecka Gromowej, ktorej szczeScie oparte zostalo na wartosciach
uniwersalnych, takich jak kochajacy rodzice, szczeScie Saszy oparte
jest przede wszystkim na poréwnaniu jego zycia z egzystencja bied-
niejszych dzieci z krajow kapitalistycznych=°.

Bohaterem dla chlopca jest jego ojciec, oficer NKWD, ktory, jak
podkresla protagonista, lapie szpiegow. Sasza wie, ze pozostali
mieszkancy ich domu boja sie jego taty (w jego rozumieniu strach
odpowiada szacunkowi), dlatego nie dziwi go fakt, ze chociaz miesz-
kaja tylko we dwoch — jego matka, z pochodzenia Amerykanka, nie
zyje3° — zajmujq najwiekszy pokoj. Ojciec podsyca w synu strach czy
tez — zndéw w odczuciu dziecka — czujno$¢, podkreslajac, ze nie moze
nikomu ufaé, a kazdy, kto zachowuje sie podejrzanie, moze by¢ ,,wro-
giem ludu”. Tym bardziej wstrzasajace jest dla niego aresztowanie
ojca w Srodku nocy. W ciggu kilku nastepnych godzin chlopiec traci

28 Zamieszczony w powiesci list Saszy do Stalina mozna obejrze¢ w formie filmiku-
reklamy wydawnictwa na kanale ,,Youtube” — Breaking Stalin’s Nose by Eugene
Yelchin, https://youtu.be/nV6gghKDuWY (04.11.2019).

29 F, Yelchin, Breaking Stalin’s nose..., s. 2.

3¢ Dziecko nie widzi polaczenia tych dwoch faktow, a jednak sugestywna wypowiedz
pisarza dorostemu czytelnikowi wydaje sie jasna.
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wszystko — wyglada na to, ze areszt zostal spowodowany przez sasia-
dow, ktorzy chceieli w ten sposob poprawié swoja sytuacje materialng.
Komunistyczna postawa Saszy kaze mu znalez¢ wythumaczenie dla za-
istnialych wydarzen i owa wyrozumiatos¢ 10-latka moglyby wydawa¢é
sie nienaturalna, gdyby nie aluzja, ze pomimo odpowiedniej edukacji
i propagowanej wspolnoty jest mu — zupelnie naturalnie — przykro.

Pierwszy pomysl, jaki przychodzi chlopcu do glowy, jest wrecz bo-
haterski i wydaje sie odpowiada¢ modelowi odwaznych i dzielnych
bohateréw powiesci Gajdara czy Jakowlewej: chlopiec postanawia,
ze sam pojdzie poskarzy¢ sie Stalinowi, sprobuje przekonac¢ go, ze
aresztowanie jego ojca to pomyltka. Jednak autor ksigzki szybko gasi
zarowno zapal bohatera, jak i oczekiwania czytelnika na kolejna po-
wie$¢ przygodowa z Wielkim Terrorem w tle. Nowa sytuacja dziecka
pozwala mu po raz pierwszy spojrze¢ inaczej na dotad idealizowany
przez niego $wiat. Yelchin porusza przy tym takie tematy jak odwro6-
cenie sie od aresztowanych i ich rodzin wszystkich krewnych czy brak
systemu kontroli nad losami ,,osieroconych” dzieci.

Kolejnym interesujacym zjawiskiem, jakie udalo sie poruszy¢ au-
torowi Breaking Stalin’s nose, jest zachowanie szkolnych kolegéw
Saszy. Zgodnie z teza, ze niezaleznie od czaséw i okoliczno$ci dzieci
pozostaja tylko dzie¢mi, Yelchin opisuje problemy wieku szkolnego —
klotnie, wyzwiska i zastraszanie stabszych. Epitetem jest tu jednak
»zdrajca”, a powodem do znecania sie nad stabszymi — aresztowanie
ich bliskich. Sam Sasza Zajczik woli dolaczy¢ do grona szkolnych to-
buzoéw i rzuci¢ w zydowskiego kolege lodowa $niezka, niz zostaé ,,wro-
giem ludu”. Nalezy zwro6ci¢ uwage na sposob, w jaki przedstawiony
zostal w ksigzce czarny charakter — chuligan i antagonista Saszy.
Wyrosniety Wowka Sabakin przezywa, straszy i szantazuje innych;
w przeciwienstwie do glownego bohatera siedzi w ostatniej lawce.
Nauczycielka Nina Pietrowna zawsze stawia go w kacie, oznajmia mu
glos$no, ze nigdy nie zostanie pionierem, karze go nawet przy braku
dowodow jego winy. Yelchin wyjasnia w konteksScie pdzniejszych wy-
darzen, ze zachowanie chlopca jest efektem aresztowania i stracenia
ojca, podkreslajac w ten sposob, ze dzieci pozostawione pod opieka
dalszej rodziny, byly dyskryminowane w szkotach, wypominano im
przynaleznos$¢ do klasy ,wrogéw ludu” oraz ,zdrade” ich rodzicow.

Tytulowe ,zniszczenie” nosa Stalina jest w powie$ci momentem
przelomowym. Chlopiec wyobraza sobie, jak idzie ze sztandarem Pio-
nierow po Kremlu, jak rozmawia ze Stalinem, thumaczac mu, ze jego
ojciec jest niewinny. Ale to wszystko dzieje sie jedynie w wyobrazni
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dziecka — w istocie znajduje sie nie na Kremlu, lecz w szkolnej auli,
a zamiast zywego Stalina widnieje tam jedynie jego popiersie, z kt6-
rego — zupekie niechcacy — metalowym zakonczeniem sztandaru
chlopiec utraca nos. Co ciekawe, po tym zdarzeniu w myslach Sasza
modli sie do Wodza, niczym do Boga:

Drogi Towarzyszu Stalinie, bardzo mi przykro, ze zniszczylem Twoéj nos.
Wiesz, jak bardzo Cie kocham. Wiesz, jak bardzo chce by¢ Pionierem. Zrdb tak,
abym mogl zosta¢ jednym z nich. Prosze, bede twoim najlepszym Pionierem,
obiecujes.

Jednak przedstawiona przez pisarza rzeczywisto$¢ nie pozostawia
chlopcu zludzen — zagrozony uznaniem za zdrajce, chlopiec nie czuje
sie juz czeécig komunistycznego ,my” — widzi bowiem, jak od ,,wro-
gow” odwracaja sie wszyscy wokolo. Ilustruja to ryciny zamieszczone
w ksigzce. Yelchinowi udaje sie dzieki nim jeszcze wyrazniej uzmysto-
wi¢ czytelnikowi atmosfere zagrozenia i strachu. Bardzo wymowny
jest w tym kontekscie rysunek przedstawiajacy fotografie calej klasy
chlopca, na ktérej nauczycielka zamazala twarze uczniow-zdrajcow.

Pojawiajacy sie na kartach powiesci nos Stalina, siedzacy na krzesle
w pustej sali, w pelnym umundurowaniu, niespiesznie palacy swoja
fajke, to bez watpienia odniesienie do bohatera opowiadania Nikolaja
Gogola Nos (1836). Jednak tylko na pierwszy rzut oka wydaje sie on
elementem fantastycznym wzmacniajacym fabule, jak to mialo miej-
sce w Dzieciach kruka. Opisane wyobrazenie jest tu efektem uslysza-
nych przez zastraszone dziecko stéw nauczyciela literatury:

Nos moze nas dzi$ nauczy¢ — méwit Luzko — ze kiedy $lepo wierzymy w czy-
jas idee tego, co jest dla nas jako jednostek dobre lub zle, to wezeéniej czy pdzniej
kazda nasza odmowa dokonania wlasnego wyboru moze doprowadzi¢ do upadku
calego systemu politycznego. Catego kraju. Nawet Swiata32.

W finale swoich przygdd Sasza dostaje jeszcze jedna szanse na
wstapienie do pionieré6w — oficer NKWD, wzruszony jego listem do

3t Dear Comrade Stalin, I'm very sorry I broke your nose. You know how much
I love you. You know how much I want to be a Pioneer. Please make it so I can
become one. Please, I'll be your best Pioneer, I promise” — E. Yelchin, Breaking
Stalin’s nose..., s. 77.

32 _What «The Nose» so vividly demonstrates to us today — says Luzhko — is that
when we blindly believe in someones else’s idea of what is right or wrong for us
as individuals, sooner or later our refusal to make our own choices could lead to
the collapse of the entire political system. An entire country. The world, even” —
E. Yelchin, Breaking Stalin’s nose..., s. 112.
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Stalina, proponuje chlopcu zostanie tajnym informatorem. Pod wa-
runkiem wszelako, ze chlopiec uwierzy w wine ojca oraz w to, ze jego
matka byla szpiegiem i zostala rozstrzelana — jesli tego nie uczyni,
zostanie wyslany do sierocifica. Zastraszony chlopiec przyjmuje ofer-
te, jednak w ostatnim momencie ucieka ze szkoly. Jedzie prosto pod
wiezienie, a tam staje w bardzo dlugiej kolejce czekajacych na mozli-
wo$¢ odwiedzenia swoich bliskich.

Zdaniem autora powieSci strach, w jakim zyli obywatele Zwiaz-
ku Radzieckiego w czasie Wielkiego Terroru, byl tak silny, ze zo-
stal przekazany kolejnemu pokoleniu, w tym i jemu — dziecku
komunisty, mezczyzny ktory przezyt traume, a mimo to pozostal
wierny swoim przekonanioms33. Yelchin mowi wprost, ze jego dzie-
lo to ,préoba ujawnienia i skonfrontowania sie z tym strachem”s4.
Zaréwno on jako dziecko, jak i jego bohater nie wiedzieli przeciez,
ze zyja w kraju opresyjnym. Ale autor, oprocz formulowania wila-
snych uczué, wydaje sie w bardzo dosadny i prosty sposéb przeka-
zywa¢ historyczng prawde o okresie Wielkiego Terroruss. Z tego tez
powodu w Stanach Zjednoczonych ksigzka zostala bardzo dobrze
przyjeta i stala sie doskonalym pretekstem do rozmoéw z dzie¢mi
o historii i kulturze panstw totalitarnych — nie tylko Zwigzku Ra-
dzieckiego. Ksigzka ma do tego celu Swietnie zaprojektowane na-
rzedzia, chociazby w postaci interaktywnej strony internetowejs®.

Na oficjalnych stronach internetowych rosyjskich ksiegarni row-
niez odnalez¢ mozemy takie stwierdzenia jak: ,[...] jest to przeszlosé
nas wszystkich3””, jednak wielu anonimowych rodzicow w Rosji od-
niosto na temat historii Saszy Zajczika zupelnie inne wrazenie. Ksigz-
ce zarzuca sie nierzetelno$¢ w przekazywaniu faktow historycznych,
a przez to ,mieszanie w glowach dzieciom”, jednostronne opisywanie
Rosji Sowieckiej jako ,imperium zla”, a nawet uczenie dzieci ,niena-
wisci do swojej ojczyzny 38,

33 E. Yelchin, Autor’s note, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 154.

34 This book is my attempt to expose and confront that fear”. Tamze.

35 W zamieszczonych na koncu ksiazki ,Pytaniach do autora” Yelchin przyznaje
nawet, Ze oprdcz historii swojego ojca przestudiowal wiele dokumentéw i archiwéw
po$wieconych temu okresowi. E. Yelchin, Questions for the Author: Eugene
Yelchin, w: tegoz, Breaking Stalin’s nose..., s. 166—167.

3¢ http://www.eugeneyelchinbooks.com/breakingstalinsnose/index.php
(04.11.2019).

37 [Ipesenmayus xHueu Egeenus Eavuuna Cmaaunckuil Hoc, http://pgbooks.ru/
books/book/7807/?sphrase_id=139473 (04.11.2019).

38 Odsytam do lektury czytelniczych recenzji ksigzki na stronie labirynt.ru — https://
www.labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019).
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O tym, ze ,[...] nie mozna wyeliminowac¢ wydarzen i niecigglosci,
lecz mozna spowodowa¢, by nie przeistoczyly sie w historie”, pisala
Aleida Assmann w aspekcie aliansu wladzy i zapominania3°. Litera-
tura od zawsze jawi sie jako medium pamieci. PiSmiennictwo prze-
znaczone dla dzieci i mlodziezy odgrywa w tym procesie role szcze-
gblng — dociekanie prawdy o przeszlo$ci powinno stanowi¢ wazny
element procesu wychowania mlodego pokolenia. W tym aspekcie
ciekawy wydaje sie fakt, ze $miala i dosadna historia opisana przez
Eugena Yelchina w poréwnaniu do ksigzek Olgi Gromowej czy Ju-
lii Jakowlewej nazwana zostala skandaliczng. W anonimowych wy-
powiedziach wielu rodzicow jednoznacznie dalo do zrozumienia, ze
ksiazki Yelchina do przeczytania swoim dzieciom nie dadza, thuma-
czac te decyzje nie tylko historycznym przeklamaniem (spowodo-
wanym, jak uwazajg, m.in. emigracja pisarza), ale brakiem w niej
postaci godnych nasladowania“°.

Obecnie odczuwana powszechnie — indywidualna i spoteczna — po-
trzeba wlaczenia traumatycznych wydarzen z przeszlo$ci do wspot-
czesnej kultury to na pewno oznaka odpowiedzialnosci. Ci, kto-
rzy biora ja na siebie, maja prawo do wlasnej narracji. ,Badacze, zajmu-
jacy sie pamiecia i transferem miedzypokoleniowym z zaangazowa-
niem poruszali kwestie etyki i estetyki pamieci o tym, co zostalo po
katastrofie”#. Okres Wielkiego Terroru na pewno zastuguje na miano
katastrofy, a pamietajacych go naocznych $wiadkow jest z kazdym
rokiem coraz mniej. Dzi§ w literaturze obecna jest pamie¢ kolejne-
go pokolenia, a wraz z nig powracaja stawiane przez Marianne Hirsh

pytania:

Jak dzi$ postrzegamy i upamietniamy to, co Susan Sontag tak adekwatnie
okreslita mianem ,,bélu innych”? Co jesteSmy winni ofiarom? Jak przekazac ich
historie, nie tylko nie zawlaszczajac ich i nie skupiajgc niepotrzebnie uwagi na
sobie, lecz takze nie pozwalajac im, by zastgpily nasze wlasne? Na ile my sami
stanowimy czeé¢ tamtych zbrodni?+2

Napisanie krotkiej powiesci historycznej dla dzieci bylo — wedlug
stow Eugena Yelchina — obowigzkiem, a nawet pewnego rodzaju ko-

39 J. Assmann, Pamieé kulturowa, przel. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 87.

40 https://www .labirint.ru/reviews/goods/379830/ (04.11.2019).

4 M. Hirsh, Pokolenie postpamieci, przel. M. Borowski i M. Sugiera, ,Didaskalia:
Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28.

42 Tamze, s. 28.
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niecznos$cig®3. Dla czytelnikow ksigzka nie stala sie jednak $wiadec-
twem minionych lat, lecz manifestem autora, ktéry w sposob kontro-
wersyjny, biorac pod uwage projektowanego odbiorce, przedstawit
fragment historii swojej ojczyzny. Bez wzgledu jednak na sposob jej
odbioru przez rodzicow, to dzieciom powinno pozwoli¢ sie na wyda-
nie ostatecznej oceny.
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Sergei Lebedev’s novel entitled Oblivion (IIpeden 3ab68eHus, 2010) belongs to the
(highly important in the context of the post-memory literature) tradition of the so-
called generational novel. On the example of the character-narrator’s story full of
struggling to learn the true identity of his “grandfather” Lebedev shows that diffi-
cult and unprocessed memory amounts to an important up-to-date problem. It is
so because in most contemporary Russian families the inconvenient facts from the
past remain unvoiced (or the infamous relatives disappear from the family tree) due
to overwhelming tabooing of mistakes and traumas. It is indicated that the general
approval (sometimes even emphasized) of oblivion creates a hole in the youngest
generation’s consciousness and strengthens the so-called repressive awareness. In
this context the state of the Russian nation in the face of the conscious suppression
of elements of its own history becomes a major issue.
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Dziwi sie pan, ze wyrzuty sumienia mozna dzie-
dziczy¢. Jak wszystko, drogi panie, jak wszystko. Mu-
simy dziedziczy¢, w przeciwnym razie to, co sie stalo,
bedzie sie wciaz powtarzac. Nie mozemy sobie z dzie-
dzictwa wybiera¢ jedynie tego, co nas nie obcigza*

Jednym z najistotniejszych probleméw analizowanych we wspot-
czesne]j literaturze obszaréw postkomunistycznych jest kwestia pa-
mieci transgeneracyjnej dotyczacej drugiego i trzeciego pokolenia po
jego upadku. Pierwszorzedne jest tu zalozenie, ze

1 W. MySliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Znak, Krakow 2006, s. 270.
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komunizm, jak nazizm, byl systemem zbrodniczym, a wszyscy, ktorzy go budo-
wali badz wspierali jego istnienie (szczegolnie przedstawiciele elit wladzy), po-
nosza wine za jego ustanowienie i podtrzymywanie; wina ta, cho¢ obciaza kon-
kretne pokolenie/pokolenia, dziedziczona jest przez kolejne, ktore weiaz na nowo
musza/powinny ja przepracowywac?.

Z tego wzgledu tworczo$¢ Siergieja Lebiediewa (1981-), rosyjskie-
go prozaika i publicysty, zajmuje wazne miejsce. Juz jego debiutancki
tekst — powie$¢ Granica zapomnienia (IIpedea 3a68eHus, 2010) —
zostal doceniony zaréwno przez krytykow i czytelnikéw rosyjskich,
jak i zagranicznych3. Utwor inicjuje inspirowang biografia autora*
tetralogie, w ktorej sktad wchodza kolejno powiesci: I'od komemuwt
(2014), JItodu aszycma (2016) i I'ycy @Ppuy (2018). Caloé¢ wpisu-
je sie w nurt (niezwykle istotny z punktu widzenia literatury post-
pamieci®) tzw. powiesci rodzinnej/generacyjne;.

Szczegolna cecha tego rodzaju utwordw jest nowa perspektywa
ogladu rzeczywistos$ci, co powoduje, ze

nowa powie$¢ rodzinna stara sie odkrywac lub wyja$niaé rodzinne tajemnice [...]
naznaczone pietnem rodzinnego milczenia lub przemilczania. Jej cecha dystynk-
tywna jest zaréwno zintensyfikowana §wiadomo$¢ historyczna, jak i §wiadomo$é
pamieciotworezej funkeji rodzinnych opowiesci. Fikeyjny i/lub autofikcjonalny
narrator tych tekstow traktuje rodzine juz nie tylko [...] jako pole miedzygenera-
cyjnych konfliktow, lecz jako lieux de mémoire: rodzaj miejsca pamieci, bedacego
sygnatura przeszloSci, podobnie jak pomniki czy inne materialne formy upamiet-
niania historii®.

2 A. Mrozik, ,Dziadek (nie)byt komunistq.” Miedzy/transgeneracyjna pamieé
o komunizmie w polskich (auto)biografiach rodzinnych po 1989 roku, , Teksty
Drugie” 2016, nr 1, s. 48-49.

3 Powie$¢ wlaczono do rankingu kandydatéw do nagrody literackiej ,Bosbiast
kuura” oraz ,HanumonanbHbIN Oectcesep” za rok 2010. Powie$c zostala prze-
tlumaczona na 15 jezykéw (w tym polski — wydawnictwo Claroscuro Publishing
House, 2018). Oprocz tego w 2016 weszla na liste dziesieciu najlepszych ksiazek
przetlumaczonych na jezyk angielski wedlug ,,Wall Street Journal”.

4 Chodzi tu odkrycie prawdziwej tozsamos$ci dziadka Lebiediewa ze strony matki,
ktory okazal sie pulkownikiem KGB rozpoczynajacym kariere jeszcze w czasach
kolektywizacji. Szerzej zob. /[pysva: Hukxoaail B. Kononoe — Cepeeil Jlebeoes,
/Jsa nucamens udym 8 2aybb ucmopuu ceoux cemell — 4mobbl 60CCMAHOBUMD
u3 ob10mK08 Hawy obwyro. Bmopotil paszogop o nopexme colta.ru «/[PY3bA»,
https://www.colta.ru/articles/society/13431 (12.02.2019).

5 Szerzej zob. M. Hirsch Zaloba i postpamieé, przel. K. Bojarska, w: E. Domarska

(red.), Teoriawiedzy o przesztoscina tlewspéiczesnej humanistyki,, Wydawnictwo

Poznanskie, Poznan 2010, s. 254.

A. Artwinska, Transfer miedzypokoleniowy, epigenetyka i ,wiezy krwi”: O ,,Malej

Zagladzie” Anny Janko 1 ,,Granicy zapomnienia” Siergieja Lebiediewa, ,Teksty

Drugie” 2016, nr 1, s. 13-14.
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W przypadku Lebiediewa trudna i nieprzepracowana pamiec to te-
mat wcigz zywy, bo (jak sam méwi, przyblizajac okolicznosci powsta-
wania tekstu) nadal w wiekszo$ci wspoélezesnych rodzin rosyjskich
przemilcza sie niewygodne fakty z biografii krewnych (badz w ogble
usuwa sie ich z genealogii) w imie odgoérnego nakazu tabuizacji ble-
dow i traum’. Zastanawiajac sie nad kondycja wspolczesnych Rosjan,
autor podziela poglad Wladimira Kononowa, ze zaréwno czlowiek
radziecki, jak i postradziecki glownie jest zainteresowany tzw. dniem
dzisiejszym — ,)KusHblo 6e3 nmamaATH, 6e3 ¢pyHAaMeHTa. YeoBeK —
Kak Oepe3a Ha 60JI0Te: ee JIETKO BBITAIIIUTb, IIOTOMY YTO IO, HEH HU-
vero HeT ® i nie chce (z roznych wzgledow, takze z przyzwyczajenia
lub strachu przed utrata spokoju i dobrego imienia) wracac¢ do prze-
sztosci i odkrywac prawde o niej.

W warstwie tematycznej Granica zapomnienia krazy wokot la-
grow, ale eksponuje je zupelnie inaczej, niz mialo to miejsce w przy-
padku ikon tej galezi literatury — Aleksandra Solzenicyna czy War-
lama Szalamowa. Spogladajac z perspektywy trzeciego pokolenia,
Lebiediew nie walczy o tzw. prawde historyczna (bo ta jest znana), ale
o wine i jej oddzialywanie w kontekscie kwestii nieciaglos$ci doswiad-
czenia pamieci narodu, rozziewu pomiedzy pamiecig historyczng in-
dywidualna i zbiorowa, zadajac przy tej okazji pytanie o tozsamos$¢
narodu, ktéry dobrowolnie pozbawia sie wlasnej przeszlosci.

Zasadniczym elementem fabulotworczym powiesci jest dwuwy-
miarowo postrzegany motyw drogi — realne przemieszczanie sie
w czasie i przestrzeni polgczone z ,,podr6za metafizyczng” uzupekio-
na o motyw spotkania. Glbwnym bohaterem i jednocze$nie narra-
torem jest mlody geolog, ktory wyrusza na Syberie w poszukiwaniu
Sladéw zmartego dawno temu w do$é niezwyklych okoliczno$ciach
~przyszywanego” dziadka. Wsrod rozpadajacych sie obozowych ba-
rakow i opuszczonych kopaln bohater odkrywa straszng prawde, ze
choc¢ radzieckich tagrow juz dawno nie ma (tak samo, zreszta, jak sa-
mego Zwiazku Radzieckiego), to one jednak wcigz istnieja w $niegu,
lodzie, zimnie, zbutwialych deskach, drzewach i ludziach — zmarlych
i zyjacych.

Niebagatelne znaczenie ma tu zastosowana przez autora strategia
ogladu rzeczywistosci. Calo$¢ narracji jest prowadzona z perspekty-
wy dorostego czlowieka, od czasu do czasu zastepowana punktem

7 Szerzej zob. Jpysva: Hukxoaail B. Kononos — Cepeeil Jlebedes..., https://www.
colta.ru/articles/society/13431 (12.02.2019).
8 Tamze.
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widzenia dziecka, co znaczaco podnosi emocjonalne nasycenie tek-
stu. Wida¢ to juz w inicjalnym retrospektywnym fragmencie powie-
$ci traktujacym o poczatkach zwigzku bohatera z Drugim Dziadkiem.
Pierwsze wspomnienia bohatera siegaja wezesnego dziecinstwa, kie-
dy wypoczywal z rodzina na wiejskiej daczy. Drugi Dziadek to niewi-
domy sasiad, ,czlowiek znikad”, trzymajacy sie na uboczu samotny
starzec bez przeszlo$ci — pozornie sympatyczny, a jednocze$nie za-
gadkowy poprzez swoja anonimowos¢ czlowiek. Jego status w rodzi-
nie bohatera jest dwuznaczny — oficjalnie jest dla nich obcy, jednak
dwukrotnie wystepuje w roli seniora rodu: najpierw skutecznie wy-
perswadowuje przyszlej matce bohatera-narratora aborcje (przez co
praktycznie zajmuje miejsce biologicznego ojca chlopca) i de facto
~sprowadza na $wiat” dziecko. Drugi moment, ostatecznie juz przy-
pieczetowujacy wiez rodzinng, ma miejsce kilka lat p6zniej. W wyni-
ku nieszczesliwego wypadku chlopiec zostaje na tyle powaznie ranny,
ze niezbedna jest transfuzja krwi. Wowczas Drugi Dziadek po raz ko-
lejny ratuje dziecku zycie — oddaje swoja krew. Zabieg ten okazuje
sie dla starca $miertelny — Dziadek umiera, ale Smier¢ ta nie konczy
calej historii, lecz ja rozpoczyna. Ten wyjatkowy akt polaczenia po-
przez krew sprawia, ze $wiadomos¢ obecnosci starca nie tylko nigdy
nie opuszcza bohatera, a wrecz psychicznie go od niego niebezpiecz-
nie uzaleznia. Charakter zwigzku pomiedzy bohaterem a Drugim
Dziadkiem jest o tyle nietypowy, ze silna wiez emocjonalna rodzi sie
w wyniku uwarunkowan pozabiologicznych, kulturowych. Podstawo-
we znaczenie odgrywa tu moment jej symbolicznej inicjacji zawartej
w opisie transfuzji:

... €er0 KPOBb B3SUIH, [...] U s OCTaJICS JKUTh, 4 OH YMEP, CJIOBHO Ta YaCTh €r0
KPOBH, UTO TIEPEJININ MHE, U COZiepyKasia B cebe ero »Ku3Hb, a Ta, YTO OCTaIACh
B €ro Kujax, Obljla KPOBBIO IyCTOM, M3?KUTOH — KPOBBIO MepTBena [...] Tak moe
CYIIIECTBOBAHHE COBMECTHJIOCH C €T0 CYIIECTBOBAHUEM; S YK€ HUKOTZA HE ObLI
JT0 KOHIIa caMuUM co0oii [...] MHe kKa3aioch, uTo BTOpo# e/ He yMep /10 KOHIIA,
YTO OH IIOCEJIUJICS BO MHE?,

Dominujacy w przytoczonym fragmencie motyw krwi jest trakto-
wany tradycyjnie, zgodnie z utrwalonymi w europejskim kregu kul-
turowym, znaczeniem — symbolizuje zaréwno zycie, jak i Smier¢t°.

9 C. JlebeBeB, IIpeden 3abgenusn, dxkcmo, MockBa 2012, http://loveread.ec/view_
global.php?id=53290 (12.02.2019). Wszystkie pozostale cytaty pochodza z tego
zrodla.

10 Zob. np. J. Cirlot, Stownik symboli, przel. 1. Kania, Znak, Krakow 2000, s. 202—203.
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Transfuzja jest ofiara zycia, ktora automatycznie inicjuje (jesli
uwzgledni¢ ustalenia Jean-Paula Rouxa") gleboki zwigzek mentalny
pomiedzy dawca a biorca i zapoczatkowuje proces ,dziedziczenia”
przeszloéci dawcy. Istotny jest tez moment, w ktérym do niej docho-
dzi. Fatalne wydarzenie (tu: sytuacja graniczna) ma miejsce w cza-
sach pierestrojki, a wiec w czasie dla Rosji przelomowym, zapowia-
dajacym nieuchronne, cho¢ blizej nieskonkretyzowane zmiany, ktore
moga doprowadzi¢ do zaskakujacych konsekwencji.

Dalsze losy naznaczonego klatwa wymazanej przeszlosci bohatera
sq wiec naturalng konsekwencja do§wiadczen z dziecinistwa. Przeczu-
cie podpowiada mu, ze rozwigzanie zagadki prawdziwej tozsamos$ci
Drugiego Dziadka prowadzi (mimo podejmowanych przezen prob
ucieczki od przeznaczenia) tylko poprzez probe przekroczenia i zrozu-
mienia historycznej traumy*2. Jego sytuacja od poczatku jest bezalter-
natywna, poniewaz osobista pamiec¢ (charakterystyczna dla trzeciego
pokolenia po animatorach komunizmu) nosi znamiona ,protetycz-
nej”, czyli — odwrotnie niz w przypadku pamieci rodzin ofiar —
transferujacej traume w przeszlo$é¢’s. Nieprzypadkowo juz na samym
poczatku utworu autor oznajmia: ,i11 MeHsI, BBIIIIEIIEr0 Ha Kpau
CBETa, I|eJIb JIEJKUT He BIIEPE/IH, a [I03a/T1: MHE ITPEICTOUT BEPHYTHCS .

Zapowiedzig trudnego procesu odkrywania i proby wnikniecia
w istote przeszlosci jest pozornie nieznaczacy epizod z wezesnej mlo-
dosci bohatera, kiedy zakrada sie on do opuszczonej pracowni rzez-
biarskiej produkujacej kiedy$ na zlecenie wladz popiersia Lenina.

Ha oty Mmacrepckoi cTosiiu iecATKU JIEHUHBIX: TOJIbKO O10CTHI [ ...] Bce Jle-
HUHBI [...] HOBTOPSsUIH APYT Apyra [...] OHU MHOKUJINCH 3/1eCh, B KAMOPKE 3a0Be-
Hus [...] 371ech A MOHSIT, YTO TAKOE HA CAMOM JieJie aTOHUsI — YeJIOBEK YMHUPAET
He cpasy, a B IPOTSKEHHOCTH YMUPAHUSI BCEX €T0 «5I».

1 O symbolice krwi szerzej zob. J-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistosé,
przel. M. Chrobak, Znak, Krakéw 2013, s. 53—57.

2 Sytuacja bohatera jest nieco podobna do syna nazisty z Traktatu o tuskaniu fasoli
Wiestawa Mysliwskiego, z ta wszakze roznica, ze ten ostatni znal przeszlo$é ojca
i domyslat sie przyczyn jego samobojstwa. U Lebiediewa ten problem jest bardziej
zlozony, bo nie doszlo ani do przerwania milczenia o zbrodni, ani tez do zadnej formy
pokuty czy tez wyznania kleski ,w zetknieciu z absolutnym zlem”. Szerzej na temat
kwestii przepracowania traumy w utworze My$liwskiego zob. K. Wawer, Opowiedzie¢
traume. O fotografii niemozliwej w Traktacie o tuskaniu fasoli Wiestawa
Mysliwskiego, ,Ruch Literacki” R. LVIII, z. 6 (345), s. 620—645, https://www.
academia.edu/36662673/0Opowiedzie¢_traume._O_fotografii_niemozliwej_w_
Traktacie_o_tuskaniu_fasoli_ Wiestawa_ Mysliwskiego (08.05.2019).

3 Szerzej na temat kategorii ,pamieci protetycznej” zob. A. Mrozik, ,,Dziadek (nie)
byt komunistq’..., ,Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 46—67.
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Nieprzepracowany czas uobecniony w bezsensownym trwaniu
pomnikoéw sprawia, ze w spoleczenstwie tworzy sie patologiczna
struktura pamieci, ktéra w podtekscie banalizuje zlo. Odmowa mo-
wienia o przeszlo$ci jest w rezultacie rownoznaczna z niezastuzonym
wyrokiem o przedawnieniu, ale bez uprzedniego wskazania winy
i winnych. ,Zacheta do zapomnienia, dolaczona w imie spokoju spo-
tecznego™4, jak pisze Paul Ricoeur, kaze zatem zadac¢ pytanie o skutki
zapomnienia, ktérego nie poprzedza satysfakcjonujace (bo rzetelne
i uczciwe) odczytanie historii.

Analogiczne wnioski wyplywaja z opisow wspomnienn bohatera
z pobytu w niemal kazdym zakatku Rosji (od kolchozowych ferm, az
po hotele i biura). W kazdym z nich, jak pisze Lebiediew, ,s ayBcTBOM
y3HaUI 3TH yiarepHble 6apaku. OHH [...] Bce ke npoctynanu [...] onry-
II[eHHEeM CMEPTHOMH, 6e3 IMepeHOCHOT0 3HaYeHus, Tocku . Miejsca te,
zapelnione smutnymi, zaprzegnietymi do niewolniczej pracy ludzmi,
nie s3 niczym innym jak niemym $wiadectwem oblgkanej karuzeli
martwego czasu uwiezionego w petli wymuszonej niepamieci. W tym
kontekscie lagier, na ktorego pozostalosci w koncu trafia bohater (naj-
pierw podczas wyprawy badawczej, a pézniej idac §ladem Drugiego
Dziadka), jest integralng czeScia mentalnego i uczuciowego portre-
tu Rosji, takze, niestety, wspolczesnej. Podzielajagc w duzym stopniu
poglady Wartama Szalamowa, autor podkresla, ze lagier, wizytowka
ktorego byla anachroniczna w swej istocie niewolnicza praca, jest
miejscem z definicji zastyglym, martwym (,,Tosibko mpozjo/kaeT cam
cebs”) w cyklicznym czasie, precyzyjnym ,przedsiebiorstwem wyma-
zywania ludzi”. Lebiediew pisze:

SI moHs1, 3aueM OBLIO CChUIATH JIIOIEN B TAHTY, B TYH/JPY: UX BBIUEPKUBAIH
13 0611ero ObITHA JII0/IEH, BBICBIIAIH U3 UCTOPUU, U CMEPTh UX CJIydasach He
B HCTOPUHY, a B reorpaduu. Bce Tam 6bLI0 yCTPOEHO TaK, YTOOBI MECTO, I7I€ KHJIN
Y YMUDPAJIU JII0/IU, He BOOPAJIO B ce6s1 HUYETro U3 UX JKU3HEH, YTOOB! He BO3HUKJIIO
IyCTb c1ab0e, HO IIPUTSXKEHNE STOTO MecTa.

Podstawowym problemem bohatera jest w tym kontekscie z jed-
nej strony wilasciwo$¢ narracji pamietania jako takiej — czyli, jak
pisze Michel Foucault, zawsze niejednoznacznej, immanentnie na-
znaczonej brakami i niedomowieniami®s, z drugiej za$ ,,deformuja-

4 P, Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Universitas, Kra-
koéw 2012, s. 594.

5 Szerzej zob. M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoz, Filozofia, his-
toria, polityka, przel. D. Leszczynski, PWN, Warszawa 2000, s. 119.
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ca presja zbiorowych mitologii™®. Problem ten jest o tyle bardziej
skomplikowany, ze akcja powiesci rozgrywa sie, poza fragmentami
retrospektywnymi, wspolczeénie, a wiec w okresie, kiedy w wyniku
podtrzymywanego stanu zbiorowej amnezji spolecznej pojawily sie
juz takie cho¢by konkretne zjawiska jak calkowite rozmycie sie odpo-
wiedzialno$ci za popelnione grzechy.

Z punktu widzenia geopoetyki $wiadoma kastracja przesztosci po-
woduje zanik lacznika pomiedzy geografig a innymi dyskursami —
ostatecznie uniemozliwia to zainicjowanie procesu metaforycznego
mapowania terytorium, a co za tym idzie, uniemozliwia powstanie
mnemotoposu, dzieki ktéremu mozliwe jest ,zrozumienie procesu
kulturowego ‘wytwarzania miejsc’, nadawania znaczen, funkcji, sym-
bolicznych warto$ci”™. Jest to o tyle istotne, ze osobista podroz spo-
gladajacego z perspektywy allogenicznej bohatera ukierunkowana
jest na tworzenie swego rodzaju mapy pamieci niechcianej, $wiado-
mie wypartej ze SwiadomoSci, staje sie proba przywrocenia rowno-
wagi ,pomiedzy slowem, obrazem i terytorium™®. Nie ulega zatem
watpliwosci, ze w Granicy zapomnienia, tej paradoksalnej podrozy
L~naprzod w przeszlo$¢”, nalezaloby widzie¢ nie tylko zaczatki ,ge-
neracyjnej opowiesci™, ale takze odwazng demonstracje wlasciwe-
go kazdemu kolejnemu pokoleniu wladania wlasnym dziedzictwem,
decydowania ,na nowo o tym, co odrzucone lub zepchniete w niepa-
miec¢, tolerowane, uznane jako warto$ciowe”.

Juz poczatek drogi dochodzenia do prawdy jest dla bohatera trud-
ny. Pierwsze problemy pojawiaja sie w momencie przejecia przez
niego schedy po zmarlym. W opuszczonym mieszkaniu, ktore dzie-
dziczy po dziadku, jest mnostwo rzeczy, ale wszystkie one sg mar-
twe, zbedne i absolutnie bezosobowe. Droga ku przeszlosci staje sie
zadaniem karkolomnym takze dlatego, ze ogromnie trudno znalezé
kogokolwiek, kto pamietalby jeszcze Drugiego Dziadka. Bohater
jednak wyrusza na poioc szlakiem zapomnianych i porzuconych
kombinatow, skalnych wyrobisk i wyeksploatowanych kopaln ,,obro-
$nietych” szczatkami tagrowych barakdéw. Symbolicznym momentem

16 Szerzej zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2004,
s. 79.

7 K. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Universitas, Krakow 2014, s. 155.

8 Tamze, S. 152.

9 O opowieSci generacyjnej zob. A. Artwinska, Transfer miedzypokoleniowy...,
S. 27.

20 Tamze, s. 182.
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przejscia przez ,wrota piekiel” na ,ziemie wiecznej niepamieci” jest
opis wielkiej, skutecznie blokujacej wszelka komunikacje katuzy. Jest
w niej wszystko: od sprzetéw domowych poprzez resztki pojazdow az
po zwloki zwierzat — same (jak pisze Lebiediew) ,,mepeBapeHHbIE CO-
KaMu 3emuiu Belu-meptBenbl . Niezwykle plastyczny i jednoczesnie
sugestywny opis tego miejsca sprawia, ze staje sie ono symbolem wia-
dzy ziemi, ktora pochlania wszystko, i jednoczesnie upostaciowaniem
zlego zapomnienia, dreczacym wyrzutem sumienia narodu, ktory tak
bardzo chcial wyrzuci¢ ze swiadomo$ci wspomnienia o przeszlosci, ze
Swiadomie pogrzebal je zywcem.

W tym kontekS$cie przerazajaca prawda o przeszlosci Drugiego
Dziadka idealnie ilustruje autorski zamysl — pytanie o tozsamo$c
spoleczenstwa, ,ktore w obliczu wielkiego zla zamknelo oczy, a potem
znow je otworzylo, by wszystko bylo tak, jak gdyby nigdy nic”2'. Oka-
zuje sie, ze ten nieszkodliwy i pozornie zyczliwy staruszek byl wspot-
tworca, a potem przez pietnascie lat komendantem lagru przy kamie-
niolomie, czlowiekiem zimnym, bezwzglednym i okrutnym morderca.
Przeszlo$¢ Drugiego Dziadka naznaczona jest Smiercig obcych ludzi
i jego najblizszych — jedynego syna i zony. Skale jego absurdalnego
okrucienstwa przyblizaja takie epizody, jak chocby fragment o za-
mordowanym za wystruganie piszczalki snycerzu, o wykonanej na
zlecenie Drugiego Dziadka miniaturce tagru — makabrycznej zabaw-
ce dla syna — ktéra ostatecznie przypieczetowala najpierw los chlop-
ca, a potem jego matki, czy o wyspie skazancow?? pelnej porzuconych
zmumifikowanych cial.

Przytoczone epizody dobitnie potwierdzaja teze, ze problem sztucz-
nego zapomnienia nie jest kwestig przebrzmialg. Zjawisko to ilustru-
je takze opis archiwum w miasteczku, ktore powstalo wokét dawnego
tagru. Podobnie jak w kazdym innym tego typu miejscu w Rosji, takze
i tam wszelkie $lady przeszloSci zostaly ukryte ,mmo BestoMmcTBEeHHOM
npuHazIe’KHOCTH 1 skutecznie wymazane ze zbiorowej $wiadomo-
$ci. Odgorne przyzwolenie, a nawet opresyjny nacisk na niepamiec¢?3

2 P, Oleksy, Miejsce po archipelagu, ,Nowa Europa Wschodnia”2 (64)/2019, s. 170.

22 Ten sam temat porusza Nicolas Werth w ksiazce Wyspa kanibali 1933 — deportacja
i $mieré na Syberii (L’Ile aux cannibales: 1933, une déportation-abandon en
Sibérie, Perrin, Paris 2006).

23 Szerzej na ten temat zob. C. JlebeneB, PenpeccusHoe co3HaHUe: NOKOeHUeC-
Kue ypoxu. Hecmomps Ha ece nepemeHsvl nocaedHux Odecsmunemuil, Hacuaue
no-npexHemy ocmaemcs OOMUHAHMOU U 8 UenoBeuecKuX, U 8 YnpaeneH-
yeckux omHoweHusx, http://ps.1september.ru/view_article.php?ID=201002026
(12.02.2019).
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stwarza takze wyrwe w $wiadomo$ci najmlodszego pokolenia i spra-
wia, ze w ogole juz nie kojarzy ono nawet pojecia ,tagru”4.

Innym skutkiem ubocznym uprawomocnionej przemocg formy za-
rzadzania spoleczno$cia jest, zdaniem autora, wyksztalcenie sie tzw.
SwiadomoSci represyjnej, ktora w tej chwili ma juz charakter nawy-
kowy, co uniemozliwia prawidlowe funkcjonowanie wspolnoty?s. Nie
chodzi tu o zwyczajne zapominanie — zjawisko naturalne czy wrecz
niezbedne, ,aby spoleczenstwa mogly egzystowac, jako ze dzwiganie
ciezaru calej przeszlo$ci jest niemozliwe”, ale o naduzycie polegaja-
ce na wypieraniu zawczasu tej czeSci historii, ktora jest uwazana za
niechciane brzemie?. Ten punkt wyjscia inicjuje (nie tylko zreszta na
gruncie rosyjskim) proces ,filtrowania”, wyrzucania okre$lonych epi-
zodéw badz zdarzen z oficjalnego obiegu informacji, co doprowadza
z jednej strony do przedwczesnej nieumotywowanej amnestii dla ka-
tow i braku zado$c¢uczynienia dla ofiar, z drugiej — ,,wyrzuca relacje
z przeszlo$cig poza sfere, w ktorej problematyka wybaczenia znalaz-
laby wraz z dissensus swoje wlasciwe miejsce”®. W tej sytuacji nie
dochodzi do wybaczenia, poniewaz okres komunistycznych represji
jawi sie w potocznej §wiadomosci spotecznej jako ,,czarna dziura”.

W tym konteksScie powies¢ Lebiediewa plynnie wpisuje sie w roz-
poczeta wezesniej cholby przez Dmitrija Bykowa w Uniewinnieniu
(Onpasdanue, 2001), a potem czeSciowo w powiesci Cueraavt (2015)

24 Zamek czyta. Spojrzenie na Wschéd: ,Granica zapomnienia” spotkanie z Sier-
giejem Lebiediewem 1 Grzegorzem Szymczakiem — tlumaczem ksiqzki,
https://ckzamek.pl/wydarzenia/4257-zamek-czyta_spojrzenie-na-wschod-
granica-zapomnien/ (08.05.2019) Zob. takze relacje z wydarzenia: http://
kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/relacje-recenzje-opinie,c,9/nie-pamiec-
historyczna,129810.html (08.05.2019). Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze Lebie-
diew nie jest jedynym autorem, ktory zwrécit uwage na katastrofalng ignorancje
mlodego pokolenia w tym zakresie. Jako przyklad moze stuzy¢ cho¢by powiesé
autorstwa Wladimira Kaminera Muzyka wojskowa (Militdrmusik, 2001). Szerzej
na ten temat zob. np. A. Zywert, Ci klopotliwi podréznicy, czyli wyjscie Rosjan
w Swiat, w: A. FirlejiW. Jozwiak (red.), Topografia tozsamosci, t. II, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 277—290.

%5 O istocie pojecia ,Swiadomo$é represyjna” zob. w pracy C. Jlebenes, Penpec-
cugHoe co3HaMue:..., http://ps.1september.ru/view_article.php?ID=201002026
(12.02.2019).

26 M. Golka, Pamie¢ spoleczna i jej implanty, Scholar, Warszawa 20009, s. 37.

27 Szerzej o tzw. niechcianym dziedzictwie (negative heritage) zob. M. Pawleta,
Przeszlosé we wspolczesnosci. Studium metodologiczne archeologicznie kreowa-
nej przeszltosci w przestrzeni spolecznej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan
2016, s. 50.

28 P, Ricoeur, Pamigé..., s. 600.
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dyskusje o skutkach zadekretowanej amnezji w Rosji. Obaj autorzy
zauwazaja, ze mroczne, traumatyczne brzemie przesztosci ma dwo-
istg nature. Stanowiac integralng czes¢ historii (takze indywidualnej)
kolejnych pokolen, jest jednoczes$nie ,,ciezarem przekazywanym nam
przez minione pokolenia, jak i zywym zaczatkiem, z ktérego moga na-
rodzi¢ sie nieznane formy zycia”, ciezarem, ktory bezwzglednie nale-
Zy przyjac, oswoic, przepracowac, bo tylko wtedy bedzie mozna sie od
niego uwolni¢3°. Trudno to zrobi¢, albowiem sposrod pieciu podsta-
wowych strategii wypierania ze $wiadomosci Rosja wybrata najgorsza
— milczenie3!. Nieprzypadkowo zatem Syberia urasta do rangi sym-
bolu pamieci zamrozonej w lodzie lub zatopionej w bagnie Car-Katu-
zy — tam ciala sie nie rozkladaja i czekaja, az kto$ lub co$ przywroci
je historii. Z tego wzgledu omawiana powies¢, jak podkresla autor,
jest niezwykle wazna — do dzi$§ s3 bowiem w Rosji rodziny, ktérych
czescia byli dawni kaci. Po krachu Imperium unikneli oni odpowie-
dzialnos$ci, przeszli na emeryture i po prostu znikneli, rozptyneli sie,
przeksztalcajac w zwyklych staruszkow z niewiadoma przeszloscia.

Bykow skazal swojego bohatera na obted i $mier¢. Lebiediew az
tak okrutny nie jest, ale i tak pozostawia go z kolejnym imperatywem:
wydoby¢ z lodu zamrozony czas i uzupeki¢ luki w historii wlasnego
narodu, tak by pojecie pamieci historycznej przynajmniej czeSciowo
stracilo umowno$¢, a zyskalo obiektywizms?. Czy ten zamyst odniesie
oczekiwany skutek, przywroci zycie jezykowi i odmieni spoleczen-
stwo, ktore wpadlo w pulapke milczenia i nauczylo sie ,,zy¢ po cichu
i osobno” — nie wiadomo, bo pytania: ,,Gdzie jest granica zapomnie-
nia o traumach?” i ,Jak bardzo Rosjanie chca wymaza¢ z pamieci
i ofiary, i katow?” pozostaje otwarte.

29 M. Bugajewski, Brzemie przesztosci. Zto jako przedmiot interpretacji historycznej,
Wydawnictwo Naukowe UAM Poznai 2009, s. 12.

30 W tej sytuacji, jak stusznie zauwaza Olga Liebioduszkina, jedyna droga do przyjecia
odpowiedzialnoSci za przeszlosé jest pelna rekonstrukcja wlasnej i zbiorowej
pamieci. O. JIe6énymikuna, IlokasHue u npoweHue. Jlumepamypa kax paboma
namamu u 3abgeHus. 3amemxu No pasHviM no8ooam, ,,JIpyxb6a HapomoB” 2011,
nr 5, http://magazines.russ.ru/druzhba/2011/5/le13.html (08.05.2019).

31 O strategiach wypierania ze SwiadomosSci zob. A. Assmann, Pigé strategii
wypierania ze Swiadomosci, w: M. Saryusz-Wolska (red.) Pamieé zbiorowa 1 kul-
turowa, wspblczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Krakow 2009, s.345.

32 O wariantach konstytuowania sie pamieci wspdlnotowej zob. R. Orzechowski,
K. Mikolajczak, Rola ,miejsc pamieci” w ksztattowaniu pamieci zbiorowej —
tanatoturystyka jako element polityki historycznej, ,,Czas Kultury” 2017, nr 4,
S. 74=79.
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The analysis of literature evidences of the Great Patriotic War is closely connected
with the consideration of the category of space. The war scenery represents not only
the model of geographical space but has the symbolic status acting as the place of
memory. The aim of the present article is the research of memory sceneries pre-
sented in the first two books of the Nobel prize winner Svetlana Alexievich. In the
works of Belarusian writer the space, war and memory act in difeferent configura-
tions, creating complicated and multi-level system where the number of repeating
motives and images can be found. The peculiarities of women and children memory
functioning determine the ways of constructing space and identity of a person in it.
The article analyzes various types of the space: the own and the others one, the space
of initiation, the taboo spaces, acoustic space, heterotopias, etc. composing the world
of the Great Patriotic war seen by the eyes of Alexievich characters.
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Kultura w perspektywie semiotycznej — jak twierdzi Jurij Lot-
man — stanowi pamie¢ zbiorowa. Przestrzen kultury wedle bada-
cza to ,IIPOCTPAHCTBO HEKOTOPOU OOIEH MamsATH, [...] B mpeaeiax
KOTOPOTO HEKOTOpPBIE OOIIe TEKCThI MOTYT COXPAHATHCS U OBITH
akTyasmsupoBansl . Pamie¢ kultury nie posiada ukladu homoge-
nicznego, bowiem jej struktura sklada sie z prywatnych ,dialektow
pamieci”. Procesy indywidualizacji pamieci najbardziej uwidacznia-

! 10.M. Jlotman, ITamamb 6 Kyabmypoao2uweckom oceewjeHuu, http://www.
philology.ru/literature1/lotman-92f.htm (15.05.2019).
2 Tamze.
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ja sie w malych narracjach formulowanych przez poszczegolne osoby,
ktore poprzez swoja obecnos$¢ w przestrzeni kultury burza panujace
w spoleczenstwie metanarracje. Kazda kultura wyznacza granice pa-
mieci, inaczej moéwiac, ma wplyw na to, co podlega upamietnianiu,
a co moze ulec zapomnieniu. Jednak z biegiem czasu zmienia sie
system kodow kulturowych, a wiec i sam paradygmat pamieci-zapo-
mnienia, czego przykladem jest metanarracja o drugiej wojnie Swia-
towej, przeciwko ktorej zostaly wymierzone mikronarracje zawarte
przede wszystkim w literaturze pieknej oraz literaturze faktu. Elzbie-
ta Rybicka zauwaza:

Domena literatury jest przeciez pamie¢ jednostkowa, migawkowa, zawodna,
a nie zobiektywizowana wizja historii. Swiadczy o tym chociazby kryzys powiesci
historycznej wypieranej przez szeroko rozumiana literature $wiadectwas.

Doswiadczenie wojny utrwalone w pamieci jej uczestnikow
i $wiadkow jest §cisle zwigzane z kategorig przestrzeni. Katarzyna
Szalewska podkresla, ze

pisanie o literackich swiadectwach egzystencji musi sta¢ sie namystem row-
niez nad przestrzenia, nie tylko w sensie fenomenologii ruin czy historiograficz-
nych rekonstrukcji topografii dziatain militarnych, lecz takze spacjalnych praktyk
wladciwych dla semiotyki codziennoéci miejskiej. Krajobraz w tej perspektywie
staje sie jednoczeénie celem walki (jako terytorium zajmowane, okupowane, od-
zyskiwane), jej arena (jako pole bitewne, teren, na ktérym toczy sie walka) oraz
wartoScia symboliczna [...]4.

Celem niniejszego artykulu jest proba analizy wojennych kra-
jobrazow pamieci (imemoryscape) na przykladzie utworow Swie-
tlany Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety (¥ sotinbl
He XceHckoe auuyo, 1985) oraz Ostatni Swiadkowie (ITocaedHue
ceudemeanti, 1985)5.

3 E. Rybicka, Miejsce, pamigé, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,Teksty
Drugie” 2008, nr 1-2, s. 22.

4 K. Szalewska, Urbanalia. Miasto 1 jego teksty, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2017, S. 127.

5 Zagadnienie pamieci i mechanizméw jej funkcjonowania w tworczosci
Aleksijewicz zostalo poruszone m. in. W pracach: B. Darska, Ludzie radzieccy.
O tozsamosci, nieréwnej walce z czasem, pamieci 1 zapomnieniu w reportazach
Swietlany Aleksijewicz, w: B. Morzynska-Wrzosek, M. Kurkiewicz, 1. Szczukowski
(red.), Tozsamosé. Kultura. Nowoczesnosé, t. 2, Czas. Pamieé, Wydawnictwo
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2017, s. 329—344; E. Bielska,
Niewrazliwe panstwo, wrazliwa literatura. Prace Swietlany Aleksijewicz jako
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Ksigzka debiutancka Wojna nie ma w sobie nic z kobiety rozpo-
czyna sie od uruchomienia mechanizmu pamieci samej autorki, ktora
okresla wojne jako jedyny znany jej $wiat funkcjonujacy wedlug wila-
snych zasad. Stwierdzenie, ze wojna stanowi odrebny model $wiata,
powtodrzy sie rowniez w Cynkowych chlopcach (IJurkosebie marvuu-
Ku, 1989): ,BoitHa — Mup, a He cobbITHE... Bee 31ech Apyroe: u me-
3K, U UEJIOBEK, U CJIOBA. 3aTIOMUHAETCS TeaTpaibHas YaCTh BOMHBI:
pa3BOpauyMBaeTCs TaHK, 3By4aT KoMaH/bL...” %, Natomiast wspomnie-
nia zawarte w jej ksigzkach reprezentuja zakulisowe oblicze wojny,
ktora ten $wiat rekonstruuje, a zatem warstwa po warstwie odstania.
W przeciwienstwie do Cynkowych chlopcow w pierwszej ksiagzce
mamy do czynienia ze szczeg6lng relacja autorki z bohaterkami —
postpamiecig’. Aleksijewicz na poczatku zaznacza, ze jej dziecinstwo
i mlodo$¢ przebiegaly w atmosferze traumatycznych wspomnien
czlonkow rodziny.

Glosy mowiace o wojnie, ktére towarzyszyly autorce od dziecin-
stwa, nalezaly do kobiet, a Swiat wojny wyrastal z kobiecych narracji:
~JlepEeBHS MOET0 IeTCTBA II0CJIE BOMHEI ObLIa jkeHcKkasa. Babbsa. My»x-
CKHX ToJIOCOB He moMHI0 8. W tym miejscu, naznaczonym historig
i kobieco$cia, zachodzila konfrontacja dwoch form pamieci — zbioro-
wej (wielkiej narracji tworzonej przez mezczyzn i przez nich utrwalo-
nej) i indywidualnej (reprezentowanej przewaznie przez kobiety, kto-
rych ,male historie” zostaly z pamieci zbiorowej wykluczone, uznane
za niewarte zapisu badz przemilczane). Kobiecy Swiat wojny posiada
inny wymiar, ktoérego podstawe stanowig uczucia®. Jest on zwrdocony

egzemplifikacje traumy (nie)wypowiedzianej, ,Kultura Wspolczesna” 2018,
nr 4, s. 70—80; R. Zawadzki, Violence and Emotion: Feminine Perspectives in
the Works of Svetlana Alexievich, Luisa Valenzuela, Lydia Chukovskaya, and
Claudia Hernandez, Chapel Hill 2018, s. 10—14, https://cdr.lib.unc.edu/concern/
honors_theses/st74cv233 (24.12.2019) i in. W centrum uwagi badaczy znajduje
sie zwlaszcza relacja pamieé—tozsamos$é, natomiast zwiazek pamieci i przestrzeni
w tekstach Aleksijewicz nadal pozostaje obszarem zmarginalizowanym.

¢ C.A. AnekcueBud, [Junkogble manvuuxu, Bpems, Mocksa 2017, s. 23.

7 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, ,,Poetics Today” 2008, nr 29,
s. 103—128, https://urokiistorii.ru/sites/all/files/hirsch_generation_of postme-
mory.pdf (15.05.2019).

8 C. AnekcueBud, Y 80iiHbL He dceHcKkoe auyo, Bpems, MockBa 2007, S. 7.

9 Temat doéwiadczenia wojennego kobiet w prozie Aleksijewicz niejednokrotnie
stawal sie przedmiotem analiz. Wymienie niektére z prac po$wiecone temu
zagadnieniu: A. Topiienus, O goiiHe — Hegoegaswiue, ,,Cubupckue oruu” 1985,
nr 5, s. 156—-158; S. Kepa, Dlaczego wojna nie ma w sobie nic z kobiety?...Zolnierki
IT wojny sSwiatowej w reportazach Swietlany Aleksijewicz. Mapa mentalna,
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ku sobie, wypeliony zapachami, barwami i na pierwszy rzut oka nie-
znaczacymi drobiazgami.

We wspomnieniach bohaterek pojawiaja sie zar6wno rodzime
krajobrazy znieksztalcone lub zniszczone przez wojne (lejtmotywem
ksigzki jest spalona wies$), jak i przestrzenie kraju okupanta. Opozy-
cja ,swoj—obcy” oraz perspektywa ogladu $wiata staja sie niezwykle
wazne w kreowaniu $wiata przedstawionego. Zalezy ona od zawodu
wykonywanego w czasie wojny oraz od elementow tego Swiata sta-
nowigcych wyrazisty atrybut profesji — te funkcje moglt peic stot
operacyjny, ognisko w lesie, samolot (perspektywa z lotu ptaka),
ziemia. W wojennym krajobrazie zaprezentowanym przez pryzmat
wspomnien Apoliny Lickiewicz-Bajrak, dowodcy plutonu saperow,
dostrzezemy bez trudu, jak kraje i miasta tracg swoja tozsamos¢, za-
mieniajac sie w homogeniczng przestrzen:

IIpomia Yexocnosakuio, Ilonbury, Benrpuio, Pymbiauio, I'epmanuro...
A BIleYaTJIEHUH B IaMATU OCTJIOCH Majio, B OCHOBHOM BCIIOMHUHAETCS TOJIBKO
3puTesibHOe poTorpadupoBanue pesnbeda MecTHOCTH. BastyHBI... Boicokas Tpa-
Ba [...] TpaBa crapasi... JIOIyXu BbIIII€ KyCTOB... BClIOMUHAETCs elije MHOKECTBO
PYy4erKoB U oBparoB. JlecHas 4amjo6a, CIIJIONIHbIE IPOBOJIOYHBIE 3arPAXKAEHUA
¢ IIOJIHUBIINMY KOJIbAMH, 3apOCIIye MUHHBIE IT0JIA™.

Pokonywanie przez kobiete kolejnych przestrzeni pobudza jedno-
cze$nie ruch pamieci, ktory kieruje czytelnika coraz bardziej w glab
krajobrazu. Wysilek pamieci przypomina mozolne kopanie w ziemi,
ktore bylo wojenna codziennoScia bohaterki podczas stuzby w bata-
lionie saperow. W przedstawionych we wspomnieniach geoobrazach
duza role odgrywa kod telluryczny. Zwiazek bohaterek z ziemia oj-
czysta ma wymiar niemal mistyczny, nie bez znaczenia pozostaje ich
wiejskie pochodzenie. Z ziemig powigzane sa liczne rytualy — calo-

»~Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”

2015, nr 15, . 157-164; A. Zywert, Smieré i dziewczyna. ,Wojna nie ma w sobie
nic z kobiety” Swietlany Aleksijewicz, w: M. Grzywacz, M. Okupnik (red.), Kobiety
i/a doswiadczenie wojny. 1914—1945 1 p6zniej, Wydawnictwo Naukowe Wydzialu
Nauk Spolecznych UAM, Poznan 2015, s. 143—155; A. Novikau, Women, wars and
militarism in Svetlana Alexievich’s documentary prose, ,Media, War & Conflict”
2017, nr 10 (3), s. 314—326; A. Stepniak, Anioly czy wiedZzmy? Kobiety w reportazu
Swietlany Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, w: A. Stanecka,
J. Dybala (red.), WiedZmy i anioly — postrzeganie kobiet w dawnej i wspolczesnej
kulturze, Wydawnictwo UJK w Kielcach, Piotrkéw Trybunalski 2017, s. 112—122;
B. Waligoérska-Olejniczak, O mitach i obrazach kobiecosci w prozie Swietlany
Aleksijewicz, ,Poréwnania” 2017, nr 1, s. 97—104 i in.

10 C, AjleKcueBUY, Y 801IHbl He HCeHCKOoe AULO..., S. 201.
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wanie, przenoszenie jej w woreczkach, zolierze panicznie boja sie,
ze zostang pochowani w obcym kraju. Moc przywiazania do ziemi jest
tak wielka, ze Niemcy kalaja ja nawet swoim dotykiem.

Wojna nie ma w sobie nic z kobiety zawiera w sobie liczne opisy
przestrzeni, w ktorych dokonuje sie inicjacja bohaterek. Przestrzen
inicjacyjna nie posiada wyraznie zaznaczonych granic, obejmuje
wszystkie terytoria znajdujace sie w obszarze wojny. Karolina Goérska
zauwaza, ze inicjacja bohaterek zachodzila podczas pierwszej walki
lub w momencie zabijania wroga, czyli w miejscach napietnowanych
strachem i cierpieniem. Locus horridus czesto wpisane sa w sny ko-
biet, przestrzen oniryczna w ich §wiadectwach jest nie mniej wazna
niz geograficzna. Na poziomie symbolicznym inicjacja wigzala sie
z utrata kobiecosci — zalozeniem meskiego stroju oraz obcinaniem
warkocza>. W przedstawianiu przestrzeni inicjacji wazna funkcje
pelia przedmioty, wskazujace na przynalezno$¢ albo do Swiata mez-
czyzn, albo kobiet. Zakladanie kolczykdéw, przymierzanie sukienek,
malowanie sie, ozdabianie ziemianek kwiatami lub wstazkami — te
wszystkie praktyki symboliczne maja na celu chwilowe przywrécenie
zatartej tozsamosci, a zarazem wskrzeszenie w pamieci przestrzeni
zakazanych (chodzi przede wszystkim o przestrzenie zwigzane z dzie-
cinstwem, szczeSciem domowego ogniska). Anna Chrolowicz wspo-
mina, jak otrzymala podczas wojny w prezencie puderniczke. Zapach
pudru stal sie katalizatorem pamieci bohaterki: ,3amax myzpsl, aTa
IepJlaMyTpoBasi KpblIlleuka... MaseHbKull pebeHOK... JleBouka...
YT0-TO TaKOE JIOMAIIIHEEe, YTO-TO U3 HACTOSAIIEH JKEHCKOU KU3HH 3.
Zupehie inne funkcje pelnig rzeczy w opisach krajobrazéw niemiec-
kich.

Zomierki Armii Czerwonej mialy przed wojna swoje zycie osobiste,
swdj posiadajacy ustalony porzadek $wiat, w obronie tego porzadku
walczyly zaciekle z wrogiem, ktéry najechal ich miasta i domy. Ta
motywacja wypala sie w momencie, gdy wojna zaczyna sie toczy¢ na

1 Por. K. I'ypcka, Knuea C. Anexcuesuy «Y 801iHbL He JceHCKOe AUY0» KAK YUKAU-
yeckoe xy0doxrecmeeHHO-00KYMEHMANbHOE A8AeHUe: CMPYKMYypa U noamuxa,
»Bectauk PYJIH. Cepus: JIutepatypoBenenue. JKypHanucruka” 2018, nr 2, s. 203,
https://cyberleninka.ru/article/v/kniga-s-aleksievich-u-voyny-ne-zhenskoe-
litso-kak-tsiklicheskoe-hudozhestvenno-dokumentalnoe-yavlenie-struktura-i-
poetika (15.05.2019).

2 Tamze, S. 204. Zob. tez B. Stelingowska, ,, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”
— wokol reportazu Swietlany Aleksijewicz, ,Doctrina” 2017, nr 14, S. 394—395,

399-400.
13 C. AJIeKCcueBUY, Y 80LIHbL He HCeHCKOoe AULO..., S. 267.
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obcym terytorium. Obok leku przed $miercia z chwilg przekroczenia
granic pojawiaja sie tez inne uczucia, przede wszystkim ciekawo$¢ —
jak wygladalo zycie Niemcow? Zobaczywszy kraj bogatszy — z duzymi
murowanymi domami, z obfitoScig niedostepnych czesto dla obywate-
li radzieckich przedmiotéw codziennego uzytku, bohaterkom trudno
zrozumie¢, dlaczego Niemcy opuscili swoj wygodny i bezpieczny Swiat.

Niemiecka przestrzen wydaje sie zolnierkom nierealna, teatralna,
basniowa. Bella Epsztejn wspomina: ,,B oqHOM HeMeIKOM MoOCeJIKe
Hac pa3MeCTWIM Ha HOYb B JKWJIOM 3aMKe. MHOTO KOMHAT, IleJIble
3asbl. Takue 3abl! B mikadax mosiHO KpacuBOU OI€K/TbI. JIeBOUKY —
Kakzas miaThe cebe BpiOpasa™4. Czesto zolnierze natrafiaja na prze-
strzen opuszczong, poniewaz niemieccy cywile w panice uciekli przed
radziecka armig, jest to wiec przestrzen pozbawiona zycia, noszaca
jedynie jego $lady. Nie mozna w niej zamieszka¢ ani zatrzymac sie na
dtuzej, stad takze bierze sie zadza zniszczenia. Obiektem agresji staje
sie najczesciej porcelana, dobro luksusowe, ktére zapada w pamieci
zolierkom przychodzacym z siermieznej i biednej rzeczywistos$ci lat
stalinowskich.

Swietlana Aleksijewicz eksponuje takze problem zwigzku miedzy
doswiadczeniem drugiej wojny $wiatowej a kreowaniem lub odbio-
rem przestrzeni powojennej przez bohaterki. Nalezy zwroci¢ uwage
na opis pokoju Niny Wisniewskiej ukazany oczami Aleksijewicz:

B Gosipiioit KoMHaTe CBOGOHO, TOYUTH HET IMPUBBIYHBIX TOMAIIIHUX BEIIEH.
Ha nosike — KHUTH, 6OJIBIIIEH YaCThI0 BOEHHbIE MEMYaphl, MHOTO YBEJTMUEHHbIX
BOeHHBIX ¢oTorpaduil, BUCUT Ha JIOCHHOM POTY TAaHKOIILJIEM, Ha IIOJIUPOBAH-
HOM CTOJIUKE PSJ] MaJIEHbKUX TAHKOB C IAPCTBEHHBIMU HAAIUCAMU [...]. Psmom
CO MHOU Ha JIMBaHE «CUJAT» TPU KyKJIbl — B BOeHHOU dopme. U axke mtopsl
1 0001 B KOMHATE 3aIUTHOTO I[BETAS.

Jak wida¢, wojenne atrybuty i pamiatki przeksztalcaja mieszkanie
kobiety w swego rodzaju muzeum pamieci. Trauma wojenna® orga-
nizuje porzadek codzienny bohaterek, wyznacza trajektorie ich ruchu
po mieScie, miejsca tabu, bowiem przebywanie w nich przywotuje bo-
lesne wspomnienia:

4 Tamze, S. 255.

5 Tamze, S. 124.

6 Wiecej na ten temat zob. E. Bielska, Niewrazliwe panstwo, wrazliwa literatura...,
s. 70—80; D. Lugari¢ Vukas, Witnessing the unspeakable: on testimony and
trauma in Svetlana Alexievich’s The War’s Unwomanly Face and Zinky Boys,
»KyapTypa u TeKcT” 2014, nr 3, s. 19—39.
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JleToM coBceM He MOIJIa OCTaBaThCsA B FOPOJie, CTapajlach XOTh KyJa-TO
yexaTh. Kak TOJIBKO JIeTO, MHE Ka)KeTCs, UTO ceruac HauHeTcs BouHa. Korma
COJTHIIE HATPEBaJIO BCE: JIEpPeBbs, IoMa, achaIbT, — BCe ITO 3amax UMeJIo, BCe
TaXJI0 JJ1 MEHA KPOBbBIO".

Struktura kolejnej ksiazki Swiettany Aleksijewicz poSwieconej dru-
giej wojnie $wiatowej Ostatni Swiadkowie przypomina zasady, wedle
ktorych byt skonstruowany jej pisarski debiut, z tg tylko roznicg, ze
glosy dzieciece nadaja jej inny wydzwiek. Wiestaw Theiss podkresla,
ze ,wiedza o wojennym cierpieniu dziecka przetamuje konwencjonal-
ny i schematyczny obraz wojny, ktéry na ogoét skupia sie na bitwach,
bohaterstwie, zbrodniach, wyzwoleniu, zniewoleniu™.

Mechanizmy funkcjonowania dzieciecej pamieci maja swoje stale
powtarzalne elementy'. Wystarczy zestawic ze sobg dwa Swiadectwa,
ktore tworzg ramy utworu.

Pierwsze wspomnienie nalezy do Zeni Bielkiewicz, ktéra w 1941
roku miala 6 lat. Jej pamie¢ — jak twierdzi bohaterka — utrwalila
wszystkie tragiczne wydarzenia tamtych lat. Wojna zastala rodzine w
domu, ktory chwile potem opuscit ojciec dziewczynki. Nastepnie pa-
mie¢ podsuwa inny obraz — czarne niebo, takiz samolot i martwe cia-
to matki lezace przy szosie. Jej $mier¢ wywoluje u dziecka chwilowa
utrate pamieci i niemote. Opuszczony dom, wspomnienie w po$pie-
chu pochowanego bezposrednio w ziemi ciala, obraz nieba i ziemi,
topos drogi, motyw utraty pamieci stanowia podstawowe elementy
tej narracji.

Autorka ostatniego $wiadectwa jest Wala Brinska, majaca w tam-
tym czasie 12 lat, czyli bedgca dwa razy starsza, co znajduje swoj wy-
raz rOwniez w formie jej narracji o wojnie. Jednak oba $wiadectwa
wykazuja pewne podobienstwa. Kazde z nich rozpoczyna sie od wska-
zania elementow cechujgcych dzieciecy swiat (bajka, lalka), w ktory
wkracza wojna. Najpierw dziewczynki stysza przez sen dzwieki zbli-
zajacej sie katastrofy: ,,YTpom mpocHysiack ot crpaxa. OT KaKux-To
HE3HAKOMBIX 3BYKOB...”, ,,CKBO3b COH CJIBIIIY KaKOH-TO TYJI, CJIOBHO

7 C. AslekcueBud, Y 801IHbl He HceHCKOoe AULO..., S. 409.

8 W. Theiss, Sieroctwo wojenne polskich dzieci (1939—-1945). Zarys problematyksi,
»Przeglad Pedagogiczny” 2012, nr 1, s. 79, https://repozytorium.ukw.edu.pl/han-
dle/item/621 (15.05.2019).

19 Zob. C. BosikoBa, HdeliHo-acmemuueckasn GyHKyus momuea «nocedeno2o dem-
cmea» 8 kHuze C. Anexcuesuy «ITocaednue ceudemenu», ,Cuadernos de Rusistica
Espafiola” 2011, nr 7, s. 236, https://revistaseug.ugr.es/index.php/cre/article/
view/103/102 (15.05.2019).

123



SVETLANA PAVLENKO

packaTbl TpoMa, HO KaKOTO-TO HEIPHUBBIYHOTO, HEIPEPBIBHOTO 20,
Obraz pojawienia sie niemieckich bombowcoéw utrwalil sie w pamieci
obu bohaterek, stajac sie jednym z najwazniejszych elementéw wo-
jennego krajobrazu dzieciecej pamieci: ,MHe ITOTOM 4acTO CHUJINCH
aTH caMosieThl. HO COH OBLT ¢ MPOIOJKEHUEM — BCE 3TO KeJIe3HOEe
He0O MeJIJIEHHO Tajjajio Ha MeHs U JaBUJIO, TaBUJIO, JaBWIO ", Ro-
dzice Wali umarli po wojnie, wladnie ich §mieré u§wiadamia bohater-
ce, ze nalezy ona do ostatnich §wiadkow i uruchamia jeden z mecha-
nizmoéw wychodzenia z traumy — jej wypowiedzenie.

Dziecieca pamie¢ ma charakter fragmentaryczny, utrwalaja sie
w niej z reguly pojedyncze obrazki, poszczeg6lne odbitki rzeczywisto-
$ci, a w niej osobne detale:

Yo 51 6oJIbIIIe BCETO XpaHio B maMaTu? M3 Tex auei... Kak 3abupanu otna...
OH ObLI B TEJIOTPEHKE, a JINIIA €T0 He IIOMHIO, OHO COBEPIIIEHHO UCYE3JI0 U3 MOEeH
namAty. [ToMHIo ero pyku... OHH 3aKpyTHJIN UX BepeBKaMH. [TanmuHbl pyKu... 2.

O czym zapominajg dzieci wojny w pierwszej kolejnosci? Przede
wszystkim o swoim wcze$niejszym dziecinstwie, zabawkach, wyma-
zaniu ulegaja epizody przedwojennego zycia, krajobrazy. Przestrzen
pamieci takiego dziecka wypelnia bowiem strach, obrazy $mierci, ko-
lory, zapachy i dzwieki.

Pierwszorzedna role w kreowanej przez ostatnich $wiadkow
przestrzeni odgrywaja metafory akustyczne: ,/lecaTku He3Ha-
koMbIX camosieToB. C kpectamu. OHU 3aKpbUIH HEOO, 3aKPBLIN
cosHIe. Yoxkac! Ilocpimanuch 60MOBI... BecpepbIBHO CIIBITIIAIICH
B3pbIBBIL. Tpeck. Bce mpourcxoauio kak Bo cHe. He HasaBy 3. Pejzaz
dzwiekowy (soundlandscape)>* taczy sie tu (i w innych epizodach)
z oniryczna strategia przedstawienia rzeczywistosci, w rezultacie —
przestrzen fizyczna ulega dematerializacji, traci autentycznos$¢. Au-
dytywna przestrzen realiow wojennych przedstawiona w Ostatnich
Swiadkach jest wielowymiarowa, zawiera w sobie nie tylko odgtosy
broni roéznego typu, ale tez inne dzwieki wojny. Nina Jaroszewicz

20 C, A. AnekcueBud, ITocaeonue caudemenu. Cono 0aa demckozo 20a0ca, Bpems,
Mocksa 2017, s. 6, 288.

2 Tamze, S. 291.

22 Tamze, S. 105.

23 Tamze, S. 8.

24 Termin ,,pejzaz dzwiekowy” (soundlandscape) stworzyl Raymond Murray Scheffer.
Postuguje sie nim w rozumieniu, jakim uzywa go na gruncie polskim Katarzyna
Szalewska. Por. K. Szalewska, Urbanalia. Miasto i jego teksty..., s. 138—151.
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wspomina: ,,B CiiyIike B mapke IOBECHJIU JIBE TAPTU3AHCKHUE CEMbU.
Crostii 6oJIbIlIFie MOPO3bI, TOBEIIIEHHBIE OBLIA TAKKUE 3aMep3IIne,
YTO KOTJ]a UX KayaJio BETPOM, OHU 3BeHeJ . 3BEHe U, KaK 3aMep3-
IIMe JIepeBbs B Jiecy... 2. Dzwiekiem-znakiem oprawcow staje sie
w $wiadectwach dzieci $miech i stukot podkutych butéw. Powtarza-
jace sie motywy foniczne w réznych opisach wskazuja, ze dzwiek wy-
stepuje w ksiazce jako forma uprzestrzennienia pamieci zbiorowe;.

Pamie¢ ma swoje barwy. Nikly obraz przedwojennego zycia jest
peten jaskrawych koloréw i ruchu, natomiast kolory wojny w dziecie-
cym odbiorze sa nasycone czernia i szaroscia (metafora wojna jako
czarno-bialy film). W wyniku glodu w krajobrazie naturalnym znikaja
wszystkie odcieni zieleni. Ania Grubina, ktéra przezyla blokade Le-
ningradu, zauwaza: ,B KapnuHcke cpa3y OpOCHINCH B ITapK, MBI HE
TYJISUTA B TIapKe, MBI €ro eJIu. [...] C 610Kabl s1 3HAI0 BCIO CheI00HYI0
TpaBy, B TOPOJIE JIIO/IN ChelaIu Bce 3ejieHoe. B mapkax u 6otaHnye-
CKOM Ca/Iy yKe C BECHBI HE OCTaBaJIOCh JIUCTHEB 2.

W porownaniu do Wojna nie ma w sobie nic z kobiety w Ostat-
nich swiadkach dominuja inne perspektywy ogladu $wiata charak-
terystyczne dla dzieci, ktore byly zmuszone stale ukrywac sie przed
zagrozeniem. Mamy tutaj do czynienia nie tyle z ogladaniem, ile
z podgladaniem i wsluchiwaniem sie. Tak lezaca na ziemi i skryta
pod plaszczem Inna Lewkiewicz przez dziurke od guzika obserwuje
biegnacych ludzi i strzep ciala ludzkiego wiszacy na drzewie. Artur
Kuziejew przez dziure w plocie podglada rozstrzelanie czerwono-
armistow, ktorych nazwiska usiluje zapamietaé. Nikolaj Bieriozka,
najmlodszy $wiadek (rok urodzenia 1945), obserwuje przez szpary
miedzy skrzydlami drzwi swojego ojca, bedacego dla niego uciele-
$nieniem skutkow wojny?’.

W centrum uwagi bohateréw znajduje sie sporo przestrzennych fi-
gur, dlatego skupie sie jedynie na kilku wybranych. Funkcje budynkéw
w okresie wojennym okazuja sie ptynne. Na przyklad szkoly zmienia-
ja sie w szpitale, pociag staje sie domem tymczasowym, cmentarzem
oraz porodéwka, las (ze wzgledu na ukrywajacych sie w nim party-
zantow) peli funkcje schronienia. Wielka wojna ojczyzniana posia-
da swoj stlownik, w ktorym nie spos6b znalezé wielu podstawowych
dla dziecka pojec¢ organizujacych jego Swiat. Stowa ,matka” i ,ojciec”
znikaja calkowicie lub staja sie stowami tabu, co sie wigze ze zjawi-

25 C.A. Anexcuesud, ITocaedHue ceudemenu. Cono 043 0emeKkoz2o 2040cd..., S. 54.
26 Tamze, S. 236.
27 Zob. tamze, s. 36, 169, 282.
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skiem sieroctwa wojennego. Dom dziecka pojawiajacy sie w licznych
relacjach bohaterow jest rodzajem przestrzeni chimerycznej, hetero-
topig?®. Reprezentacjami przestrzeni heterotopicznych w Ostatnich
Swiadkach sa rowniez cmentarze i obozy.

Cmentarz stal sie synonimem i figura wojny, kazda przestrzen po
bombardowaniu przeksztalcala sie w ,,nekropolie”. Wolodia Ampi-
logow, ktoremu udalo sie uciec z pociggu wiozacego dzieci do Nie-
miec, opisuje jedna z napotkanych po drodze wiosek nastepujaco:
»L...] CTOSUTH OJTHU YepHble mmeuu. Cresusics TyMaH... MBI IIUTH, Kak
o kiaaounry 2. W czasie wojny cmentarz paradoksalnie kojarzyt sie
ludziom z bezpieczenstwem, miejscem, gdzie mozna sie ukry¢ przed
bombami. Przeciez ,3auem 60MOUTh MePTBBIX? 3° — pyta Giena Jusz-
kiewicz. Natomiast Wania Titow, jakby kontynuujac poprzedni wa-
tek, zauwaza: ,Coxkriin Hally JepeBHIO. Paz36oMOWIN iepeBeHCKoe
kiaanouie. [Ipubekanu JIFOAU Ty/a: MOKOMHUKU JIeXKaTd HaBep-
xy... OHU JIeKayu, Kak Oy/ITo elle pa3 yoursle...”3!. Spacjalna figura
cmentarza koncentruje w sobie odmienne perspektywy historyczne,
jest specyficznym zapisem historii wsi lub miasta, dlatego zbombar-
dowany cmentarz staje sie symbolem utraconej pamieci. Obozy za-
glady podobnie jak zniszczone cmentarze i wojenne groby zaklocaja
do$wiadczenie przestrzeni: ,,B sjarepe He BugHO Heba, HE BUIHO 3eM-
Jii u3-3a JibiMa. Tpyba BbIcOKas, uepHasi. J[eHb U HOUb U3 Hee BaJIHII
ZIbIM... 32, Sa to przyklady miejsc, ktére nabieraja ksztattu juz jedynie
w pamieci §wiadkow. Zina Prichodzko dotarta na teren dawnego obo-
zu w Azaryczach, ale nie znalazla tam po nim zadnych $ladow, przy-
kryl je zwykly przyrodniczy pejzaz: ,Ho uTo Tam Tenepb yBUHIIE?
Tpasa, 3emJis... Bce 00bIKHOBEHHOE. ECITH UTO-TO OCTAIOCh, TO TOJIb-
KO B HaIlleHd MaMATH... 33,

We wspomnieniach bohateréw ksiazki brak niemal catkowicie
opisow krajobrazow miejskich. Wyjatkiem jest Swiadectwo Galiny
Firsowej zatytulowane Piesku kochany, wybacz... Piesku kochany,
wybacz... (Cobaka, munenvkas, npocmu... Cobaxa, MmuireHvKas,

28 Wiecej na ten temat zob. M. Kurzynoga, Heterotopia domu dziecka, czyli o miejscu
bez miejsca, ,Terazniejszo§¢ — Czlowiek — Edukacja” 2012, nr 4(60), s. 87—
95, http://terazniejszosc.dsw.edu.pl/fileadmin/user_upload/wydawnictwo/
TCE/2012_60_6.pdf (15.05.2019).

29 C.A. AntekcueBud, ITocaednue ceudemenu. Cono 048 0emcekoz2o 2010cd..., S. 109.

30 Tamze, s. 9.

3t Tamze, S. 44.

32 Tamze, s. 133.

33 Tamze, s. 172.
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npocmu...). Poza tym to jedna z niewielu relacji, w ktérej kategoria
czasowa jest nie mniej wazna niz kategoria przestrzenna: ,Yo6ua-
JI Hac roJyoaoM, yousamu zoaro. JdeBaTbcoT nHeH OyioKaasl... [e-
BATHCOT... Korma oguH JieHb MOT IIOKa3aThCs BeYHOCTHIO 34, Okres
trwania oblezenia Leningradu oraz stwierdzenie zawarte w slowach
,OUeHb XOTeJIOCh KUTh powtorzone kilkakrotnie w tekscie brzmiag
jak usprawiedliwiajacy refren lub formuly magiczne. Wykorzystanie
mechanizmu powtérzen wzmacnia sile wypowiedzi oraz pozwala na
glebsze zanurzenie sie we wlasnej pamieci, odtworzenie szczegolow.
W kreowaniu pejzazu miejskiego wiodaca role odgrywa glod, prze-
strzen miasta jest tu przezywana ciele$nie, motorycznie. Gtéd wysy-
sa sily witalne, pograza miasto i jego wiezniéw w zimno, wolny ruch
i milczenie. Miasto przeksztalca sie w Swiat pozagrobowy zamieszka-
ly przez cienie: ,JItonu, Kak TeHU, MeJJIEHHO JBUTAIUCH 110 TOPOJY.
Kak Bo cHe... B irybokom cHe...”35. W wyniku dlugotrwalego glodu
podmiotowos$¢ mieszkancéw zostaje zachwiana, zatarta.

Nie mniej waznym zagadnieniem sa relacje miedzy przestrzenia
kulturowa a pamiecia. Wedlug Galiny Firsowej w powojennej topo-
grafii Petersburga nadal pozostaly luki, ktére wymagaja memoria-
lizacji: ,,B JleHmHTpasie MHOTO MAMATHHUKOB, HO HET OZHOTO, KOTO-
pbIii noykeH ObITh. O HeM 3a0bUTH. DTO — MAMATHUK OJIOKAQIHOM
cobake”°. Tworzenie miejsc pamieci wyrazajace sie m.in. w stawia-
niu monumentéw nie uwzglednia cierpienia zwierzat, cho¢ byly one
nieodlaczng czescia historii.

Podsumowujac, w tworczosci Swietlany Aleksijewicz dochodzi
do konfrontacji zarowno roéznych form pamieci (pamieé¢ oficjalna
— pamie¢ zmarginalizowanych jednostek), jak i rozmaitych rodza-
jow przestrzeni (swoja—obca; geograficzna—symboliczna; przedwo-
jenna—wojenna—powojenna). W $wiadectwach o wojnie kategorie
pamieci i przestrzeni sa ze soba Sci§le powigzane, co oznacza, ze nie
tylko pamie¢ wskrzesza przewaznie nieistniejace juz krajobrazy lub
przywotujac traumatyczne wydarzenia, implikuje przestrzenny po-
rzadek bohateréw w terazniejszosci, ale tez znieksztalcenie lub cal-
kowite zniszczenie rodzimych miejsc moze prowadzi¢ do zaburzenia
pamieci. W omawianych utworach przestrzen najczesciej jest uka-
zana w trakcie przeksztalcen, podlega ona rozmaitym procesom —
m.in. dewastacji, homogenizacji, symbolizacji, oniryzacji. Krajobrazy

34 Tamze, s. 266.
35 Tamze, s. 268.
36 Tamze, s. 269.
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wojenne zawarte w ksigzkach Wojna nie ma w sobie nic z kobiety
i Ostatni swiadkowie sa do$wiadczane zmystowo, a wiec mamy tu
do czynienia z przykladem geografii sensorycznej, w ktorej istotng
role odgrywaja pejzaze dzwiekowe i wizualne. Poprzez swoje metody
pracy zasadzajace sie na zgromadzeniu mozliwie duzego materiahu,
opartego na setkach relacji Swiadkoéw Aleksijewicz udaje sie uchwy-
ci¢ powtarzalnos¢ niektorych motywow (spalona wies, ziemia, rite de
passage) i figur przestrzennych (dom, sierociniec, cmentarz, oboz),
nie zatracajac jednoczesnie osobistego wydzwieku wspomnien swo-
ich rozmowcow.
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BLOKADA LENINGRADU I POSTPAMIEC WVPOWIESCI
JELENY CZYZOWEJ I'OPO/T, HAITUCAHHBIH I10 [TAMATH

THE SIEGE OF LENINGRAD AND POSTMEMORY

IN THE NOVEL CITY WRITTEN FROM MEMORY BY YELENA CHIZHOVA

In the novel City Written from Memory by Yelena Chizhova published in 2019, the
siege of Leningrad is inscribed in several different thematic lines. It determines the
fate of the family, becomes a reference point for many situations, events and facts.
The article is devoted to the process of constitution and slow formation of separate,
individual postmemory of the siege in the consciousness of the author’s subject. The
analysis of the novel’s text shows that this process was never uniform, but consisted
of several phases, the diversity of which resulted from the factors such as i.a. the age
of the post-remembering subject, external (cultural, socio-political) circumstances,
family relationships, readiness of memory bearers to share their experience, the abil-
ity to express in words the heritage received from them. The article focuses primarily
on issues related to the distinctive features of individual phases of postmemory, as
well as its impact on the personality of the subject being its owner.

Keywords: Yelena Chizhova, siege of Leningrad, postmemory, collective memory,
individual memory, postmemory formation

Opublikowana w 2019 roku powie$¢ Jeleny Czyzowej I'opod, Ha-
nucauMslil no namsamu powstala z potrzeby odtworzenia i zapisania
historii rodziny autorki, a Scislej rzecz ujmujac, czterech ostatnich jej
pokolen, ktorych losy, zwigzane Scisle z Petersburgiem jako miejscem
szczeg6lnym na historycznej, politycznej i kulturowej mapie Rosji,
zostaly przez to miasto okre$lone i wyznaczone. Makro- i mikrohi-
storia tworza w tekécie Czyzowej konglomerat wydarzen, w ktorym
szczegOlnie jedno z nich — blokada Leningradu — staje sie w prowa-
dzonej narracji punktem odniesienia zar6wno dla wydarzen poprze-
dzajacych oblezenie, jak i dla sytuacji i faktow pozZniejszych, powojen-
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nych. Blokada, wpisana w kilka réznych linii tematycznych powiesci,
jest lejtmotywem w jej realistycznych fragmentach, odslaniajacych
rodzinne dzieje, ale takze w metaforycznych, fantasmagorycznych
wrecz pasazach, odnoszacych sie do kwestii autotematycznych czy
historiozoficznych.

Powies¢ Czyzowej jest interesujagcym materialem dla rozpatrywa-
nia problemoéow zwigzanych z zagadnieniami do$wiadczania historii
i ,uwiklania w historie”, $ladami ,bycia w historii”, a takze z proble-
matyka poruszang w ramach memory studies, takich jak na przyklad
upamietnianie, miejsca pamieci, pamie¢ spoleczna, pamie¢ osobista
czy postpamie¢. Koncepcja postpamieci, wypracowana przez Ma-
rianne Hirsch w odniesieniu do sytuacji dzieci, bedacych potomkami
ocalonych z Zaglady, moze by¢ efektywnie stosowana takze w innych
okoliczno$ciach, na przyklad, wobec osob, ktore dorastaly i dojrzewa-
ty wséréd tych, ktorzy przezyli blokade Leningradu. O uniwersalnym
potencjale swojej koncepcji pisala zreszta sama Hirsch, podkreslajac,
ze ,moze ona rowniez poshuzy¢ do mowienia o pamieci drugiego poko-
lenia, ktora dotyczy innych [innych niz Zaglada — E.K.] kulturowych
czy zbiorowych wydarzen i do§wiadczen traumatycznych™. Zaznaczy¢
jednak nalezy, ze z ukierunkowanej ,,postpamieciowo” lektury powie-
$ci I'opod, HanucaHnHblil no namamu wynika, iz opowiadana w niej
historia bardziej jeszcze niz z kategoriami traumy i posttraumy laczy
sie z kategoriami smutku, zalu i zaloby?. W podsumowaniu tych kilku
wstepnych ustalen podkre§lmy wiec, ze analizujac powie$¢ i mowigc
o postpamieci, ktoéra ,,od pamieci odréznia pokoleniowy dystans™s,
mowic bedziemy o procesie, w ktorym jeden podmiot, jak celnie sfor-
mulowala to Hirsch, ,,daje Swiadectwo, drugi je odbiera i przekazuje™.

Niewatpliwie na charakter do§wiadczania historii przez jednostke,
na sposob zapisu tego doswiadczania ma wpltyw wiele uwarunkowan:
wiedza historyczna autora tekstu, jego bagaz intelektualny, poglady
polityczne, uksztaltowanie ideowe, wrazliwo$¢ oraz, co jest szczegol-
nie wazne w rozwazaniach postpamieciowych, pokoleniowa przyna-
leznosc¢.

M. Hirsch, Zaloba i postpamieé, przel. K. Bojarska, w: E. Domanska (red.), Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010, s. 254—255.

2 Por. uwagi na temat relacji postpamieci, smutku, traumy i posttraumy autorstwa
Aleksandra Etkinda: A. 9tkunn, Kpusoe cope. Ilamamub 0 HenozpebeHHbLX, TIEPEB.
B. MakapoBa, HoBoe JIutepatypaoe O603penue, MockBa 2016, c. 27.

3 M. Hirsch, Zaloba i..., , s. 254.

4 Tamze, s. 271.
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Autorka powiesci I'opod, HanucamHblil no namsamu jest osoba nale-
zaca do generacji, ktorej edukacja, dojrzewanie oraz proces socjalizacji
przebiegaly w czasach nienaznaczonych bezposrednio przez trauma-
tyczne wydarzenia XX-wiecznej historii. Rewolucja bolszewicka 1917
roku, wojna domowa, stalinowskie represje lat 30., blokada Leningra-
du i ewakuacja z oblezonego miasta funkcjonuja w jej Swiadomosci
i w jej pamieci indywidualnej jako wydarzenia zapos$redniczone, po-
chodzace z do$wiadczenia innych, jako szczegolny rodzaj dziedzictwa
(,0mokamHble reHbl”) otrzymane od prababki i matki. Piszac powiesé,
siegala Czyzowa takze do wielu innych Zrodel. W tekscie pojawiaja sie
opatrzone przypisami odniesienia do ego-dokumentow, stron interne-
towych, literatury naukowej, przytaczane sa takze — zapisane wcze-
$niej na nosnikach elektronicznych — stowa bezposrednich swiadkow.
Fakty, bedace w chwili powstawania powieSci elementami pewnego
uporzadkowanego kontekstu historycznego, konfrontowane sa z rela-
cjami osob, dla ktorych byly one elementami kontekstu ich zycia, kon-
tekstu dynamicznego i nieuporzadkowanego. Przedstawicielka ,,poko-
lenia post-” patrzy na nie z perspektywy ,,swojego” czasu — mowigc
wprost, wie, ,jak to sie skoniczylo”, zna wage poszczegolnych wyboroéw
oraz ich nastepstwa. Wiedzy tej pozbawieni byli jej przodkowie, kto-
rzZy ograniczani przez czas i miejsce, owo ,tu i teraz”, w ktorym byli
zanurzeni, kierowali sie w swych poczynaniach codziennym do$wiad-
czeniem, zdrowym rozsadkiem oraz intuicjg, ktéra niekiedy ratowala
zycie, a innym razem nieomal doprowadzala do tragedii.

Zawarto$¢ faktograficzna powiesci I'opod, HanucaHHblil no nams-
mu potwierdza oraz ugruntowuje te wiedze o blokadzie Leningradu,
ktora przyniosly w ostatnim dziesiecioleciu czesto przywolywane i cy-
towane publikacje Siergieja Jarowa’, Nikity Lomagina®, Wladimira
Piankiewicza’, Tatiany Woroniny® oraz innych badaczy. Niewatpliwa

5 C. fpos, Baoxadnaa amuxa. IIpedcmasaerus o mopanu 6 Jlenunepade 8 1941-
1942 ee., lentpnonurpad, MockBa 2013; Toro ke, IloscedHe8Has HU3HDL
6.10KkadHo20 JleHunepada, Mosionas reapausi, MockBa 2013.

¢ H. Jlomarun, Heusgecmuas 6aokada, Hesa, MockBa—CaHkT-IleTep6ypr 2002,
Toro ke, B muckax 2o100a. baokada Jlenunepada 8 00KYMeHMax 2epmMaHcKux
cneycayscd, HKB/T u nucvbmax neHunepadyes, ABpopa-nusaiid, Caukr-Ilerepoypr
2014.

7 B. IlaukeBud, Jodu uau cayxamu. HegopmanrvHoe KOMMYHUKAMUBHOE
npocmpaxcmeo 6.a0xadnozo Jlenunepada, Bnagumup anb, Cankt-IlerepOypr
2014.

8 T. BoponuHna, [TomHums no-nawemy. Coypeanrucmuueckuil ucmopuam u baoxkaoa
Jlenunepada, Hosoe JluteparypHoe O603penue, MockBa 2018.
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warto$cig utworu Czyzowej jest wpleciony w narracje obraz konsty-
tuowania sie, powolnego formowania sie w $wiadomos$ci podmiotu
jednostkowej postpamieci. Proces ten nigdy nie miat jednolitego cha-
rakteru, lecz skladal sie z kilku faz, ktorych zréznicowanie wynikato
z takich miedzy innymi czynnikéw jak wiek postpamietajacego pod-
miotu, okoliczno$ci zewnetrzne (kulturowe, spoleczno-polityczne),
rodzinne relacje interpersonalne, gotowos¢ nosicieli pamieci do dzie-
lenia sie swym do$wiadczeniem, umiejetno$¢ wyrazenia w slowach
otrzymanego dziedzictwa. W niniejszym szkicu uwaga skupiona be-
dzie przede wszystkim na kwestiach dotyczacych cech dystynktyw-
nych poszczegblnych faz ksztaltowania sie postpamieci, a takze jej
wplywu na osobowos¢ podmiotu wypowiedzi.

FAZA ,SPECJALNEJ POLECZKI”

Pierwsza faza formowania sie postpamieci (nazwijmy ja umow-
nie, wykorzystujac funkcjonujaca w powieéci Czyzowej metafore,
faza ,specjalnej poteczki”), rozpoczyna sie we wezesnym dziecinstwie
narratorki, kiedy jej osobowos¢ dopiero sie ksztaltuje pod wplywem
zbieranych do$wiadczen i zdobywanej wiedzy o Swiecie zewnetrz-
nym. Wazne w przedstawionym w powieSci przypadku jest to, ze
kilkuletnie dziecko wychowywane w domu przez osoby bliskie mu
emocjonalnie (prababke i matke) nie jest poddawane socjalizacji
w placowkach wychowania przedszkolnego, nie ma kontaktu ze zin-
stytucjonalizowang edukacja. Na wyksztalcajaca sie postpamie¢ nie
oddzialujg wiec w tym czasie czynniki, bedace elementami oficjalnej,
kolektywnej polityki pamieci.

W powiesci Czyzowej postpamiec ,kietkuje” i ro$nie w Srodowisku
doskonale dziecku znanym, postrzeganym przez nie jako bezpieczne
i przewidywalne. Czynnikiem, ktory umozliwi powstanie w jego Swia-
domosci obszaru formujacego sie z czasem w mentalng przestrzen
postpamieci o blokadzie jest uwrazliwienie dziewczynki na istniejace
w zyciu doroslych i uzewnetrzniajace sie czasami tajemnicze znaki,
bedace Sladami zetkniecia sie w przesztosci z czyms, co wspoltworzy
w mniemaniu dziecka jakas zagadkowa, skrywang przed nim historie.
Kilkulatka wylawia ze slyszanych w domu rozmoéw intrygujace, obco
brzmiace zbitki stow, ktore — skorelowane ze specyficzng intonacja
glosu dorostych, ich mimika, gestami czy reakcjami — przykuwaja
jej uwage, kaza domyslac sie, ze kryja sie za nimi jakie$ tajemnicze
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fakty. Uslyszane zwroty (msexueuacmu, maavuukuHesxicusym) zapa-
mietuje: odklada na wydzielona w swej pamieci ,specjalna poétecz-
ke”, traktujac je jak szczegolnie cenne eksponaty. Na marginesie tych
uwag warto dodac, ze metafora ,,specjalnej poteczki” laczy sie poje-
ciowo z takimi obiektami jak biblioteczne polki, regaly w archiwach
czy miejsca na zbiory specjalne, ktore kojarza sie w sposob oczywisty
z czynnoS$ciami przechowywania, magazynowania, chronienia, archi-
wizowania Swiadectw i dokumentow, czyli tworzenia miejsc i warun-
kow dla gromadzenia réznych no$nikow pamieci.

Powracajac do glownego watku rozwazan i kwestii wartoSciowania
zbieranych przez dziecko $ladow, nalezy podkresli¢, ze cho¢ nie rozu-
mie ono ich znaczenia, bo powtarzane w specjalny sposob przez bli-
skie osoby slowa nie maja w jego Swiecie zadnych ekwiwalentow, to
jest przekonane, ze kryje sie za nimi co$§ wyjatkowo waznego. O sens
i istote tych slow odwazy sie zapytac jako pieciolatka. Reakcja do-
roslych na zadane przez dziecko pytanie jest zamilkniecie. Reakcja
dziecka na zamilkniecie doroslych jest obranie taktyki ,przyczajenia
sie”: udawanie pelnej obojetnosci wobec tajemnicy w oczekiwaniu na
pojawienie sie slow, ktore — tego pieciolatka byla pewna — musialy
w domu znoéw zabrzmie¢, bo byly nieodzowna czescia jakiegos waz-
nego do$wiadczenia doroslych. Zbierane w sekrecie przed bliskimi
i ukladane na specjalnej poleczce, jak w szczeg6lnego rodzaju skarb-
czyku zwroty odnosily sie — czego jako dziecko nie mogla wiedzieé¢
— do traumatycznych, drastycznych doswiadczen blokady: widocz-
nej wszedzie $mierci, cierpienia, glodu, kanibalizmu, zezwierzecenia.
Istniejacy tu pewien rodzaj napiecia miedzy do§wiadczeniem a jego
werbalna reprezentacja, czyli jezykiem, ktory powinien je oddawac,
nie wynika z tego, ze doro$li nie potrafia wyartykulowaé¢ swoich
przezy¢. Ich zamilkniecie wynikaé¢ moze z checi ochrony konstrukeji
psychicznej dziecka przed negatywna i destabilizujaca sila wlasnych
wspomnien. Stowa odnoszace sie do blokady mialy pozosta¢ nieczy-
telne dla dziecka, mialy skrywac przerazajacy sens wydarzen, jakie je
zrodzily. Dlatego prababka i matka operuja aluzja i niedomoéwieniem,
stosuja zbitki stow czytelne tylko dla nich. Ale wlasnie te niejasne dla
kilkulatki, ,,ciemne slowa”, bedace $ladami ekstremalnie tragicznych
wydarzen, ktorych ranigca i destrukcyjna moc wcigz przeraza bezpo-
Srednich swiadkoéw, daja poczatek, sa zaczynem postpamieci o blo-
kadzie.

Dodaé¢ nalezy, ze przedstawicielka pokolenia postblokadnikéw
juz w dziecinstwie zaczyna postrzegaé generacje blokadnikow jako
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specyficzng grupe, funkcjonujaca wedlug jakiego$ sekretnego, nie-
ujetego w paragrafy statutu, grupe, tworzaca ,tajny zakon”, ktorego
istnienie oparte jest na fundamencie stworzonym nie tyle z ogblnych,
powszechnie akceptowanych norm, ile z ich wlasnych, ,,osobnych”
zasad.

Wyraznie widac, ze cechy pierwszej fazy wyksztalcania sie post-
pamieci o blokadzie wpisuja sie w mglista przestrzen przeczué, nie-
jasnych wrazen, odniesien do $wiata nieomal basniowego. Jest tu
miejsce na tajemnice, sekretne zaklecia i rytualy. Przebieg tego etapu
charakteryzuje intuicyjno$¢ ocen i wartoSciowania do§wiadczenia in-
nych. Zasob postpamieci tej fazy, obejmujacy zebrane przez dziecko
znaki i $lady, cechuje enigmatycznosc¢ i niedopowiedzenie. Za towa-
rzyszace jej powstawaniu emocje uznac nalezy melancholie, zal oraz
przeczucie blisko$ci $mierci.

Ten odziedziczony po przodkach bagaz pamieci staje sie w odczu-
ciu kilkuletniego dziecka czyms, co je wyrdznia, ale tez naznacza piet-
nem smutku. Czyzowa pisze o tym nastepujaco:

MOS IyIIIa, TOJBKO-TOJIBKO SIBUBIIASICS U3 BEUHOCTH, 3HAET U TIOMHUT 6OJIb-
11e, 4eM s — ee 3eMHasi 000JI09Ka — CIIoCcOOHAs 0CO3HATH. [IaMATh 0 HETTPOKHU-
TOM, O TOM, YTO CJIyYHUJIOCH 10 MOETO POXKIEHHS, CTaIa UICTOYHUKOM [VIy6OKOM
Y HEOCO3HAHHOM MeYan, KOTOPasi MPEeCIeZI0BaIa MEHS CKOJIBKO 51 ce0s1 TOMHIO.
C caMbIxX TIEPBBIX JIET?.

Autorka powieéci nazwie to po latach pamiecia wrodzong («Bpoxx-
JIEHHOH TaMAThIO» ), akcentujgc przy tym: «¥Y Hac, JeTeil ¥ BHYKOB
0J10KaTHUKOB, ocobasi maMATh. Kak, BipoueM, u cyabba» (s. 171).

FAZA ,ZASUSZONEGO EKSPONATU»

Druga faza procesu formowania sie postpamieci (nazwijmy ja, wy-
korzystujac obecny w powiesci Czyzowej obraz, faza ,zasuszonego
eksponatu”) obejmuje lata edukacji szkolnej narratorki, kiedy wy-
posazona w postpamie¢ dziewczynka jako ,posiadaczka wlasnej hi-
storyczno-rodzinnej poéleczki” bedzie konfrontowaé jej zawarto$é
z oficjalnie rozpowszechnianym obrazem blokady. Ujawniajaca sie
przy tym rozbiezno$¢ moze zostac okreslona jako konflikt miedzy pa-
miecig indywidualng a zbiorowa, bedaca, jak podkreslaja badacze tej

9 T.BoponuHna, [TomHums no-nawemy. Coypeanrucmuueckuil ucmopusm u baoxkaoa
Jlenunepada, Hosoe JIuteparypHoe O603penue, MockBa 2018.
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problematyki, ,,niezwykle uzytecznym narzedziem do podtrzymywa-
nia wiezi spotecznych, utrwalania struktur wladzy oraz mobilizowa-
nia i legitymizowania dzialania™° tejze wladzy.

Czyzowa zaznacza, ze nie polemizowala wowczas z takimi aktywnie
obecnymi w oficjalnej przestrzeni hastami, jak ,Hecrubaemas croii-
KOCTb JICHUHTPAAIEB” CZy ,IIOAJIMHHBIA I'epOU3M KUTEJIeH OI0Kaz-
Horo ropozia”, chociaz wyczuwala istnienie rozziewu miedzy sensem,
jaki nadawali tym slowom jej bliscy a sensem, jaki byl przypisywany
im w szkole. To, czym byla karmiona na nudnych lekcjach historii,
na spotkaniach z weteranami wojennymi czy klasowych wycieczkach
do muzeum blokady, przeczylo niewyraznemu wprawdzie, ale jednak
calo$ciowemu, intensywnie emocjonalnemu obrazowi blokady, ktory
— jak sama pisze — zyl w jej sercu. Tego wlasnie obrazu, naznaczone-
go przez wiedze o wymagajacych nadludzkiego wysitku codziennych
zmaganiach leningradczykéw o przezycie, zadne inne fakty, pseudo-
-fakty, pol-prawdy nie mogly zmieni¢. Bardziej wiarygodna byla dla
dziewczynki prababka Dunia, jej do§wiadczenie, jej pamieé¢. Dunia

pasroBopoB 0 ,0/10kafHOM repousMe” u3berana. Korzma ciplmana mo pa-
JIHO, TIO/IPKUMaJIa ry0obl. B ee JiuIe 4To-T0 HaTATMBAIOCH, APOKAI0 HEBUAUMOM
CTPYHOH (Tak BO MHE U OCTaJIOCh: ,T€POU3M~ — JPOKb U 6aOYIIKHHBI TOPbKHE
MOpIIMHBI, BHU3, OT YIJIOB pra). A Hee 0JIOKaa — TSXKKas MIOBCEHEBHOCTD
(s. 128).

Konflikt miedzy pamiecia indywidualng a zbiorowa szczegdlnie
wyraznie widoczny byt w podej$ciu do $mierci glodowej ,blokadni-
kow”. Wedlug rozpowszechnianych w szkole narracji gtod posiadal
szczegblng wartos$¢, umozliwial bowiem umierajagcym mieszkancom
miasta, ktorzy swoj los przyjmowali jakoby z godno$cia i pelng Swia-
domoscig, okazanie ofiarnej wytrwalo$ci. Natomiast wedlug narra-
cji bliskich ludzie ci odchodzili w meczarniach, nalezalo im sie wiec
wspolczucie, a nie podziw.

Dwunastoletnia nosicielka postpamieci musi zmierzy¢ sie z jesz-
cze jednym problemem, ktorego istota zawiera sie w opozycjach
prawda—falsz oraz cenne—bezwartoSciowe. Paradoksalnie to, co dla
niej jest prawdziwe, co zebrala i umiescila na swojej ,,specjalnej p6-
teczce”, traktujac jak ,tajemne zlote okruchy pamieci”, w przestrzeni
publicznej nie jest uwazane za warto$¢. W przestrzeni tej elementom

o 1, Irwin-Zarecka, Konflikty pamieci, w: P. Majewski, M. Napiorkowski (red.)
Antropologia pamieci. Zagadnienia i wybor tekstow, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 434.
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mikrohistorii, jednostkowemu do§wiadczeniu nie przyznaje sie pra-
wa do swobodnego istnienia. Dociera do niej fakt, ze ludzie z r6znych
powoddéw wola falsz. Swiadomosé tego faktu rodzi dyskomfort, fru-
stracje i wywoluje w niej nawet pewien rodzaj strachu. Stad blisko
juz do zahamowania procesu pielegnowania postpamieci. Pamie¢ ofi-
cjalna jej nie zastgpi, bo jest martwa, wyabstrahowana z rzeczywisto-
$ci, obca. Za symptomatyczng w tym kontekscie uzna¢ mozna reakcje
nastolatki, wywolana widokiem jednego z obiektow, eksponowanych
w Muzeum blokady Leningradu. Czyzowa wspomina:

OH Jiekasl Ha Becax IO, CTEKJIAHHBIM KOJIIIAKOM, U3-TI0Z KOTOPOTro OyATO
HApPOYHO (7151 MyIIeH, UTO JIM COXPAHHOCTH HKCIIOHATA) BBIKAYAIU BO3YX: J0-
6aBUB GETHOMY KYCOUKY MyYeHHH — KaK MPUKAXKETE JIEIKATh, 3aIOXHYBIIHUCEH?
MHe 5Ta crHekImascs CMech KMbIXa ¢ OTPyOsAMHU IOKa3anach XjIeOHOH MyMuen
— Bpozie ApeBHeerunerckoro Ile-te-ce u3 cobpanus pmuraxa (He MyApPCTBY:
JIyKaBO, MbI Ha3bIBasIH ero IleTec). He yIOKOEHHBIH, a BRICTABJIEHHBIH Ha BCEOO-
1iee 0603peHNe, STOT KycodeK xyieba Oy Bo MHe jkajocTb. Ho Kakyio-To OT-
CTPaHEHHYIO, BO BCSKOM CJIydae, He HMEIOIIyI0 OTHOIIEHHU K IIeJIOKYITHOMY 00-
pasy 6Js10ka/ibl — Oy/ATO COOBITHUA, CBUIETEIEM KOTOPBIX OH, O€THBIH, OKazacs,
OTCTOSJIM OT 3TOTO 00pasa TaK ke JJajIeKo, Kak Ilerec OT MeH:: 110/I00HO ApEeBHE-
My €THUIITSHUHY, OHU TEPSUIUCH B ETUIIETCKON ThMe (S. 200—201).

W intencji muzealnikow 6w kawalek kartkowego chleba (wspolcze-
$ni badacze nazwaliby go semioforem'), wyeksponowany w umiesz-
czonym na wadze prozniowym pojemniku, mial sta¢ sie znakiem
konstytutywnym dla wspomnienn o blokadzie, ale dla nastoletniej
uczennicy byt znakiem czego$ odleglego w czasie, nierzeczywistego,
zdekontekstualizowanego, przez co symbolizowal raczej ,,wysychaja-
c3”, ,wiednacq” pamie¢ o blokadzie, niz odsylal do prawdziwego jej
obrazu.

Zanikowi postpamieci o blokadzie zapobiega wowczas ,6;10ka-
HBIH Haka3”, imperatyw pamieci, uformowany jeszcze w dziecinstwie
(w fazie ,specjalnej poteczki”). Charakteryzujac w powiesci jego isto-
te, podkresla Czyzowa irracjonalizm odczuwanej wowczas potrzeby
pamietania oraz towarzyszacy tej potrzebie smutek, ktéory powodo-
wal, Ze na zycie — to wlasne i to obok — patrzyla z naznaczonym tra-
gizmem dystansem. W sytuacjach, w ktorych zwykly czlowiek, nie-
obarczony rodzinng pamiecig o wojnie i blokadzie, znajdowal powdd
do zasmucenia lub zadumy, ona wpadala w rozpacz. Zycie bez tej roz-

1 K. Pomian, Historia kultury, historia semioforow, w: P. Majewski, M. Napior-
kowski (red.) Antropologia pamieci. Zagadnienia i wybor tekstow, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 108—113.
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paczy i towarzyszacej jej goryczy (ktore Swiadomie w sobie jatrzyla
i poglebiala) wydawalo jej sie puste, pozbawione waznego fermentu,
okreslajacego nawet nie tyle modus samego istnienia, ile jego sens,
istote. Postpamie¢ o oblezeniu stala sie czynnikiem niezwykle waz-
nym dla ksztaltowania sie tozsamo$ci i samoswiadomo$ci mieszkanki
Leningradu. Czyzowa ujela to nastepujaco:

ToBopst GMITOCOMCKUM S3BIKOM, 51 OUIYTHJIA ce0s1 He «IPUPOJHBIM UEJIO-
BEKOM», Ubs Cyibba — GeccsioBecHO U 6e3pornoTHO pacTBoputhes [sic! — E.K.]
B TYCTOM ITOTOKE MTOKOJIEHUH, a MOHA/IOH, UMEIOIEeN ceoe npedHaA3HAUeHUe BO
BCEJIEHHOH (S. 202).

FAZA WEWNETRZENGO KAMERTONU”

W dwadch pierwszych fazach formowania sie postpamieci o blokadzie
bardziej aktywny w relacji podmiot postpamietajacy—pamiec jest ele-
ment drugi, co nie oznacza, ze podmiot zachowuje sie woéwczas cal-
kowicie bezrefleksyjnie i pasywnie. Jednak to w fazie trzeciej, ktora
nazywam, wykorzystujac okreslenie Czyzowej, faza ,wewnetrznego
kamertonu”, aktywno$¢ podmiotu wyraznie zwieksza sie, ukierunko-
wujac sie na zdobywanie materialu, gromadzenie go (magazynowa-
nie), porzadkowanie, poddawanie refleksji, ktora oscylowaé bedzie
wokol wielu roznorodnych kwestii (etycznych®, historiozoficznych,
politycznych, autotematycznych), takich chocby jak milczenie i prze-
lamywanie milczenia $wiadkow, wiarygodnosé Swiadectw, kwestie
wstydu oraz poczucia winy tych, ktorzy przezyli, jezyk narracji o blo-
kadzie, odpowiedzialno$¢ postpamietajacych.

W fazie trzeciej mamy do czynienia z dzialaniem podmiotu w pel-
ni dojrzalego, intelektualnie niezaleznego, posiadajacego syntetyczna
wiedze o tamtym czasie i — przede wszystkim — cywilng odwage do
formulowania bezkompromisowych sadéw i ocen tego, co dzialo sie
(i wciaz dzieje) w przestrzeni publicznej w odniesieniu do pamieci
o oblezeniu miasta. Postpamietajacy podmiot z pelng $wiadomoscia
wykorzystuje powstaly w nim juz wczeéniej, a teraz wyraznie silniej-
szy ,wewnetrzny kamerton blokady” (termin Czyzowej), ktory jest,
mowigc metaforycznie, ,straznikiem prawdy”, peli funkcje ,miary
rzeczy”, wskazujacej falszywe tony w upublicznianych na temat tam-

2B 6okaaHoM JIeHUHTpasie 3TuX cnocoboB [BenkuBauus — E. K.] He Tak y»K MHOTO.

HekoTopble 13 HUX IPOTUBOPEYAT «JOBOEHHOH» MOPAIN — HO 9TUIECKUH acIeKT
1, He IepeXXUBIIasA CMEPTHOTO BpEMEHH, 3a8eJ0MO OCTAaBJIAI0 B CTOPOHE (S. 120).
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tych tragicznych wydarzen materialach, pomaga oceni¢ je w katego-
riach swoje—obce, prawdziwe—falszywe. Jest tez 6w kamerton symbo-
lem wewnetrznego imperatywu, pragnienia i potrzeby zaswiadczenia
prawdy, zapisania i uchronienia od zapomnienia tego, co przechowa-
ly w pamieci osoby najblizsze, ktore blokada dotknela bezposrednio.
Opowiadajac o niej w powiesci, narrator odnosi sie do pamieci zapo-
Sredniczonej, otrzymanej w charakterze rodzinnego spadku, unikal-
nego i wyjatkowego.

Jeszcze raz nalezy podkresli¢, ze potrzeba upamietnienia tego, co
albo znalazlo sie na marginesie, albo zostalo wyrugowane z nurtu ofi-
cjalnego dyskursu o blokadzie, wiaze sie $cisle z kwestia zaswiadcze-
nia prawdy bedacej dla postpamietajacej wartoScig nadrzedna, praw-
dy czesto trudnej, traumatyzujace;j.

W powiesci wyeksponowana jest opinia, ze klamstwo i manipulo-
wanie historig w pierwszej kolejnosci dotknely wewnetrznych senséw
i moralnych mechanizmoéw historii — im czasowo dalej od blokady,
tym z wiekszym sukcesem propagowano mity na jej temat, pewne fak-
ty przemilczano, sens innych odwracano. Wpisuje sie w ten kontekst
polityka wladz Leningradu, dotyczaca, na przyklad, miejsc pochowku
ofiar blokady. Na Cmentarzu Piskariowskim utworzono wprawdzie
Memorial, ale wiele grobéw (jak cho¢by na cmentarzu Woltkowskim)
zostalo zrownanych z ziemig, ,,zamaskowanych” nasadzeniami drzew
i krzewow. Przedstawicielka ,pokolenia post-” za puste uznaje wiec
stowa, ukladajace sie w czesto cytowang fraze umieszczong na po-
mniku Matki-Ojczyzny. Pisze:

«HukTO He 3a0bIT, HUUTO He 3a0bITO». OcTaJbHble — «HUKTO U 3BaTh UX HU-
KaK»: TeX, KOMY BBIIIAJIO JIEUb B Z[PyT'He PBbI, CPOBHSUIM C 3eMJiel. POBHBIE MecTa
3aMaCKHPOBAJIU, YTHIKAB CBEXKMMHU CaXKeHIaMu. 3-T1071 3TOU 3eMJIM HECET MO-
THJIBHBIM XOJIOZIOM, HO TOPOZICKHE BJIACTH XOJIO/| HE IIyTA€ET: 3/1eCh HE UX — 3/IECh
gyxkas CMepTh (8. 156).

Przeszlo$¢ miata by¢ martwa, miala przypomina¢ ,zasuszony eks-
ponat”, dlatego indywidualng pamie¢ o oblezeniu zamykano w blo-
kadzie milczenia. W jednym ze swoich publicystycznych wystapien
Czyzowa, wskazujac najwazniejsze watki swojej ksiazki, raz jeszcze
podkresla, ze tego rodzaju dzialania inicjowali i wspierali spadko-
biercy ideologii radzieckiej, wpadajacy w furie, ilekro¢ zetkneli sie
z my$la o blokadzie, wykraczajaca poza oficjalny dyskurs. Ich pamieé
o blokadzie nie obejmuje cierpienia glodujacych, poniewaz wyraza sie
poprzez monumentalizm pomnikéw i pompatyczno$é uroczystosci,
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podczas ktorych z patosem opiewane jest bohaterstwo mieszkancow
Leningradu, broniacych swojego miasta przed ,hitlerowskimi horda-
mi”. Temat meki i cierpienia ludnosSci w obliczu dzisiejszej military-
stycznej retoryki pojawia sie rzadko, jakby przypadkowo®s.

Istotne miejsce w powiesSci zajmuja takze zwigzane z problematyka
postpamieci zagadnienia autotematyczne, dotyczace zard6wno sposo-
bu prowadzenia narracji przez Swiadkow blokady, wypowiadajacych
po latach swoje doswiadczenie, jak i jezyka, uzywanego przez pod-
miot postpamietajacy do zapisu przekazywanych mu wspomnien.
Zebrane wspomnienia przekladane sa na jezyk wspolczesnej epoki,
jezyk nowej rzeczywistosci historycznej. By nie utracily swej wartosci,
wazna jest odpowiedzialno$é¢ ,thumaczy”, wszystkich tych, ktérzy
selekcjonuja fakty, przekladaja je i scalajg.

UWAGI KONCOWE

W powiesci I'opod, HanucaHHbill no namamu, powieSci o dawaniu
Swiadectwa i o Swiadkowaniu drugiego stopnia, Jelena Czyzowa
odzyskuje i ujawnia dla miedzygeneracyjnej wspoOlnoty pamieci
wspomnienia swoich najblizszych, bezposrednich uczestnikow kosz-
maru blokady Leningradu, koncentrujac przy tym uwage na wltasnym
do$wiadczeniu stawania sie nosicielem postpamieci. Proces ten,
ukladajacy sie w kilka opisanych w artykule faz, jest zmaganiem sie
z trudna, traumatyzujaca materia. Stawanie sie, bycie i pozostawa-
nie podmiotem postmemorialnego do$wiadczenia oznacza czesto,
zwlaszcza w konfrontacji z uwiklang w oficjalny dyskurs panstwowy
kolektywna pamiecia o blokadzie, walke o prawo do wlasnej narracji,
do artykulowania jednostkowej pamieci indywidualne;j.
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The purpose of this work is to analyze idea of immoratlity by two Russian think-
ers: Nikolai Fedorov and Vasily Rozanov. At the beginning, Fedorov’s philosophy
is presented, who claimed that death needs to be defeated and all the dead people
should be resurrected. Fedorov understood this task as a continuation of the mis-
sion of Christ and the realization of the fundamental postulate of Christianity — the
salvation of a man. Then, the text deals with the Rozanov’s idea of immortality. He
did not accept Christian version of immortality and tried to replace it with his own
project, which involved a merger with the super-individual flow of life. This implied
an agreement for the destruction of the individual human. In conclusion, it is said
that although Fedorov’s and Rozanov’s ideas seem to be opposite, in fact, glorifica-
tion of life and desire to defeat death connect them.
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Nikolaj Fiodorow (1829—1903) i Wasilij Rozanow (1856—1919) — czy
zestawienie ze sobg dwoch tak réznych figur ma jakikolwiek sens?
Jeden jest prorokiem idei ,wspolnego czynu”, natchnionym asceta
gloszacym konieczno$¢é pokonania $mierci, drugi — plodnym pisa-
rzem, heretykiem walczacym z Chrystusem, skandalista, tworcg for-
my ,opadlych lisci”, ,meduzowatym” publicystg piszagcym o metafi-
zycznym wymiarze plei.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze nalezaloby ich umiesci¢ na
przeciwleglych krancach intelektualnej mapy przedrewolucyjnej Ro-
sji. Roznito ich bowiem niemal wszystko: osobowos¢, charakter twor-
czoSci, $wiatopoglad. Glebsza analiza pokazuje jednak, ze da sie ich
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rowniez potraktowac jako figury komplementarne, dopeliajace sie
nawzajem. Chcialbym to pokaza¢ na przyktadzie specyficznych ,,uto-
pii nieSmiertelno$ci”, ktére mozna znalez¢ w ich tekstach. Ich kon-
cepcje sie wykluczaja, aby spotkac sie i dopelni¢ w najwazniejszym
punkcie.

FIODOROW

Zycie i my$l Fiodorowa byly wyrazem bezprzykladnej wiernoéci idei
,wspolnego czynu”. Jak shusznie pisal Nikolaj Bierdiajew: ,byl [on
— M.M.] monoideista, calkowicie pochlonietym jedna idea — idea
zwyciestwa nad $miercig, przywrocenia zycia umartym™. Idea ta
»objawila sie” Fiodorowowi w 1851 roku, gdy mial 22 lata2. Wszyst-
ko wskazuje na to, ze przyczyna byla §mier¢ ukochanego wuja mysli-
ciela, ktora wywolala potezny wstrzas w jego duszy. Fiodorow pojal
wowczas, ze to wlasnie $§mier¢ jest najwiekszym i jedynym zlem oraz
zrodlem wszelkiego zla w Swiecie. Zrodzilo to w nim nieprzejednany
bunt, a zarazem pociaggnelo za soba radykalne przewartoSciowanie
zycia. Odtad wszystkie swoje mysli i sily, calego siebie Fiodorow od-
dal wymierzonemu w Smier¢ projektowi ,wspdlnego czynu”, pozosta-
jac mu wierny do ostatnich chwil.

Punktem wyjscia rozwazan Fiodorowa bylo rozpoznanie cztowieka
jako istoty $miertelnej. Ludzka Smiertelno$¢ wynika z ontologiczne;j
zalezno$ci od $lepej przyrody, ktéra oznacza wplatanie w kotowrét na-
rodzin i Smierci, krucho$c¢ egzystencji oraz permanentng walke o prze-
trwanie. Swiadomoé¢ $miertelnosci byta dlan zarazem wyrézniajaca
cechaistotyludzkiej, jej differentia specifica3. Autor Filozofii wspolne-
go czynu cofal sie w tym punkcie do procesu antropogenezy, definiu-

1 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przel. JC-SW [C. Wodzinski], In Plus, Warszawa
1987, s. 149.

2 Zob. H.®. ®emopos, Cobpatue couuHeHnuil 8 uemwipex momax, red. A.T'. TaueBa
u C.T'. Cemenosa, t. IV, Tpapunusa, Mocksa 1999, s. 16.

3 ,Zyskujac Swiadomo$¢ samego siebie i nazywajac siebie istota ograniczona,
skoniczona, czasowa, krotkotrwala, staba, zalezng (tzn. nieposiadajaca w samej
sobie przyczyny istnienia), przypadkowa, niekonieczna — cztowiek, najwidoczniej,
myélal i mowit tylko o $miertelnosci, okreslal i wyjasnial sobie Smiertelno$é; [...]
tak wiec, jeéli czlowiek $wiadomie postuguje sie rozumem, nie moze zapomniec
o $miertelnoéci, mys$li wylacznie o niej”. N. Fiodorow, Filozofia wspdlnego czynu,
przel. C. Wodzinski, M. Milczarek, Wydawnictwo Marek Derewecki, Kety 2012,
s. 782.
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jac czlowieka jako istote niegodzaca sie na Smier¢. Ta niezgoda ozna-
czala zarazem ujawnianie sie ludzkiej moralnosci, bedacej zdaniem
Fiodorowa fundamentalng cecha czlowieka: ,,OczywiScie, mozna sie
wyrzec moralnoSci, lecz oznacza to rezygnacje z bycia czlowiekiem™.

Odsloniecie horyzontu etycznego réwnalo sie dla Fiodorowa roz-
poznaniu przyrody jako sfery amoralnej. Byt okazal sie chory na
$mier¢. Dotyczylo to rowniez samego czlowieka, ktory pozostaje za-
kladnikiem ulomnej przyrody. Jest bowiem nie tylko $§miertelny, ale
i zyje za cene $Smierci innych: ,,USwiadomienie sobie, zZe nasze naro-
dziny odbywaja sie kosztem zycia ojcow, ze wypieramy ich, to uswia-
domienie sobie naszej winy”>. Fiodorow twierdzil wiec, ze czlowiek
juz poprzez sam fakt swego istnienia ponosi ,,ontologicznga odpowie-
dzialno$¢” za Smier¢ swoich bliznich i swoich rodzicow®.

Diagnoza ta zmusila go do wyciagniecia fundamentalnego wnio-
sku: naszym zadaniem pozostaje usuniecie $mierci z bytu. I to nie tyl-
ko w przyszlosci, ale takze, by tak rzec, w przeszlosci. Innymi stowy,
jesteSmy zobowigzani wskrzesi¢ do zycia wszystkich zmartych ludzi:
Zadanie synow czlowieczych polega na przywro-
ceniu zycia, a nie tylko na usunieciu Smierci™.

Wszystko to ujawnia bardzo istotny moment: projekt ,wspolnego
czynu” Fiodorow zamyslal nie z pobudek egoistycznych — nigdy nie
chodzilo mu o jego wlasng Smier¢. Przeciwnie, kierowalo nim mak-
symalistyczne i nieredukowalne poczucie winy oraz odpowiedzialno-
$ci za Smier¢ Innego — za calg ludzko$c¢®. Wskazuje to na doglebnie
personalistyczny wymiar jego mysli®. Wskrzeszona do zycia, a tym

4 Tamze, s. 409.

5 Tamze, s. 137.

¢ Wynika to wprost z jego Smiertelno$ci. Najlapidarniej ujmuje to celna formula
Wiladimira Warawy:,cztowiek jest zly, poniewaz jest §miertelny,
a Smiertelny, poniewaz zly”.B.B.Bapasa, Hpascmeennasa punocogus
Huxonas ®edoposa, w: A.T. Tauesa, C.T. Cemenona (red.), H. @. ®edopos: Pro et
contra. K 180-naemuto co 0ua poxcdenus H. @. ®edoposa. K 100-aemuio 8vixoda
6 ceem I moma ,Purocoduu obwezo deaa”. Aumoaozus, t. 11, I3maTebCcTBO
Pycckoro XpHCTHAHCKOTO I'YMaHUTAPHOTO WHCTUTYTa, CaHkT-IlerepOypr 2008,
s. 938 [wszystkie thumaczenia, chyba ze zaznaczono inaczej — M. M.].

7 N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu..., s. 765.

8 Trafny komentarz Bierdiajewa: ,Poczucie odpowiedzialnoéci wszystkich za
wszystkich osiagnelo u niego skrajng forme — kazdy odpowiedzialny jest za caly
$wiatiza wszystkich ludzi, kazdy powinien przyczyniac sie do zbawienia wszystkich
i wszystkiego”. M. Bierdiajew, Rosyjska idea..., s. 148.

9 Probujac wyeksponowac kryjacy sie w mysleniu Fiodorowa watek personalistyczny,
zestawiam w swojej ksiazce filozofie ,wspolnego czynu” z mysla XX-wiecznego
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samym zbawiona, powinna zosta¢ absolutnie kazda jednostka. Fi-
lozofia Fiodorowa jest wiec nieskonczonym oplakiwaniem Innego,
nieznajdujaca ukojenia niezgoda na jego Smier¢, ktora przeradza
sie w pragnienie wskrzeszenia go. Jest to zarazem wyraz etyki ab-
solutnej: ,Smieré jest triumfem $lepej, amoralnej sily, powszechne
wskrzeszenie bedzie zas zwyciestwem moralnosci, bedzie ostatecz-
nym, najwyzszym stopniem, na jaki wspig¢ sie moze moralno$¢™°.
Oto, jak Fiodorow definiowal wlasng filozofie:

Supramoralizm — to obowiazek wobec ojcow-przodkow, wskrzeszenie jako
najwyzsza i bezwarunkowo powszechna moralno$¢, moralno$c wlasciwa z natury
istotom rozumnym i wrazliwym, od ktérej wypekienia, tj. wypelnienia obowiaz-
ku wskrzeszenia, zalezy los rodzaju ludzkiego™.

Konsekwencjg ,supramoralizmu” byla Fiodorowowska utopia nie-
Smiertelno$ci. Wskrzeszenie powinno dokona¢ sie na ziemi i zostaé
przeprowadzone za pomocg sil immanentnych. Nalezaloby zaanga-
zowaé w to dzielo calg ludzko$é¢, a takze cala nauke i technike. Re-
alizacja tego projektu wigzalaby sie z gruntownym przeobrazeniem
caloSci wszech§wiata, poniewaz Ziemia nie jest jego izolowana czast-
ka, a panujace na niej prawa przyrody sa przedtuzeniem praw rza-
dzacych kosmosem. Nie chodzi tu jednak wylacznie o fizyczna ,regu-
lacje” przyrody, lecz o ontologiczna przemiane jej istoty, polegajaca
na wcieleniu w byt moralnosci; stawka jest ,pelny triumf prawa
moralnego nad fizyczng konieczno$cig™. Podobnemu
przeobrazeniu poddani mieliby zosta¢ takze odtad juz nieSmiertelni
ludzie. Wbrew do$¢ czesto pojawiajacym sie blednym odczytaniom,
autor Filozofii wspélnego czynu wcale nie proponowal przywrocenia
ich do zycia w takich samych jako$ciowo postaciach, w jakich zyli oni
niegdy$ i w jakich zyjemy dzisiaj's. Wedle Fiodorowa wskrzeszona
istota ludzka ,bedac materialn g, niczym nie ro6zni sie od ducha™4.

francuskiego personalisty Emmanuela Lévinasa: M. Milczarek, Z martwych
was wskrzesimy. Filozofia Nikolaja Fiodorowa, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2013, s. 92—98.

1o N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu..., s. 476.

it Tamze, S. 495.

2 Tamze, S. 205.

3 W ten sposob interpretowali jego mys$l m.in. Siergiej Bulgakow i Gieorgij Flo-
rowski. Zob.: S. Bulgakow, Swiatlo wiecznosci. Medytacje i spekulacje, przel.
J. Chmielewski, Wydawnictwo Marek Derewecki, Kety 2010, s. 501; I'. B. ®i10poB-
ckuit, ITymu pycckoeo 6020caosus, Ilaprk 1937, s. 326.

4 N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu..., s. 447.
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Cialo wskrzeszone, to cialo uduchowione, ,,chwalebne”. Czlowiek po-
winien uczyni¢ sie, jak mowil Fiodorow, ,bytem nienarodzonym™>,
a jego przeobrazona $wiadomo$¢ winna sprawowac kontrole nad
cialem: ,zadanie czlowieka polega na tym, aby nie pozostalo w nim
nic zwierzecego, tj. nieSwiadomego”¢. Nadmienmy jeszcze, ze w wizji
Fiodorowa czlowiek po wskrzeszeniu przeistoczylby sie w androgyna,
istote jednolitg, ktorej seksualno$c i ple¢, bedace wyrazem podleglo-
$ci wobec Slepej przyrody, zostalyby przezwyciezone na wyzszym po-
ziomie duchowosci. Wigzaloby sie z tym réwniez ustanie prokreacji,
w ktorej, odwrotnie niz Rozanow, widzial Fiodorow sprytny fortel
przyrody, napedzajacy amoralny kolowrét narodzin i §mierci. Celem
malzenstwa ,nie jest rodzenie, lecz wskrzeszenie™.

Immortologiczng aktywno$¢ na plaszczyznie naukowo-technicz-
nej Fiodorow laczyl z religia. Obowigzek pokonania $mierci oraz
wskrzeszenia wszystkich zmarlych byl jego zdaniem kluczowym
przestaniem chrze$cijanstwa, a $§wiadczy¢ mialy o nim zycie i zmar-
twychwstanie Chrystusa. Dowodem na koniczno$¢ ,synergicznej”®
wspolpracy obu stron w dziele zbawienia $§wiata bylo dla Fiodorowa
wcielenie sie Boga w czlowieka. Aktywistycznie zinterpretowany ke-
rygmat zmartwychwstania stanowil serce jego koncepcji: ,,Chrzesci-
janstwo za$ nie polega wylacznie na oczekiwaniu na odnowe, zmar-
twychwstanie, ale na dzialaniu, urzeczywistnianiu go™°. Pokonujac
$mieré w sposob ostateczny, zdobedziemy nie$miertelno$é, zbawimy
cala ludzko$¢ i unikniemy przepowiedzianego w Apokalipsie Sadu
Ostatecznego, ktory bedzie mial miejsce jedynie wtedy, gdy pozosta-
niemy bierni i bezczynni®°.

Mysl Fiodorowa byla specyficzng interpretacja ,zlotej zasady” sote-
riologii patrystycznej: ,Bog stal sie czlowiekiem, aby czlowiek stal sie

5 Tamze.

16 Tamze, S. 441.

7 Tamze, S. 456.

8'W nawigzaniu do Listu Sw. Pawla do Koryntian: ,My bowiem jesteSmy
pomocnikami [w oryginale: ovvepyoi — M.M.] Boga” (1 Kor 3,9). Pismo Swiete
Starego i Nowego Testamentu, wydanie 5, Pallottinum, Poznan 2003.

1 N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu..., s. 170.

20 Fjodorow proponuje wlasna wersje idei apokatastazy. Twierdzi, ze zbawieni
powinni zosta¢ absolutnie wszyscy ludzie, nawet najwiekszy grzesznik, nawet
Antychryst. Powszechne zbawienie jest, wedlug niego, koniecznoécig, poniewaz
w przeciwnym wypadku nie zostanie zbawiony nikt. Jedli bowiem bedziemy
$wiadomi, Ze nasi blizni cierpia w piekle, nigdy nie osiagniemy pelnego spokoju,
a zatem ,kara bedzie miala charakter powszechny” (tamze, s. 666).
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bogiem”2'. PrzeciwS§miertelna Pascha powinna obja¢ caly wszechswiat,
ustanawiajac w nim Krolestwo Boze i niwelujac réznice miedzy sfera
immanentna a transcendentna. Zjednoczona z Bogiem ludzkos¢ stata-
by sie Koéciolem nie§miertelnych oséb na podobienstwo Trojcy Swie-
tej: ,Trojca —to Ko$cidl nieSmiertelnych, ajej podobizng ze
strony czlowieka moze by¢ jedynie Ko$ciol wskrzeszonych’2,

Fiodorow mowil, ze przebostwiony i nieSmiertelny czlowiek bedzie
ogladat Boga ,twarza w twarz”23. Przeobrazony wszech$wiat polaczy
sie z Bogiem i przemieni w Krdlestwo Niebieskie. Smieré¢, zlo, grzech,
pieklo — zostana pokonane. Eschatologiczny projekt Fiodorowa
konczy sie powszechnym, kosmicznym zbawieniem, obejmujacym
wszystkich i wszystko: wszechzjednoczeniem, wszechpojednaniem
i wszechzbawieniem.

ROZANOW

Przypadek Rozanowa byl inny. Smier¢ i nieémiertelno$¢ nie stanowi-
ly jego glownych tematéw. Mysliciel wlasciwie nie poruszat problemu
ludzkiej Smiertelnosci az do 1910 roku, kiedy skonczyl 54 lata i byt
juz znanym pisarzem oraz publicysta, majacym na koncie wiele ksig-
zek. Jak z wlasciwg sobie rozbrajajaca niefrasobliwo$cia wyznawat,
temat ten po prostu ,nie przychodzit mu do glowy”*4. Przelomowym
momentem stala sie choroba jego zony Warwary Dmitriewny, ktora
w sierpniu 1910 roku dotknat paraliz. Dopiero wtedy Rozanow w pel-
ni uSwiadomit sobie fatalna oczywistos¢, dotad pozostajaca w cieniu.
W Opadtych lisciach zapisal:

Mys$l o $mierci jest tym, czego naprawde nie potrafie znies¢.

Czy to nie dziwne przezy¢ zycie tak, jak gdyby $émieré w ogole nie istniala. Co$
najzwyczajniejszego i najtrwalszego. Tymczasem mialem do niej taki stosunek,
jak gdyby nikt nigdy nie musial i nic nigdy nie musialo umrzeé. Jak gdyby $mierci
nie bylo®.

2 Mozna ja odnalez¢ u $w. Ireneusza z Lyonu, $w. Atanazego Wielkiego, $w. Bazylego
Wielkiego, $w. Maksyma Wyznawcy. Zob. P. Evdokimov, Prawostawie, przel. ks.
J. Klinger, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2003, s. 66 i 83.

22 N. Fiodorow, Filozofia wspolnego czynu..., s. 127-128.

23 Tamze, s. 186.

24 B.B. PoszanoB, Koeda Hauaabcmeo yuwno... 1905—-1906 2e. Mumoaemnoe. 1914
200, Pecmiybsinka, MockBa 2005, S. 325.

25 W. Rozanow, Opadle liscie, przel. J. Chmielewski, I. Kania, Fundacja Augusta hr.
Cieszkowskiego, Warszawa 2013, s. 78.

| 147



MICHAL MILCZAREK

Lekcewazona wcze$niej my$l stala sie teraz nie do zniesienia. Jej
niezno$nos$¢ nie owladnela jednak Rozanowem w takim stopniu jak
Fiodorowem. Kumulacja zapiskow po$wieconych $mierci i towarzy-
szacemu jej cierpieniu przypadla u Rozanowa na lata 1910—-1912. P6z-
niej bylo ich juz mniej, a powraca¢ zaczely dopiero na krétko przed
émiercig filozofa. Smiertelno$¢ jako taka, choé odczuta boleénie, nie
przeistoczyla sie w obsesje Rozanowa. Mimo to problemu nie dalo
sie pomina¢. Jak ujal to Andriej Siniawski, $§mier¢ stala sie dla Ro-
zanowa ,gldownym wrogiem i gléwnym lekiem”2¢. Przeistoczyla sie
w egzystencjalne wyzwanie, problem, ktéry nalezalo przezwyciezy¢
lub zneutralizowaé. I jesli nawet nie wysuwala sie na pierwszy plan,
to wcigz pozostawala niejawnym tlem jego mysli, skrycie ja napedza-
jacym. Odpowiedzig Rozanowa na $mierc¢ byla skonstruowana przez
niego ,utopia nieSmiertelnosci”.

Oryginalno$¢ Rozanowa na tle innych rosyjskich myslicieli religij-
nych przelomu XIX i XX w. polegala na jego negatywnym stosunku
do chrzeScijanstwa. Nalezy zaznaczy¢, ze 6w ,negatywny stosunek”
nie byl czyms$ stalym, lecz ewoluowal w czasie oraz podlegal pewnym
fluktuacjom. Rozanow rozpoczynat kariere publicysty w latach 9o.
XIX wieku jako zagorzaly konserwatysta i obronca prawostawia. Na
przelomie wiekdw dokonala sie jednak fundamentalna przemiana
w jego mysSleniu, wigzaca sie z odkryciem gtownego tematu rozwazan:
plci i seksualno$ci. Odtad Rozanow stopniowo rozstawal sie z dzie-
dzictwem chrzeScijanstwa, coraz otwarciej je krytykujac. Kulminacja
wrogiego stosunku do religii Chrystusowej byla jego ostatnia, jawnie
obrazoburcza Apokalipsa naszych czaséow. Wszystko to oznacza, ze
chrzescijanstwo, inaczej niz w przypadku Fiodorowa, nie stanowilo
dla niego inspiracji do rozwigzania problemu $mierci.

Dlaczego tak sie dzialo? Rozanow postrzegal chrzescijanstwo jako
religie deprecjonujaca doczesnosé, cielesnosé i seksualno$é w imie
»suchego i abstrakcyjnego”™ szczeScia w przyszlym Swiecie. Mysliciel
pragnat syntezy ciala i duszy oraz ziemi i nieba, a ich rozlaczenie za-
rzucal chrzeScijanstwu, twierdzac, ze ,,w Chrystusie zgorzkniat Swiat”28,
Wedle autora Opadtych lisci metafizyka chrzeScijanstwa byla meta-

26 A. CunaBckuil, «Onaswue aucmvsa» B.B. Po3anosa, Cunrtakcuc, [Tapuxk 1982,
s. 248

27 W. Rozanow, Opadle liscie..., s. 15.

28 W. Rozanow, Ciemne oblicze. Metafizyka chrzescijanstwa, przel. H. Paprocki,
Eneteia, Warszawa 2006, s. 220.
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fizyka klasztoru, grobu i $mierci®. Rozanow ignorowal tez kerygmat
zmartwychwstania Chrystusa. Ta centralna dla chrzes$cijanstwa idea,
ktora Fiodorow uczynil osig wlasnego projektu, u Rozanowa jest wia-
Sciwie nieobecna. W sposéb by¢ moze najbardziej dobitny ujal 6w
problem Bierdiajew:

Zadam Rozanowowi jedno pytanie, od ktorego wszystko zalezy. Czy Chrystus
zmartwychwstal, a je$li zmartwychwstal, to co stanie sie z jego dylematem: Chry-
stus lub $§wiat? Czy jeli uwierzy on w zmartwychwstanie Chrystusa, bedzie nadal
upierac sie, ze religia Chrystusowa jest religia §mierci?3°

Rozanow odrzucat jednak powyzsze rozumowanie, odpowiada-
jac na pytania Bierdiajewa nastepujaco: ,Przede wszystkim «zmar-
twychwstanie Chrystusa» niczego nam nie obiecuje. On to Bog, a my
— ludzie: ze «zmartwychwstania» Boga nic nie wynika dla czlowie-
ka”3t. Co wiecej, Rozanow nie byl pewien, czy pragnalby, aby powyz-
sze wynikanie zachodzilo. ,,Czy chcialbym zmartwychwsta¢?” — pytal
sam siebie — i odpowiadal: ,Nie wiem”s2. Dystans wobec obietnicy
powszechnego zmartwychwstania brat sie przede wszystkim stad,
ze Rozanow pragnalby zmartwychwstaé¢ w ziemskiej, zmystowej po-
staci — wraz ze wszystkimi doczesnymi sprawami, wspomnieniami,
bliskimi ludzmi i drobiazgami: ,Chce przyj$¢ «na tamten $wiat»
z chusteczka do nosa. I to jest moje minimum”33. Tymczasem chrze-
Scijanstwo obiecuje nie$miertelno$¢ w postaci przeobrazonej, udu-
chowionej. Idea ta wydaje sie organicznie obca Rozanowowi, ktory
afirmowat przede wszystkim zycie ziemskie, zdolne do potwierdzenia
swej zywotnoS$ci na drodze narodzin. Ponadto autor Opadtych lisci
byl przekonany, ze chrzeScijanistwo stawia nas przed fatalnym wybo-
rem: albo szczesliwe zycie ziemskie, albo blogoslawiona wiecznosé
w zaswiatach. A w konsekwencji stwierdzal, ze choé¢ chrzescijanistwo
spokonalo $§mier¢, to zarazem pokonalo réwniez zycie”34.

Nalezy jednak podkresli¢, ze bez wzgledu na negatywny stosunek
do chrzeécijanstwa obecny w wiekszoéci jego tekstow pochodzacych

29 B. B. PozanoB, Ox040 yepkxosHbvix cmeH, Peciybinka, MockBa 1995, S. 492.

3° H.A. Bepases, Xpucmoc u mup, w: B.A. ®areeB (red.), B.B. Pozaxos: Pro et
contra, t. I, UsgaTenpctBo Pycckoro XpucTuaHCcKOro ryMaHUTapHOTO MHCTUTYTA,
Caunxkr-Iletepbypr 1995, s. 35.

3t B.B. Po3anoB, Bo dgope a3viunukos, Pecrybirka, MockBa 1999, s. 360.

32 Tamze.

33 W. Rozanow, Opadle liscie..., s. 15.

34 Tamze, S. 494.
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z XX wieku, Rozanow nigdy nie odwrocit sie od Boga. Probowal jed-
nak pojac go poza kontekstem chrzescijanstwa, inspirujac sie Starym
Testamentem lub kultami poganskimi. Interpretowal Boga przez pry-
zmat wlasnych idei plci, plodnosci oraz intymno$ciss, usilujac znalezé
dla nich potwierdzenie.

Przenikajace calo$c¢ przyrody zycie i plodnos¢ staly sie dla Rozano-
wa mocami zdolnymi przezwyciezy¢ $§mier¢. Narodziny oznaczaly dla
niego wcigz ponawiany triumf zycia nad $miercig. Jesli matka umiera
w pologu — bedzie nadal ,istnie¢” w swoim dziecku, ktére pochodzi
z jej ciala:

My zyjemy w nim, a poprzez jego narodziny — zyjemy w nieskonczono$c.
»,Gdziez jest, o $mierci, twdj oScien?” Matka umiera za dziecko; ona istnieje
w nim, i krétki urywek swojego wlasnego bytu w sposoéb naturalny sklada w ofie-
rze za (przyszla) nieskoniczono$é swojego ,ja”2.

Rozanow, odwrotnie niz Fiodorow, widzial wiec w przyrodzie moc
zyciodajng i tworcza, a nawet — unie$miertelniajaca. Zmartwych-
wstanie ani wskrzeszenie zmarlych nie sa potrzebne, poniewaz czlo-
wiek zyje w swoich dzieciach oraz w naturze, ktora jest jasna i ema-
nuje z niej przyrodzone dobro i cieplo. Czy nalezy przeto martwié sie
o naszych zmarlych? Rozanow wyznawat:

szmarli” nie maja zupehlie po co wychodzié z grobow, dlatego ze ziemia nie
jest pustynia; na grobach wyroslty nowe kwiaty pamietajace o wcze$niejszych,
odnoszace sie do nich z uwielbieniem, a nawet w istocie powtarzajqce sobq te
wezesniejsze. Smieré nie jest $émiercig ostateczng, ale tylko droga odnowy: prze-
ciez zyje w dzieciach, w nich zyje moja krew i ciato, a zatem dostownie w ogdle
nie umieram, lecz umiera wylacznie moje dzisiejsze imie?.

NieSmiertelno$¢ transcendentna nie jest potrzebna, gdyz dana jest
nam nie$miertelno$¢ immanentna.

Ostateczng posta¢ Rozanowowskiej ,utopii nieSmiertelnosci”
znajdziemy w jego ostatnich ksiazkach: Odradzajqcym sie Egipcie

35 Ostatecznie Bég to moje zycie. Zyje tylko dla niego, przez Niego. W oderwaniu
od Boga mnie nie ma [...]. «<M6j Bég» to moja nieskoficzona intymno$¢, moja
nieskonczona jednostkowo$¢”. W. Rozanow, Pét-mysli, pét-uczucia, przel. 1. Ka-
nia, Oficyna Literacka, Krakow 1998, s. 73.

36 B.B. PozanoB, B Mupe HesicHO20 u HepeweHHo20, Pecnybsinka, MockBa 1995,
s. 76.

37 B. B. Po3aHOB, B memHblx peauuosHslx ayuax, Pecrybnrka, MockBa 1994, s. 287.
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(1917) i Apokalipsie naszych czasow (1918)38. W pierwszej z nich Ro-
zanow ulokowal wspomniang utopie w cywilizacji starozytnego Egip-
tu. Egipt stal sie dla niego ,,rajem utraconym”, ktory nalezy odzyskac.
Centralnym elementem dokonanej przez rosyjskiego mysliciela in-
terpretacji egipskiej religii i kultury byl mit o Ozyrysie. Ten egipski
bog zostal przez niego uznany za kosmiczny symbol odradzajacego
sie zycia i plodno$ci. Mit glosi, ze Ozyrysa rozszarpal na strzepy jego
brat Set. Rozrzucone po calym Egipcie czeéci ciala zebrala Izyda i zlo-
zyla je na nowo. Nie udalo sie odnalez¢ jedynie penisa, dlatego Izyda
ulepila jego gliniang (w innej wersji mitu: zlotg) kopie. Ozyrys ozyl,
a nawet splodzil potomstwo. Dla Rozanowa oznaczalo to zwyciestwo
zycia nad $miercig. Mys$liciel byt zdania, ze ma ono wymiar kosmicz-
ny, poniewaz ten egipski bég symbolizuje catos¢ wszech$wiata: ,Ko-
smos — to ogromny Ozyrys”®. Byt jest podtrzymywany i pomnazany
dzieki ozyryjskiej witalnoéci i plodnosci: ,Swiat jest nasieniem Ozyry-
sa”4°, Ple¢ meska w wizji Rozanowa rzecz jasna dopelnia ple¢ zenska,
ktora rowniez ma ,bytotworcze” cechy. Ostatecznie obie plcie maja
charakter kosmologiczny, a ich zwigzek podtrzymuje istnienie Swia-
ta: ,WszechSwiat zyje, poniewaz jest istota plciowa. Jest zwigzkiem
dwoch przyciggajacych sie wzajemnie plci”#.

Niewyczerpalnos§¢ tworczych mocy kryjacych sie w plei zostata
przez Rozanowa pojeta w kolejnym kroku jako uniwersalny mecha-
nizm przezwyciezenia $miertelnoSci. MySliciel doszedl do wniosku,
ze $mieré tak naprawde nie istnieje: ,Smierci nie ma, §mieré zostala
zwyciezona™#2. Dzieje sie tak, dlatego ze zycie wypelnia calos$¢ bytu.
Smieré jest w rzeczywistosci ontologicznie niemozliwa, poniewaz to,
co martwe, natychmiast przemienia w zycie: ,,«Swiat to puls», a mo-
gil nie ma. Nie ma kos$ci umartych”43. Wszystko i wszyscy sie odradza-
ja, tak jak odrodzil sie Ozyrys: ,,Kazdy umarly staje sie Ozyrysem”4+4.

Zycie jest wiec calo$cia, a czlowiek z jego jednostkowoécia i re-
fleksyjna Swiadomo$cia okazuje sie wygnancem z tej catosci. Utopia
nieSmiertelno$ci mozliwa jest tylko na poziomie ponadindywidual-

38 Ich tres¢ omawiam dokladniej w pracy Drzewo zycia. Fenomen Wasilija Roza-
nowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2016, s. 185-210.

39 B. B. Po3anoB, Boapoxcoarowjutica Ecunem, Pecmybsinka, MockBa 2002, s. 105.

40 Tamze, s. 190.

41 Tamze, s. 105.

42 Tamze, s. 192.

43 Tamze, s. 193.

44 B.B. PozaHoB, Anoxaauncuc Hawezo epemeHu, Pecmybiuka, MockBa 2000,
S. 149.
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nym. Nie$miertelna okazuje sie jednostka, ktora wyrzekala sie swojej
jednostkowo$ci. NieSmiertelne jest zwierze, poniewaz nie wie, ze jest
Smiertelne.

Rozanow, podobnie jak Fiodorow, proponowal wiec przeobrazenie
natury ludzkiej. Ale jego przeobrazenie mialo by¢ odwrotnoscia Fio-
dorowowskiego. Musiato to by¢ przeobrazenie pasywne, ekstatyczne
stopnienie sie z bezposrednioscia zycia, pograzenie sie w kosmicz-
nej rzece zycia. Poza Swiadomo$cia, rozumem, moralno$cia, norma-
mi spolecznymi i jezykiem4. Poza czlowieczenstwem. Rozanow nie
mowi tego wprost, ale z jego rozwazan wynika, ze nalezy na powrot
zamienic sie w zwierze, bo zwierzeta ,,«to przewodnicy czlowieka na
drodze do Boga» i «zalozyciele religii na ziemi»”+¢ Fiodorow glosil
idee bogoczlowieka, a Rozanow idee bogozwierzecia. Przeobrazenie
oznacza tu przezwierzecenie.

Utopia Fiodorowa miala charakter progresywny, natomiast uto-
pia Rozanowa jest regresywna. Stan nieSmiertelno$ci to stan rajski,
sprzed biblijnego ,upadku”. Spozycie owocu z drzewa poznania do-
bra i zla oznaczalo dla Rozanowa nabycie §wiadomoSci i transfor-
macje w czlowieka. Byl to tez upadek w $miertelnosé: ,niechybnie
umrzesz”’¥. Raj za$ to stan niewiedzy o dobru i zhu, czyli stan nie$wia-
domy. Efektem wygnania z raju jest tez ,,grzeszna” kondycja czlowie-
ka w opozycji to zwierzecej ,.bezgrzesznoSci”. Stad bierze sie ludzki
wstyd (,,poznali, ze sa nadzy”’+®) i zwierzecy brak wstydu. Upragniony
przez Rozanowa powr6t do raju musi zatem oznaczaé¢ wyzbycie sie
ludzkiej $wiadomos$ci rownoznaczne z przezwyciezeniem Smiertelno-
$ci. Musi wiec mie¢ charakter ekstatycznej transgresji, musi oznaczaé
roztopienie sie w nieSwiadomej bezposrednioSci zycia. Zostaje wtedy
nagie zycie, ktérego Smier¢ nie dotyczy. To zycie jest dla Rozanowa
zarazem (niechrzescijanskim) Bogiem, poniewaz od Boga pochodzi.

Wizja Rozanowa przewiduje wiec wylacznie nieSmiertelno$é po-
nadindywidualng, nieSmiertelno$¢ samego zycia, ktore ma boski cha-
rakter. To wlasnie bogozwierzecosc. Konsekwencja jest wiec zgoda na
zaglade jednostki, co zarzucali Rozanowowi wspolcze$ni mu rosyjscy
filozofowie. Bierdiajew na przyklad wytykal mu antypersonalistycz-

45 Stad wlasnie ,intymny” styl cyklu ,opadlych lisci”, w ktérych Rozanow, wedle
wlasnych stow, wystapil ,bez kaleson6w”, ,na golasa”. W. Rozanow, Opadie
liscie..., s. 264, 112.

46 B. B. Po3anoB, Boapoxcoarowjuiica Ezunem..., s. 267.

47 Rdz 2, 17.

¥ Rdz3,7.
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ne roztopienie jednostki w lancuchu nastepujacych po sobie poko-
len: ,,Ten sposob ocalenia od tragedii Smierci mozliwy jest tylko dla
istoty, ktore odczuwa realno$c¢ rodu i nie odczuwa realnosci jednost-
ki”+. Autor Opadtych lisci mialby wiec pozostawac Slepy na tragizm
$mierci konkretnego czlowieka: ,W «Swiecie Rozanowa» jednostka
ginie wraz ze wszystkimi swoimi absolutnymi potencjami”s°. Postulo-
wana przez Rozanowa ,nieSmiertelno$¢” w potomstwie lub , kwiatach
na mogile” ociera sie dla Bierdiajewa o ,.zbydlecenie”>*. W podobny
sposob postrzegal to Dmitrij Merezkowski: ,,Rozanow niczego nie ro-
zumie w chrzeScijanstwie, poniewaz zupekie nie pojmuje sensu jed-
nostki”s2,

Rozanow zdawatl sobie sprawe z konsekwencji swojej propozycji.
Nie przychodzilo mu to latwo — w jego pracach wida¢ zaré6wno bunt,
jak i afirmacje tego stanu. Nie potrafil pogodzi¢ sie z choroba zony,
a zarazem zadziwiajaco spokojnie (przynajmniej na pi§émie) zareago-
wal na wiadomos$¢ o $émierci syna w roku 1918:

Mija dopiero drugi dzie odkad dowiedzialem sie o Smierci mojego syna,
ktory zgingl marnie w Kursku, dokad wyjechal za chlebem i praca — i ogrod
ziemski nadal jest dla mnie ogrodem. Poniewaz ma to wymiar wszech$§wiatowy.
Niech wiec umilknie wszelki prywatny smutek. A nazywal sie Wasia. Pomodlcie
sie za niego%s.

,Ogrod jest nadal ogrodem” — weigz jesteémy w raju. ,,SMIERCI
nie ma”s4, wiec Wasia nie umart. Bedzie zy¢ wiecznie, gdyz $mier¢
zniknela. W bycie nie ma zadnej szczeliny, Smier¢ to transformacja
zycia, przemiana form, bez zadnych strat. Jednostka oczywiscie ginie,
ale nie ma to juz dla Rozanowa znaczenia, bo jednostka zostala prze-
zwyciezona, przestajac odrozniac siebie samg od reszty zycia. I tym
samym stala sie ,bogiem” (,czlowiek jest bogiem”s5) albo ,zwierze-
ciem”. ,Zadne «zbawienie» nie jest mu potrzebne”s®, poniewaz bogo-

49 H.A. Bepases, Xpucmoc u mup..., s. 30.

50 Tamze, s. 35.

51 Tamze, s. 31.

52 JT. C. MepexxkoBckuii, Posanos, w: B. B. Pozanos: Pro et contra,t. 1, I3narenbcTBO
Pycckoro XpHCTHAHCKOrO IyMaHWTapHOTo MHctuTyTa, CaHkT-IleTepbypr 1995,
S. 415.

53 B. B. Po3aHoB, Anokaauncuc Hawezo 8pemeHtll..., S. 190.

54 Tamze, s. 307.

5 Tamze, s. 181.

56 Tamze.
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zwierze nie potrzebuje zbawienia. R6znica miedzy zyciem a Smiercia
zostala zniesiona, §mierc réwna sie nieSmiertelnosci.

ZAKONCZENIE

Fiodorow i Rozanow to dwa bieguny rosyjskiej metafizyki religijne;.
Ich intelektualne propozycje byly zwrécone w przeciwnych kierun-
kach. Fiodorow chcial pokona¢ Smieré wskrzeszeniem, Rozanow
pragnat zwyciezy¢ ja rodzeniem. Fiodorow postrzegal przyrode jako
Slepa i $mierciono$ng, Rozanow widzial ja jako plodna i zyciodajna.
Fiodorow widzial w prokreacji przejaw amoralnej wymiany pokolen,
Rozanow odnajdowal w niej sens istnienia i gwarancje nie$miertelno-
$ci. Fiodorow zamyslal wymierzony w §mier¢ projekt obejmujacy caly
wszech$wiat, Rozanow byl prorokiem prywatnosci oraz intymnosSci.
Fiodorow pragnal wszech§wiat przeobrazi¢, Rozanow wolal wslu-
chiwac sie w jego ,muzyke” i cieply puls. Fiodorow jednostke ludzka
pragnal zbawi¢, a Rozanow godzil sie na jej roztopienie w rzece zycia.
Fiodorow lokowal w Chrystusie nadzieje na przezwyciezenie $mierci,
Rozanow oskarzal go o zatrucie owocow Swiata...

OczywiScie powyzsze wyliczenie mozna kontynuowac¢, wskazu-
jac kolejne roéznice miedzy filozofami. Trzeba jednak powiedzie¢, ze
pomimo wszystkich przeciwienstw, wylania sie jedno, co Fiodoro-
wa i Rozanowa laczy. I jest to rzecz fundamentalna. Obu myslicieli
jednoczy uwielbienie ZYCIA. Zycia, ktore nie moze przepasé lub zo-
sta¢ wydane na pastwe $mierci, zycia, ktore za wszelka cene nalezy
chronié¢ i podtrzymywaé. Zycia, ktore jest sercem wszystkich rzeczy.
Zycia, ktore nie jest jedynie ideg albo tematem rozwazan, lecz pod-
stawowym problemem egzystencjalnym, tre$cia osobistych zmagan.
A negacja i wrogiem zycia jest Smier¢. I zaro6wno Fiodorow, jak i Ro-
zanow byli nieprzejednanymi wrogami $mierci. Przy czym Fiodorow
byl wrogiem bezwzglednym, Rozanow za$ pragnal ja przezwyciezyc¢,
uznajac wzglednos¢ jej samej i twierdzac, ze ,nie wszystek umre”,
poniewaz czastka mego zycia bedzie trwala dopoki, dopoéty trwa-
to bedzie samo zycie. Cho¢ wiec niewatpliwie Fiodorow i Rozanow
podazali w przeciwne strony, w istocie dochodzili do tego samego
punktu — do apoteozy zycia jako takiego, ktorej kulminacja byly opi-
sane utopie nieémiertelnoéci. Zroédlem zycia dla obu myslicieli byt
Bog iich drogi schodza sie wlasnie w nim. Obaj pragneli zjednoczy¢
sie z Bogiem juz tutaj, na ziemi — tyle ze w przeciwstawny sposob.
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Fiodorow pragnal $wiat przebostwi¢, a Rozanow afirmowac¢ im-
manentng mu bosko$¢, tkwigce w nim ,nasienie” Stworcey. I jeden,
i drugi pragneli syntezy sfery boskiej i ziemskiej. Obaj tesknili za ra-
jem — i chcieli przywréci¢ 6w stan na ziemi. Fiodorow i Rozanow
wykluczaja sie nawzajem, po to, aby sie dopeiés’. Bo jeden biegun
potrzebuje drugiego.
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MILOSNE NIEPOROZUMIENIA
W SWIETLE TEORII UMYSLU
(O WCZESNEJ PROZIE ANTONIEGO CZECHOWA)

LOVE MISUNDERSTANDING IN THE LIGHT OF THEORY OF MIND

(ON ANTON CHEKHOV’S EARLY PROSE)

In this article we endeavour to draw the attention to one of the most essential themes
in the research on Chekhov’s literary works, being the problem of communication.
For Chekhov communication is not only a simple exchange of points, but it itself be-
comes the matter of interest and in-depth observations. Hence, its entirely realistic
— bearing in mind various errors — picture of human contacts in Chekhov’s prose,
which in turn can be analysed by diverse methodologies. As a tool for observation of
the misunderstandings between the heroes (in the area of love), there is the defective
theory of mind employed. And a few texts from early stage of Chekhov’s career fall here
under scrutiny (e.g. Nervers, Verochka’. In these short stories misunderstandings
emerge from inaccurate reading of consciousness, emotions and feelings of others. In
this way, the writer creates the real picture of communication, in which the language
is only one of many phenomena determining the success in human relationships.
Keywords: Chekhov, love, communication, theory of mind.

Antoni Czechow zamyka epoke realizmu rosyjskiego, podwazajac
roznorodne schematy literackie wypracowane przez poprzednikow'.

1 ,Czechow byl nowatorem we wszystkim: nie udowadnial, nawet nie opowiadal, ale
pokazywal. Wyzwolil opowiadanie lub nowele z dlugich wstepow, wyjasniajacych
epilogow, szczegbdlowego opisu wygladu zewnetrznego bohateréw, konieczno$ci
przedstawiania ich biografii [...], Czechow staral sie wyswobodzi¢ z nagromadze-
nia metafor, z nadmiernej obrazowo$ci cechujacej wielu pisarzy konca XIX wieku.
Nawet w swoich wezesnych utworach uciekal sie do najprostszych, zyciowych po-
rownan [...]” (I. Erenburg, Nad Czechowem, przel. A. Bogdanski, w: H. Krzecz-
kowski (red.) Czechow w oczach krytyki swiatowej, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1971, s. 63—64).
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Autor nie ogranicza sie jednak tylko do zmian w domenie literackosci
lecz w swoich dzielach poddaje ,rewizji estetycznej” ro6znorodne zja-
wiska dotyczace ludzkiego zycia. Do najciekawszych nalezy bez wat-
pienia problem komunikacji.

Badacze podkres$laja, ze w prozie Czechowa komunikacja nie jest
sposobem interakcji spolecznych i przekazywania idei®. Jezyk i zwia-
zane z nim relacje interpersonalne znajduja sie w centrum uwagi
autora, dzieki czemu pisarz udowadnia, ze to co pozornie natural-
ne i oczywiste — jak zwykla, codzienna rozmowa — jest zjawiskiem
fascynujacym i skomplikowanym. Dla Czechowa jezyk to nie tylko
system znakow, autor uwzglednia pragmatyke, uwarunkowania kon-
tekstualne, ale tez szerokie spektrum zjawisk poznawczo-emocjonal-
nych, ktore warunkuja procesy komunikacji. Efektem tych zabiegow
jest literacka wizja porozumiewania sie, ktora nie tylko tworzy este-
tyczna iluzje rzeczywistosci, lecz jest maksymalnie zblizona do na-
turalnej. Taka komunikacje oprocz stéw tworza réznorodne sygnaty
werbalne i pozawerbalne, percepcja, stany mentalne interlokutoréw,
uwarunkowania kulturowe itp. Oznacza to ,stalg aktualno$é¢”s prozy
Czechowa, czyli otwarto$¢ na zastosowanie nowych metod badaw-
czych — nawet takich, ktore przekraczaja granice literaturoznawstwa
— jezykoznawstwa czy psychologii poznawczej. Jednym z nowych na-
rzedzi, ktére doskonale nadaja sie do analizy Czechowowskiej wizji
porozumiewania sie, jest uksztaltowana na gruncie nauk kognityw-
nych teoria umystu.

Teoria umystu (lub czytanie umystlu — mindreading) wedhlug
pierwszych badaczy tego pojecia (David Premack, Guy Woodruff)
jest podstawowym mechanizmem ksztaltujacym porozumienie mie-
dzy ludZmi:

Ludzie postuguja sie teorig, ktéora umozliwia im wnioskowanie o stanach
umyshu innych ludzi. Wnioskuja o tym na podstawie zachowania, wygladu, mi-

2 Do najwazniejszych prac, po$wieconych komunikacji u Czechowa, naleza: A. Je-
drzejkiewicz, Opowiadania Antoniego Czechowa. Studia nad porozumiewaniem
sie ludzi, IR UW, Warszawa 2000, A. Jl. CrenaHoB, ITpobaembl KoMMYyHUKaAyUU
y UYexosa, f3pIku cIaBAHCKOU KysibTypbl, MockBa 2005, B.U. Tiona, Kommy-
HUKaQMueHas cmpameaus uexogckoil noamuxu, w: B. Jomanckuii, . Kiaii-
ToH (pen.), Yexoackue umenus 8 Ommase: Co60pHUK HAYUHbIX MpYydos, Junus
IIpunt, TBepp—OTTaBa 2006, . 17-32 1 in.

3 Wryrazenie zaczerpniete z rozwazan Andrzeja Ksenicza, zob. A. Ksenicz, Antoni
Czechow i Swiat jego dziela, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej im. Ta-
deusza Kotarbinskiego, Zielona Géra 1992, s. 10.
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miki, postawy, werbalnych i pozawerbalnych aspektéw komunikacji, wreszcie
doéwiadczen dotyczacych witasnych stanéw umyshu oraz kontaktéw z innymi
ludzmis.

Rozwijana w ten sposob teoria ,otwierajaca” umystinnego cztowie-
ka stanowi z punktu widzenia ewolucji podstawe poznania spoleczne-
go i de facto wszelkiej mozliwosci koegzystencjis. Zeby wyjaénié, jakie
stany umyshu moga zosta¢ odczytane przez podmiot poznania, nalezy
odwotaé sie do jeszcze jednego pojecia — do intersubiektywnoSci.

Intersubiektywno$¢, podobnie jak teoria umyshu, charakteryzuje
sie brakiem precyzyjnej definicji, wynikajacym z interdyscyplinarne-
go kontekstu uzycia tego pojecia. W filozofii wpisuje sie ono w kon-
tekst epistemologiczny, zwigzane jest z ogolnymi kwestiami dostep-
nosci poznawczej. ,Intersubiektywna dostepnosé jest dostepnoscia
dla co najmniej dwoch réznych podmiotéow (systemow poznawcezy-
ch)”. w ujeciu ewolucyjnym ,jest formg $§wiadomosci — $wiadomo-
Scia $wiadomosci innych™. Peter Gardenfors zwraca uwage na wza-
jemna relacje obu tych kategorii:

Ludzie posiadajg unikatowa zdolnoé¢ dzielenia i rozumienia stanéw mental-
nych innych ludzi. Stany mentalne angazuja nie tylko przekonania, ale wszyst-
kie formy swiadomosSci, takie jak emocje, pragnienia, skupienie uwagi i intencje.
Reprezentacja stan6w mentalnych innych bedzie tu nazywana intersubiektyw-
noscia [...]. W debacie filozoficznej i psychologicznej to stanowisko znane jest
powszechnie jako ,teoria umystu” [...]. Chce unikna¢ uzytkowania tego terminu,
poniewaz czesto prowadzi to do przypuszczenia, ze dana jednostka moze zrozu-
mie¢ przekonania innych, co wedlug mnie jest tylko jednym aspektem intersu-
biektywno$ci®.

4 A. Kiczula, Deficyt teorii umystu w autyzmie: przeglqd aktualnych badan,
»Sztuka Leczenia” 2007, t. XIV, nr 1-2, s. 48. Tytul przywolanego artykulu wska-
zuje na jeden z gtéwnych kierunkéw dociekan nad teoria umystu, czyli problem
autyzmu.

5 Zob. M. Tomasello, Kulturowe zrédla ludzkiego poznawania, przel. J. Raczaszek,
PIW, Warszawa 2002, s. 273, P. Giardenfors, Jak Homo stat sie sapiens. o ewolu-
¢ji myslenia, przel. T. Pankowski, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2010,
s. 125—-162.

¢ R. Poczobut, o samej relacji podobienistwa. Na marginesie sporu o uniwersalia,
w: H. Kardela, Z. Muszynski, M. Rajewski (red.), Kognitywistyka 2. Podobien-
stwo, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 15.

7 P. Gérdenfors, Ewolucyjne i rozwojowe aspekty intersubiektywnosci, przel.
P. Kruczkowska, J. Pluciennik, w: H. Kardela, Z. Muszynski, M. Rajewski (red.),
Kognitywistyka 3. Empatia, obrazowanie i kontekst jako kategorie kog-
nitywistyczne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, s. 18.

8 Tamze, s. 17.
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W zaleznoSci od uzycia termin ,teoria umyshu” moze wiec zarow-
no odnosi¢ sie do zdolno$ci dzielenia z innym podmiotem caloksztal-
tu stanéw mentalnych, jak tez moze by¢ zawezany do rozumienia
takich pojedynczych aspektow rzeczywistosci, jak cudze przekona-
nia, potencjalna wiedza?® itp. Natomiast intersubiektywnos$c¢ zwykle
nie spotyka sie z tak ograniczonym rozumieniem. Jest terminem
osadzonym na gruncie szeroko rozumianej kultury i dotyczy calo$ci
proces6w mentalnych. W niniejszym artykule bedziemy jednak od-
wolywac sie do terminu ,teoria umyshi”, poniewaz, z jednej strony,
wystepuje on czesto w dyskursie literaturoznawczym® oraz, z dru-
giej — dzieki rozszerzeniu definicji tego terminu przez poszczegol-
nych badaczy staje sie on czasem réwnoznaczny z terminem ,inter-
subiektywno$¢”.

Teoria umyshu przybiera dwie formy: moze by¢ rozpatrywana
w aspekcie teoretycznym opartym na wnioskowaniu lub jako symu-
lacja, wyobrazenie'. Wynika z tego roOwniez, ze mechanizmy teorii

9 Peter Stockwell modyfikuje termin — zamiast ,teorii umyshu”, ktéra moze koja-
rzy¢ sie z przypisywaniem innym przekonan, proponuje ,modelowanie umystu”
(Mind-modelling), co umozliwiloby przedstawianie potrzeb, pragnien itp., zob.
P. Stockwell, Texture. a Cognitive Aesthetics of Reading, Edinburgh: Edinburgh
University Press 2012, s. 140. Réwniez inni badacze zwracaja uwage na pewna
niezreczno$¢ zwiagzana z uzyciem stowa ,teoria”, ktére moze presuponowacé podej-
$cie metodyczne/naukowe w stosunku do spontanicznych zachowan komunika-
cyjnych. Zachowujemy taka forme ze wzgledu na jej juz ,zakorzeniona” obecnosé
w literaturoznawstwie.

10 Przede wszystkim u Lisy Zunshine, ktorej badania maja po czeSci wymiar prekur-
sorski, zob. L. Zunshine, Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel,
Ohio: The Ohio State University Press 2006.

1 P.C. Hogan, What Literature Teaches Us about Emotion, Cambridge: Cambridge
University Press 2011, s. 67. Zob. tez: A. Lebkowska, Empatia. o literackich nar-
racjach przetomu XX i XXI wieku, Universitas, Krakow 2008, s. 34. Piotr Przybysz
wskazuje podstawowe réznice: ,Zwolennicy podejsScia symulacyjnego (ST) uznaja
to samo wyjs$ciowe zalozenie, co rzecznicy stanowiska inferencyjno-teoretyczne-
go: zakladaja, ze ludzie traktuja siebie wzajemnie jako istoty obdarzone umystami
[...]. Odrzucaja oni natomiast dwa dalsze zalozenia — o tym, ze odczytywanie sta-
néw umystu innych osoéb realizowane jest z perspektywy trzecioosobowej oraz ze
wymaga to postuzenia sie nie§wiadomymi wnioskowaniami [...]. w ramach ujecia
symulacyjnego proponuje sie wiec nowe rozwigzanie kluczowego problemu, jakim
jest znalezienie sposobu dotarcia do innych umystéw w sytuacji braku bezpo$red-
niego do nich dostepu. Nazywane jest ono podej$ciem ‘z punktu widzenia pierw-
szej osoby’ [...]; ludzie wykorzystuja wlasne zasoby poznawcze — a konkretnie wla-
dze wyobrazni, umiejetno$¢ przyjmowania czyjej$ perspektywy (tzw. ‘wchodzenie
w czyje$ buty’), umystowa symulacje i udawanie, a nawet wlasny system nerwowy
— w celu odtworzenia w przestrzeni wlasnego umyshu sytuacji zewnetrznej i sta-
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umyshu stanowig takze teoretycznie uzasadniong podstawe zjawiska
empatii'2.

Teoria ta do$¢ szybko znalazla zastosowanie w literaturoznaw-
stwie. Jezeli w rzeczywistos$ci podstawa miedzyludzkich interakcji jest
przypisywanie innym okreslonych stanow umystowych, czyli zaloze-
nie racjonalno$ci'3, analogiczny proces musi dotyczy¢ bohaterow lite-
rackich jako bytow prototypowo ludzkich. Alan Palmer stwierdza, ze
jedynym sposobem, dzieki ktéremu czytelnik jest w stanie zrozumieé
powies¢, jest proba podazania za dzialaniem umyshu postaci'4. Atry-
bucja stanow mentalnych postaciom literackim jest wiec naturalnym
i esencjonalnym elementem procesu lektury. Na przekonaniu, ze nar-
racje generuje intersubiektywno$¢'s, swoj program badawczy buduje
Magdalena Rembowska-Pluciennik. Literaturoznawczyni zauwaza:

narracja literacka stanowi konstrukt powstajacy dzieki intersubiektywnej
kooperacji miedzy autorem i czytelnikiem, ktérzy (w innym momencie czaso-
wym) dokonuja podobnej operacji poznawczej: reprezentuja mentalnie podmiot
antropomorficzny narratora opowiadajacego o innych antropomorfizowanych
podmiotach, bohaterach narracji. Zaréwno realnych uczestnikow komunikacji
narracyjnej, jak i byty jezykowe (narratora i postacie) nalezy jednak traktowac
w kategoriach mentalnych®®.

néw wewnetrznych drugiej osoby”, P. Przybysz, o poznawaniu innych umystow.

Wokol kognitywistycznych badan nad poznaniem spotecznym, Bogucki Wydaw-

nictwo Naukowe, Poznan 2014, s. 155-156.

Na poziomie neuronalnym omawiane zjawisko znajduje doktadne wyjasnienie w po-

staci funkcjonowania neurondéw lustrzanych, zob. J. Bauer, Empatia. Co potrafiq

lustrzane neurony, przel. M. Guzowska-Dabrowska, PWN, Warszawa 2008, s. 39.

13 [...] kompletna wiedza o przekonaniach i metodach wnioskowania danej osoby
nie jest osiggalna i predzej czy pdzniej zalozenie o racjonalnosci, czy chcemy tego
czy nie, jest konieczne dla zrozumienia zachowania innych” (cytat z Donalda Da-
vidsona za: J. Fast, Jezyk, racjonalnosé i ,inne umysty”. Zalozenie o racjonalno-
$ci a nieredukowalnosé jezyka psychologicznego w filozofii Donalda Davidsona,
w: J. Szymanik, M. Zajenkowski (red.), Kognitywistyka. O umysle umysinie i nie-
umyslnie, UW, Warszawa 2004, s. 37).

4 A. Palmer, Social Minds in ‘Little Dorrit’, w: P. Leverage, H. Mancing, R. Schweic-
kert, J. M. William (eds.), Theory of Mind and Literature, Purdue University Press
2011, s. 29.

5 Tu w znaczeniu: ,[...] zdolnoé¢ do przyjmowania nie swojego punktu widzenia,
ale spojrzenia na §wiat z wyimaginowanej pozycji czy oczami innego, zdolno$¢ do
rozpoznania jego standow wewnetrznych czy sytuacji (emocjonalnej, psychociele-
snej, poznawczej), przewidywania reakcji oraz ubiegania ich za pomoca wlasnych
dzialan (takze np. klamstwa)”, M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiek-
tywnosci. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo
Naukowe UMK, Torun 2012, s. 11.

16 Tamze, S. 15—16.
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Teoria umyshu, jak sie okazuje, umozliwia wiec poznawanie li-
teratury. Czytelnik (jak i narrator oraz poszczeg6lni bohaterowie)
odczytuje stan umysly postaci na podstawie wypowiedzi dzialajacej
jednostki oraz jej zachowania i opinii o niej innych — postepuje wiec
tak, jak powiesciowy ,detektyw”. ,Dochodzenie” do prawdy obej-
muje zatem caloksztalt r6znych zjawisk w $wiecie utworu. Jednym
z najwazniejszych jest komunikacja, ktora jest przedmiotem naszego
zainteresowania.

Analizujac utwory Czechowa, bez trudu zauwazymy, ze pisarz
z wielkim zainteresowaniem $ledzi rozmaite przypadki nieudanych
zjawisk komunikacyjnych'®. Umozliwia to przesledzenie naturalne-
go i zwykle nieuswiadamianego kontekstu relacji interpersonalnych.
Przyjrzymy sie, w jaki sposob do powstawania tych zaburzen moga
przyczyniac sie bledy i nieporozumienia wynikajace z nieprawidlowe-
go rozeznania w zakresie stanu umyshu interlokutoréw, méwiac ina-
czej: wadliwa teoria umystu. Poniewaz bledy komunikacji sg obiek-
tem przedstawienia w wielu dzielach Czechowa, zajmiemy sie tylko
pewnym waskim jej wycinkiem. WeZmiemy zatem pod uwage opo-
wiadania z pierwszego okresu tworczosci autora (lata 1880-1888, za-
konczonego wydaniem Stepu — Cmenb, 1888), poniewaz wyrozniaja
sie one zwiezlo$cig oraz czytelnoscia. Oprocz tego ograniczymy sie do
tekstow zawierajacych watek relacji damsko-meskich, zeby zobaczy¢,
jakie konsekwencje moze nie$¢ nieprawidlowe odczytywanie cudzych
emocji i uczuc.

Najprostszym w calej spusciznie Czechowa przykladem bledu
w rozpoznaniu stanu cudzego umystu w tematyce milosnej wydaje
sie scenka Nieprzyzwoita historia (CkeepHas ucmopus, 1882). Nie-
mloda panna Lela przezywa rozterki, gdyz zaden kawaler nie zwraca
na nig uwagi (czuje sie temu winna, bo sama nimi gardzi). Nagle po-
jawia sie mlody czlowiek, malarz Nogtiew, ktory bacznie ja obserwuje
— najpierw na balu, p6zniej na ulicy i znowu na przyjeciu. Kobieta
dostrzega w jego zachowaniu zachwyt i poczatek uczucia: ,,Ona nmope-
IIIHJIa, YTO XY/IO?KHUK BTIOPUJICS, U TOP?KeCTBOBasIa %, wiec zaprasza

7 K. Oatley, Theory of Mind and Theory of Minds in Literature, w: Theory of Mind
and Literature..., s. 16.

8 Duza uwage poswieca temu zagadnieniu Anna Jedrzejkiewicz, m.in. we wspo-
mnianej weze$niej monografii.

19 A.I1. YexoB, IToaHoe cobpaHue couuHeHull u nucem 8 30-mu momax. CouuHeHus
6 18-mu momax, Hayka, MockBa 1974—-1982, t. 1, s. 216. W dalszej czeéci cytaty
z dziel literackich beda pochodzié z tego wydania i zostana oznaczone w nawiasach
w teksScie glbwnym z ukazaniem numeru tomu oraz stronicy.
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mezczyzne do rodzinnego majatku. Tam z sentymentem obserwuje,
jak Nogtiew w milczeniu ,pozera ja” wzrokiem. Lela opiera sie wy-
lacznie na sygnatach wizualnych, jednak te wystarcza, by stworzy¢
reprezentacje umystu mezczyzny, ktéory na pewno kocha i nie czyni
wyznania, poniewaz jest prawdopodobnie bardzo wstydliwy. Na-
reszcie przychodzi moment kluczowej rozmowy, a panna nie moze
sie juz doczekaé znanej z literatury chwili uniesienia: ,,«MuHyT yepe3
JlecsITh HAUHYTCS OOBATHA, MONEIYH, KIATBbI!.. AX!» — 3aMeurasa
OHa U, YTOOBI MOJJIUTh Macjia B OTOHb, CBOUM OOHA’KEHHBIM TOPsi-
YMM JIOKTEM KOCHyJ1ach xynoxkHuka” (t. 1, s. 221). Czechow pozwala
sobie na kilka humorystycznych opisow zachowania kokietki, kt6-
ra nie chce, aby tak dlugo oczekiwane slowa mialy jednak nie pasé¢
z ust nieSmialego adoratora. i gdy wydaje sie, ze wlasciwy moment
nadszedl, a malarz kilka razy powtarza ,,6y/ibTe Moeii...”, nadzieje zo-
stajg gwaltownie przerwane trywialng prosba: , Byzibre Mmoeii HaTyp-
munen!” (t. 1, s. 223). Bohaterka niewlasciwie zinterpretowala stan
umyshu Nogtiewa, ale jej blad nie polegal na tym, ze nie odczytala
niewerbalnych komunikatéow. Jak ,detektyw”, wedlug wspomniane-
go wezedniej okreslenia Keitha Oatley’a, prawidlowo odebrala wyrazy
zachwytu, estetycznego pragnienia mezczyzny. Shusznie tez zinter-
pretowala kontekst kulturowy — naruszenie norm grzecznosci przez
stala obecno$c i wpatrywanie sie w nig przez malarza. Ostatecznie jed-
nak bohaterka ,,dodala od siebie” brakujacy w rzeczywistosci element
uczucia. Zachwyt malarza byl dokladnie tym, co wyrazata jego posta-
wa — zachwytem nad fizycznym pieknem niedoszlej modelki do aktu.
Rozczarowanie Leli wynika z zawiedzionej nadziei na innego rodzaju
intencje adoratora i odslania jej $wiat wewnetrzny. Konceptualizacja
bohaterki opiera sie na potrzebie bycia adorowang (pierwotna reakcja
na Nogtiewa — poczucie tryumfu), ale rowniez kochang (oczekiwanie
os$wiadczyn). Modelujac zatem teorie umyshu malarza, Lela umiesci-
la w niej swoje mysli i pragnienia. Ostatecznie kontakt zostat zaklo-
cony przez nalozenie wlasnych ram poznawczych na umyst Innego.

W utworze Komik (Komux, 1884) nastepuje ewolucja opisane-
go motywu i jeszcze bardziej trywialna rozprawa z nadziejami ko-
biety. Aktorka Maria Andriejewna gosci tytulowego komika, Iwana
Akimowicza, i zastanawia sie, co on ma jej do powiedzenia, ,, Y3k He
00BSICHUTBCSA JU B JIIOOBU X0ueT?” (t. 2, s. 317). Iwan Jakimowicz pro-
buje sie wyslowi¢, sugeruje, ze to, z czym przyszedl, jest niezreczne,
moze nie spodobac sie aktorce. Maria zadaje sobie pytanie: a co, jesli
to naprawde o$wiadczyny?
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OH /100pbIii, CJTABHBIN TaKOH, TAJIAHTJIMBBIH, HO... MHE He HpaBuTcs. Hekpa-
cuB YK 60JIbHO... CTOPOUBIINCH XOUT, U Ha JIKIE KaKHEe-TO BOJIABIPH... ['ostoc
XPUIUIBIH... U K TOMY ke 3Tu MaHephl... Het, Hukorza! (t. 2, s. 317).

Bohaterka tak go charakteryzuje, odpowiadajac sobie i lekcewa-
zac pewna dole wlasnej przychylnosci ku mezezyznie. Dalej Czechow
mistrzowsko ukazuje stopniowa zmiane mys$lenia bohaterki — prze-
konuje ona sama siebie, ze jednak komik jest dobrym czlowiekiem
i w sumie mozna wyj$¢ za niego za maz, a jego spojrzenie jest nawet
pelne namietno$ci. W konicu aktorka doprasza sie o wyznanie. Jest
pozytywnie nastawiona do majacej nadej$¢ romantycznej chwili, ale
mezczyzna w punkcie kulminacyjnym zadaje inne, zupelnie przez
nig nieoczekiwane pytanie: ,,Het i y Bac, royOyIKa... ploOMOYKH
Bomouku?” (t. 2, s. 318). Komiczna pro$ba o wodke zawstydza kobiete,
ale zostaje spelniona i historia osigga pierwotne status quo. Intencje
rozmoéwcy zostajg zle odczytane: niepewno$c, zawstydzenie mialyby
oznacza¢ (w mniemaniu bohaterki) wielki ciezar na duszy komika. C6z
mialoby by¢ trudniejszego nad pytanie o reke ukochanej kobiety? Po-
nownie bohaterka ,doklada” od siebie calg otoczke uczuciows, comoze
sugerowac jej wlasng potrzebe duchowa, wynikajgcg z samotnosci.

Jej myslenie jest ekspansywne — Maria, rozpoznajac zdenerwowa-
nie mezczyzny, tworzy hipoteze stanu jego umyshu, ktora jest wedtug
niej jednoznaczna. Iwan na pewno kocha i to bohaterce wystarczy.
Ponownie obserwujemy tu ciekawe zjawisko: tak zwane ,pierwsze
wrazenie”, jakie wywarl mezczyzna, jest tylko wstepem do konceptu-
alizacji. Nastepnie bohaterki (wcze$niej Lela, tu Maria) opierajg sie
juz tylko na wlasnych modelach umystu rozmoéwcy. Nastepuje szcze-
goblnego rodzaju rozdwojenie postaci, obserwujemy zaréwno realne-
go komika, ktory jest w stanie pobudzenia, napiecia, ja i mezczyzne
wyobrazonego, ktory na pewno chce sie os§wiadczy¢. Komiczne finaly
opowiadan to efekt ponownego ,sklejenia” bohatera, kiedy wadliwa
teoria jego umystu zostaje skorygowana przez ujawnienie jego praw-
dziwych motywow. W tym opowiadaniu pod wplywem blednej teorii
umystu mozemy tez zaobserwowac stopniowa zmiane nastawienia do
zycia bohaterki: od niecheci do kontaktu, poprzez rozwazenie poten-
cjalnego malzenstwa, az do akceptacji weze$niej odrzucanych cech
mezezyzny. By¢ moze rowniez dzieki tej dynamice mys$lenia powrot
do rzeczywistoSci, po zupelie trywialnym finale, jest dla Marii la-
twiejszy, niz dla opisanej weczeéniej Leli.

W opowiadaniu Nerwy (Hepebt, 1885) wadliwa teoria umystu po-
nownie prowadzi do komicznego nieporozumienia, tym razem o za-
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barwieniu erotycznym. Dmitrij Waksin boi sie samotno$ci w ciemna
noc, pozostajac pod wrazeniem przezytego wczesniej seansu spiry-
tystycznego. Przywoluje wiec dzwonkiem guwernantke i chce z nia
porozmawia¢ o czymkolwiek (szukajac ad hoc tematu do rozmowy,
wspomina o niezbednych zakupach). Kobieta, starsza Niemka, wy-
czuwa nieuczciwe zamiary swojego pana (pauzy, nieskoordynowane
mys$li, widoczny niepokdj) i szybko odchodzi. Poniewaz lek nie mija,
Waksin ponownie wzywa shuzacg, ale ostatecznie sam idzie do jej po-
koju. Tym razem pod pozorem choroby domaga sie kropel, ale gu-
wernantka na dziwne zachowania mezczyzny ma swoja odpowiedz:

A Bameii >keHa Oyzny rosopui... He jmaer mokoil uectHblt geBymk... Korga
A KWy 6apoH AHIIUT U 6apoH 3axoTesI KO MHe IIPUXOAUTH 3a CIHIIKY, 5 II0-
HUMai... 1 cpa3dy NOHKMMal, Kakue CIHIIKY, U ckazaia 6apoHecc... fI yecTHBIN
JIEBYIIK... (t. 4, s. 14).

Kobieta (co wydaje sie najzupelniej stuszne, jesli pamietac, ze nie
ma ona tej wiedzy, ktora dysponuje narrator i czytelnik), odczytuje
w umysle Waksina nieczyste pragnienia i intencje, co prowadzi do
jednego z zabawniejszych nieporozumien w prozie Czechowa oraz
do interesujacej zyciowej obserwacji. Predzej i latwiej guwernant-
ka przypisuje mezczyznie intencje zwigzane ze sfera seksualnosci,
niz bylaby w stanie pomysle¢, ze chodzi o pospolity strach. Z dru-
giej strony, Waksin nie jest w stanie sprostowa¢ jej pomylki i po-
wiedzie¢ prawdy, bo od leku przed ciemnoscia silniejszy wydaje sie
strach przed uznaniem go za tchorza. Konceptualizacja jest tu zatem
uzalezniona od kontekstu kulturowego, kultywujacego meska odwa-
ge (oraz, oczywiScie, od strachu®°). Pisarz humorystycznie opisuje
zupelnie powazny temat — w jaki sposob wielkie nieporozumienia
mog3a sie narodzi¢ z trudnych do wyobrazenia banalow. Natomiast
sam mechanizm powstawania teorii umystu doskonale ilustruje, jak
nieznaczng niekiedy role w komunikacji graja stlowa. Guwernantka
swoje podejrzenia opiera zaréwno na sygnatach behawioralnych, jak
i poszczego6lnych elementach szerszych ram kulturowych (niewtasci-
we okoliczno$ci rozmowy — noc, nieobecno$¢ zony) i na wlasnych
doswiadczeniach.

20 Mozna powiedzie¢, ze Waksin boi sie podwojnie — prymitywny strach przed ciem-
nos$cia i samotnoscia po przezytych emocjach na seansie spirytystycznym laczy sie
z nieco bardziej wyrachowana obawa o wlasny honor. Guwernantka rowniez boi
sie — jej emocje sa usprawiedliwione, poniewaz obawia sie odebrania niezbywal-
nych praw do poszanowania wlasnej godnosci.
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Jak we wcezedniejszych tekstach, tu tez odczytane zostaja pragnie-
nia mezczyzny, ale tym razem potencjalne uczucie zastapione zostato
pozadaniem. Czytelnik moze zrozumie¢ guwernantke, jej oparta na
bledzie $wiadomo$¢ stanu umystu Waksina wydaje sie w opisanym
kontekscie prawdopodobna. Jednak stanowczo$¢ jej sadu moze osta-
tecznie Swiadczy¢ o traumie, jakiej do$wiadczyta w dwuznacznym
zdarzeniu w poprzednim miejscu pracy.

Damsko-meski problem zostal rowniez opisany w utworze Chy-
trus (Xumpeu, 1883). Bledna teoria umystu dotyczy tym razem rela-
¢ji pomiedzy mezczyznami. Siemion Pietrowicz proponuje swojemu
przyjacielowi Pawlowi Iwanyczowi zaaranzowanie spotkania z pewna
damg. Pawel Iwanycz po dtuzszym monologu przyjaciela gwalttownie
reaguje:

Hert y T€6s1 TOr0 3HaKOMOT0, HET TOTO BCTPEUHOTO U MTOTIEPETHOT0, KOTOPOMY
OBl THI JIEBOUKH He npezyiarai!.. To Tomy, To apyromy... I pasrosopa y tebst apy-
roro Hety... Ilo/icBaThIBaHbeM 3aHUMaEIbeA (L. 2, S. 94).

Na zarzut o nachalne swatanie Siemion Pietrowicz zalamuje sie
i przyznaje racje przyjacielowi. Jednocze$nie ttumaczy swoje zacho-
wanie:

ITpomazom mponaay 3a cBoe mosezenue! [...] Beas J1st 4ero s Bcex JKEeHCKUM
rosiom nnukarw? [Tonesoste, 6par! Eii-eli, moneBosie! PeBHUB 51, Kak cobaka! [...]
JKenuics s1, cam 3Haelb, HA MOJIOJIEHBKOH, HAa KPACABUIIE... KK/bIH 32 HEU yxa-
JKMBAET, TO €CTh, MOXKET OBbITh, HA HEE HUKTO W IJISJIETh HE XOUeT, HO MHe BCe
Kaxkeres... (t. 2, s. 94).

Powodowany zazdro$cia bohater chce usungé wrogoéw, poten-
cjalnych kochankéw swojej pieknej zony. Przypomina on troche gu-
wernantke-Niemke, poniewaz jego dzialania rowniez motywowane
sq strachem. Postrzega on zatem innych mezczyzn jednakowo, jako
konkurentow, ktérzy zamierzaja odebra¢ mu jego ukochana. Stosuje
wiec tu ,skostniala” teorie umystu — jednakowa dla kazdego obcego
mezczyzny, bez uwzglednienia caloksztalttu ich zachowan, a tym bar-
dziej bez prob empatycznego wyczuwania cudzych emocji. Napedza-
ny zazdro$cig widzi w kazdym czlowieka niemoralnego, oszusta, co
czeSciowo pozwala zinterpretowac¢ jego mniemanie o sobie, czyli brak
pewnosci siebie oraz mozliwy brak zaufania do zony. Pawla Iwanycza
bohater réwniez podejrzewa: ,Hamenmu To1 mocse 06eia ekt pyKy mo-
KaJI TOJIPKO, 2 MHE Y3K BCE TI0KA3aJI0Ch... HOXKOM IIBIPHYTH Tebs 3aX0-
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Tesiock...” (t. 2, s. 94), co stanowi jedyny bodziec rozwoju akeji w tym
opowiadaniu. Ciekawy jest zwlaszcza cytowany fragment, w ktorym
Siemion Pietrowicz na chwile przypomina sobie o tym, ze sam jest zZro-
dlem swojej metareprezentacji, i by¢ moze nikt nie interesuje sie jego
zona. Niestety po chwili zauwaza on swoja malzonke na przejazdzce
z innym mezczyzna? i z powrotem wpada w role zazdro$nika. Jego
przyjaciel reaguje smutnym orzeczeniem o stanie wyzszej warstwy
spolecznej, do ktorej obaj naleza: ,M3menpuan Hapox!” (t. 2, s. 95).

W powyzszych tekstach zaburzenia w zakresie teorii umyshu pro-
wadza do komicznych lub na poly komicznych konsekwencji. Jednak
wadliwy mindreading staje na przeszkodzie miloSci rowniez w tek-
stach, w ktoérych autor przemawia powaznym tonem.

Jednym z pierwszych lirycznych tekstow Czechowa w okresie prze-
lomu byla Wieroczka (Bepouka, 1887). Opowiadanie przedstawia
pozegnanie mlodego statystyka Iwana Ogniewa z majatkiem, w kto-
rym goScil on latem. Mlodzieniec ma powrocic¢ do Petersburga i idac,
zegna sie z milymi, i doglebnie poznanymi przez siebie miejscami.
Odprowadzi¢ go chce corka gospodarza, Wiera. Kiedy idg, Ogniew
patrzy na dziewczyne, ktéra podoba mu sie, caluje ja w reke, opowia-
da o tym, ze nigdy nie mial romansu, ale jednoczes$nie zachwyca sie
Swiezym powietrzem, wspomina swoj przyjazd, towienie ryb itp. Na-
stréj jego wesolego podniecenia zostaje umiejetnie oddany wlasnie za
pomoca cigglych zmian percepcji mentalnej, rozproszenia mysli. Kie-
dy bohaterowie przystajg, mezczyzna skupia nareszcie wieksza uwage
na zachowaniu Wiery:

Tyt tonbko OrueB 3amerws B Bepe mepemeny. OHa ObLia OJiefHa, 3ajibl-
XaJjiach, ¥ ZIPOKb €e JIbIXaHWs COoObIIaiach U pykam, ¥ rybam, U rojoBe, U U3
[IPUYECKHU BHIOMBAJICS HA JIOO HE OZIWH JIOKOH, KaK BCErja, a /iBa... Bugumo oHa
uzberasa rJIsAeTh IPsIMO B IJIa3a M, CTapasiCh 3aMaCKUPOBATh BOJIHEHUE, TO 10-
[paBJisla BOPOTHUYOK, KOTOPBII Kak Oy/TO pe3a eil Ielo, TO MepeTacKuBasia
CBOM KpacCHBIH IJIATOK C OZIHOTO IJIeYa Ha IPyToe... (t. 6, s. 76).

Interesujace szczego6ly, jak zmiana uczesania czy poprawianie chu-
sty, oddaja wewnetrzny niepokodj bohaterki, ktory Ogniew stara sie
zinterpretowac. Znaczaca jest kolejnos$¢ odczytan jej stanow mental-
nych. Bohater zaczyna od czynnikow fizycznych — moze dziewczynie

2 Jest to interesujacy fragment, ktory moze sugerowac, ze zazdrosny maz jednak ma
racje — zachowanie zony (wspolne przejazdzki z innymi mezczyznami) niczego nie
dowodzi, stwarza jednak uzasadnione powody do refleksji nad jej relacjami z plcia
przeciwna.
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jest zimno? Stopniowo zadaje sobie inne pytania. Czy jest to oznaka
choroby? A moze, przechodzac do motywacji emocjonalnych, dziew-
czyna sie na niego gniewa? Kiedy Wiera placze, zgaduje on, ze moze
chodzi o krzywde, ktora ktos jej wyrzadzil. Po uspokojeniu sie boha-
terka wyznaje: ,,f1... s1 10610 Bac!” (t. 6, s. 76). Ogniew nie spodziewat
sie stow o milo$ci i czuje sie niezrecznie. Nie wie, jakiej ma udzieli¢
odpowiedzi. Po raz pierwszy zadaje sobie pytanie, czy kocha dziew-
czyne, ale odnajduje w sobie tylko chléd. Przekonuje siebie, ze nie da
sie przemoca wywola¢ uczu¢ i odmawia. Kiedy dziewczyna odejdzie,
bedzie wyrzucal sobie ,,6eccunue gymu” (t. 6, s. 80) i czul zal, ktory
pozostanie z nim na cale zycie.

Prosta w gruncie rzeczy historia jest szczeg6lnie ciekawa ze wzgle-
du na proces czytania umystu. W chwili, gdy Ogniew poznaje Wiere,
demaskuje on swoja postawe — zachwyt nad rzeczywisto$cia spro-
wadzal sie u niego do swego rodzaju hedonizmu, ktéry pozwalal mu
na zachowanie dystansu do drugiego czlowieka. Kiedy zadaje sobie
pytanie o stan wewnetrzny dziewczyny, symbolicznie po raz pierwszy
przekracza bariere zmystowego postrzegania. Wcze$niej Wiera byla
dla niego tylko elementem krajobrazu — tadnym, ale pustym. Pierw-
sze mysli protagonisty dotycza stanéw fizycznych dziewczyny i dopie-
ro potem odkrywa glebie drugiej osoby. Jego odczytanie jest spdznio-
ne i nietrafione, przez co zawodzi jako Oatley’owski ,detektyw”. By¢
moze, gdyby probowal wezesniej dojrzec to, co dzieje sie w umysle
Wieroczki, potrafilby inaczej odpowiedzie¢ na jej gest, o czym $wiad-
czy jego pozniejsza gorycz. Bohater byl wiec w swojej konceptualiza-
¢ji podwojnie ,spozniony”. Najpierw odbyl droge od oznak zewnetrz-
nych, czyli zintensyfikowanych zjawisk behawioralnych, do $wiata
wewnetrznego Wiery, a pdzniej musial wykonacé te sama droge wobec
siebie — od percepcji, do samopoznania. Sens catego utworu zawiera
sie wlasnie w tym spo6znieniu: spézniona konceptualizacja prowadzi
do niewykorzystania ,tej godziny, tej minuty, majacych dla cztowieka
decydujace znaczenie”?. w tym tekscie Czechow znakomicie poka-
zuje, ze czasami udang komunikacje moze stworzy¢ jedynie kontakt
bez slow, wlasciwe odczytanie cudzych zachowan i gestow, a slowa
ostatecznie sa juz tylko wyrokiem, w tym przypadku — skazujacym
bohatera na cierpienie.

Jak mozna bylo sie przekona¢, komunikacja w powyzszych utwo-
rach przybiera réznorodne oblicza. Wypowiadane przez bohateréw

22 B.Bb. KaraeB (pen.), A.II. Yexos, dnyukaonedus, IIpocseienue, MockBa 2011,
s.72. Przeklad — A.S.
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stowa nie stuzg wyrazaniu siebie i swoich przekonan, ani tym bardziej
podtrzymywaniu rozmowy, czesto komunikaty sa natomiast przeka-
zywane w sposob niewerbalny. Przyczyny réoznorodnych zachowan
komunikacyjnych leza w konceptualizacjach samych bohateréw oraz
przede wszystkim w tym, jak postrzegaja oni innych uczestnikow re-
lacji interpersonalnych.

Czechowowski §wiat jest bez watpienia rzeczywistoSciag Swiadomie
intersubiektywna i rozwazanie go na tym poziomie prowadzi do cie-
kawych wnioskéw. Teoria umystu w przedstawionych tekstach o te-
matyce (badz watku) zwigzanej z milo$cig/seksualnoscia jest jednym
z gléwnych lub tez nawet jedynym czynnikiem rozwoju akcji, a takze
charakterystyki postaci. Potwierdza sie tu wniosek Leonida Cylewi-
cza, ze tradycyjne zdarzenie, ktore generuje akcje utworu, u Czecho-
wa zostaje zastapione zdarzeniem w §wiecie wewnetrznym bohatera,
czyli tym, jak posta¢ postrzega rzeczywisto$¢3. Teoria umyshu nie
jest wiec narzedziem, ktore wyjasniloby wszystkie zjawiska w oma-
wianych tekstach, ale pomaga zrozumie¢ i usystematyzowac to, jak
zorganizowany jest $wiat przedstawiony tych dziel. Opiera sie on na
konceptualizacjach i probach modelowania umysthu Innych przez
protagonistow. Okazuje sie, ze wiekszoS¢ przedstawionych bohate-
row starala sie by¢ ,,detektywami” §ledzacymi i interpretujacymi cu-
dze zachowania. Niemal doslownie byl nim bohater Chytrusa, ktory
szukal $ladow romansu, natomiast prawie zadnych ku temu inklina-
¢ji, na swoja zgube, nie przejawial Ogniew w Wieroczce. Wszyscy ci
bohaterowie realizowali jednak jeden ze wspomnianych wcze$niej
aspektow teorii umystu, czyli podejscie analityczne, zamiast symu-
lacji i naturalnej empatii. Oznacza to, ze postrzegajac zachowania
i emocje Innych, nie oddawali sie prostemu wspolodczuwaniu, a da-
zyli do jak najszybszej i ,jedynej prawdziwej” analizy cudzych umy-
stow, co prowadzilo do stwarzania podwojnych obrazow tych postaci
(,realnych” i wytwarzanych w §wiadomosci). Brak aktualizacji tych
teorii prowadzil za$§ do poglebiania nieporozumien.

Jak sie okazuje, niewlasciwy mindreading organizujacy cale opo-
wiadanie moze by¢ zréodlem komizmu, ale tez powodem smutku,
nostalgii. Autor przekonujaco dowodzi, ze emocje sa nieodlacznym
elementem w poznawaniu Swiata i czesto to one catloSciowo decyduja
o przebiegu konceptualizacji. Co najwazniejsze, bohaterowie za po-
moca ,teorii umyshu” Innych tak naprawde demaskuja swoje $wiaty

23 JL.M. LuneBuy, Croxcem uexo8cko2o pacckasa, ViaparensctBo ,3Baiirane”, Pura
1976, s. 231.
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wewnetrzne, potrzeby (zwlaszcza potrzebe milosci), leki, kompleksy.
Pokazuja rowniez, jak trudno jest w istocie zrozumie¢ Innego, odna-
lez¢ klucz do autonomicznego $wiata jego mysli i uczucd.
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The paper concerns components of Vladimir Mayakovsky’s image useful in the So-
viet cultural propaganda during the first stag after Joseph Stalin’s death. Exception-
ally popular already during his lifetime, after his death the poet was considered a fa-
ther of the literature of the new Communist world, besides Maxim Gorky, and the
greatest amongst the Soviet poets. The research material consists of articles about
the culture published in the newspaper ‘Pravda’ in 1953—1957. About 2% of them
concerned Mayakovsky. This high percentage rate, taking into account that they con-
cerned a single poet against a background of the entire cultural, and not only literary,
life of the Soviet Union, results from the fact that this person “served” simultane-
ously several fields of interest, where “the old” opposed “the new.” Mayakovsky was
an embodiment of a specifically understood “citizenship” and commitment, which
was set against the lack of any ideology in trends from outside of the Socialist realism
stream, he was also an epitome of the fight itself and, finally, a personified negation
of the thesis about the rigidity and stuffiness of the Socialist realism.
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A MBI

He JIepeBo00IeIOUHUKY pa3Be?
T0J10B JTIOCKUX 00/1e/TBIBaEM JIyOBI.
(B. MasikoBckutit, IToam pabouuii)

Powyzszy cytat z wiersza Wladimira Majakowskiego wskazuje na

jego $wiadomo$¢ roli literatury w aparacie sluzagcym tworzeniu ko-
munistycznego ,nowego czlowieka”. Piszac jednak te stlowa, prawdo-
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podobnie nie zdawal sobie sprawy z tego, ze nie tylko jego hasta pro-
pagandowe, wiersze i poematy, ale rowniez sama jego postac stanie
sie narzedziem tego aparatu. Niezwykle popularny jeszcze za zycia
poeta po $mierci zostal uznany, obok Maksyma Gorkiego, za jednego
z 0jcOw literatury nowego, komunistycznego $wiata, i najwazniejsze-
go sposérod poetow radzieckich. Nie byl to bynajmniej wzlot krotko-
trwaly, jakie zdarzaja sie w totalitaryzmach i autorytaryzmach, kiedy
po okresie Swietno$ci wraz z upadkiem danej formacji ideologicznej
w niebyt odchodzi réwniez wiekszo$¢ jej piewcow. Majakowski nadal
uwazany jest za wielkiego poete, a nawet za poete aktualnego. Jak
pisze Dymitrij Bykow:

Kak 651 TO HU 661710, MasIKOBCKHI CO BCEMU €0 yKAcaMHU JIJIsi HAC CETOTIHS
— HeJIOCATAeMBbIH H/ieast, MeuyTa, 3HaMs IIPOrpecca B 30Xy TOTAJIBHOTO, IIBIIITHO
1BeTyIIero perpecca. Hesb3as G710 He OTTOPTATh €r0 BO BpeMeHa HCKYCCTBEHHO-
IO HaCXK/IEHHU I, IPU CTATMHCKOH BJIACTU; HEJIH351 OBLJIO HE OTO3BATHCS EMY B IIIe-
CTHU/IECATBIE, KOT/IA BBIPOCJIO HAKOHEI] BHIMEUTAHHOE UM IIOKOJIEHHE H/IETHCTOB
U «BOJBIIENTO0BIX XUMUKOB»; B CEMH/IECSThIE OH BBITJIAE] AHAXPOHU3MOM
U HaIOMUHAJ 00 ellle OTHON HeCOBIBIIEHCs YTOMH, a HAaUMHAsA C JIeBSIHOCTBIX,
KOT/Ia TOTPeOHOCTD B YTOIIHH CieIaach BceoOIlel, — MOCTEIIeHHO BO3BpaIla-
€TCSl M CETOJIHSA OIATHh TOBOPUT KAaK >KMBOU C KUBBIMH. BecbMa BO3MOKHO, UTO
MasIKOBCKUH — IO KpailHeN Mepe, KpOME JBYX HJIM TPEX JINPUUYECKHUX [103M —
TOZIUTCS TOJIBKO JIJIA SII0X, KOTZ[A Ha/I0 B3PBIBATH JIE/SHYIO [TyCTHIHIO, BEKUTATh
THWJIb, JIeJIaTh Ha/l COOOU CBEPXYEIOBEUECKOE YCUIIHE; AO0ITYCKAI0 JIaKe, UTO /IS
JKM3HU KaK TAKOBOU — Beerzia 6oJiee CJI03KHOM, GOTaTol ¥ TPOTUBOPEUNBOM, He-
skeii 6opbba U CIUIONTHOE CO3U/IaHNEe, — OH He TOUTCs BoBce. Ho Masio Kakoi
IIO3T MOJKET I0XBACTAThCSA YHUBEPCATBHOCTBIO: BJIOK, Hanpumep, B HEKOTOPbIE
SIIOXH BOBCE He OHATeH. MasKOBCKUY HEOOXOTUM TOT/IA, KOT/Ia HAJI0 IIPBITHYTh
BbIIIIE TOJI0BBL. CEro/iHsA MbI JIOJIKHBI CIe7aTh UMEHHO 3TO, [IOTOMY YTO IaJ[aTh
Jlasiplile HeKy/ia. Tak 4To CerofHsA OH IO3T HOMEP OJIUH, JIa’Ke eCJIM KTO 3TOTO
elle U He ITOHSAJ".

Majakowski stal sie wzorem poety epoki stalinowskiej, walczacego
poety — rewolucjonisty, ktory swoj talent oddatl na shuzbe nowej cywi-
lizacji. Dyskurs okresu stalinowskiego, poza oczywistym kultem wo-
dza, stworzyl wielu innych idoli, ktorych zadaniem mialo by¢ wskazy-
wanie drogi reprezentantom réznych srodowisk. Dla robotnikow byt
to Aleksiej Stachanow, dla uczonych — Trofim Lysenko, dla lotnikoéw
— Walerij Czkalow, dla mlodziezy — Pawlik Morozow itd. Wzorcem
dla prozaikow mial by¢ Maksym Gorki, dla poetow — Majakowski.
Sam Stalin w notatce adresowanej do Nikolaja Jezowa pisal w 1935

t JI.JI. BeikoB, Masixoseckuil. Tpazedus-6ydd 6 wecmu deticmausx, I31aTerbCTBO
Mosnozas reapaus, MockBa 2016, s. 659—660.
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roku: ,MasiKOBCKMI ObLI K OCTAeTCs JIYUIIUM M TaJTaHTIUBEHITNM
MMO3TOM HAaIlllell COBETCKOH 3moxu. be3pasyiuuve K ero maMmsaTa
U K ero Mpou3Be/IeHusM — mpecTyiuieHue” 2. Poeta po $mierci stal sie
zatem nie tylko tworcg, niejako podmiotem radzieckiej propagandy,
ale réwniez jej przedmiotem, jednym z zadanych jej tematéw. Celem
ponizszego szkicu jest przedstawienie i analiza obrazu poety, jaki
wylania sie z tekstow poSwieconych Majakowskiemu i jego tworczo-
$ci u schylku stalinizmu, tj. w latach 1953—1957. Material badawczy
zostal wyekscerpowany z artykulu wstepnego do Dziel wybranych
Majakowskiego (wydanie 1953) autorstwa Wiktora Piercowa? oraz
tekstow gazety ,Prawda”, w szczegolnosci dotyczacych zycia i twor-
czoSci poety. Co warte podkreslenia, wérdd 397 tekstow dotyczacych
kultury opublikowanych przez gazete w ciggu badanego pieciolecia az
8 (czyli nieco ponad 2%) skupialo sie na postaci Majakowskiego i jego
tworczosci jako glownym temacie. Co prawda, 2% jako wyraz zna-
czenia postaci Majakowskiego dla dyskursu kulturalnego na pierwszy
rzut oka nie wyglada zbyt przekonujaco, ale jesli uswiadomic sobie,
ze badane teksty dotycza tak rozleglej tematyki, jaka jest ogolnie po-
jeta kultura (tj. sa to m.in. relacje z wydarzen kulturalnych, recenzje
filmow i sztuk teatralnych, programowe teksty powstale w czasie zjaz-
dow pisarzy, kompozytorow itp., materialy wspomnieniowe dotycza-
ce pisarzy rosyjskich, radzieckich, zagranicznych itd.), to nalezy ten
wynik uznaé za imponujacy. W wielu tekstach dotyczacych literatury
Majakowski pojawia sie rowniez jako przyklad wzorcowego tworcy
rewolucyjnego, nie bedac przy tym pierwszoplanowym bohaterem
narracji. Zasadne jest pytanie, dlaczego to akurat Majakowski staje
sie pierwszoplanowa postacia oficjalnego dyskursu o literaturze okre-
su pdznego stalinizmu. Odpowiedzi jest zapewne kilka — poeta byl
plomiennym propagatorem ideologii komunistycznej, tworca nie tyl-
ko zaangazowanym, ale wrecz walczacym o zwyciestwo tej ideologii.
Wysuniecie go na pierwszy plan wlaénie w okresie schylkowego stali-
nizmu mialo sens o tyle, ze zblizalo sie wowczas starcie stalinowskie-
go paradygmatu kulturalnego z oddolnymi tendencjami odwilzowy-
mi, posta¢ Majakowskiego byla za$ idealnym narzedziem mobilizacji
do tej walki. Z punktu widzenia propagandy kulturalnej bronigcego

2 U.B. Cranun, CouureHus, T. 18, TndopManmoHHO-u31aTeabCKui 1eHTp «Cor3»,
TBepr 2006, s. 115.

3 B.O. Ilep1ioB, Beauxuil noam cosemckoil anoxu, w: B.B. MaskoBcku#i, 136paH-
Hble npoussedeHusn, I'ocyJapCTBEHHOE H3/IaTeIbCTBO Xy/I0’KECTBEHHOH JIUTEpa-
Typsl, MockBa 1953, s. 3—36.
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swoich pozycji stalinizmu fantom Majakowskiego byt uzyteczny row-
niez dlatego, ze w nurcie odwilzowym wyraznie wybrzmiewaly za-
rzuty marazmu, skostnienia, ktérym mozna bylo przeciwstawi¢ Ma-
jakowskiego — literackiego nowatora, burzyciela starych kanonow
estetycznych. Tych waloréw Majakowskiemu jako poecie nie mog}t
odmoéwi¢ nawet najbardziej antystalinowsko nastawiony krytyk.

ROLA I POSTAWA POETY

Na pierwszy plan w narracjach o Majakowskim wysuwa sie rola poety
w spoleczenstwie, ktérag mozna okresli¢ jako funkcje propagandzisty
ideologii komunistycznej, tworcy ze wszech miar zaangazowanego,
ktora wyrazana byla za pomocg szeregu nominacji: noam pegoarouuu,
nosm-mpubyt (noam — mpubyH snoxu couyuaaudma), NO3MmM-a2u-
mamop, 800XHOBEHHbIIl Negey KOMMYHUCMUYECKOll napmuu, no-
amuueckull 2aawamail udeu co8emcko20 NAMpuOMu3mMa, nNoIm-
2ParcOaHuH:

(1) TToaT-rpaKAaHUH CTPACTHO MPU3BIBAJ K PEBOIIOIIMOHHOM OIUTETLHOCTH BO
MM KOPEHHBIX MHTEPECOB HAPO/a U COIMATMCTHYECKOTO rocyapersa [1];

(2) IoaT-TpUOYH KN IyBCTBAMHY H MBICJISIMH IIEPETOBBIX JIIOJIEH CBOEH DIIOXU. ..
[11, s. 19];

(3) Bestukuii moaT — TPUOYH 3TMOXU COIMUATN3MA, OB BEJTMKUM MacTEPOM CTHXA
[IL, s. 351;

(4) IepBbIii, KOTO MBI BUAUM, — 3TO Biagumup MasikoBckuii. Moryuas durypa
BEJIMKOTO MMO3Ta-aruTaTopa M300pakeHa Ha IUIakaTe XyaoxkHuka H. Jlenu-
cosckoro [III];

(5) IlmamMeHHBIN COBETCKUH MATPUOT, BOXHOBJIEHHBIN MEBEI] KOMMYHUCTHYE-
cKO# maptun, MasikOBCKUI OTJAJ ,BCIO CBOIO 3BOHKYIO CHJTY 03Ta” 60phbe
3a mobeay kommyHu3ma [IV];

(6) B «JIeBom Mapiiie» MasikOBCKUM 3aHsJI UCXOAHYIO MTO3UIIMIO BCETO CBOETO
TBOPUYECKOTO MyTU nocsie OKTabpsi: MO3TUYECKOTO IIAIAaTas HIEU COBETCKO-
ro marpuorusma [I1, s. 7];

(7) MoaT-TpaxkAaHUH CTPACTHO IMPHU3BIBAJ K PEBOTIONIMOHHON 6IUTETHHOCTH BO
MM KOPEHHBIX MHTEPECOB HAPO/a U COIMATNCTUYECKOTO rocyapersa [1].

W tej grupie nominacji rzucaja sie w oczy zwlaszcza rownorzedne
zestawienia rzeczownikowe pisane z lacznikiem noam-azumamop,
nosm-mpubyx (vs noam — mpubyH anoxu couuaausma), a zwlasz-
cza noam-zpaxcdaHuH, ktore wskazuja na funkcjonowanie w obrebie
dyskursu zbitek pojeciowych tworzacych stosunkowo utrwalone ka-
tegorie. Do najbardziej skostnialych nalezy chyba zaliczy¢ zestawie-
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nia noam-mpubyH i nosm-gpaxcoaHuH. Oba odwoluja sie do pojeé
okresu republikanskiego Rzymu i zostaly spopularyzowane na grun-
cie rosyjskim na przelomie XVIII i XIX wieku przez autoréow i zwo-
lennikéw nurtu obywatelskiego w poezji4. Co ciekawe, te nominacje
stawiaja Majakowskiego niejako po obu stronach interakcji spotecz-
nej jednocze$nie. Jako trybun wypowiada sie on bowiem w imieniu
i po stronnie ludu, zajmujac tym samym pozycje nieco wyzsza, nato-
miast jako obywatel jest jego integralng czescig. Trybun (ludowy) to,
zgodnie z antycznym rozumieniem pojecia, kto$ obdarzony pewnym
mandatem przez obywateli, kto reprezentuje ich interesy wobec Re-
publiki. W tekstach nowozytnych trybunami patetycznie okre$lano
osoby reprezentujace interesy nizszych stanow, stajace w ich obro-
nie. W slowniku Walerija Mokijenki i Tatiany Nikitiny definicja lek-
semu mpubyH zostala zilustrowana wlasnie postacia Majakowskiego:
~TPUBYH,a, M. Obwecmaenblil desmenb — 8bloaowuiicss opamop
u nybauyucm. *Tpubyn peposonuu. Ilater. B.B. Maskoeckuil’.
Obywatel (epaxcdanun — ,JIuuo, npuHadaexcawee K HaAcCeAeHUID
Kaxoz2o-aubo 2ocydapcmeda, noav3yuwjeecs 8cemu npasamu U uc-
noHswee 8ce 0013aHHOCMU, YCMAHOBAEHHble 3AKOHAMUU 20CY-
dapcmea”® to natomiast, jesli bra¢ pod uwage definicje podang w na-
wiasie, szeregowy czlonek tej spolecznosci.

Zastrzeglem juz, ze jest tak jednak wowczas, gdy ograniczymy sie
do przytoczonej definicji leksemu epasxxcdarun. Wydaje sie jednak, ze
w przypadku zestawienia noam-epasxcdarnun byloby to niewlasciwe.
Jest tak dlatego, ze ta zbitka pojeciowa ksztaltowala sie w rosyjskiej
lingwokulturze w warunkach, w ktorych postawa obywatelska byla
calkowicie nieoczywista, kiedy deklaratywne (bo przeciez nie w sen-
sie cywilno-prawnym) bycie obywatelem oznaczalo deklaracje zaan-
gazowania spoleczno-politycznego, a nawet wyzwanie wobec panuja-
cego ustroju samodzierzawia’. Jak zauwaza Irina Fan:

4 Na szczeg6lng uwage zashuguja tu, jak sie wydaje, dwa wiersze utrwalajace koncept
poety-obywatela — I'paxcdanun Konstantina Rylejewa i IToam u epascoanun
Nikolaja Niekrasowa.

5 B.M. Moxkuenko, T.T., Hukutusna, Toakosulil cro8apy a3vika Cogdenuu, onrio-
npecc, Caakr-ITetepOypr 1998, s. 607.

¢ Tamze, s. 135

7 Car Pawel I w 1797 roku wydal specjalny ukaz zabraniajacy uzywania leksyki
zwiagzanej z rewolucja, w spisie tym znajdowalo sie slowo ,rpaxnane” (1.5 ®a#,
I'parcoanum 8 koHmexcme 2opoda: ucmopuyeckuil cmvlca noHsmus, ,HayaHbiit
exxeroHUK VHeTHTYTa durtocoduu u npasa Ypaabckoro otaesneHus Poccuiickoit
akazieMuu HayK~ 2003, BBIIL. 4, S. 119)
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C 3TOr0 MOMEHTa B POCCHUHCKOM MOHSTHU «TPaKAAHUH», KAK U BO MHOTHX
JIPYTUX OOIIECTBEHHO-IIOJTUTHYECKUX IOHATHIX, MOXKHO 3a(UKCHUPOBATH OT-
PBIB OT PeIbHOCTH. B HeM 3aKperuisercs, ¢ OJJHOH CTOPOHBI, H/leal — B €ro
KavecTBe BBICTYIAET eBpOIeHcKuil (dpaHIy3ckuil citoyen) rpask/iaHuH, 4ieH
HAIUU-TOCYZApPCTBA, a C IPYTOH — C OTJISAZKOHN Ha He /10 KOHIIA OCO3HAHHYIO He-
BO3MOXKHOCTh PEAJTM30BaTh ITOT UEaJl HA PYCCKOM IOYBE, aKIIEHTUPYETCS He
3HAYEHHE 3aKOHOIOC/IYITHOTO IPAKJAHUHA KaK CyOBeKTa KOHCTUTYI[OHHOTO
U TPaXK/IAHCKOTO IIPaBa, a 3HaUeHUe TPak/IaHNHA, OMITO3UIIMOHHO, PAJIUKAIBHO
PEBOJIIOIIMOHHO HACTPOEHHOTO 110 OTHOIIEHUIO K ITPABUTETBCTBY U FOCYIAPCTBY,
KYJIBTUBHUPYETCS ,,pEBOJIIOIMOHHAS CO3HATEILHOCTD 5.

Stad tez bierze sie trwala asocjacja obywatelskosci z postawa nie
tyle zaangazowang, co zaangazowang w znacznym stopniu, o czym
Swiadezy¢ moga przyktady:

Takoro IpUTOBOPA s MPOIILY, s OKUAI0 OT BaC KaK 3all[UTHUK, KaK YEJIOBEK,
kak rpaxkganuH! (H. Y. Xones, Peus 68 3awumy Maxcumerko (1890), NKRJ?),

CemeliHbIe OCHOBBI ITIOPYTaHbl, YECTh 3aTONTAHA B IPS3b, IOPOK TOPIKECTBY-
€T, a IOTOMY 51, KaK IPasK{aHUH U YeCTHBIN YeJIOBEK, /I0JIKEH ABUTHCS MCTUTE-
snem (A. IT. Yexos, Mcmumeaw (1887), NKRJ);

Boiina 6bly1a HAPOHOIO: B COJIJIaTE CUsJI TPAMKAAHUH, U, IPU3HAIOCh, MHE
TOT/Ia K€ CTaJIO JKyTKO 3a (hpaHILy30B, XOTS sI BCE ellle TBep/10 ObLI YBEPEH, UTO
Te moKoJIoTAT HemIleB (@. M. TocroeBckuii, [JHesHuk nucamens (1876), NKRJ);

51 3Ha10, YTO UCTUHHBIN IPa’KAAHUH, KOHEYHO, He 3aTPYAHUTCS HU TEPeJ,
KaKOI0 »KePTBOIO, HO ITyCTh K€ OH COIVIACUTCS CO MHOIO, UTO 3TO »KE€PTBA OYEHb
nesterkast (M. E. CanrbikoB-Illenpun, Hawa obwecmeenHas x#usHb (1863—
1864), NKRJ);

Bes Bcskol HaZeK/Ibl YBUIETH CBATYIO Pych, €3 BCAKOM MBICJIH O HATPaJIe,
0 CJ1aBe, Cel ycepZIHbIN IPasKIaHUH XOTeJI ellle U HaKaHyHe CMepPTH OBITh I10-
JIE3HBIM TOcy/iapio, oreuectBy (H. M. Kapamausn, Hcmopus 2ocyoapcmea Poc-
cutickozo: Tom 9 (1816—1820), NKRJ).

Ta uzyteczna asocjacja zostala zaadaptowana przez dyskurs ko-
munistyczny w ZSRR™. Jeszcze w 1982 roku Swiettana Ikonniko-

8 U. B. ®aH, I'pasxcoarHuH 8 xoHmexcme 20poda..., s. 133—134

9 NKRJ — HanuoHa/bHBIH KOPITyC PyCCKOTO sA3bIKa, http://www.ruscorpora.ru/.

10 Qczywiscie, nie wyczerpuje to kwestii pragmatycznych mozliwoéci leksemu epasic-
danun. Bywalo tez i tak, ze te jednostke wykorzystywano w funkcji sygnatu pod-
porzadkowania. Jak pisze I. Fan: ,,CMbICJIOBO€ T10JI€ ZAHHOTO KOHIIENTA B 3TOT IIe-
PHOJI, paCIIPeIEIAETCs MEXKLY ABYMs IOJIIOCaMU: 1) Kak MUGOJIoreMa COBETCKOM
W7IE0JIOTHH CJIOBO CTAJIO 3aKJI0UaTh B cebe 3HaueHue «rpaxaanud CCCP — ak-
TUBHBIH, CO3HATEIbHBIA CTPOUTEIh COLMAIN3MA U KOMMYHU3MA», «IIPOBOAHUK
smann BKII(6) — KIICC»; 2) Kak TEPMHH YTOJIOBHOTO IIPaBa, JOMUHUPYIOIIET0
B CHCTEME IIPaBa COBETCKOTO IOCYAAPCTBA, IPAKAAHUH [TOYTH CJIMJIOCH C «IIPe-
CTYITHUKOM», WJIH, BO BCAKOM CJIy4yae, «JIUI[OM, [TOJKOHTPOJIbHBIM I'OCY/IapCTBY,
TeM, KOMY ITOJIOKEHO JIepyKaTh IEPE TOCYAapCTBOM OTBET». B cpesHeM ke, 00-
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wa 1 Wladimir Lisowskij w opracowaniu Ha nopoze epaxcdaHckotl
3pesnocmu w nastepujacy sposob okreslali obywatela ZSRR:

T'paxxpanua CCCP — 3T0 He MPOCTO MOAIAHHBIN CBOEH COITMATIUCTUYECKOHN
JIEPKABBI, A e TOPAUHH MAaTPHUOT, TIIYOOKO MIPEITAHHbIH JIeJTy TaPTHH, ey KOM-
MyHHU3Ma. ITO YeJIOBEK GOJIBIIIOTO TPY0JI00usi, 00IeCTBEHHOTO TeMIIepaMeH-
T4, aKTUBHBIH YYAaCTHUK CTPOUTEIHLCTBA HOBOTO 00IecTBa, Ooper] 3a mobemy
KOMMYHHCTUYECKHX UJIeaJIOB BO BeeX cepax KU3Hu.

Na role Majakowskiego jako twoércy oddanego idei rewolucji
wskazuja liczne patetyczne nominacje: nosm pesoatouuu, nosm-
azumamop, 800XHOBEHHbIU Nesey KOMMYHUCMUYECKOU napmuu,
noamuueckull earawamatl udeu cogemcko2o nampuomuama. Inte-
resujace, ze w latach 50. stowa okreslajace dzialalno$¢ w ramach so-
wieckiego aparatu propagandowego i osoby, ktore ja uprawiaja, ta-
kie jak azumamop, azumauus, ale tez nponazanoucm, nponazatoa
nie sg jeszcze obarczone negatywnymi konotacjami, wcigz aktualny
jest obraz szlachetnego agitatora, ktory poswieca sie gloszeniu idei
snowego”, lepszego” komunistycznego $wiata. Nominacje noam
pesoarouuu i 800XHOBeHHDBIIl Negel KOMMYHUCMUYeCcKoll napmuu
wspoltworza romantyczng wizje Majakowskiego, a sprawa rewolucji
i partii komunistycznej zostaje w ten spos6b uduchowiona, staje sie
kwestig pozaracjonalng (a zatem odporna na krytyke), kwestia pory-
wu serca (oczywiscie, szlachetnego), a nie przedmiotem racjonaliza-
cji. Ten rys jest, zreszta, charakterystyczny dla sowieckiego dyskursu
ideologicznego, w ktorym kwestie §wiatopogladowe naleza czeSciej
do domeny emocji niz rozumu, o czym $wiadczy czeste wystepowanie
rzeczownikow nazywajacych uczucia oraz szerokie rozpowszechnie-
nie takich okreslen, jak naamenHwiil, cmpacmubliii, 800xHOBeHHbll,
2opsiuutll przy doéé niskiej frekwencji przymiotnikow odwolujacych
sie do sfery racjonalnej, np.:

(8) Co Bceii criioil rHEBa OH NPUTBOXKAN K II030PHOMY CTOJIOY TPOLIKHCTOB —
Bparos Hapoza [1];

II[EM YIIOTPeOJIEHNH K BIIOXE «3aCTOsI» TEPMUH IPAKJAHUH TPUOOpET HEUTpasb-
HBIH, Pa3MBITBI CMBICJI, TPAJULIUOHHBIN /11 PYCCKOH HCTOPUHU, — «KHUTe],
JIAIa, TpUHAIexarero rocyaapersy»” (U. b. ®an, I'paxcoaHux 8 koHmexcme
2opooa..., s. 136—137). Tego typu interpretacja nie wchodzi jednak w gre, gdy
mowa o Majakowskim.

Cyt. za: B. B. ManeHnkoB, JIoOkaabHas epax0aHcmeeHHoCms Kak gaxmop 20poo-
cko20 pasgumus, «Teopus U IpaKTHKa OOIIECTBEHHOTO Pa3BUTHA» 2013, Nr 12,
s.13.

-
=
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(9) MoaT-rpakaHUH CTPACTHO MPU3BIBAJ K PEBOJIONMOHHONU O/IUTETBHOCTH
BO MM KOPEHHBIX HHTEPECOB HAPO/Ia U COITUATUCTUYECKOTO rocy/iapeTea [1];

(10) Topzsick 0CcBOOOXKIEHHBIM HApo1oM, MasKOBCKUM aBajl CTPACTHYIO OTIIO-
BeJlb OyprKya3HBIM KJIEBETHHUKAM, pa3obiiauat 6eI09MUTPAHTCKUE TTOKJIEITBI
Ha COBETCKUH CTPOM, BBIBICMENBAJI Y3K0JIOObIe OyprKya3HOe IIPe/ICTaBIeHIe
0 HamreMm uyejioBeke [I];

(11) Ho ¢ camMbIX HEPBBIX JUTEPATYPHBIX BBICTYIUIEHUH €ro Bejla HEHABHUCTH
K Oypskyasuu... [11, s. 4];

(12) Besnnuaiinieit 3acayroi u 6s1aropogHeinel Tpaiumnueit MaskOBCKOTO SBJIS-
€TCsI TO, UTO OH [...] ¢ OIMHAKOBOM JIFOOOBBIO IIHUCAJ KHUIH, CTUXH JIJIA TOJI-
CTBIX JKYPHAJIOB H JJIsI CATUPUYECKUX U3IaHUM [V];

(13) MaskoBCcKu# Beeryia 6L IJIAMEHHBIM JIpyroM Tpy/sinuxcs Kuras [VI];

(14) CrpacTtHOe€ CJI0BO MO3TA-TPUOYHA 3BYUHT M Oy/IeT 3By4aTh BeKa, IPHUBOJS
B JIBIDKEHUE cep/illa MUJUJTMOHOB, BIOXHOBJISIS HAa TPY/, U HAa TBOPYECTBO, HA
CaMOOTBEPIKEHHYIO 3aIIUTY OTIYU3HBI OT IPOUCKOB Bparos [IV];

(15) B Hamem n306pa3UTEILHOM UCKYCCTBE, 0COOEHHO B CKYJIBITYPE, OBLIH sSIBJIe-
HUS POJICTBEHHBIE IIAaMEHHOM 1mo33un Masikockoro [VII];

(16) Ha mostto iesiTesiel COBETCKOM JIUTEPATYPHI U NCKYCCTBA BHITIAJIO BEJTUKOE CUa-
cThe OBITh CTPACTHBIMHY U TOPAYUMM MPOIATaHUCTAMU HOBOH KHU3HH,
ee BAOXHOBJIEHHBIMH U [JIAMEHHBIMU IEBI[AMH, CMEJIBIMH U I1eJIEyCTPEM-
JIEHHBIMU 6OPIIaMU 32 TOPKECTBO ITePeIOBBIX H/lel Hallero Bpemenu [VIII];

(17) THeBHO ObeT 1O HAIMOHAIIM3MY CTPACTHOE CJIOBO He3abpiBaeMoro fpoc-
nasa lamana [IX].

Dos¢ ciekawy jest przyklad uzycia nominacji nosmuueckuil
2nawamait udeu cosemcko2o nampuomusma. Uzycie pojecia histo-
rycznego 2aawamail rbwniez mozna uznac za element swego rodzaju
romantyzacji wizerunku Majakowskiego, probe nadania mu specy-
ficznej patyny. Doskonale koresponduje to z serig odwolan do etosu
rycerskiego, wobec postaci samego Majakowskiego poprzez wykorzy-
stanie historycznej atrybutyki militarnej (6oesoti copn — patrz nizej),
ale i poza kontekstami zwigzanymi z tym akurat poeta, np.:

(18) TyT MOKHO He CTECHATHCA B BRIPAKEHUAX U OPY/I0BATh IIEPOM, KaK Pa3sIIIUM
meuom [X].

Dzialalno$¢ poety-agitatora, piewcy rewolucji, jej herolda charak-
teryzuje sie w badanych tekstach szczego6lng intensywnoscia. Glos
poety winien by¢ i byt glosem mocnym, dono$nym i poteznym, np.:

(19) IToyHO¥ TPYABIO BAOXHYB PEBOJIIOIIH, MOJIOION MasKOBCKUY IPOMOBBIM
roJsiocom 3aroBopui 06 OKTsI0pbekoit mobese [1]

Nie ma tu miejsca na dzialania o umiarkowanej czy $redniej in-
tensywnosci, jest to dzialalno$é emocjonalna, a zatem réwniez rady-
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kalna, doprowadzona do granic. Szczegblna role w budowaniu tego
etosu odegraly czasowniki i imiestowy oraz zwiazki wyrazowe ozna-
czajace dzialania o wysokim stopniu brutalno$ci: 6uuesams, 6ums,
(3a)kaeiimumsw, xazHumbsb, npue8oxrc0amsv K NO30PHOMY CMOAOY
(x eazemHnomy aucmy), np.:

(20) 910 0OH CBOEH YHUUTOXKAOIIEN CATUPON 3aKJI€HMHUJI THUJION KallUTAIUCTH-
yecKui ObIT AMepuKHU U EBpOIbl, GMYeBaJI!? XUIHUYECKYI0, UMIIEPUAIIN-
CTUYECKYIO IOJINTUKY, 3TO OH IPOMOBBIM T'0JIOCOM TPHOYHA 3allUIIAIT JIFO-
Jleli, yTHeTaeMbIX B KalTuTaaucTudeckom mupe [XI];

(21) TosbKO BTO JIAJIO TAKYIO CHJIYy €r0 CaTHpe, OMYYIOIer KaluTaau3M u Oyp-
skyasuio [VI];

(22) I'myboko obOHazkasi CyIIeCTBO KallUTAJIM3Ma, OHO ObET U IO CETOAHSAIIHUM
Bparam mupa [XII];

(23) O. CoJttoc MOUEMY-TO UTPAET MTOJIOKUTEIHHOTO TEATPATIBHOTO JiesiTeIsA, KOT/ia
WU3BECTHO, UTO MassKOBCKHUH B 3TOM 00pa3e KJAEHMMUJI PEKUCCEPOB, IEHCTBY-
IOIIUX 10 IpUHIUITY: «Yero nuzposurte?» [XIII];

(24) Cruxu MasikOBCKOTO, KJIEUMAIINE aMEPUKAHCKUX TPECTOBCKUX BOPOTHUJI-
YeJIOBEKOHEHABHUCTHUKOB, OPraHU3aTOPOB HOBOH MHUPOBOU OOWHH, XOPOIIIO
sanmoMHumInch uM [11, s. 16];

(25) B pazobsiaueHuu 3TOTO JIeJIblla CATUPA JIOCTUTAET TPO3HOM cuiibl. OHA Ka3-
HUT Tpyca U JIOBKOTO KyJuka [XII1];

(26) Co Bceli cuioli THEBA OH IPUTBOKAAJ K IIO30PHOMY CTOJIOY TPOI[KHUCTOB
— BparoB Hapoya [I]

(27) Croeii xee3HOM CTPOKOH OH MPUTBOKAAET K ra3eTHOMY JIUCTY JIUIE-
MepHBIX (PAHIY3CKUX IapjaMeHTapHeB, KOTOPble YCTPAUBAIOT OKJIA/IbI
o rosioze B ITososxkne [...] [I1, s. 11].

W pewnym zwigzku z ta serig czasownikow i konstrukeji czasow-
nikowych, ktére mozna umiejscowié¢ w szerszym polu semantycznym
~wymiar sprawiedliwosci” pozostaje poréwnanie Majakowskiego do
sedziego:

(28) B ato Bpems Ha 9KkpaHe nosBIsieTcs moptper B. B. Maskosckoro. Kak cypo-
BBIU CyZibs B3UPAET OH, I109T, HA KOMUYECKH MOBepKeHHoro [To6eoHoCH-

KOBa U CJIOBHO TOBOPUT «HeT, He Hy>KHBI B KOMMYHU3Me 1T06€/JOHOCHKOBBI! »
[X111],

cho¢ ich semantyka podpowiadalaby raczej w tym miejscu jed-
nostke naaau, ktéra jednak z oczywistych powodow nie mogla sie
pojawi¢ w takim kontekscie.

Jedna z podstawowych funkcji sowieckiej literatury bylo dema-
skowanie wroga. Standardowym czasownikiem uzywanym w tek-

2 Awzwigzku z tym: ,MasKOBCKOMY HY?KHBI ObLTH «CI0BAa-OUUM» JIJIs1 TPABJIA BCETO
HETOIHOTO, MEIIAOIIET0 CTPOoiike conuanuctudeckoit poaunbt” (11, s. 10).
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stach jej dotyczacych jest jednostka pasobaauams (pazobaavuums).
W tekstach dotyczacych Majakowskiego wystepuje ona (lub leksemy
powiazane z nig stowotworczo) dosy¢ czesto, np.:

(29) B pazoGraueHnH 5TOTO JIeJIbla CATHPA IOCTUTAeT IPO3HOM cruibl. OHA Kas-
HUT Tpyca ¥ JIOBKOTO Kysuka [XIII];

(30) MHorwue ero nNpousBeIeHNs MOCBAIIEHB PA300JIa4€HUI0 (DaIBIIUBBIX JI0-
JIeii, SIBHBIX ¥ CKPBITHIX BPAroB COBETCKOT'O OOIIECTBA, OTCTYIIHUKOB PA3HOTO
poza [I];

(31) Topzsich 0OCBOOOKIEHHBIM HAPOZIOM, MasiKOBCKUU /1aBaJl CTPACTHYIO OTIIO-
Be/ib OyprKyasHbIM KJIEBETHUKAM, pa3otJaadasn 0eJI09MUTPAHTCKUE ITOKJIe-
IIbI HA COBETCKHUIA CTPOU, BHIBICMEMBAJI Y3K0JI060€ Oyp:KyasHOE IIpezicTaBie-
Hue 0 HaiieMm deyioBeke [I];

(32) CBoeii :xeyie3HOM CTPOKOH OH [...] pa3oGaauyaeT BOEHHbIE TPUTOTOBIEHIS
3arpaHUYHBbIX «MHPOTBOPIEB», C BEJUKOJIEIIHBIM IIPE3PEHUEM OTBEYAET
aMEPUKAHCKUM «MHCTEPAM», COMHEBAIOIIMMCS B yCIIEXaX COLAATUCTHYE-
CKOTO CTPOUTEIHCTBA (S. 11).

Czasem towarzysza im przystowki intensyfikujace, jak na przyklad:

(33) BecnoiagHo pa3od/iauyas KJI€BETHUKOB, KDUUABIINX O TOM, YTO COIU-
anu3M OyATo OBl BEZIET K YPAaBHUJIOBKE, K «00E3JIMUeHHI0» uesioBeka, Ma-
SIKOBCKHH ITOKa3aJl MHOTOTPAHHBIA OOJIMK HAIIIEro YeI0BeKa, BHIPA3HJI CO-
JleprKaTeIbHOCTh U OOTaTCTBO XapaKTEPOB COBETCKUX JIIOZIEH, IIMPOTY UX
nHTepecos [I].

Jednak najmocniej w poetyke tekstéw o Majakowskim wpisuja sie
metaforyczne odpowiedniki w rodzaju:

(34) I''ty60x0 OOGHaKas CyIeCTBO KAallUTaIN3Ma, OHO ObET U [0 CETOAHAIIHUM
Bparam mupa [XII];

(35) IToaT ¢ 6OIBIION MOTUTHUECKOH 3PEJIOCTHI0 BCKPBIBAJI KOPHU YPO/JINBBIX
sapaenni [1],

ktore wskazuja na ostateczny wymiar dzialalnoSci Majakowskiego.
To, co udalo sie zdemaskowa¢ nalezy za$ zniszczy¢. W badanych
tekstach znalazly sie dwa czasowniki zwiazane z ta semantyka:

(36) OH BBIKOpPYEBBIBAJI BCE, UTO MEIIAJIO CTPOUTH HOBBIH OBIT, HOBYIO JKU3Hb
(1]

(37) Hy>xHO Jii TOBOPUTD O TOM, KaK HEHABUCTEH ObT MassKOBCKOMY JIyX HU3KO-
ITOKJIOHCTBA Tepe]] OyprKya3HOH KyJIbTYPOU, KAK OH CTPEMHUJICS, TOBOPSI CJIO-
Bamu GeccMepTHOU KoMeuu ['puboeoBa, UCTPEGUTH «HEYUCTHIM 3TOT AyX
mycroro, pabckoro, ciaernoro nogpaxkanusa» [1I1, s. 17].
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Jedng z form walki ze zdemaskowanym wrogiem, wzglednie
z ujawnionymi zjawiskami negatywnymi, jest satyra. Majakowskiego
uwazano za wybitnego satyryka, za$ ten rodzaj dzialalno$ci literackiej
w Rosji i ZSRR miatl szczegblny etos i wigzat sie Scisle z walka ideolo-
giczng, np.:

(38) Hazsasics rpyszieM — 1oJie3ail B Ky30B. IIpucBom cebe posib cCaTUPhl — Ky-
cai, I3BH, 3KT'H, JIa TaK, YTOOBI MHOTHE TeOs 00sIHCh, a cMesIiuch Bee! [V].

Majakowski w optyce badanych tekstow realizuje ten etos w pelnej
rozcigglo$ci, poniewaz nie tylko wySmiewa, np.:

(39) Topasich 0cBOGOXKIEHHBIM HAapOJI0M, MasKOBCKUH J1aBajl CTPACTHYIO OTIIO-
BeJlb OyprKya3HbIM KJIEBETHUKAM, pa300Jiauasi 6eJI03MUTPAHTCKHE TIOKJIEITBI
Ha COBETCKHUU CTPOH, BHIBICMEHBAJI y3K0JI000€ OyprKya3HOe IIpeJiCTaBiIe-
Hue o HameMm yesioseke [I],

ale wrecz ,,pastwi sie” nad wrogiem lub tymi, ktorzy nie sa wystarcza-
jaco zaangazowani w walke z nim, np.:

(40) Moamucu k okHam Pocta, KoTopbie Aeaa MasKoBCKUM, TPOHUKHYTH HEUC-
TOHUMBOI BepO# B MOOEy, Ipe3peHreM K TpycaM U IIeNTyHaM, 30 H3-
JIeBKOI1 110 azpecy Bpara [II, s. 9]

(41) MaskoBckui 6ecoIagHo U3AeBaJIca Hajl TEMH IIO3TaMM U ITHCATEIAMH,
KOTOpBIE, IOl IPUKPHITHEM pabOThI «HA BEUHOCTb», YXOIUJIN OT COBPEMEH-
HocTH... [11, s. 3]

Wladimir Majakowski jest w badanych tekstach uosobieniem war-
toéci, ktore wpajano radzieckim literatom. Po pierwsze mieli oni shu-
zy¢ okreslonej ideologii (noam pesoatouuu, noam azumamop, neseu,
eaawamait) badz narodowi (noam-mpubyH). Jedna z jednostek lek-
sykalnych eksplicytnie wyrazajacych te kategorie, ktora odnajdujemy
w tekécie o Majakowskim, jest czasownik cayscums:

(42) To23uss MassKOBCKOTO CJIY?KHUT BEJIMKOMY /i€y MPOTMAraHAbl UeH COIH-
amm3Ma, uaeld MUpa U MOJIMHHON JIEMOKPATHH, CIIYKHUT /ey 60phObI 3a
koMMyHu3M [XIV].

W  tekstach sowieckiego dyskursu ideologicznego jednostki
cayxcums, cayxcba, 3adaua, a zwlaszeza doae nie sygnalizuja jed-
nak jedynie relacji podporzadkowania czy, jak mozna by wnioskowaé
z przytoczonego przykladu, instrumentalizacji, ale zinternalizowana
postawe samych autoréw badz znaczaca role ich dziels. Idealny lite-

3 Szerzej na ten temat pisze w artykule Relacje wiladza — artysta w sowieckim
ideologicznym subdyskursie o kulturze w latach 1953—-1957, w: A. Klimkiewicz,
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rat, jakim mial by¢ Majakowski, mial sie tej stuzbie oddawa¢ z pel-
nym zaangazowaniem, dziala¢ radykalnie, bezpardonowo. Przeana-
lizowane jednostki tworza wilasnie taki obraz poety, ktory mial by¢
wzorem dla literatow w okresie sporu o ksztalt radzieckiej kultury we
wcezesnym okresie po Smierci Stalina.

Spor, o ktérym mowa, byl posrednio konceptualizowany jako woj-
na, Majakowski za$ stal sie chyba najbardziej ,zmilitaryzowanym”
tworca w calej historii kultury radzieckiej. O jego tworczo$ci pisano
m.in.:

(43) Cruxu meBIa COITUATUCTUYECKON PEBOJTIONINH, TTIOI0OHbIE ,60MO€e 1 3HAMe-
HH~, OTKPBLIU TIE€Pe]] TEPEIOBBIMU MTO3TaMU KuTas HOBbIE MyTH B UX TBOP-
yecTse [VI].

Jest to cytat z wiersza Majakowskiego (,/I mecHs, u cTux —
5T0 60oMba M 3HAMs, M TOJIOC IIeBIa moabiMaer kiace’, T'ocnodum
»HapoodHsiit apmucm”). W tworczosci poety topika wojenna zajmo-
wala istotne miejsce, jak cho¢by w wierszu ,Mapkcusm — opyxue,
OTHECTPEJIbHBIN MeTo/I. IIpuMeHsA# yMeoun MeTo/, 3TOT!”:

IITeIKaMu

JIBYX CTOJIETUU CTBIK
3aKperIsier

pabouas parsb.

A HeKoTOpBIE
YIOTPEOJIAIOT ITHIK,
4T0b UM

B 3y0ax KOBBIPATb.
Bce xoporio:

03T IIOET,

KPUTHUK

3aHUMAETCS KPUTUKOM.
¥ cruxoTBOpna —
KOPBITIIE CBOE,

y KDUTHKA —

CBO€E KOPBITHKO.

Ho ectp

He UMeEIOIIe HUYEro,
OKpOMA

KpacHBOTO ITOY€epKa.
A 5e3yt

B KHUTY,

Z. Stadkiewicz (red.), Perswazja jezykowa w réznych dyskursach, t. 1, Wydaw-
nictwo UG, Gdansk 2017, s. 187—203.
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XBaJIsg
U TPOMS

U3 IMyIIKH
KPUTHUYECKOTO OUepKa.

O tym, ze posta¢ Majakowskiego wigzano z etosem walki, $wiadczy
cytat z ,Literaturnoj gazety”, ktory przytacza Iwan Bunin:

B cBsi3u ¢ HemaBHEN ABaAIIATHIETHEN TOIOBIUHON €ro caMOyOuicTBa MO-
CKOBCKaf ,JIuTepatypHas rasera” 3asBUja, YTO ,UMs MasKOBCKOTO BOILJIOTH-
JIOCH B IIAPOXOJIBI, IIIKOJIbI, TAHKY, YJIUIIBI, TEATPHI U APYTHUE TOJITHE /ieia. JlecaTh
1apoxozioB ‘Biasiuvup MaskoBCKUI IUIABAIOT IO MOPSIM U pekaMm. ‘Biagumup
MaskoBckui’ 6pLI0 HaUEpPUEeHO Ha GpoHe TpeX TaHKOB. OJIMH U3 HUX JIOIIET 10
BepiuHa, 10 camoro petixcrara. [IItypmoBuk ‘Biagumup MaskoBCKHE pasui
Bpara c Bo3dayxa. [TogBosiHas yonka ‘Biraguvup MasskoBCKHE TOMIa KOpabIu
B Baytuke™4.

Metafora militarna nalezala do ulubionych chwytéw mobilizuja-
cych sowieckiej propagandy, w tym w obszarze kultury. Natalia Ta-
balowa zauwaza, ze

MunurtapHas MeTadopa HaBsI3bIBaeT 00IECTBY KOHDPOHTAIIMOHHBIE CTEpE-
OTHIIBI PellleHusl MPoOieM, OTPAHIYMBAET MTOUCK AJIBTEPHATUB B COLMAIIBHOM
Pa3BUTHU U PEIIEHNH KOHKPETHBIX IPO6IIeM™S.

Militaryzacja dyskursu jest tym, na co zwracal uwage Afanasij Se-
liszczew juz w 1928 roku'. Szerokie wystepowanie poje¢ z zakresu
wojny i wojskowos$ci byto uzasadnione tym, ze badany dyskurs rze-
czywidcie ksztaltowal sie w warunkach walki — najpierw z wladza
carska, potem w okoliczno$ciach trwajacej wojny domowej, jednak
po niespelna trzydziestu latach Andriej i Tatiana Fiesienkowie pisali:

IMpunuin 6yZHA MUPHOTO CTPOUTEIBCTBA, KA3aJIOCh ObI HE HYKIAIOIIETOCS
B IIO/IXJIECTHIBAHUY BOEHHBIMH (pasaMu, HO 5TH OyZHU ObUIH HACTOJIBKO CepPhI
1 OecriepCeKTHBHBL, & YCUINS U JKEPTBEHHOCTh HACTOJIBKO He HaXOAWIu cebe

4 N.A. Bynusn, IToanoe cobpanue couurenuil 8¢ XIII momax, T. 9, I31aTeIbCTBO
Bockpecenbe, MockBa 2006, s. 161.

5 H.T. TabanoBa, CoyuanbHble cmepeomunst Kak lopma xamezopusayuu oeticm-
B8UMEABHOCU 8 AUH2BUCTNUUECKOM, NCUX0A02UHeCKOM U COYUOA02UHECKOM
acnexmax // «f3bIK, cO3HAHME, KOMMYHHUKAIUsI» 2003, BBII. 23, S. 57, POr.
9.B. Bynaes, Boennas memagopuka e duckypce CMH, ,Acta Linguistica” 2008,
vol. 2, nr 1, s. 29—30.

16 A.M. CenuteB, A3blk pegoatoyuoHHOU anoxu. M3 HabarodeHull HAO pYyccKum
a3vtxom, 3parenberBo YPCC, MockBa 2003, S. 85—96.

184 |



WIZERUNEK WLADIMIRA MAJAKOWSKIEGO...

OIpaBJaHUA B HEM3MEHUBIIEHCA K JIydllleMy KU3HHU, YTO BJIACTU CUUTAIH Iie-
JiecoOOpa3HBIM COXPAHUTh «00EBOI» SI3BIK, 30BYIIUH MacChl KO Bce HOBBIM Ha-
MPSKEHUAM, KO BCe HOBBIM CaMOIIOKEPTBOBAHUAM .

Po kolejnych ponad trzydziestu latach (francuski tekst opubliko-
wano w 1987 roku) Francoise Thom napisze:

Staje sie wiec jasne, ze wiele terminéw stosowanych w drewnianym jezyku
zaczerpnietych jest z repertuaru militarnego; symbolika wojenna rozciaga sie na-
wet na dziedziny tradycyjnie bukoliczne — gdy mowa o dojeniu kréow czy o kopa-
niu ziemniakow, styszy sie w kolko tylko o frontach, bataliach, atakach, stawianiu
oporu, braniu szturmem, strategii i taktyce itd. Nawet pokoj staje sie obiektem
zacieklej walki. Czytajac prase ma sie wrazenie, ze cale spoleczenistwo jest w sta-
nie ciaglej mobilizacji®®.

Jest to zatem pewna konstanta, ktorej ucieleSnieniem byt poeta-
-wojownik Wladimir Majakowski. W tekstach mu poswieconych znaj-
dujemy bowiem liczne przyktady leksyki militarnej badz zaczerpnietej
z dyskursu konfrontacji: 6ums, soopyscums, ommauusams opydicue,
dasamb npuyen Komy-a., 80esamv, 6OpomMwvCs, 8O0UHCMEBYHOWeE,
bopsacw, 6oesoll, bopvba, bopeu, 6oesotl 2copH. Celem tych uzy¢ byto
kreowaniewizerunkutworcy-wojownika, ktorymialstaé¢siewzoremdo
nasladowania dla srodowisk tzw. inteligencji tworczej w okresie sporu
o ksztalt zycia kulturalnego ZSRR po $mierci Stalina. Oto przyklady:

(44) B 2TOM OTHOIIIEHUU OCOOEHHO SPKO CTUXOTBOpeHUE «fIBieHue Xpucrar.
I'yboko o6HaAMkKas CyIIECTBO KAIUTAIN3MAa, OHO O'BET U IO CETOAHAITHUM
Bparam mupa [XII];

(45) Bennuatimei 3acyryroii U 6y1aropoiHel el Tpaunueir MasKOBCKOTO SIBJIS-
€TCsl TO, UTO OH He IPU3HaBasI rabapuToB JIJIsI CBOEr0 5OEBOro TBOPYECTBA
- [V];

(46) OH BOMHCTBYIOIIE BBICTYIIAJ] IIPOTUB TO33UU CEPOU, TYCKJIOH, Oe3mud-
Hoii [I];

(47) Broprasich B 3K13Hb, OOPACH 3a TO, YTOOBI IPUOIU3UTH Oy/yIiee, MaskoB-
CKHH BBIPabOTaJI CBOM Xy/103KECTBEHHBIH MeTO ... [11, s. 20];

(48) MasKOBCKHI XOTeJI BOOPYKUTH CBOUM CTUXOM pabOYHH KJIacc B €r0 BeJIH-
ko 6oproe [11, s. 23];

7 A. u T. ®ecenko, Pycckuil s3vik npu cosemax, Rausen Bros, HbIO—fIOpK 1955,
s. 139.

8 F. Thom, Drewniany jezyk, przel. I. Bielicka, CDN, Warszawa 1990, s. 17; por. m.in.
A.IL.Yynunos, Poccus s memaghopuueckom zepkane: KocHUMUBHOE UCCAe008aHUe
noaumuveckoit memagoput (1991—2000), znarenscrso YpI'TlY, ExatepurOypr
2001, s. 105; . Baiic, Cmaaunckuil u HayuoHaa-coyuaaucmuveckuil ouckyp-
Cbl NponazaHdvl: cpasHeHue 8 nepeom npubaudxceruu, «IloTUTHUECKAS] JIUHT-
BHUCTHKa» 2007, nr 1 3(23), s. 40.
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(49) O 6bLT IITaMEHHBIM GOPIIOM 32 MUP, 3a cuyacTbe HapooB [1];

(50) MasIKOBCKHMH — yYaCTHHUK PEBOIONIH. TOJIBKO 3TO MIO3BOJIUIIO €MY BOCIIPHU-
HSITB KayK/IbIH B3/10X PEBOJIIOIUH U ,,BCIO CBOIO 3BOHKYIO CHJTY 1103Ta” IIpeBpa-
TUTh B 00€BOM IrOPH, 30BYIINI Hapoy Buepex [VI];

(51) Ero mos3us oTrauynBaeT Opy:KUe [I05TOB, 1aeT UM mpuies [XV];

(52) Mos3usa MasskOBCKOTO HJIET U Oy/IeT UATH B 00€BOM CTPOIO COBET-CKOTO Ha-
poAa, CO3UA0IIET0 KOMMYHH3M [IV].

Ten ,wojowniczy” wizerunek poety, ktéry podawano jako wzorzec
dla twércow, byl niezwykle potrzebny i uzyteczny w okresie przesile-
nia, w czasie, gdy trwala walka (z punktu widzenia luminarzy okresu
stalinowskiego) o utrzymanie dawnego paradygmatu w kulturze lub
przynajmniej o ,ograniczenie strat”.

Jednym z argumentéw strony ,atakujgcej” pozycje dzialaczy kul-
turalnych epoki stalinowskiej byl fakt, ze zycie kulturalne i artystycz-
ne Zwigzku Sowieckiego uleglo skostnieniu, zabetonowaniu. Wow-
czas posta¢ Majakowskiego réwniez okazala sie uzyteczna, poniewaz
byt on sztandarowym poetg epoki stalinowskiej, a przeciez nikt cho¢
troche zaznajomiony z jego twérczoScia nie mogt twierdzic, ze brako-
walo w niej nowatorstwa. Staje sie wiec Majakowski swego rodzaju
tarcza shuzaca obronie ,starego” przed tego rodzaju zarzutami. Jako
»~nowatora” pozycjonowano go po stronie stalinowskiego paradygma-
tu w kulturze. W narracjach tego typu najbardziej oczywistymi jed-
nostkami wyrazajacymi te kategorie sa rzeczownik nosamop i przy-
miotnik Hosamopckuii, np.:

(53) MasKOBCKHI IPOZOJI?KAJI TTEPEAOBBIE TPAUITUN KIACCUUECKON PYCCKOU JIU-
TepaTyphl, TBOPUECKU MX 000TaIaI U Pa3BUBAJI, ABJISIACH MOJTUHHBIM HO-
BaTOPOM, [TpOJIaraTesieM HOBBIX MyTeH B UcKyccTBe [IV];

(54) Y UCTOKOB COBETCKO JIUTEPATYPHI CTOSAT /{BA TAKKUX TUTaHTa, Kak M. TopbKuit
u B. MasikoBCKHii, TBOPYECTBO KOTOPHIX, IIIyDOKO HOBATOPCKOE B CBOEi
CYIIHOCTH, SIBUJIOCH BMECTE C TeM OJIMCTAIEIBHBIM MIPO/IOJI?KEHUEM BIOXHO-
BEHHOTO Tpy/ia MPE/IIIECTBOBABIINX UM HcaTeeH-KiaccukoB [XVI];

(55) He ciyyaiino, yto HanboJiee cMeJible HOBAaTOPCKHE TIOUCKHU IT03TOB Opart-
CKUX JINTEPATYP UAYT MO 3HAKOM OCBOEHHS TPAAUIINH «JIyUIIIero, TaTaHT-
JINBEHINETO TI03Ta Halllell COBETCKOM amoxu» — Biaaummupa MasikOBCKOTO
[XVII].

Mialo to na celu wywolanie wrazenia, ze paradygmat 6w nie wy-
czerpal jeszcze swojego potencjalu i ze ma on jeszcze ,,przyszlo$¢”. Ma-
jakowski byt ta postacia, ktéra winna byla te przyszlo$¢ wskazywaé:

(56) MasiKOBCKU 30BET 3pUTEJIEN B Oy/AyIII€e U BO UMS 3TOTO OBIJIyIIErO BhICMeE-
HUBAET TEX, KTO HECeT B cebe mepexuTKu rnponuioro [XIIT].
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Podkres$lmy raz jeszcze, ze dwuprocentowy udzial w calej liczbie
publikowanych przez ,Prawde” tekstow o kulturze, ktory przypada
Majakowskiemu, to bardzo duzo. Odsetek ten wynika wtas$nie z fak-
tu, ze postac ta ,obstugiwala” jednoczesnie kilka po6l tematycznych,
na ktérych ,stare” stawialo opor ,nowemu”. Majakowski byt bowiem
uciele$nieniem specyficznie pojmowanej ,obywatelskos$ci” i zaan-
gazowania, ktore przeciwstawiano ,bezideowos$ci” kierunkéw spo-
za nurtu socjalistycznego realizmu, byl uosobieniem samej walki,
i wreszcie — uosobionym zaprzeczeniem tezy o skostnieniu socjali-
stycznego realizmu.
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PRZYSWAJANIE JEZYKA OBCEGO
PRZEZ KOBIETY I MEZCZYZN.
PODOBIENSTWA I ROZNICE INDYWIDUALNE

ACQUISITION OF FOREIGN LANGUAGE BY WOMEN AND MEN.

INDIVIDUAL SIMILARITIES AND DIFFERENCES

The paper presents the results of a questionnaire survey that the author conducted
among Modern Languages students at the University of Szczecin. 45 women and 45
men took part in the survey. Individual similarities and differences were examined
within two personality spheres: intellectual and affective. In the intellectual sphere,
the differences between the groups concerned memory processes and features, cog-
nitive and thinking styles, and language aptitude (e.g. women have greater ease of
expression while men have greater ability to analyse the language). The similarities
revealed are: approach to linguistic phenomena (similar grammatical sensitivity)
and use of similar communication strategies (preferences for achievement strate-
gies). It was found that in the affective sphere, women and men differ slightly in
personality types and experiencing emotional states when being in class (women are
more often accompanied by negative emotions). The similarities relate to the mo-
tives of learning foreign languages instrumental-integrating motivation dominates)
and low self-esteem (disbelief in own language capabilities).

Keywords: language acquisition, women, men, similarities, differences

W artykule opisano badania ankietowe przeprowadzone w latach
2016—2018. Wzielo w nich udzial 220 oséb z Wydziatlu Filologicz-
nego Uniwersytetu Szczecinskiego. Respondentami byli studenci
neofilolodzy drugiego i trzeciego roku studiéw stacjonarnych pierw-
szego stopnia, w wieku 20—27 lat. Wszyscy uczestnicy badania sta-
nowili prébe kwotowa, to znaczy taka, do ktorej badacz (autorka
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artykulu) miatl ulatwiony dostep'. Reprezentowali oni nastepujace
specjalnosci:

— filologia angielska (775 osob),

— filologia rosyjska (65 osob),

— filologia germanska (55 osob),

— filologia romarnska (25 osob).

Problematyce badawczej ankiety przyporzadkowano 29 pytan (za-
mkniete, pélotwarte, otwarte). W kwestionariuszu przewazaly pyta-
nia zamkniete, a wiec mial on charakter skategoryzowany?.

W ramach gléwnego problemu badan poszukiwano zwigzku
miedzy wlasciwoSciami osobowoSciowymi ankietowanych a pro-
cesem ksztalcenia jezykowego i jego wynikami. Aby ten zwiagzek
ustali¢, wyodrebniono zmienne badan: psychologiczne i glottody-
daktyczne. Miedzy niektorymi z nich zaistniala zaleznos¢ przyczy-
nowo-skutkowa.

Z calosci proby kwotowej wyloniono kilka prob celowych, ktore
uwzglednialy specyficzne potrzeby badacza3. Jedna z nich dobrano
ze wzgledu na ple¢: 45 kobiet (K) i 45 mezczyzn (M). Dobor celo-
wy shuzyt poréwnaniu wlasciwosci osobowosciowych respondentek
i respondentéw osiagajacych podobne wyniki w nauce, w granicach
Sredniej ocen 4,0. Zagwarantowal on wylonienie podobienstw i roznic
indywidualnych miedzy obiema grupami oraz umozliwil ujawnienie
preferencji dotyczacych okreslonych aspektéw procesu glottodydak-
tycznego. Kobiety i mezczyzni reprezentowali wszystkie wymienione
wczesniej specjalnosci. Z uwagi na to, ze wskazniki procentowe re-
prezentatywne dla czterech kierunkéw neofilologicznych (réwniez fi-
lologii rosyjskiej) byty zblizone, nie zdecydowano sie na wyodrebnie-
nie zmiennej posredniczacej w postaci poszczegélnych neofilologii.
Jedyna taka zmienna jest ple¢ badanych.

W ramach zmiennej psychologicznej analizowano dwie sfery oso-
bowosci. Podzial na nie (zaczerpniety z psychologii) przyjat sie w ba-
daniach o charakterze glottodydaktycznym. Sa to:

1) sfera intelektualna (kognitywna): inteligencje wielorakie, uzdol-
nienia jezykowe, pamie¢, sposoby funkcjonowania poznawczego;

2) sfera afektywna (emocjonalno-uczuciowa): typ temperamentu

1 W. Wilcezyniska, A. Michonska-Stadnik, Metodologia badan w glottodydaktyce.
Wprowadzenie, Wydawnictwo Avalon, Krakéw 2010, s. 188.

= T, Pilch, Zasady badan pedagogicznych, Wydawnictwo Akademickie Zak,
Warszawa 1998, s. 138.

3 W. Wilczyniska, A. Michonska-Stadnik, Metodologia badan..., s. 188.

191



KRYSTYNA JANASZEK

i osobowosci, motywacja i potrzeby zyciowe, emocje i sposoby radze-
nia sobie ze stresem, koncepcja siebie (wizerunek wlasnej osoby).

W obrebie zmiennych glottodydaktycznych wyrézniono: tempo
zajet, typy i formy zaje¢, sprawnoSci i ¢wiczenia jezykowe, strategie
komunikacyjne, zachowania w sytuacjach trudnych.

Ponizej zrelacjonowano wyniki badan. Dla potrzeb tej publikacji
analize materialu badawczego uzupekliono o pewne fakty empirycz-
ne odnoszace sie bezposrednio do problematyki rusycystycznej. Przy-
toczono takze wypowiedzi ankietowanych rusycystow.

I. INTELEKTUALNA SFERA OSOBOWOSCI
1. INTELIGENCJA I ZDOLNOSCI

W latach 80. XX wieku amerykanski psycholog Howard Gardner
zaproponowal wyodrebnienie kilku rodzajéw inteligencji, wsréd
ktorych znalazly sie: jezykowa, logiczno-matematyczna, muzyczna,
wizualno-przestrzenna, interpersonalna, intrapersonalna, cielesno-
-kinestetyczna#. Teoria wielu rodzajow inteligencji cieszy sie popu-
larnos$cia w kregach pedagogicznych, pozwala bowiem wylonié i wy-
korzysta¢ rozne rodzaje zdolno$ci ucznia. Jej przydatno$é¢ doceniono
rowniez w dydaktyce jezykéw obeych. Ustalono, ze inteligencja jezy-
kowa zapewnia dobra orientacje ow podsystemach jezyka, w opano-
waniu gramatyki przydaje sie logiczno-matematyczna, a rytmu i into-
nacji — muzyczna. Inteligencja interpersonalna moze pomoc w nauce
konwersacji, wspomaga takze prace w grupachs.

W Tabeli 1. przedstawiono trzy najwazniejsze rodzaje inteligencji,
wybrane przez kobiety i mezczyzn (zob. nastepna s.).

Wyniki zaprezentowane w tabeli odzwierciedlaja tendencje prze-
wodnie w calej badanej probie. Wskazniki procentowe dotyczace in-
teligencji jezykowej i interpersonalnej charakterystyczne dla kobiet
przewyzszaja nieznacznie Sredni wskaznik procentowy wilasciwy dla
calo$ci proby. W grupie mezczyzn przewyzsza go wspolezynnik inte-
ligencji wizualno-przestrzennej, natomiast wykladnik odnoszacy sie

4 H. Gardner, Multiple intelligences: The Theory in Practice, Basic Books, New
York 1993, s. 7.

5 H. Komorowska, Metodyka nauczania jezykéw obcych, Wydawnictwo Fraszka
Edukacyjna, Warszawa 2005, s. 122—123; A. Michonska-Stadnik, Teoretyczne
ipraktyczne podstawy weryfikacjiwybranych teorii subiektywnych w ksztalceniu
nauczycieli jezykéw obcych, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego,
Wroclaw 2013, s. 72.
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do interpersonalnej jest nizszy. Mozna wiec stwierdzi¢, ze zdolnosci
werbalne kobiet w polaczeniu z ich umiejetno$ciami interpersonal-
nymi sprzyjaja mowie ustnej w jezyku obcym bardziej niz zdolnosci
mezczyzn. Dotyczy to szczegoblnie porozumiewania sie polegajacego
na kooperacji z partnerem w komunikacji obcojezyczne;j.

Tabela 1. Rodzaje inteligencji charakterystyczne dla kobiet i mezczyzn

Rodzaj inteligencji Odpowiedzi studentow (%)

K M

1. Inteligencja jezykowa to
umiejetnosé postugiwania sie
jezykiem; pozwala wla$ciwie
dobierac stowa, plynnie formulowaé
wypowiedzi, poprawnie pisaé,
operowa¢ duzym zasobem 73,3 66,7
stownictwa. Osoby, u ktorych
wystepuje ta inteligencja chetnie

i szybko ucza sie, stuchajac, piszac,
czytajac, dyskutujac; wykazuja
zainteresowanie gra stow; lubia
wiersze, rymowanki, zabawy slowne.

2. Inteligencja interpersonalna
to zdolno$¢ rozumienia innych
ludzi i wspéldziatania z nimi;
umozliwia rozpoznawanie uczué
i zamiardéw ludzi, jest zdolno$cia do 51,0 42,2
rozumienia relacji miedzyludzkich.
Jesli jest ona czyja$ mocna strona,
ten kto$ lubi wchodzi¢ w kontakty
interpersonalne.

3. Inteligencja wizualno-
-przestrzenna to zdolno$¢ tworzenia
modeli $wiata zewnetrznego

i operowania nimi w umysle;
umozliwia postrzeganie obrazow,
przeksztalcanie ich i odtwarzanie

z pamieci. Osoby o tej inteligencji 35,6 42,2
mysla, uzywajac wyobrazni i
obrazéw, sa wrazliwe na przedmioty,
kolory, wzory; lubia rysowac,
malowac, rzezbié, uwielbiajg
czynnosci, ktore wymagaja patrzenia

oczami wyobrazni.

W tym miejscu mozna doda¢, ze studentki filologii rosyjskiej
wskazuja na pewne osiaggniecia zwiazane z poszczeg6lnymi rodzaja-
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mi inteligencji. Niektore z nich nawigzuja do inteligencji jezykowe;j.
Wspominaja, ze w szkole Sredniej czesto braly udziat w konkursach
ortograficznych i recytatorskich, zdobywajac nagrody i wyréznienia.
Obecnie piszg, a nawet publikuja wiersze. Kilka respondentek odwo-
luje sie do swojej inteligencji muzycznej, ktéra grupa rusycystyczna
umieszcza na czwartym miejscu, po rodzajach wyszczegolnionych
w Tabeli 1. Studentki stwierdzaja, ze to wladnie jej zawdzieczaja uda-
ne wystepy w konkursach piosenki rosyjskiej.

Jako zdolno$ci okresla sie zwykle te r6znice indywidualne, ktore
sprawiaja, ze przy jednakowej motywacji i uprzednim przygotowa-
niu ludzie osiggaja w porownywalnych warunkach zewnetrznych nie-
jednakowe rezultaty w uczeniu sie i dzialaniu®. Natomiast definicje
zdolnosci jezykowych odnosza sie do pewnych wlasciwos$ci warunku-
jacych skuteczne przyswojenie jezyka obcego, zawieraja stwierdze-
nia o umiejetnodci szybkiego uczenia sie nowego jezyka i mozliwo$ci
osiggniecia wysokiego stopnia jego znajomosci’.

Ida Kurcz® prezentuje dluga liste uzdolnien badanych za pomoca
testow jezykowych. Respondenci wybrali z niej nastepujace:

— pamie¢ mechaniczna sluchowa — latwo$¢ zapamietywania
brzmienia glosek, wyrazow, zwrotow (K — 68,9%, M — 57,8%);

— pamie¢ mechaniczna wzrokowa — latwos¢ zapamietywania pi-
sowni wyrazow (K — 60,0%, M — 46,7%);

— latwos$¢ wypowiedzi — zdolno$¢ wymyslania zdan i catych tek-
stow na zadany temat (K — 57,8%, M — 53,3%);

— zdolno$¢ artykulacyjna — latwo$¢é wymowy glosek lub ich nasdla-
dowania (K — 48,9%, M — 55,6%);

— zdolno$¢ nasladowania intonacji, rytmu, melodii zdania
(K — 48,9%, M — 46,7%);

— zdolnoé¢ do analizy jezykowej — zdolno$¢ wnioskowania o re-
gulach gramatycznych na podstawie zdan (K — 33,3%, M — 51,1%).

W ramach uzdolnien jezykowych kobiety wyr6znia posrod calej
badanej proby pamie¢ mechaniczna stuchowa, poparta modalno$cia
wzrokowo-shuchowa. W obu grupach, cho¢ w mniejszym stopniu,
wystepuje tatwo$¢ wymowy glosek i predyspozycje nasladowcze. La-

¢ Z. Pietrasinski, Zdolnosci, w: T. Tomaszewski (red.), Psychologia, Pahstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977, s. 71.

7 M. Szalek, Jak motywowa¢é uczniéw do nauki jezyka obcego. Motywacja w teorii
1 praktyce, Wydawnictwo Wagros, Poznan 2004, s. 27—28.

8 1. Kurcz, Psychologia jezyka i komunikacji, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2000, s. 183—184.
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two$¢ wypowiedzi u kobiet nieznacznie przewyzsza te sama zdolnos¢
u mezczyzn. Dane te potwierdzaja ustalenia dotyczace inteligencji
jezykowej i interpersonalnej. Jedna ze studentek rusycystek pisze:
»Dzieki latwosci wypowiedzi i plynnoSci stownej mam dobre wyniki
z egzaminOw ustnych, lepsze niz z pisemnych”. Natomiast mezczyz-
ni zyskuja przewage w ramach zdolno$ci do analizy jezykowej (tzw.
umiejetno$¢ indukeyjna).

Pamie¢ jest jedna ze zdolnoSci. Jest wlasciwo$cia polegajaca na
gromadzeniu i przechowywaniu ubieglego do$wiadczenia®. Infor-
macje uzyskiwane w wyniku odbierania wrazen zmyslowych, spo-
strzegania i mys$lenia moga by¢ magazynowane i wykorzystywane
w pozniejszym dzialaniu dzieki procesom pamieci: zapamietywaniu,
przechowywaniu i przypominaniu. Fazy te mozna analizowac poprzez
wlaéciwe im cechy: szybkos¢, pojemno$é, trwalosé, gotowosc i wier-
nos$¢. Ustalenia badawcze w tej kwestii przedstawiaja sie nastepujaco:

Szybkos§¢ zapamietywania (K — 68,9%, M — 51,1%) — cecha cha-
rakterystyczna dla fazy zapamietywania, okreslana rowniez jako la-
two$¢ uczenia sie; mierzy sie ja liczba powtoérzen lub czasem niezbed-
nym do pelnego opanowania materiahu.

Pojemno$¢ pamieci (K — 42,2%, M — 22,2%) — cecha odnoszaca
sie do procesu zapamietywania, okresla, ile r6znorodnego materialu
potrafimy zapamieta¢ w czasie jednej proby (jednorazowej ekspozy-
¢ji materialu); w zalezno$ci od ilo$ci materiatu, jaki czlowiek potrafi
zapamietac¢, mowi sie o wiekszym lub mniejszym zakresie pamieci.

Trwato$¢ pamieci (K — 20,0%, M — 46,1%) — cecha wyro6zniajaca
faze przechowywania; wiele oséb raz zapamietany material przecho-
wuje dlugo w pamieci, inne natomiast pamietaja go tuz po wyuczeniu,
ale po pewnym, nawet krétkim czasie zapominaja, czego sie wyuczyly.

Gotowo$¢ pamieci (K — 20,0%, M — 33,3%) — cecha charaktery-
styczna dla fazy przypominania; dotyczy tego, czy proces ten przebiega
gladkoibez oporow, czy potrzebne sa dodatkowe aktywizujace bodzce.

Wiernos$¢ pamieci (K — 8,0%, M — 20,0%) — cecha zwigzana
z 0g6lna zdolnoscia wydobywania z pamieci; uwzglednia stopien do-
kladnosci przypomnien.

Wskazniki odnoszace sie do procesu zapamietywania sg wyzsze
u kobiet, natomiast dotyczace dwoch kolejnych faz — u mezezyzn.
Odnotowane warto$ci moga mie¢ zwiazek z deklarowanymi przez
badanych rodzajami pamieci: mechanicznej i logicznej. Wiekszos¢

9 J. Strelau, A. Jurkowski, Z. Putkiewicz, Podstawy psychologii dla nauczyciels,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1979, s. 124.
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studentek (71%) podkre$la, ze dominuje u nich zapamietywanie
mechaniczne, ktore jak wiadomo, odbywa sie bez udzialu mysle-
nia. Studenci (64,4%) przypisuja sobie zapamietywanie logiczne,
uwzgledniajace udzial myslenia w procesach pamieci i okreslane
jako trwalsze. Szybko$¢ zapamietywania jest u nich mniej efektyw-
na, za to skutecznosé wieksza. Nalezy takze zwro6cié uwage na fakt,
ze wskazniki dotyczace proces6w przechowywania i przypominania
nie sa satysfakcjonujace. Uzyskane w tym zakresie dane $wiadcza
o nieprawidlowosciach zwigzanych z niewlasciwym podejSciem do
powtarzania i utrwalania materialu przeznaczonego do przyswo-
jenia. Ankietowani zdaja sobie sprawe z tych mankamentow. Na
potwierdzenie tego faktu mozna przytoczyé wypowiedz studen-
ta filologii rosyjskiej. Oto ona: ,,W sumie gdyby mi sie chcialo tak
naprawde uczy¢, to moglbym mie¢ bardzo dobre oceny, bo pamieé¢
mam dobra, a i umyst lotny; c6z kiedy nie zawsze sie chce powtorzyé
i utrwali¢ material”.

2. FUNKCJONOWANIE POZNAWCZE

Styl poznawczy odnosi sie do indywidualnych preferencji okresla-
jacych sposoby funkcjonowania w zakresie czynnoSci poznawczych.
Sygnalizuje wzglednie stale r6znice w sposobie zachowania i funkcjo-
nowania psychicznego’°. Posréd wielu koncepcji stylu poznawczego
niezmiennym zainteresowaniem ciesza sie dwa: zalezno$¢—niezalez-
nos$¢ od pola oraz refleksyjno$¢—impulsywnosc.

W obu grupach prym wiedzie niezaleznos$¢ od pola (K — 77,8%,
M — 64,4%). Podstawowe wilasSciwosci, ktorymi wyraza sie styl, sa
nastepujace:

— skltonno$¢ do analitycznego przetwarzania informacji, umiejet-
no$¢ samodzielnego porzadkowania materialu przeznaczonego do
przyswojenia,

— tendencja do koncentrowania sie na logicznych klasyfikacjach
zjawisk,

— umiejetno$¢ wykorzystania w trakcie uczenia sie wielu zrézni-
cowanych informacji.

Styl ten wplywa korzystnie na uczenie sie materialu odznaczaja-
cego sie duza zlozonoscig i niewielkim stopniem uporzadkowania.

0 J, Strelau, Psychologia réznic indywidualnych, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2010, s. 284.
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Zaleznos$¢ od pola wyklucza opisane wyzej tendencje. Osoby zalezne
(K —22,2%, M — 35,6%) z reguly przyswajaja material w takiej po-
staci, w jakiej jest on podany (np. w podreczniku).

W sformalizowanej nauce jezykoéw obcych osoby niezalezne uzy-
skuja przewage nad zaleznymi, gdyz w przeciwienstwie do nich bez
problemu rozpoznaja okres$lone struktury jezyka, nie maja tez pro-
blemoéw z wykorzystaniem pomocy audiowizualnych i wizualnych.
Natomiast uczenie sie jezyka w warunkach naturalnych (spolecz-
nych) moze przebiegac lepiej u tych drugich, poniewaz sa one ukie-
runkowane na innych ludzi, sa wrazliwe na otoczenie.

Znaczne rbéznice miedzy grupami odnotowano w obrebie stylu
refleksyjno$¢—impulsywnos$é. Kobiety to w wiekszosci (64,4%) re-
prezentantki bieguna refleksyjnego, mezczyzni za§ — impulsywne-
g0 (54,4%). Pierwszy z biegunéw ujawnia tendencje do wnikliwego
analizowania sytuacji problemowej i dlugiego rozwazania trafnosci
rozwigzania, nawet kosztem czasu przeznaczonego na wykonanie za-
dania. Jest to zwigzane z niskim stopniem tolerancji ryzyka. Wypo-
wiedzi uczniow refleksyjnych sa z reguly poprawne, lecz brakuje im
plynnos$ci. Mezczyzn charakteryzuje wyzszy stopien tolerancji ryzy-
ka. Uczniowie impulsywni zwykle ucza sie na zasadzie prob i bledow,
dos¢ szybko osiagaja plynnos¢ wypowiedzi, ale maja trudnosci z jej
poprawnoscia2.

Zagadnienia zwigzane z organizowaniem do$wiadczenia jezyko-
wego omawia Hanna Komorowska®. Style, ktére wymienia autorka,
odnosza sie do ujmowania, generalizowania i inkorporowania zja-
wisk jezykowych.

Badania wykazaly, ze wiekszo$¢ respondentéw stosuje trzy style:

— logiczny styl uyyjmowania zjawisk — tendencja do narzuca-
nia szkieletu logicznego na calos¢ poznawanych wyrazow, form
(K — 57,8%, M — 55,6%);

— szeroki styl generalizowania zjawisk — wnioskowanie z tatwo-
$cig, umiejetno$¢ budowania regul na podstawie niewielu przykla-
dow (K — 51,8%, M — 62,2%);

1 E,. Lesiak-Bielawska, Styl uczenia sie i jego praktyczne implikacje dla dydaktyki
Jezykow obcych, ,Jezyki Obce w Szkole” 2007, nr 1, s. 34.

2 H. Komorowska, Metodyka nauczania..., s. 190; A. Matczak, Style poznawcze,
w: J. Strelau (red.), Psychologia. Podrecznik akademicki. Psychologia ogélna,
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2000, s. 764.

3 H. Komorowska, Sukces i niepowodzenie w nauce jezyka obcego, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1987, s. 98—99.
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— otwarty styl inkorporowania zjawisk — elastyczno$¢ wlaczania
nowych faktéw do swojego zasobu wiedzy; umiejetno$é¢ akceptowa-
nia form niezgodnych z poznawanymi regulami, na przyklad form
nieregularnych (K — 77,8%, M — 75,6%).

Dane powyzsze potwierdzaja umiejetnos¢ logicznego porzadko-
wania zjawisk, latwo$¢ wnioskowania oraz otwarto$¢ na sprzecznosci
pojawiajace sie w systemie jezyka. Jest to zwigzane z wrazliwoScia
gramatyczng badanych.

Teorie poznawczego samokierowania opracowal Robert Stern-
berg, ktory wyodrebnil trzynascie stylow myslenia. Sa one szerokimi
konstruktami z pogranicza poznania i osobowosci, ,nie sg zdolno-
Sciami, lecz sposobami korzystania z tych zdolnosci (i wiedzy nabytej
dzieki nim) w codziennych interakcjach ze $rodowiskiem™4.

U kobiet i mezczyzn dominuja trzy style myslenia:

1) liberalny — charakteryzuje osoby czesto nieprzestrzegajace
ustalonych regul i procedur, lubigce i$¢ wlasng droga (K — 66,7%,
M — 75,6%);

2) wewnetrzny — wyraza tendencje do pracy w pojedynke (K —
68,0%, M — 77,8%);

3) globalny — oznacza predyspozycje do uogoélniania i perspekty-
wicznego patrzenia na problemy (K, M — 57,8%).

W stylach my$lenia pojawiaja sie jednak pewne rozbieznosSci mie-
dzy grupami. Kobiety charakteryzuje wieksza zdolno$¢ do ustalania
priorytetow w dzialaniu oraz systematycznos¢ w podejs$ciu do zadan
(styl hierarchiczny: K — 60,0%, M — 33,3%). Mezczyzni czeSciej
mysla i dzialaja w sposob przez siebie ustalony, bardziej lubia roz-
wigzywac zadania o nieustalonej z gory strukturze (styl legislacyjny:
M — 57,8%, K — 33,3%). Wszystkie wymienione sposoby zarzadza-
nia wlasnym umystem (oprocz wewnetrznego) reprezentuja wysoki
stopien zlozonos$ci poznawczej i cechuja osoby obdarzone inwencja
i oryginalno$cig myslenia.

3. PRODUKTYWNE STRATEGIE KOMUNIKACYJNE

Strategie komunikacyjne to planowe, zorganizowane dzialania zmie-
rzajace do przezwyciezenia trudnosci jezykowych i osiggniecia tg dro-
ga konkretnego celu komunikacyjnego®.

14 J. Strelau, Psychologia réznic indywidualnych..., s. 294.
5 M. Szalek, Jak motywowacé uczniow..., s. 41.
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Ankietowani stosuja zaréwno strategie osiaggniec¢ (zwiekszonego
ryzyka), jak i strategie redukcji (zmniejszonego ryzyka). Wsrod tych
pierwszych przewazaja strategie kompensacyjne (niekooperacyjne).
Sa to:

— parafraza — zastapienie nieznanego wyrazu lub zwrotu jego opi-
sem lub stosownym przykladem (K — 57,8%, M — 62,2%);

— restrukturyzacja — przeksztalcenie calej konstrukeji na taka,
ktora rowniez wyraza dana mysl (K — 48,9%, M — 35,6%);

— generalizacja — zastgpienie danego pojecia innym, bardziej
ogolnym (K — 42,2%, M — 31,1%).

Podejmowane dzialania $§wiadcza o checi ustawicznego c¢wicze-
nia sie w jezyku oraz samodzielnego pokonywania pojawiajacych sie
trudnoéci. Niestety ponad 50% badanych obu grup (K — 50,6%, M —
51,1%) odwoluje sie do strategii redukcji formalnej, ktora niesie ze
sobg wiele niebezpieczenstw. Polega na uzywaniu dobrze opanowa-
nych konstrukeji jezykowych, czasami uproszczen, ktore moga doty-
czy¢ roznych podsystemow jezyka: fonologii, leksyki, fleksji, skladni.
Ich stosowanie hamuje rozw6j kompetencji komunikacyjnej. Oma-
wiany problem ze znaczng sila ujawnia sie w grupie ankietowanych
rusycystow, dotyczy prawie 60% badanych.

II. AFEKTYWNA SFERA OSOBOWOSCI
1. UWARUNKOWANIA OSOBOWOSCIOWO-TEMPERAMENTALNE

Typ temperamentu jest biologicznym wyznacznikiem funkcjono-
wania czlowieka jako osobowo$ci . Wyodrebnienie czterech pod-
stawowych typoéw temperamentu (sangwinik, choleryk, flegmatyk,
melancholik) psychologia zawdziecza starozytnej koncepcji Hipokra-
tesa—Galena. Dzieki dorobkowi Carla Junga do stalego repertuaru
psychologii weszlo rozréznienie ekstrawertywnego i introwertywne-
go ukierunkowania osobowos$ci. Natomiast Hans Eysenck dokonal
podzialu na osobowo$§¢ sangwiniczno-choleryczng (ekstrawertyw-
ng) i flegmatyczno-melancholiczng (introwertywng)*® . Dominacja
cech ekstrawertyka determinuje wystepowanie znacznych zasobow
energetycznych i takich cech jak aktywno$¢ (poszukiwanie otocze-
nia dostarczajacego stymulacji) oraz ruchliwos¢ (zdolnosé do szyb-

¢ H.J. Eysenck, The Structure of Human Personalisty, Methuen, London 1970, s. 2;
L.A. Pervin, Psychologia osobowosci, przel. M. Orski, Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne, Gdansk 2002, s. 55-57.
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kiego przestawiania sie z jednej czynnosSci na druga). Introwertycy
maja niskie zasoby energetyczne, ktore powoduja zmniejszenie liczby
i intensywnoS$ci dzialan oraz unikanie sytuacji i otoczenia bogatych
w bodzce?.

Respondenci prezentuja mieszane typy osobowos$ci: ekstrawer-
tywno-introwertywny (K), introwertywno-ekstrawertywny (M),

KOBIETY
| sangwinik (139) + choleryk (113) | — | flegmatyk (126) + melancholik (78) |

\ | | |
| typ ekstrawertywny (252) | E— | typ introwertywny (204) |

typ ekstrawertywno-introwertywny

MEZCZYZNI
| flegmatyk (112) + melancholik (101) | — | sangwinik (128) + choleryk (81) |
\ | \ \
| typ introwertywny (213) | | typ ekstrawertywny (209) |

typ introwertywno-ekstrawertywny

Posrod cech temperamentu dominuja nastepujace charakterystyki:

Kobiety:

— wrazliwa (sangwinik) — 84,4%,

— towarzyska (sangwinik) — 57,8%,

— spokojna (melancholik) — 53,3%,

— lagodna (flegmatyk) — 51,1%;

mezczyzni:

— spokojny (melancholik) — 60,2%,

— wrazliwy (sangwinik) — 55,6%,

— towarzyski (sangwinik) — 51,1%,

— otwarty (sangwinik) — 51,1%.

Predyspozycje osobowos$ciowo-temperamentalne zwykle przekla-
daja sie na preferencje dotyczace wizji procesu glottodydaktycznego.
W analizowanym przypadku (by¢ moze dlatego, ze roznice w ukla-

7 J. Strelau, Z. Pietrasinski, J. Reykowski, Osobowosé, w: J. Tomaszewski (red.),
Psychologia, Pahstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1979, s. 713—716.

8 Liczby cech w nawiasach oznaczajg liczbe cech odnotowanych w badanej grupie,
w ramach danego typu temperamentu.
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dach cech nie sa znaczne) tendencje dominujace sg podobne, typo-
we dla ekstrawertywnego ukierunkowania osobowo$ci. Obie grupy
preferuja: 1) sprawno$¢ mowienia i zajecia o charakterze ¢wicze-
niowym (konwersacyjnym), ktére maja zywe tempo, odznaczaja sie
duza ilo$cig zroznicowanych bodzcow i wymagaja szybkich zmian
aktywnoSci; 2) prace w parach i grupach na zajeciach jezykowych.
45% wszystkich badanych przywiazuje takze wage do pracy indywi-
dualnej, co po czesci wynika z wewnetrznego (introwertywnego) stylu
mys$lenia, gldbwnie jednak z poczucia odpowiedzialnosci za rezultaty
wlasnych dzialan. Przedstawiciele grupy rusycystycznej podkreslaja,
ze pracujac indywidualnie odpowiadaja wylacznie za siebie.

2. MOTYWY UCZENIA SIE JEZYKOW OBCYCH.
POTRZEBY ZYCIOWE STUDENTOW

Akwizycja jezykdéw obceych steruja okre$lone mechanizmy moty-
wacyjne: integrujace i instrumentalne. Motywacja integrujaca ma
miejsce wtedy, gdy uczacy sie odczuwa silng wiez z jezykiem i kultura
danego kraju, a uczenie sie sprawia mu ogromne zadowolenie. Moty-
wacja instrumentalna wystepuje wowczas, gdy jezyk staje sie narze-
dziem do osiagniecia konkretnego celu®.

Motywacja obu badanych grup (instrumentalno-integrujaca)
ukierunkowana jest przede wszystkim na pragmatyczny aspekt zna-
jomosci jezyka obcego. Co prawda, respondenci odczuwajg satysfak-
cje, jaka daje uczenie sie (studiowanie) jezyka, ale najwazniejsza jest
jego przydatno$¢ w przyszlej pracy i kontaktach miedzynarodowych.
Potwierdza to hierarchia czynnikow motywacyjnych dokonana na
podstawie wypowiedzi rusycystow. Oto ona:

1 miejsce — przydatno$c jezyka rosyjskiego w przyszlej pracy;

2 miejsce — jego przydatnos$¢ w podrozach i kontaktach miedzy-
narodowych;

3 miejsce — satysfakcja, jaka daje uczenie sie jezyka;

4 miejsce — zainteresowanie filmem, muzyka, literatura rosyjska;

5 miejsce — fascynacja pieknem jezyka;

6 miejsce — identyfikacja z kultura narodu rosyjskiego;

7 miejsce — poznanie i zrozumienie zycia Rosjan.

Badani przywiazuja duza wage do potrzeby samorealizacji, ktora
w ujeciu humanistycznej teorii motywacji Abrahama Maslowa ozna-

1 M. Szalek, Jak motywowacé uczniow..., s. 59.
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cza urzeczywistnienie idei wlasnego rozwoju (potencjatu, talentow,
mozliwo$ci), realizacje planow i zamierzen zyciowych2°. Uwazaja, ze
studia neofilologiczne spekia ja w duzym stopniu (K — 77,7%, M —
86,7%). Wierza w to, ze po skonczeniu studiow uda im sie zaspoko-
i¢ potrzeby materialne (K — 60,0%, M — 55,6%) i potrzebe sukcesu
(K—53,3%,M — 51,1%). Wszyscy optymistycznie patrza w przyszto$c.
Swoje plany zawodowe studentki i studenci filologii rosyjskiej wia-
za przede wszystkim z praca ttumacza jezyka rosyjskiego. A oto kilka
wypowiedzi dotyczacych planow i marzen tej grupy respondentow:

»W przyszlosci chce otworzy¢ wlasna firme (biuro ttumaczy przysiegtych) i za-
rabia¢ duzo pieniedzy” (K)

sPragne realizowaé marzenia o podrézach, w tym do Rosji i na Bialorus” (K)

»sMoim marzeniem jest zy¢ chwila. Chce sobie kupi¢ samochdd, najlepiej
Audi — 8, i podrdézowaé po $wiecie; oczywiécie Rosje tez musze zwiedzic” (M).

3. EMOCJE I STRES

W procesie studiowania studentom towarzysza zaréwno przy-
jemne jak i przykre stany emocjonalne. Podczas sprawdzania wiedzy
i umiejetnosci kobiety czeSciej przezywaja emocje negatywne. Po-
twierdzaja to nastepujace dane:

1. Odpowiedz ustna na ocene: trema (K — 40,0%, M — 35,6%),
niepokoj (K — 24,4%, M — 22,2,%), strach (K — 24,4%, M — 20,0%),
lek (K — 24,2%, M — 15,6%), napiecie (K — 24,4%, M — 17,8%).

2. Egzamin ustny: trema (K — 46,7%, M — 40,0%), napiecie
(K — 37,8%, M — 24,4%), strach (K — 26,7%, M — 11,1%), lek (K —
24,4%, M — 11,1%), niepokoj (K - 22,2%, M — 20,0%).

Zebrane informacje dowodza, ze kobiety nie tylko czeSciej odczu-
waja emocje o ujemnym znaku, lecz takze te, ktére maja znak dodat-
ni. Te ostatnie wystepuja przede wszystkim podczas zaje¢ o charak-
terze konwersacyjnym, na ktoérych student nie jest oceniany. Sa to:

— ciekawo$¢ (K — 53,3%, M — 35,6%),

— zainteresowanie (K — 51,1%, M — 24,4%),

— rado$¢ (K — 24,4%, M — 20,0%),

— szczescie (K — 15,6%, M — 8,0%).

Jedna ze studentek rusycystek pisze, ze odczuwa ogromng przy-
jemnos¢, gdy moze na zajeciach i poza nimi rozmawiac¢ po rosyjsku.

20 A, Maslow, Motywacja i osobowosé, przel. P. Sawicka, Instytut Wydawniczy PAX,
Warszawa 1990, s. 13.
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Z przytoczonych powyzej danych wynika, ze kobiety sa bardziej
emocjonalne. Ponadto mezczyzni (8,8%) sygnalizuja, ze czasami
(podczas zajec) ogarnia ich nuda i obojetnos¢. W wypowiedziach ko-
biet nie pojawiajg sie takie stwierdzenia.

Ankietowani maja rézne sposoby radzenia sobie ze stresem?'.
Niektorzy stosuja w niesprzyjajacych warunkach styl radzenia sobie
skoncentrowany na zadaniu. Polega on na podejmowaniu wysitkow
zmierzajacych do rozwigzania problemu i zmiany sytuacji na korzyst-
na (M — 48,8%, K — 42,2%). Az 40% kobiet i tylko 15,6% mezczyzn,
w podobnych okoliczno$ciach, korzysta ze stylu opartego na emocjach.
Odnosi sie on do osob, ktére w sytuacjach stresowych wykazuja ten-
dencje do koncentracji na sobie, na wlasnych przezyciach. Tego typu
dzialaniamajanaceluzmniejszenie napiecia, czasamijednak mogg po-
wiekszacé poczucie stresu, powodowaé wzrost napiecia i przygnebienie.

4. STRUKTURA JA. WIZERUNEK WLASNEJ OSOBY

Pojecie Ja oznacza sposob, w jaki spostrzega sie i do§wiadcza siebie.
Definiowane jest na podstawie interakcji z innymi ludZmi, budowane
na tym, jak wyglada sie w oczach waznych dla jednostki osob2.

Do opisu siebie stuzg schematy Ja wywodzace sie z weze$niejszych
do$wiadczen, ukierunkowujace przetwarzanie informacji dotycza-
cych Ja. Posrod nich sg rozne koncepcje siebie. Sg to miedzy innymi:

1. Jarealne — jaka / jaki jestem; obszar wiedzy o sobie, zbior atry-
butow/cech, umiejetnosci, o ktorych jednostka sadzi, ze jest nimi ob-
darzona.

2. Ja powinno$ciowe — jaka powinnam by¢/jaki powinienem byc¢;
standardy powinnosSciowe precyzowane z perspektywy osobistej lub
cudzej, czyli zinternalizowanych standardow pochodzacych od ze-
wnetrznego autorytetu (np. bycie idealna studentka z punktu widze-
nia wladz uczelni)s.

Psychologowie stwierdzaja, ze duzy rozdzwiek pomiedzy Ja real-
nym a powinnos$ciowym laczy sie z uczuciami strachu, obawy przed

2 P, Szczepaniak, J. Strelau, K. Wrze$niewski, Diagnoza styléow radzenia sobie
ze stresem za pomocq polskiej wersji kwestionariusza CISS Endlera i Parkera,
»Przeglad Psychologiczny” 1986, nr 36, s. 188—189.

22 1,.A. Pervin, Psychologia osobowosci..., s. 302.

23 P.K. Ole$, Wprowadzenie do psychologii osobowosci, Wydawnictwo Naukowe
Scholar, Warszawa 2003, s. 245.
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karg, napieciem lub poczuciem winy w zwigzku z niespelnieniem wy-
magan stawianych samemu sobie lub okre§lonych przez zewnetrzny
autorytet. Natomiast brak rozbiezno$ci w tym zakresie jest zwigzany
z przyjemnymi stanami: spokoju, ulgi, ukojenia24.

Za organizacje omawianego systemu odpowiadaja dwa motywy,
ktorymi sa autowaloryzacja i autoweryfikacja. Ten pierwszy shluzy
podtrzymywaniu i podnoszeniu poczucia wlasnej wartosci. Autowa-
loryzacja stoi na strazy pozytywnej samooceny i dobrego samopoczu-
cia; sklania do koncentracji na mocnych stronach. Autoweryfikacja
przejawia sie w dazeniu do utrzymania spdjnego, a zarazem zgodnego
z faktami wizerunku samego siebie. Motyw autoweryfikacji zapewnia
adekwatny poziom aspiracji, pozwala wytycza¢ osiaggalne cele i dopa-
sowywac¢ dzialania do posiadanych mozliwo$ci2s.

Wiekszo$¢ respondentéow obu grup (K — 60,0%, M — 51,1%) po-
twierdza niewielka rozbiezno$¢ pomiedzy Ja realnym a powinnoscio-
Wwym, co 0znacza, ze 0soby te prezentuja pozytywny obraz siebie. Duza
rozbiezno$¢ w systemie Ja (brak spojnego wizerunku wlasnej osoby)
sygnalizuje odpowiednio 40,0% kobiet i 48,9% mezczyzn. Wiekszos$¢
badanych, nawet ci, ktérzy maja spojny i korzystny obraz wtasnej oso-
by, kieruje sie motywem autoweryfikacji (K — 64,4%, M — 57,7%). Co
prawda, motyw ten pozwala wytyczac sobie realne cele i dopasowac
dzialania do osobistych mozliwosci, jednak czasami utrudnia obiek-
tywne, a przede wszystkim pozytywne spojrzenie na siebie. Towarzy-
szy mu czesto motyw samonaprawy, czyli che¢ ciggltego doskonalenia
sie; wazniejszy jest on dla kobiet (K — 53,3%, M — 44,4%). Posrod
badanych tylko 17,8% kobiet i 22,2% mezczyzn korzysta z motywu
autowaloryzacji, ktory pozwala dostrzec swoje mocne strony.

Brak umiejetnosci autowaloryzacyjnych oddzialuje niekorzystnie
na opinie o wlasnych umiejetnosciach w zakresie jezyka obcego. Na
ich temat ankietowani wypowiadaja sie nastepujaco:

— zawsze jestem z siebie zadowolona(y); wysoko oceniam swoje
umiejetnosci jezykowe (K — 11,1%, M — 11,1%);

— mam tendencje do ich przeceniania (K — 4,4%; M — 13,3%);

— mam tendencje do ich niedoceniania (K — 37,8%; M — 35,6%);

— ciggle brakuje mi wiary w siebie i swoje umiejetnosci (K —
33,3%; M — 22,2%);

— moja opinia o wlasnych umiejetno$ciach zgadza sie z opinig in-
nych (K — 13,3%; M — 17,8%).

24 Tamze, S. 245—246.
25 Tamze, S. 250—252.
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Warto$ci dominujace w obu grupach zwigzane sa, tak jak w calej
probie, z brakiem wiary w siebie i nieumiejetnoscig docenienia wla-
snych mozliwo$ci w zakresie jezyka obcego (samoocena niska i zani-
zona). Oznacza to brak klarownej koncepcji Ja jezykowego. Wieksze
umiejetnos$ci autowaloryzacyjne w tej kwestii prezentuja mezczyzni.

Ponizej podsumowano roznice i podobienstwa, ktore ujawniajq sie
w ramach analizowanych plaszczyzn.

Wskazane przez respondentéw rodzaje inteligencji upowazniaja
do stwierdzenia, ze kobiety maja wieksze zdolno$ci werbalne i predys-
pozycje interpersonalne, ktére mozna laczy¢ z inteligencja spoteczna
(rozumienie relacji miedzyludzkich). Takie umiejetnosci sprzyjaja
komunikowaniu sie w jezyku obcym.

Grupe kobiet wyr6znia pamie¢ mechaniczna stuchowa. Kobiety
maja takze wieksza tatwos$¢ wypowiedzi, natomiast u mezczyzn ujaw-
niaja sie zdolnoSci do analizy jezykowej, ktore u ich kolezanek wyste-
puja w stopniu umiarkowanym.

Znaczne réznice miedzy grupami odnoszg sie do cech i proceséw
pamieci. Na korzy$¢ kobiet przemawia szybko$¢ i pojemnos$¢ pamieci
— cechy zwigzane z procesem zapamietywania. Dwa kolejne proce-
sy (przechowywanie i przypominanie) wskaznikowane cechami do-
tyczacymi trwalosci, gotowosci i wiernoSci pamieci wypadaja lepiej
u mezezyzn.

W obu grupach dominuje niezalezno$¢ od pola, ktoéra funkcjono-
wanie poznawcze sprowadza do analitycznego przetwarzania infor-
macji i ich samodzielnego porzadkowania. Zgodnos¢ ta nie dotyczy
stylu refleksyjnos¢ (K) — impulsywnos$é (M). Styl poznawczy prefe-
rowany przez kobiety jest zwigzany z niskim stopniem tolerancji ry-
zyka, ujawnia sktonno$¢ do przemyslen oraz tendencje do poszuki-
wania optymalnych rozwigzan. Styl charakterystyczny dla mezczyzn
odznacza sie wyzszym stopniem tolerancji i dzialaniem na zasadzie
prob i bledow. Sprzyja on plynnosci wypowiedzi w jezyku obcym, ale
nie gwarantuje jej poprawnosci.

Podejscie do zjawisk jezykowych (ich ujmowanie, generalizowa-
nie, inkorporowanie) w obu grupach opiera sie przede wszystkim
na trzech stylach: logicznym, szerokim, otwartym. Sygnalizuja one
tendencje do porzadkowania zjawisk w logiczne zestawienia, latwosé
wnioskowania oraz tolerancje dla sprzecznosci pojawiajacych sie
w systemie jezyka; Swiadcza o wrazliwos$ci gramatycznej studentow.

Sposoby zarzadzania wlasnym umystem potwierdzaja wysoki sto-
pien zlozono$ci poznawczej i zwigzang z tym kreatywno$¢ badanych.
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Wspolny dla obu grup jest styl globalny (abstrakcyjnos¢) i liberalny
(akceptowanie sytuacji niejasnych i wieloznacznych). Ro6znice doty-
czg stylu hierarchicznego (K) i legislacyjnego (M). Pierwszy ujawnia
sklonno$¢ do nadawania wlasnym dzialaniom priorytetéw, drugi po-
twierdza tendencje do samodzielnego strukturalizowania probleméw
i niezalezno$¢ w planowaniu dzialan.

Obie grupy preferuja ryzyko w komunikacji, stosujac strategie
osiggnie¢ (kompensacyjne niekooperacyjne) oparte na jezyku docelo-
wym. Jednocze$nie jednak naduzywaja strategii redukceji formalnej,
ktora prowadzi do nadmiernego upraszczania systemu jezyka i moze
hamowa¢ doskonalenie kompetencji wspomagajacych skuteczne po-
rozumiewanie sie.

Zarowno kobiety jak i mezczyzni maja mieszane typy osobowosci:
ekstrawertywno-introwertywny (K), introwertywno-ekstrawertywny
(M). Pomimo ro6znic w zasobach energetycznych, preferencje doty-
czace badanych aspektéw procesu glottodydaktycznego sa zbiezne.
Respondenci lubig zajecia dynamiczne, wyrozniajace sie zmianami
aktywnosci. Najbardziej cenig sobie sprawno$¢ mowienia, ¢wiczenia
o charakterze konwersacyjnym (rozmowy, dyskusje).

Motywacje studiowania jezyka obcego okre$lono jako instru-
mentalno-integrujaca. Jezyk obcy jest dla ankietowanych przede
wszystkim narzedziem do realizowania sie na plaszczyznie zawodo-
wej 1 osobistej (praca zawodowa, podroze). Satysfakcja z uczenia sie
i zainteresowanie szeroko pojeta kultura danego obszaru jezykowego
ujawnia sie z mniejszg sila. Dla wiekszo$ci badanych studia neofilolo-
giczne sg zwigzane z potrzebg samorealizacji (rozwijania osobistego
potencjatu, urzeczywistniania planoéw i marzen).

W procesie studiowania towarzysza respondentom zaré6wno przy-
jemne, jak i przykre stany emocjonalne. Pozytywnych odczué dostar-
czaja zajecia o charakterze konwersacyjnym, ktore wyzwalaja tak
zwane emocje zaspokojenia (ciekawos$¢, zainteresowanie, radosc,
szczeScie). Sytuacje szczegolnie stresujace zwigzane sg z oceng mowy
(odpowiedz ustna na ocene, egzamin ustny). Pojawiajg sie wowczas
emocje negatywne (niepokoj, strach, lek). Odczucia te czeSciej towa-
rzysza kobietom.

Wiekszo$¢ respondentow obu grup prezentuje pozytywny obraz
wlasnej osoby, ktory jednak nie dotyczy Ja jezykowego. Budowanie
koncepcji siebie odbywa sie przede wszystkim z udzialem motywow
autoweryfikacji i samonaprawy (samodoskonalenia), ktore wyklucza-
ja motywy o charakterze autowaloryzacyjnym i przeszkadzaja w do-
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strzezeniu swoich mocnych stron. W calej probie dominuje niewiara
we wlasne mozliwosci jezykowe; mezczyzni prezentuja wieksze umie-
jetnosci w zakresie autowaloryzacji.

Jak juz wspomniano, obie grupy osiggaja podobne wyniki w na-
uce. Dostrzezone roznice nie maja wplywu na $rednia ocen uzyski-
wang przez studentéow w toku studiéw. Nalezy jednak jeszcze raz
podkresli¢, ze niewatpliwym atutem kobiet sa ich zdolno$ci werbalne
i umiejetnosSci interpersonalne, ktére tworza podstawe inteligencji
spolecznej. Jedna z mocniejszych stron mezczyzn jest natomiast ra-
dzenie sobie z emocjami (inteligencja emocjonalna).
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