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Postkolonialne schematy rozwijane po roku 1991 okazały się w dzisiejszej 
rzeczywistości Europy Wschodniej i  Środkowej niewystarczające, a  nawet 
historycznie nieprawdziwe. Prosty wzór postępu nie zadziałał prawie ni-
gdzie, o  czym przekonują się także Polacy, Węgrzy, Czesi. Coraz bardziej 
uświadamiamy sobie, że Ukraina, Gruzja, Armenia czy Azerbejdżan, a tak-
że Mołdowa, a być może Białoruś, znajdują się nie w fazie postkolonialnej, 
ale dekolonialnej. Zaszczepiona na gruncie europejskim hindusko-amery-
kańska dialektyczna mitologia zaprzeczenia i ciągłości, podpowiadająca, że 
wiele krajów Azji o tyle wydobyło się z fazy kolonialnej, o ile stało się częścią 
świata zachodniego (byłego kolonizatora) i dzięki temu może wnosić swoje 
sprawy na forum światowe, w odniesieniu do strefy postsowieckiej nie dość 
dobrze wyjaśnia, o co chodzi. To iluzja. W rzeczywistości panuje sytuacja po-
wolnej dekolonizacji, powolnej, gdyż nic nie dzieje się bez woli byłego hege-
mona-kolonizatora. Poprawmy się jeszcze bardziej: to nie jest dekolonizacja 
ale dekolonizowanie, chodzi bowiem o czas mniej dokonany, wskazujący na 
nieciągły i  niejednorodny proces, zazwyczaj hamowany, a  przyspieszający 
wówczas, gdy kolonizator słabnie z powodów ekonomicznych lub gdy trapi 
go wewnętrzna irredenta. Żadna z tych sytuacji nie zagraża na razie koloni-
zatorskiej Rosji, więc dekolonizowanie (uwalnianie się od destrukcyjnego 
wpływu na sprawy wewnętrzne) na obszarach do niej przyległych odbywa 
się z przejawami reemisji, czyli prób odbudowywania kolonialnej zależności, 
a nawet narzucania jej na powrót.

Coś podobnego wydarzyło się w Gruzji w roku 2010, a po roku 2014 na 
Ukrainie. Boleśnie wtedy przypomniano Gruzinom i Ukraińcom, że zależność 
wciąż trwa, choć ma nieco inny charakter, a imperium może w każdej chwili 
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odebrać te pozory suwerenności, na których kraje postsowieckie po 1991 roku 
usiłowały zbudować jakąś formę odrębnego istnienia, a może nawet i demo-
kracji w stylu zachodnim. Nie udało się to w żadnym z wymienionych krajów, 
a do nich można by dodać wiele innych, z niepewnym wyjątkiem nadbałtyc-
kiej trójki: Litwy, Łotwy i Estonii, gdzie wciąż trwa walka z groźbą tzw. wojny 
hybrydowej. Jak wspomniano na początku, oznacza to, że w ogromnej strefie 
postsowieckiej rozwijają się procesy rekolonizacyjne, tu i ówdzie zatwierdza-
ne zbrojną interwencją. Napotykają one oczywiście opór, jak właśnie w Gruzji 
i na Ukrainie. Spór dekolonizacji i rekolonizacji przybrał na Ukrainie formę 
wojny domowej i niszczy ten kraj, wydobywając na powierzchnię konflikty, 
które wydawały się już mniej więcej załagodzone. Mylono się więc, uważając, 
że Ukraina znajduje się w fazie postkolonialnej — jak Polska czy Słowacja. To 
była charakterystyczna pomyłka właściwie wszystkich, Ukraińców nie wyłą-
czając: znamionowały ją szerokie debaty kijowskich i zachodnich postkolonia-
listów, ustawiających sobie przedmiot badań w wygodnej dla siebie perspek-
tywie prostych podziałów, wymoszczonej mocno wyświechtanymi sloganami 
i  terminami naukowymi, gdzie wszystko już wydawało się znajome, ograne 
i przewidywalne. Sytuacja na Ukrainie po roku 2014 mówi, że jednak nie prze-
widziano biegu wydarzeń i nikt dziś nie ma recepty na to, co się stało. Nagle 
zamilkli uczeni postkolonialiści, dający dobre rady. Za wcześnie przeskoczyli 
do następnej fazy, gdzie witali się ze znajomą zachodnią rzeczywistością teo-
retycznie obłaskawionej winy i kary. I nagle zderzyli się z realną, tragiczną, 
brudną wojną, ze śmiercią, pół-rozkładem państwa, kryzysem i, co najgorsza, 
z brakiem perspektywy rozwiązania konfliktu, którego istotą i przyczyną jest 
rekolonizacja à la manière russe. To ich zaskoczyło. Niewiele więc mądrego 
napisali o Ukrainie po 2014 roku.

I oto w Polsce pojawia się ciekawa praca, która mówi o dekolonizującej 
się i  rekolonizowanej Ukrainie w  stylu dotychczas nieuprawianym, wska-
zująca na owe pominięte przez zachodnie — i lewitujące wokół nich lokalne 
„sorbonopały” (jak mawiał Rabelaise językiem naszego genialnego Tade-
usza Boya-Żeleńskiego) — aspekty sytuacji. Jest także jak błysk racy na ubo-
gim w  naukowe inspiracje horyzoncie polskiej ukrainistyki. Nowoczesna, 
intelektualnie szeroko zakrojona praca ukrainistki z W rocławia Agnieszki 
Matusiak zatytułowana Wyjść z milczenia, odpowiada na wiele pytań wła-
śnie związanych z próbami dekolonizowania sytuacji kultury na Ukrainie. 
Autorka wcześniejszymi pracami ugruntowała swoją pozycję jako znaczą-
cej dla tego środowiska postaci. Stworzyła dwa czasopisma nastawione na 
analizę zagadnień ukraińskich i ogólnych w perspektywie posttotalitarnej, 
organizowała wielodziedzinowe konferencje naukowe dotyczące Ukrainy, 
wywoływała dyskusje na aktualne tematy podczas kongresów ukrainisty-
ki, publikowała ważne książki o literaturze i kulturze1. Obecnie działa tylko 

1	N p. Tejże, W kręgu secesji ukraińskiej. Wybrane problemy poetyki twórczości 
pisarzy „Młodej Muzy”, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2006, książka ukazała się również w przekładzie na język ukraiński — Химерний 
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jako szefowa uniwersyteckiego Centrum Studiów Posttotalitarnych i Post-
kolonialnych na Uniwersytecie Wrocławskim, ponieważ uznano, że rozwój 
ukrainistyki pod kierownictwem Agnieszki Matusiak to działalność wysoce 
niepożądana (prowadziła wykłady na temat literatury gender) i odsunięto 
ją od kształtowania spraw ukrainistycznych. Taż ukrainistyka natychmiast 
przepadła jak kamień w wodzie i w kraju już zupełnie się nie liczy. Klasycz-
ne colonisatio redivivo (re-colonisatio): utrącić lidera wyrastającego ponad 
słabe środowisko i ukrainistykę podporządkować na powrót intelektualnie 
(?) rusycystyce. Piszę o tym z niepokojem jako osoba mocno kibicująca pol-
skiej ukrainistyce i równie dobrze życząca rusycystyce. Choć profesjonalnie 
mam z ową rusycystyką do czynienia okazjonalnie, zdarzyło mi się w zawo-
dowym życiu zrecenzować kilkanaście prac naukowych na stopień doktora, 
doktora habilitowanego i profesora w obu zakresach. Mam więc rozeznanie 
who is who w dziedzinie ukrainistyki w Polsce i wiem, co piszę. 

Można mniemać, że energia zblokowana przez czynniki rekolonizacyjne 
na jej uniwersytecie pozwoliła wrocławskiej ukrainistce (także rusycystce 
i slawistce, sądząc po wcześniejszych pracach2) na napisanie książki, która 
powinna przejść do historii dyskusji na temat dekolonialnej, zatem jeszcze 
nie postkolonialnej Ukrainy w XXI wieku. Praca wpisuje się w horyzont sze-
roko zakrojonej refleksji literaturoznawczej, ale także politologicznej i socjo-
logicznej, zwłaszcza w nachyleniu socjopsychologicznym. Zajmijmy się więc 
merytoryczną stroną tego dzieła, uciekając jak najszybciej od personalnych 
namiętności. Jak każde odważne przedsięwzięcie intelektualne, praca ta 
obarczona jest tyleż wielką dozą atrakcyjności i wizyjności, ile ryzykiem opi-
nii nie dość ugruntowanych czy po prostu ryzykownych. Ale taka jest cena, 
jaką płaci każdy odważny autor, głęboko wychylający się poza opłotki swojej 
dyscypliny.

Przede wszystkim należy wyodrębnić odważną tezę, dla książki zasadni-
czą, mówiącą o dokonujących się na Ukrainie procesach nie postkolonizacyj-
nych ale dekolonizacyjnych, będących przejawem oporu wobec rekolonizacji, 
stanowiącej zasadniczy instrument antyukraińskiej działalności sąsiedniego 
hegemona. Jak już pisano, na postkolonialność jeszcze za wcześnie. Autor-
ka trafia w sedno sprawy. Jednak nie tyle chodzi tu o oryginalność jej tezy, 
ile o  przywołane i  analizowane teksty z  różnych dziedzin kultury, proble-
my, procesy, a także o kierunki metodologiczne, które wspierają zasadniczą 
tezę, a przede wszystkim dowodzą, że problem istnieje w sferze nieopisanej 
przez literaturoznawców (o  językoznawcach nie wspomnę), a nawet przez 

Яцків. Модерністський дискурс у прозі Михайла Яцкова, Vydavnytstvo „Pira
mida”, Lwiw 2010.

2	Z ob. Tejże, Motyw snu w prozie starszych symbolistów rosyjskich, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001; Tejże (red.), Posttotalitarny 
syndrom pokoleniowy w  literaturach słowiańskich Europy Środkowej, 
Wschodniej i  Południowo-Wschodniej w  świetle studiów postkolonialnych, 
Wydawnictwo „Bonami”, Poznań 2015.
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politologów i socjologów. Stanowi jednak o treści życia ukraińskiej kultury 
w XXI wieku i o  jej przyszłości. Od obfitości zaprezentowanych w książce 
orientacji naukowych uważnego odbiorcę zapewne rozboli głowa, ponie-
waż zaprezentowana w książce „zamieć metodologiczna” wymaga niemałej 
orientacji we współczesnej humanistyce. Z innej strony można tę „zamieć” 
traktować nieco sceptycznie jako może nieco zbędny nadmiar mącący kla-
rowność wywodu. Niewątpliwie znajdą się jednak odbiorcy łaknący właśnie 
zawrotu głowy z powodu metodologicznej redundancji i uważający ten stan 
za naukowe spełnienie. Z innej strony tego rodzaju wysoka świadomość me-
todologiczna jest w dzisiejszych pracach slawistycznych pewną rzadkością. 
Większość z nich, zwłaszcza prace rusycystyczne, ale również ukrainistycz-
ne, grzęźnie w  tradycyjnej perspektywie opisowo-analityczno-interpre-
tacyjnej, bez szczególnych odniesień do toczącej się współcześnie debaty 
humanistycznej. Przykładów aż nadto znajdziemy na krajowym podwórku. 
Matusiak reprezentuje świadomie eklektyczny model postawy metodolo-
gicznej (podkreślmy — jej własnej), utkanej z różnych teoretycznych nurtów, 
założeń i przesłanek. Jej warsztat jest przy tym, trzeba to przyznać, bardzo 
dobry oraz inspirujący. Tak dzisiaj powinno pisać się poważne prace nauko-
we — na skrzyżowaniu myśli i dyscyplin. Wpisuje zatem Autorka swoją pra-
cę w konteksty krytyki postkolonialnej i rodzącej się na nowo perspektywy 
dekolonialnej, obecnej tak w pracach socjologicznych, jak politologicznych. 
Aktywizuje poprzez naczelną w jej rozważaniach kategorię traumy szerokie 
pole psychoanalizy społecznej, a  nawet klinicznej. Odwołuje się do szero-
ko pojętych badań nad postsowietyzmem i posttotalitaryzmem. Przywołuje 
niezbędne w tej perspektywie studia nad pamięcią i postpamięcią. Nie re-
zygnuje z hermeneutycznej wrażliwości, zwłaszcza w sferze etyki podmiotu 
— tu kluczowa kategoria milczenia — dzięki czemu przedstawione w książce 
analizy utworów literackich są świeże i pomysłowe. Matusiak przedstawia 
różne rodzaje milczenia związane z dekolonialną, co podkreśla posttotali-
tarną sytuacją Ukrainy w aspekcie społeczno-politycznym oraz kulturalnym. 
Wreszcie aktywizuje nieco nadużywaną, ale w zakresie studiów nad pamięcią 
i stanem posttotalitarnej dekolonizacji istotną freudowską kategorię „prze-
pracowania” (wszakże nie z nadmiaru, ale z braku świadomego działania), 
zwłaszcza w odniesieniu do niezastosowanych, a koniecznych praktyk spo-
łecznych oraz intelektualnych, w  tym wobec pamięci zbiorowej, doświad-
czenia historycznego, procesów tracenia/budowania tożsamości zbiorowej. 
Nieuniknione są, oczywiście obecne w książce, także konteksty literaturo-
znawczego feminizmu, jakże silnie zaznaczonego w  humanistycznej deba-
cie toczonej na Ukrainie po roku 2004, czyli po Pomarańczowej Rewolucji. 
Dodajmy do tego nieco irytujące, ale niestety już powszechne, akceptowanie 
wszelkiego typu pozornych zjawisk, jakimi są w większości tak zwane „zwroty 
w humanistyce”. Dziś każda uczona papużka może ogłosić tzw. zwrot w na-
uce niezależnie do tego, czy posiadła ku temu realne podstawy. Te „zwroty” 
tworzą potężny chaos, w którym łatwo ukryć własną wtórność. Nie uniknę-
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ła fascynacji „zwrotami” Autorka świetnej przecież książki, co pokazuje, że 
nawet dociekliwe umysły są bezradne wobec ogólnej fascynacji konwulsyj-
nym, jakby quasi-erotycznym ruchem zbiorowym, byciem cząstką gnającej 
na oślep i  gwałtownie zmieniającej co pewien czas kierunek pędu ławicy. 
Dla ławicy ważne jest bowiem, by czuć zmianę, potężny ruch i zamieć ciał, 
tarcie i gnanie, ukrywające istnienie indywidualne. Nie ma już znaczenia, że 
sens jej istnienia jest wtórny wobec istoty samego ruchu. Zatem niewielki.

Biorąc w nawias niezadowolenie autora niniejszych uwag z ławicowych, 
a  może i  koitalnych ruchów współczesnej humanistyki (seksualizacja jej 
warstwy terminologicznej i tematyzowanej wręcz się narzuca), trzeba jednak 
stwierdzić, że zebrane w książce nurty intelektualne zgodnie współpracują 
w tworzeniu gęstej oraz wyrafinowanej koncepcji wyjaśniania procesów za-
chodzących w ukraińskiej rzeczywistości społecznej i w kulturze ostatnich 
kilkunastu albo więcej lat. Dyskusja rozgrywa się między myślą Franza Fa-
nona (Wyklęty lud ziemi), Paula Ricoeura (zwłaszcza praca Pamięć, histo-
ria, zapomnienie), Jacquesem Lacanem (niestety poznanym z  omówień) 
i Judith Butler (Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości). Dodać 
trzeba głosy kilku raczej lokalnych, tzn. środkowo-wschodnioeuropejskich, 
metodologicznych „nowoobrzędowców” jak Ryszard Nycz, Slavoj Żiżek czy 
Tamara Hundorowa, których prace są także wyraźnie obecne w  poznaw-
czym horyzoncie książki. 

Najważniejsza w  monografii Matusiak jest kategoria traumy, która ma 
spajać doświadczenie historyczne, ale także wiązać psychoanalizę, studia de-
kolonialne, poststrukturalizm i feminizm w całość. Trauma jako rana świa-
domości jest w autobiografii podmiotu pojedynczego i zbiorowego skutkiem 
zdarzenia nienormatywnego (np. wojna, gwałt, cierpienie). Jej istnienie sta-
nowi nieuświadomiony, ponieważ wypierany lub wyparty problem warun-
kujący egzystencję i tworzenie. Trauma jest uobecniana w tzw. przeżyciach 
afektywnych, jak również w  zachowaniach jednostkowych i  społecznych. 
Trauma to skutek i warunek cierpienia, wywierającego wyraźny, aczkolwiek 
nie zawsze dostrzegalny przez sam podmiot wpływ na określone postawy. 
Trauma uświadomiona jest efektem freudowskiego przypominania i zapo-
minania, nachodzenia i wypierania, bólu obudzonego przeżycia i rozkoszy 
jej oddalania. Mówi się tu o procesie „przepracowywania” tego doświadcze-
nia przez zbiorowość i  jednostki, co nie oznacza tego samego. Zbiorowość 
bowiem zupełnie inaczej przepracowuje traumy niż jednostka, co zresztą 
widać najlepiej w literaturze i innych działaniach twórczych. Literatura w tej 
sytuacji jest świadomym i nieuświadomionym jednocześnie zapisem traum, 
czyli funkcjonuje jako „kanał doświadczenia noszący znamię traumy Nie-
obecnego” (s. 25). Prościej mówiąc, nieujawniona do końca i nieprzepraco-
wana trauma historyczna, złożona z nawarstwiających się złych dziejowych 
doświadczeń, zwłaszcza totalitaryzmu, kładzie się ciężarem na ukraińskim 
społeczeństwie do dzisiaj. Na skutek tego ciężaru społeczeństwo owo nie po-
trafi wybić się na niepodległość w sensie wewnętrznym, a co za tym idzie 
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również zewnętrznym. Zapisem tej sytuacji ma być literatura, a  próbą jej 
przezwyciężenia rewolucje z roku 2004 oraz z 2014 oraz idąca za nimi reflek-
sja, nie tylko literacka. Tytułowe „wychodzenie z milczenia” pokazuje nowe 
oblicze ukraińskiej kultury, wszakże nie całej, ale tych jej obszarów i postaci, 
które z owego doświadczenia traumy potrafią uczynić akt ważny w sensie 
twórczym, społecznym i narodowym. Nie jest to proces ani łatwy, ani prze-
widywalny. Ramy historyczne tych traumatycznych procesów tworzą wedle 
Autorki dzieje dwóch totalitaryzmów XX wieku i nowoczesnych wojen. Nie-
co marginalizuje ona niełatwy przecież los Ukraińców w wiekach wcześniej-
szych. Są to zatem traumatyczne lata komunizmu i hitleryzmu, okres wojen 
ukraińsko-polskich w roku 1918, działalność UPA w latach 40.–50., czas an-
tyukraińskich represji, a w efekcie rozpad społeczny, zwłaszcza rozkład tra-
dycyjnej chłopskiej rodziny — podstawy ukraińskiego społeczeństwa, kryzys 
aksjologiczny (etyczny, religijny, narodowy), kształtowanie poprzez terror 
typu homo sovieticus. O aspektach etycznych tych procesów Matusiak pisze 
wiele, zwłaszcza w odniesieniu do analizowanej twórczości Oksany Zabużko 
(Muzeum porzuconych sekretów), Pawła Arje (wybrane dramaty), Wołody-
myra Łysa (Stulecie Jakuba).

Rozdział drugi zatytułowany Memorialne She Story (czy aby nie Memo-
rialna HerStory?) jest poświęcony wspomnianej powieści Zabużko. Powieść 
jest trudna, skomplikowana formalnie i nieoczywista w sferze znaczeniowej, 
aczkolwiek to najważniejszy ukraiński utwór dekady 2010–2020, a zarazem 
jeden z najwybitniejszych tekstów nie tylko w literaturze rodzimej. Matusiak 
proponuje oryginalne odczytanie powieści. Historię wojenną i  powojenną 
Ukraińców próbuje uchwycić w  perspektywie pisarstwa kobiecego i  wraż-
liwości kobiecej na proces historyczny i  na otaczające bohaterkę powieści 
dziennikarkę Darynę wydarzenia zachodzące po roku 1991. Powieściowa 
pamięć zaczyna funkcjonować, gdy Daryna analizuje zachowaną z dawnych 
lat fotografię bojówki UPA. Z czasem dziennikarka dokona dzięki niej wielu 
wstrząsających odkryć, także rodzinnych, które doprowadzą ją do czasów 
wojny, partyzantki, nieprzewidzianych komplikacji życiowych, których 
skutkom musi sama sprostać. Matusiak umiejętnie wyłuskuje istotne splo-
ty powieściowej materii, ukazuje zamierzoną przez pisarkę wielość sensów, 
zaskakującą nieoczywistość tego, co pozostawiła po sobie historia w życiu 
jednostek i zbiorowości ukraińskiej. Odczuwane ślady przeszłości wpływa-
ją na zawodowe plany bohaterki powieści. Oddziałują także na sferę jej ży-
cia prywatnego, na intymne doznania, wbijają się mocno w  sferę erotyki, 
co już poznaliśmy przy okazji powieści Terenowe doświadczenia z ukraiń-
skiego seksu (1996) Zabużko. Matusiak, odwołując się do myśli George’a 
Bataille’a, Michela Foucaulta, Jacques’a Lacana, Julii Kristevej, znakomicie 
analizuje tą „sztandarową” dla Zabużko warstwę utworu, ukazując wielość 
funkcji erotyki i miłości w literackim dyskursie, nawet gdy chodzi o analizę 
wydarzeń, które miał pokryć grubą warstwą kurz historii, a  właściwie za-
pomnienia lub milczenia. Tak charakterystyczne dla Zabużko postrzeganie 
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dziejów narodowych przez pryzmat historii uczuć, wypróbowane skutecznie 
w debiutanckiej powieści, przyniosło wybitny rezultat w Muzeum ukrytych 
sekretów. Sekrety owe Matusiak wyłuskuje oraz interpretuje z niebanalną 
dociekliwością i  precyzją, idąc zwłaszcza śladami Kristevej. Zabużko jako 
autorka kobiecej powieści o pamięci odkrywającej niepatriachalne widzenie 
historii narodowej dostarcza inspiracji badawczych, które Matusiak z kolei 
odnosi do innych utworów krążących wokół pamięci, jak powieść Katii Pe-
trowskiej Może Estera. Autorka uważa tę powieść za jedyny w  literaturze 
ukraińskiej XXI przykład czystej dekolonialnej wypowiedzi o  charakterze 
pokoleniowym. Utwór ten mówi o traumie utraty. Odnosi się do czasów Ho-
lokaustu i artykułuje tamten świat, nieczęsto (by nie powiedzieć prawie wca-
le) opowiadany w języku ukraińskim. Nie przeszkadza, że Katia Petrowska 
jest emigracyjną pisarką znacznie mocniej związaną swoim losem z kulturą 
niemiecką, jednak korzenie doświadczeń pisarskich i  osobistych, poprzez 
postpamięć lokuje na Ukrainie. Temat Holokaustu dramatycznie wybrzmiał 
przy okazji szczególnego myślowego eksperymentu, jaki Matusiak funduje 
odbiorcy, na moment włączając w tok rozważań analizę fotografii. W trzecim 
rozdziale Their Story? Our Story? prezentuje bardzo wartościowe, bo w za-
sadzie nieopracowane, omówienie recepcji Holokaustu w ukraińskiej kultu-
rze. Ukazuje miejsca wspólne i obszary rozmijania się pamięci ukraińskiej 
oraz żydowskiej. Następnie ukazuje tragedię Holokaustu poprzez analizę 
wyłowionych z Internetu niemieckich fotografii poświadczających ludobój-
stwo w Babim Jarze. Włączenie do analizy literaturoznawczej dokumentów 
z nieco innego porządku pamięci niezmiernie wzbogaca interpretację i przy-
daje analizie wstrząsającej siły. Autorka opiera się na modelowych analizach 
fotografii jako dokumentów i dzieł sztuki autorstwa Susan Sontag i Rolanda 
Barthes’a, ale też dodaje wiele własnych wartościowych pomysłów, co czyni 
jej prace znakomitym interdyscyplinarnym studium pamięci. Niby wszy-
scy piszą, że tak trzeba, ale konkretnych przykładów interdyscyplinarnego 
i wielowarstwowego widzenia przeszłości w slawistycznym literaturoznaw-
stwie jest niewiele. Do tej nielicznej grupy dzieł pozytywnie realizujących 
nowoczesne postulaty badawcze praca Matusiak należy ponad wszelką wąt-
pliwość. Zresztą pytanie, które stawia w  tytule tego rozdziału (tym razem 
napisanego raczej bezbłędnie), odnosi się nie tylko do relacji ukraińsko-ży-
dowskich. Z całą pewnością muszą je postawić sobie także Polacy, Rosjanie 
i przedstawiciele innych narodów. Analiza Matusiak nabiera uniwersalnego 
wyrazu jako swego rodzaju intelektualne i etyczne przesłanie, którego waga 
nie maleje z upływem lat. Jest to niewątpliwie najciekawszy rozdział w pracy. 
Zresztą napisany jest bez naddatku „nowobrzędowego” żargonu, przez który 
wiele tekstów naszej doby nabiera nieznośnej minoderii i traci jasność sen-
su. Autorka stawia ważne pytania odnoszące się do stylów i jakości mówie-
nia o niewinnych ofiarach wojny i czasów stalinowskich. Pisze także odważ-
nie o „rywalizacji cierpień” w naszym regionie, o próbach przerzucania winy 
na nieokreślonych Innych lub wręcz o  lekceważącym ofiary przemilczaniu 
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własnych zbrodni (zawsze można przypomnieć np. Wołyń roku 1943), o od-
rzucaniu odpowiedzialności za historyczne przewiny. Zrozumiałe, że Ukra-
ińcy mają w tej sprawie wiele do powiedzenia światu jako ofiary, ale to nie 
oznacza, że mogą swobodnie milczeć w sprawie zła uczynionego przez siebie. 
Do klasyki tego typu postaw należy według mnie wypowiedź wygłoszona na 
konferencji w Polsce przez jednego z prominentnych kijowskich intelektu-
alistów, że sprawa Wołynia jest z ukraińskiego puntu widzenia marginalna, 
ponieważ oni takich Wołyniów przeszli o wiele więcej (z sugestią, że polska 
strona także brała w nich udział), więc Polacy przesadzają (!) rozdrapując tę 
historię. Ów intelektualista popełnił typowy mord etyczny, marginalizując 
zło popełnione przez swoich, traktując je jako błahe, wypinając za to własne 
poranione plecy. Prowadzi to wprost do powszechnego w Europie Środko-
wej i Wschodniej przemilczanie lub właśnie zabijania milczeniem. Nie są to 
zdarzenia rzadko spotykane w  naszym „anhellicznym” regionie. Matusiak 
tego typu postawy pokazuje dodatkowo w performatywnym i afektywnym 
kontekście, co je niezmiernie aktualizuje, dodając im niezbędnej dynamiki 
i dialogowości. Pytanie autorki o to, czy Ukraińcy dostrzegą performatyw-
ny potencjał w  spotkaniu z  przemilczaną dotąd żydowskością jako Innym 
(dodajmy też np. polskością) oraz czy dojrzą w niej składnik własnej tożsa-
mości i historii oraz czynnik niezbędny dzisiaj do zbudowania współczesnej 
mentalności poprzez etyczny związek z  Holokaustem, uważam za bardzo 
istotne, ale niestety teoretyczne. Otóż nie dojrzą, bo nie chcą i  nie potra-
fią. Albo dojrzą jako ważny składnik negatywny. Czyli odrzucą lub przemil-
czą. Są dzisiaj na innym, wręcz autystycznym etapie konstruowania zupeł-
nie obronnego modelu tej tożsamości z powodu wojny domowej i wszelkie 
performatywy zmierzające do zdekonstruowania narodowej „anhellicznej” 
narracji będą odrzucać, traktując je jako celowo wrogie, antyukraińskie. Ze 
sporą dozą pewności można założyć, że książka Matusiak tak właśnie zo-
stanie potraktowana przez część środowiska intelektualnego na Ukrainie. 

Do tego zmierza ostatnia część książki, właśnie zatytułowana Wyjść 
z  milczenia…, mówiąca o  dziejach najnowszych perturbacyjnie tworzącej 
się ukraińskiej tożsamości. Wywód ten jest z  jednej strony ciekawy jako 
propozycja, choć dyskusyjna — a założę się, że dla niektórych Ukraińców 
będzie wręcz nie do przyjęcia. Poważnych omówień dotyczących sytuacji 
ukraińskiej kultury i  literatury po roku 2004 nie mamy wielu, większość 
analiz utonęła w  rozważaniach publicystycznych. Autorka traktuje de-
kadę 2004–2014 jako szczególny czas rozwoju ukraińskiej świadomości 
zranionej dodatkowo przez rosyjską agresję na Krym i Donbas. Uwypukla 
kluczowy dzisiaj dla istnienia Ukrainy w jej obecnym kształcie i  formacie 
ustrojowym problem Donbasu. Ukazuje go poprzez analizę filmów doku-
mentalnych, powieści, esejów, ukazując bardzo interesujący, bogaty mate-
riał do przemyśleń nie tylko przez ukrainistów. Wskazuje w jakim stopniu 
nierozwiązany problem tożsamości Ukrainy wschodniej może się okazać 
kamieniem u szyi, niszczącym całe ukraińskie życie. O tym traktują anali-
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zowane przez Matusiak filmy Łoźnicy, powieści Rafiejenki, eseje Zabużko 
i  innych pisarzy. W pewnym sensie praca Wyjść z milczenia jest rozległą 
analizą konfliktu, który zaczął się od buntu przeciwko Janukowyczowi, 
a przerodził się w rosyjską hybrydową agresję skierowaną nie tylko przeciw 
wolnej Ukrainie, ale przeciw wszystkim demokratycznym tendencjom na 
obszarze postsowieckim. 

Trzeba znów wyjść od początkowych tez książki dotyczących kondycji 
tożsamościowej Ukraińców w XXI wieku w odbiciu tekstów kultury. Ukraina 
ogarnięta w jakiejś części „postsowiecką melancholią” (termin Wołodymyra 
Rafiejenki), w  jakiejś mierze usiłująca się z niej za wszelką cenę wydobyć, 
jest przestrzenią kulturowej i politycznej walki, w której ścierają się różno-
języczne żywioły, kultury, intencje. Dominującym tonem tej walki o tożsa-
mości jest postawa dekolonialna, reprezentowana przez różne siły i nurty, 
wroga postawie przyszywającej się do kolonialnej tradycji uzależnienia kraju 
przez Rosję. Ukraińska kultura i literatura usiłują przepracować ten stan za-
leżności, czyniąc go punktem wyjścia do stworzenia nowej, świadomej kon-
dycji narodowej oraz indywidualnej. Wojna domowa wyostrzyła te kwestie 
do ekstremalnych granic. Autorka zwraca uwagę na zjawiska dotychczas 
usuwane w  cień, mianowicie udział ukraińskiej literatury rosyjskojęzycz-
nej w procesie dekonstruowania kolonialnej sytuacji Ukrainy. Wskazuje na 
utwory powieściowe Wołodymyra Rafiejenki, takie jak Po najdłuższe czasy, 
przez krajowych ekstremistów i populistów traktowane jako nienarodowe, 
czyli nieukraińskie, bo pisane w języku rosyjskim. Zawsze nurtowało mnie 
pytanie, jak Ukraińcy chcą zjednoczyć kraj, odrzucając istnienie i kulturowe 
świadectwa mniejszości rosyjskojęzycznej oraz niemałej grupy używającej 
surżyku, i stosunek wielu z nich do Rafiejenki podpowiada, że dokonać tego 
nie zdołają, jeśli nie zmienią nastawienia do swoich współobywateli. To kwe-
stie rozumnej polityki, która jest na razie niemożliwa, zważywszy na ogrom 
nieporozumień i  wzajemnych krzywd czynionych podczas wojny. Jednak 
to właśnie Rafiejenko w swojej powieści ukazał obłudę, fałsz i nieuczciwość 
rosyjskich intencji kolonialnych w sprawie Ukrainy bodaj bardziej wyrazi-
ście niż pisarze ukraińskojęzyczni. Matusiak, analizując powieść Rafiejen-
ki, wskazuje na przedstawione przez pisarza składniki kolonialnej kondycji 
współczesnych Ukraińców, ich poczucie historycznej krzywdy, świadomość 
pomniejszania i deprecjonowania, stygmatyzowania z jednej strony, a z dru-
giej na istnienie owej „postsowieckiej melancholii”, która nie pozwala im 
w  pełni wybić się na niepodległość, chociażby duchową. Rafiejenko, zda-
niem Matusiak, ukazuje rosyjską „fallocentryczną logikę kolonialną” zma-
terializowaną w imperialnym dyskursie władzy, który gwałci skolonizowaną 
Ukrainę, uosobienie kobiecej ofiary. To widzenie relacji rosyjsko-ukraiń-
skich w  perspektywie kolonialnego i  seksualnego zarazem dyskursu prze-
mocy zostało już wcześniej przedyskutowane przez Oksanę Zabużko, Tama-
rę Hundorową, Wirę Agejewą i inne ukraińskie pro-feministki, ale w pracy 
Matusiak ich tezy znajdują dodatkowe i cenne moim zdaniem wzmocnienie, 
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ponieważ zostają zakotwiczone w powieści rosyjskiego „odstępcy” od cen-
tralnego dyskursu władzy — Rosjanina, który utożsamia się z  dokonującą 
dekolonialnej wolty Ukrainą, a nie z zaborczą Rosją. Rafiejenko nie jest je-
dynym rosyjskojęzycznym pisarzem z Ukrainy, który odrzuca przemoc pły-
nącą z R osji i  niszczenie Ukrainy. Krytyka ukraińskojęzyczna niestety nie 
poświęca im uwagi, zamykając się w świecie wąsko pojmowanej etniczności, 
co nadwątla możliwy przecież wewnętrzny dialog ukraińsko-rosyjski, będą-
cy jedyną receptą na zlikwidowanie tragicznego podziału kraju.

Analizę powieści Rafiejenki, podobnie jak rozległe uwagi dotyczące po-
wieści Zabużko czy Petrowskiej, zaliczam do najlepszych stron współczesnej 
ukrainistyki oraz slawistyki. Autorka łączy szeroką erudycję humanistyczną 
z  celnością spostrzeżeń nie tylko natury literaturoznawczej, ale także po-
litologicznych czy psychospołecznych. Dzieła literackie traktuje jako fakty 
kultury o dużym znaczeniu społecznym, jako ważne składniki dyskursu nie 
tylko w wymiarze etnicznym, ale także humanistycznym.

W konkluzji Autorka, idąc za głosem powieści Rafiejenki, namawia do 
przepracowania całej tradycji wzajemnych stosunków ukraińsko-rosyjskich, 
bez czego znaczne osiągnięcia literatury na Ukrainie, ale przede wszystkim 
kwestia wolności tego kraju, pozostaną w sferze sloganów. Debata na ten te-
mat musi wiązać się z koniecznością głębokiej i transgresyjnej, wychodzącej 
poza tradycję autorefleksji. Inaczej nie spełni zadania, jakim jest wyciągnię-
cie Ukrainy ze strefy kolonialnej depresji paraliżującej to społeczeństwo, 
które w tej sytuacji staje się łatwym celem i łupem neokolonialnej rosyjskiej 
manipulacji. Pociechą jest jednak to, że zauważamy zjawiska tworzące proces 
wychodzenia ze strefy milczenia i wzajemnej wrogości w stronę wzajemnego 
dostrzegania problemów. Ważnym elementem tego procesu jest włączanie 
się do dyskursu pisarzy rosyjskojęzycznych. Książka Matusiak jest ważnym 
głosem wnikliwego obserwatora tych zjawisk. Na pewno część środowiska 
ukrainistycznego, a  zwłaszcza część prowincjonalnie operującej wyłącznie 
na obszarze własnym krytyki ukraińskiej, nie zgodzi się z poglądami Autorki 
na temat koniecznej równouprawnionej dyskusji między podmiotami sporu, 
nie przyjmie też sugestii o własnym zaniechaniu i o konieczności pracy nad 
ideą nowej Ukrainy. Trzeba przy okazji podkreślić odważne stawianie pro-
blemów przez Autorkę, która nie chowa się za analizy utworów, ale mocno 
łączy je z toczącymi się dyskusjami o tożsamości i przyszłości. Pragnie też 
zaakcentować własne stanowisko w tej sprawie. Może niekiedy zajmuje zbyt 
doradczą pozycję, co zapewne wynika z  postawy zaangażowania w  przed-
miot naukowych analiz oraz interpretacji. Niewątpliwie książka Agnieszki 
Matusiak jest unikalnym i pionierskim głosem nie tylko na naszym polsko-
-ukrainistycznym podwórku. Autorka odważnie wkracza bowiem tą pracą 
na tereny dotychczas dla literaturoznawcy dość niebezpieczne, ale z drugiej 
strony, właśnie to wyjście nadaje tej książce tak wysoką rangę. Podjęcie te-
matu kolonialnej Rosji widzianego w perspektywie literatury może też za-
interesować niejednego rusycystę, ponieważ zagadnienia postkolonialnej, 
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dekolonizującej się kultury na obszarze postsowieckim i postrosyjskim nie 
sprowadzają się ani do Ukrainy, ani tym bardziej do Rosji etnicznej. Tym 
samym praca Matusiak może zyskać o wiele szerszy krąg potencjalnych od-
biorców. Niewątpliwie warto by ją przełożyć zarówno na język ukraiński, jak 
i na angielski, ponieważ większość znaczących rosyjskich postkolonialistów 
(np. Aleksandr Etkind, Wiaczesław Morozow, Irina Sandomirskaja, Madina 
Tłostanowa i in.) działa w tej sferze bardzo intensywnie i musiałaby wówczas 
skonfrontować swoje poglądy z ważnymi uwagami dotyczącymi obiektu ro-
syjskiej kolonizacji, przestawionymi w pracy polskiej autorki. 


