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PROFESOR WANDA ZMARZER —
UCZONA I ORGANIZATOR NAUKI 

(1941–2020) 

W dniu 12 marca 2020 roku zmarła w Warszawie prof. zw. dr hab. 
Wanda Zmarzer, wybitna przedstawicielka pierwszego powojennego 
pokolenia polskich rusycystów, w latach 1991–1999 redaktor naczel-
na „Przeglądu Rusycystycznego”. 

Całe swoje życie zawodowe Pani Profesor związała z Uniwersyte-
tem Warszawskim, gdzie w roku 1965 rozpoczęła pracę w Katedrze 
Języka Rosyjskiego. Poprzedziły ją studia w zakresie filologii rosyj-
skiej na Uniwersytecie Warszawskim i U niwersytecie im. Michaiła 
Łomonosowa w  Moskwie, które dały Jej gruntowne przygotowanie 
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językoznawcze i slawistyczne, ukształtowały chęć do samodzielnego 
odkrywania praw rządzących językiem, niezależność myślenia, wielo-
płaszczyznowość zainteresowań badawczych. Rozległa wiedza, wro-
dzona pracowitość i wytrwałość w dążeniu do wytyczonego celu stały 
się podstawą Jej szybkiej kariery naukowej. W roku 1973 uzyskała 
stopień doktora nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa 
rosyjskiego, broniąc rozprawę doktorską Substantywacja przymiot-
ników rosyjskich drogą derywacji napisaną pod kierunkiem prof. dr. 
hab. Piotra Zwolińskiego. W 1981 roku za rozprawę Charakterystyka 
semantyczna czasowników stanu psychicznego w języku rosyjskim 
i polskim (Wyd. UW, 1985) uzyskała stopień doktora habilitowanego 
nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa. Pięć lat później 
otrzymała tytuł profesora. Rok później ukazała się Jej monografia 
profesorska Podstawy analizy konfrontatywnej języków pokrew-
nych (polskiego i  rosyjskiego) (Wyd. UW, 1992), wnosząca istotny 
wkład do językoznawstwa konfrontatywnego. 

W swoich pracach Pani Profesor poruszała szeroki zakres zagad-
nień dotyczących językoznawstwa rosyjskiego i  konfrontatywnego 
polsko-rosyjskiego: od fonetyki i  słowotwórstwa, poprzez fleksję, 
składnię i leksykologię. Ważne miejsce w Jej dorobku zajmowała se-
mantyka czasownikowa w ujęciu konfrontatywnym oraz problema-
tyka związana z przemianami i rozwojem ogólnonarodowego zasobu 
leksykalnego języka rosyjskiego końca XX wieku w  aspekcie kultu-
rologicznym i  socjolingwistycznym oraz zagadnienia systemowości 
leksyki. Badała także obszar frazeologii,  paremiologii oraz onoma-
styki – zwłaszcza autorskiej. Wyjątkowej wartości są publikacje prof. 
Zmarzer związane z tak ważną społecznie dziedziną językoznawstwa, 
jaką jest terminologia, której poświęciła szczególna uwagę w później-
szym okresie swojej pracy badawczej. Od 1994 roku była przewodni-
czącą Komisji ds. Zasad i Metod Działalności Terminologicznej przy 
Polskim Komitecie Normalizacyjnym (m.in. w 2005 roku współorga-
nizowała pierwszą w Polsce międzynarodową konferencję termino-
logiczną, w której udział wzięło ponad stu uczestników z około trzy-
dziestu krajów – członków ISO).

Była członkiem rad naukowych licznych czasopism, m.in. Komite-
tu Redakcyjnego wydawanego w Moskwie kwartalnika „Russkij Ja-
zyk za Rubieżom”, członkiem komitetu redakcyjnego wydawnictwa 
„Studia Rossica” oraz „Slavyanskoye terminovedeniye”, członkiem 
Polskiego Towarzystwa Językoznawczego, Polskiego Towarzystwa 
Rusycystycznego i Polskiego Towarzystwa Lingwistyki Stosowanej.
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Prof. dr hab. Wanda Zmarzer jest autorką ponad stu prac nauko-
wych, z czego na szczególną uwagę zasługuje, obok poprzednio wy-
mienionych, monografia Teoretyczne podstawy terminologii (Wyd. 
UW 2001; wyd. II — 2006), której współautorem był prof. dr hab. 
Jurij Lukszyn, założyciel Katedry Języków Specjalistycznych UW, 
mąż Pani Profesor. Tworzyli niezmiernie udany związek zarówno 
w  życiu prywatnym, jak i  naukowym. W ich współredakcji ukazały 
się tak istotne słowniki, jak: Wielki słownik frazeologiczny polsko-
-rosyjski i rosyjsko-polski (Wyd. Harald G. Dictionaries, 1998), Ję-
zyki specjalistyczne. Słownik terminologii przedmiotowej (KJS UW, 
2005, wyd. II, uzupełnione) czy Dydaktyczny słownik terminologii 
lingwistycznej (KJS UW, 2009). Współredagowane przez prof. Zma-
rzer i  prof. Lukszyna monografie zbiorowe z  obszaru terminologii 
i terminografii, m.in.: Języki wiedzy (Instytut Rusycystyki WLS UW, 
2011), Struktura jednostek informacyjnych (IR UW, 2012) oraz Na-
rzędzia pracy lingwistycznej (IR UW, 2014) wyznaczyły nowe per-
spektywy badań terminologicznych i stały się zrębem Warszawskiej 
szkoły terminologii i terminografii. 

Niepodważalne są osiągnięcia Pani Profesor w kształceniu kadry na-
ukowej. Była niezwykle cenionym dydaktykiem akademickim, autorem 
podręczników, na których kształciły się kolejne pokolenia polskich ru-
sycystów (m.in. Gramatyka współczesnego języka rosyjskiego, cz. II, 
Leksyka. Słowotwórstwo, Wyd. PWN, Warszawa 1987; Gramatyka 
współczesnego języka rosyjskiego, cz. III, Morfologia (współautor: Ja-
rosław Wawrzyńczyk, Wyd. PWN, Warszawa 1987) czy Учебная грам-
матика русского языка (пособие для студентов) (współautor: 
Jurij Lukszyn, Warszawa: Wyd. UW, 2008). Jej wykłady kursowe z gra-
matyki języka rosyjskiego i liczne wykłady monograficzne przez całe lata 
cieszyły się wśród studentów dużym uznaniem, a prowadzone przez Nią 
przez wiele lat seminaria magisterskie zdobyły wysoką renomę nauko-
wą. Wypromowała ośmiu doktorów i ponad dwustu magistrantów. 

Należała do grupy profesorów cieszących się wielkim autorytetem, 
była osobą powszechnie szanowaną, stawiającą wysokie wymagania 
wobec siebie samej i wobec innych. Członkowie Zakładu Języka Ro-
syjskiego Instytutu Rusycystyki UW cenili Ją za umiejętność budo-
wania twórczej atmosfery naukowej, organizowanie efektywnej pra-
cy zespołowej, poczucie humoru i troskę, jaką otaczała najbliższych 
współpracowników. 

To te cechy charakteru oraz zdolności organizacyjne, obok wybit-
nych osiągnięć naukowych, pozwoliły Jej przez wiele lat piastować 
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istotne dla środowiska naukowego stanowiska. Była wieloletnim kie-
rownikiem Zakładu Języka Rosyjskiego w Instytucie Rusycystyki Uni-
wersytetu Warszawskiego, zastępcą dyrektora Instytutu Rusycystyki 
w latach 1976–1978 i 1986–1987, kiedy to położyła ogromne i trwałe 
zasługi w  organizacji toku dydaktycznego studiów rusycystycznych 
w Uniwersytecie Warszawskim oraz w ruchu naukowym pracowni-
ków i studentów. Jako długoletni prodziekan ds. naukowych Wydzia-
łu Rusycystyki i Lingwistyki Stosowanej UW (w latach 1982–1984, 
1988–1991), a potem Wydziału Lingwistyki Stosowanej UW (w latach 
2004–2012) w istotny sposób przyczyniła się do rozwoju międzyna-
rodowej współpracy naukowej Wydziału ze światowymi ośrodkami 
slawistycznymi i ożywienia życia naukowego. Brała też bezpośredni 
udział w uruchomieniu w roku 2006 Międzywydziałowych Studiów 
Wschodniosłowiańskich utworzonych wspólnie z Wydziałem Dzien-
nikarstwa i Nauk Politycznych oraz Wydziałem Zarządzania. 

Osiągnięcia naukowo-badawcze profesor Wandy Zmarzer zajęły 
trwałe miejsce w slawistyce polskiej i nie pozostały bez echa w nauce 
światowej. Za swoją działalność była wielokrotnie nagradzana zarów-
no przez Rektora Uniwersytetu Warszawskiego, jak też przez władze 
państwowe: Złotym Krzyżem Zasługi (1986), Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski (2002) oraz Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski (2006), a także przez międzynarodowe środowi-
sko rusycystyczne: w roku 1990 Profesor otrzymała Medal Aleksan-
dra Puszkina — najwyższe odznaczenie Międzynarodowego Stowa-
rzyszenia Wykładowców Języka Rosyjskiego i Literatury (MAPRiAŁ).

Prywatnie Pani Profesor była miłośniczką muzyki operowej i kwia-
tów, które uprawiała na swoim balkonie z  taką miłością i  efektem, 
że nie uszło ono uwadze władz Warszawy. Za wieloletnie ukwiecanie 
balkonu otrzymała specjalną nagrodę Prezydenta Miasta — Hanny 
Gronkiewicz-Walz.

Żegnając Panią Profesor jesteśmy wdzięczni, że mogliśmy być 
przez długi czas razem, wspierani Jej życzliwością, dobrocią, przyjaź-
nią i oddaniem naszym wspólnym sprawom. 

W imieniu warszawskich rusycystów 
Dorota Urbanek

ORCID: http://orcid.org/0000-0002-3475-5087 
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tor naukowy), Warszawa: Wyd. Difin, 2004. 

Języki specjalistyczne. Słownik terminologii przedmiotowej (współautor), 
wyd. drugie, uzupełnione, Warszawa: KJS, 2005.

Polsko-rosyjski tezaurus konstant kulturowych (współautor i  redaktor), 
Warszawa: KJS, 2007.
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Dydaktyczny słownik terminologii lingwistycznej, (współautor i współre-
daktor naukowy), Warszawa: KJS UW, 2009.

Rosyjsko-polski słownik terminologii politycznej (współautor J. Wasiluk), 
Warszawa: Instytut Rusycystyki UW, 2011.

Artykuły i rozprawy
Wtórne przyimki trójczłonowe w języku rosyjskim w zestawieniu z  języ-

kiem polskim, „Slavia Orientalis” 1968, nr 1.
Словообразовательные функции суффикса -ок/-ек в русском языке, 

„Русский язык в школе” 1972, nr 3. 
Antroponimy staroruskie na tle rosyjskiego słownictwa pospolitego, „Stu-

dia Rossica”, Warszawa: Wyd. UW, 1976.
К вопросу о происхождении существительных на -овник в русском 

языке, „Этимологические исследования”, вып. 8, под ред. Н.М. Шан
ского, Москва: Издательство Московского университета, 1976.

Об одном семантическом явлении в классе отпричастных существи-
тельных (на материале русского и польского языков), „Język Ro-
syjski” 1976, nr 4.

Substantywacja przymiotników rosyjskich przy pomocy formantu -ka, 
w: Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiańskiej, Warszawa: Wyd. UW, 1977.

Antroponimika Sałtykowa Szczedrina, „Zeszyty Naukowe”, Białystok 1977.
Соотношение имен и прозвищ (заметки на полях „Ономастикона” 

Веселовского), „Onomastica”, XXIII, 1978.
О фонемном поле, „Slavia Orientalis” 1978, nr 3.
О некоторых признаках авторской ономастики, „Język Rosyjski”, 

1978, nr 3.
Работа с учебной литературой по описательной грамматике совре-

менного русского языка, w: Проблемы подготовки и повышения 
квалификации преподавателей русского языка и литературы, 
Lublin 1979.

Об одном приеме описания лексико-семантических групп слов, „Inter-
national Review of Slavic Linguistics” 1979, nr 1-2, vol. 4.

Информативность имени собственного в повестях Льва Толстого, w: 
Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiańskiej, t. 3, Warszawa: Wyd. UW, 1979.

Префиксальная парадигматика глагола как характеристика функ-
ционального семантического ряда, w: Materiały konferencji nauko-
wej, Bydgoszcz 1979.

Слово и слово-термин, „Język Rosyjski” 1980, nr 3.
Kilka uwag o prowadzeniu zajęć z gramatyki opisowej języka rosyjskiego, 

w: Problemy nauczania przedmiotów kierunkowych na studiach rusy-
cystycznych, Lublin 1980.

К вопросу о функциях имен собственных в художественной лите-
ратуре (вариативный антропонимический ряд в произведениях 
Л. Леонова), „Przegląd Rusycystyczny” 1981, nr 1.
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О семантическом и прагматическом аспектах при сопоставитель-
ных исследованиях лексики, „Język Rosyjski” 1982, nr 4.

Tematyka językoznawcza w  czasopiśmie „Język Rosyjski”, „Język Rosyj-
ski” 1983, nr 4.

Paradygmat derywacyjny jako instrument analizy leksyko-semantycz-
nych ugrupowań czasowników, „Prace Filologiczne”, t. XXXI, Warsza-
wa 1983.

Zasady sporządzania dwujęzycznego słownika semantycznego o ograni-
czonym zasobie leksykalnym, w: Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiań-
skiej, t. 11, Warszawa: Wyd. UW 1983.

К вопросу о семантической структуре предложения (по поводу мо-
нографии Г.  Золотовой „Коммуникативные аспекты русского 
синтаксиса”), „Slavia Orientalis” 1984, nr 3–4.

Czasowniki wyrażające zewnętrzne sygnały stanu wewnętrznego w języ-
ku rosyjskim i  polskim (analiza semantyczno-składniowa), w: Bada-
nia nad czasownikiem w językach słowiańskich, (red.) A. Bartoszewicz, 
A. Szyrokowa, Warszawa: UW, 1985. 

К вопросу об учебных пособиях по курсу современного русского языка 
в польской аудитории, „Przegląd Rusycystyczny” 1987, nr 1.

Sprawozdanie z międzynarodowego sympozjum MAPRJAL, „Przegląd Ru-
sycystyczny” 1988, nr 2.

Czasowniki polisubiektowe we współczesnym języku rosyjskim i polskim, 
w: Z polskich studiów slawistycznych, seria VII, Warszawa 1988.

Z problematyki modelowania pól semantycznych na przykładzie rosyj-
skich i polskich czasowników stanu wewnętrznego, w: Studia z Filologii 
Rosyjskiej i Słowiańskiej, t. 15, Warszawa: Wyd. UW, 1989.

O jednym ze sposobów wyrażania stanu wewnętrznego w opowiadaniach 
A. Czechowa, w: Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiańskiej, t. 16, War-
szawa: Wyd. UW, 1989.

Полисубъектные взаимно-возвратные глаголы в современном 
русском и польском языках, w: Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiań-
skiej, t. 18, Warszawa: Wyd. UW, 1989.

Книжно-славянская лексика в русских народных пословицах (по дан-
ным Толкового словаря Даля), w: Z badań nad językiem i współcze-
sną literaturą rosyjską, (red.) W. Piłat, Olsztyn: WSP, 1990.

Leksykografia terminologiczna, w: Teoretyczne podstawy terminologii, 
(red.) F. Grucza, Wrocław: Ossolineum, 1991.

Антропонимическая характеристика персонажей в комедиях А. Ост
ровского, w: Studia z Filologii Rosyjskiej i Słowiańskiej, t. 19, Warsza-
wa: Wyd. UW, 1991.

Глаголы перемещения в пространстве одушевленного субъекта 
в „Слове о полку Игореве”, w: Исследования по глаголу в славянских 
языках. История славянского глагола, Москва: МГУ, 1991.
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Z badań nad systemowością leksyki języka rosyjskiego, w: Materiały kon-
ferencji naukowej, Katowice 1992.

Podstawy analizy konfrontatywnej leksyki języka rosyjskiego i polskiego, 
w: Materiały konferencji naukowej, Olsztyn 1992.

Семантические изменения в политической лексике русского языка за 
последнее десятилетие, w: Rosyjska literatura emigracyjna. Język, 
styl, poetyka, (red.) W. Piłat, Olsztyn: Wyd. WSP, 1992.

Definicja słownikowa jako instrument systematyzacji leksyki, w: Seman-
tyka i pragmatyka w opisie języków słowiańskich, (red.) M. Blicharski, 
H. Fontański, Katowice: Wyd. UŚ, 1993.

O niektórych pojęciach z zakresu językoznawstwa konfrontatywnego do-
tyczących współczesnej derywatologii, w: Historia i teraźniejszość Ro-
sji w świetle faktów językowych, Kraków: WSP, 1993.

О явлении семантического плюрализма в современном русском язы-
ке, „Przegląd Rusycystyczny” 1994, nr 3–4.

Стереотипы отрицательной оценки людей в русском и польском 
языках, „Studia Rossica”, t. II, Warszawa: UW, 1994.

Актуальные процессы в русской лексике последнего десятилетия ее 
развития (по материалам прессы), w: Współczesne tendencje roz-
woju języków słowiańskich, (red.) M. Blicharski, H. Fontański, Katowi-
ce: UŚ, 1994.

Социальные стереотипы в современном русском и польском языках, 
„Studia Rossica Posnaniensia”, t. XXVI, 1995.

O podobieństwie i  różnicy znaczeniowej wyrazów „własność” i  „właści-
wość” w języku polskim, „Normalizacja” 1995, nr 10.

Интернационализмы в стереотипах, определяющих человека в рус-
ском, польском и  французском языках, „Studia Rossica Posnanien-
sia”, t. XXVII, 1996.

Народный раек как актуальное явление в современном русском язы-
ке, „Przegląd Rusycystyczny” 1996, nr 1–2.

Семантическая характеристика ядерных глаголов в современном 
польском и русском языках, w: Исследования по глаголу в славян-
ских языках, (ред.) В. Змарзер, Е. Петрухина, Москва: Филология, 
1996.

О русско-польском семантическом контрастном словаре, w: Tekst 
i słownik w nauczaniu języka i literatury, Opole 1996.

Syntaktyczna charakterystyka czasowników jądrowych w  języku ro-
syjskim i  polskim, w: Zagadnienia słowotwórstwa i  składni w  opisie 
współczesnych języków słowiańskich, Katowice: UŚ, 1997.

К вопросу о грамматическом описании русского языка на уровне 
средней школы, w: Новое в русском языке и методике его препо-
давания, Warszawa 1997.

Paremia w języku rosyjskim i polskim jako obiekt opisu leksykograficzne-
go, „Przegląd Rusycystyczny” 1997, nr 3–4.
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Национально-культурные стереотипы в паремии русского и поль-
ского языков, w: Nowe elementy teorii i  praktyki opisu i  dydaktyki 
nauczania języka rosyjskiego. Materiały Konferencji Naukowo-Meto-
dycznej, (red.) N. Isajew, J. Isajewa, T. Miedziński, Warszawa: Perspek-
tywy Press, 1997.

O pojęciu systemu paremiologicznego, „Przegląd Rusycystyczny” 1998, 
nr 3–4.

Словообразовательные явления в области фразеологии, w: Zagadnie-
nia słowotwórstwa i składni w opisie współczesnych języków słowiań-
skich, t. 2, (red.) H. Fontański, M. Blicharski, Katowice: Wyd. UŚ, 1998.

Языковой образ России в конце ХХ века (на основании русских сло-
варей), w: Новое в теории и практике описания и преподавания 
русского языка, Warszawa 1999.

Культурологический аспект в сопоставительных исследованиях, 
w: Słowo. Tekst. Czas, t. IV, (red.) M. Aleksejenko, Szczecin 2000.

Актуализация церковной лексики в современном русском языке, „Stu-
dia Rossica”, t. XI, Warszawa 2000.

Структура учебника русского языка для корреспондентского обуче-
ния, w: Новое в теории и практике описания и преподавания рус-
ского языка, Warszawa 2000.

Systematyzacja paremii w  słowniku dwujęzycznym, w: Frazeologia sło-
wiańska, (red.) M. Balowski, W. Chlebda, Opole 2000. 

К вопросу о переводимости пословиц, w: Słowo. Tekst. Czas, t. V, (red.) 
M. Aleksejenko, Szczecin 2001.

Typologia słowników terminologicznych, w: Metajęzyk lingwistyki, (red.) 
J. Lukszyn, UW, Warszawa 2001.

Paradygmat syntaktyczny jako podstawa badań konfrontatywnych, 
w: Problemy gramatycznego opisu języków słowiańskich, (red.) Z. Cza-
piga, Rzeszów 2002.

Принципы русско-польского тезауруса культурологических поня-
тий (współautor: J. Lukszyn), w: Слово. Фраза. Текст, (red.) В. Мо-
киенко, Москва: „Азбуковник”, 2002.

Typologia lingwistyczna a  analiza konfrontatywna języków, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2002, nr 4.

Typologia tekstów specjalistycznych, w: Języki specjalistyczne-3. Lingwi-
styczna identyfikacja tekstów specjalistycznych, (red.) B. Kielar, S. Gru-
cza, Warszawa 2003.

Язык политической элиты России как юмористический феномен 
(współautor: J. Lukszyn), „Studia Rossica”, t. XIII, (red.) A. Wołodźko, 
W. Zmarzer, Warszawa: Wyd. „Studia Rossica”, 2003. 

W kwestii typologii słowników terminologicznych, w: Języki specjalistycz-
ne. Leksykografia terminologiczna — teoria i praktyka, IV, (red.) J. Le-
wandowski, Warszawa: KJS, 2004.
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Predykaty oznaczające stan psychiczny człowieka we wczesnych utworach 
Fiodora Dostojewskiego, w: Rosja literacka. Od Karamzina do Sołżeni-
cyna, „Studia Rossica”, Warszawa 2004.

О языке Чехова, „Studia Rossica” — Dzieło Antoniego Czechowa dzisiaj, 
Warszawa: Wyd. „Studia Rossica”, 2005.

Onomazjologiczne klasy słownictwa specjalistycznego, w: Teoria i prak-
tyka upowszechniania nauki. Wczoraj i jutro, (red.) F. Grucza, W. Wi-
śniewski, Warszawa: PAN, 2005. Przedruk w: Języki specjalistyczne. 
Teksty specjalistyczne w  kontekstach zawodowych i  tłumaczeniach, 
t. 5, Warszawa, KJS, 2005.

W kwestii typologii słownictwa specjalistycznego, w: Ogród nauk filolo-
gicznych, (red.) M. Balowski, W. Chlebda, Opole: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, 2005.

Достоевский об экономическом состоянии пореформенной России, 
„Studia Rossica”, t. XVII, Warszawa: Wyd. „Studia Rossica”, 2006.

Estetyka języków specjalistycznych, „Studia Rossica”, t. XVIII. Glottody-
daktyka i jej konteksty interkulturowe, Warszawa: Wyd. „Studia Rossi-
ca”, 2006.

Dydaktyczne aspekty badań terminologicznych, „Przegląd Glottodydak-
tyczny”, t. 21, 2004. Przedruk w: Podstawy technolingwistyki, t. I, War-
szawa 2008.

O strukturze wiedzy terminologicznej (na marginesie słownika: В.А. Та
таринова «Общее терминоведение. Энциклопедический словарь»), 
w: Języki specjalistyczne. Teksty specjalistyczne jako nośniki wiedzy fa-
chowej, t. 7, Warszawa 2007, KJS.

Polsko-rosyjski tezaurus konstant kulturowych (współautor: J. Lukszyn), 
w: Języki specjalistyczne. Kulturowy i leksykograficzny obraz języków 
specjalistycznych, t. 8, Warszawa: KJS, 2008.

Przysłowia jako element matrycy kulturologicznej, w: Słowo i tekst w opi-
sie porównawczym, (red.) A. Czapiga, Z. Czapiga, Rzeszów: Wyd. Uni-
wersytetu Rzeszowskiego, 2010.

Przysłowia jako obiekt opisu leksykograficznego, w: Studia Wschodniosło-
wiańskie, t. 10, (red.) L. Dacewicz, Białystok: Wyd. Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, 2010.

Struktura słownictwa specjalistycznego, w: Publikacja jubileuszowa, t. III: 
Lingwistyka stosowana — języki specjalistyczne — dyskurs zawodowy, 
(red.) J. Lukszyn, Warszawa: KJS UW, 2010.

Просветительская функция лексикографии w: Zmarzer W. (red.), Ję-
zyk rosyjski współczesnej Rosji, Warszawa: IR UW, 2010. 

Paremie ludowe w dwujęzycznym słowniku kulturologicznym, w: Trans-
latoryka: Koncepcje — modele — analizy. Księga jubileuszowa ofiaro-
wana Profesor Barbarze Z. Kielar z okazji 80. rocznicy urodzin, (red.) 
S. Grucza, A. Marchwiński, M. Płużyczka, Warszawa: UW, 2010.
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Przysłowia jako obiekt opisu leksykograficznego, „Acta Albaruthenica”, 
t.  10, Profesorowi Aleksandrowi Barszczewskiemu na 80-lecie, (red.) 
M. Timoszuk, M. Chaustowicz, Warszawa: KB UW, 2010.

Kilka uwag o  sposobach odtwarzania struktury znaczeniowej tekstu, 
w: Języki wiedzy, (red.) W. Zmarzer, Warszawa: IR UW, 2011.

Wstęp (współautor: J. Lukszyn), w: Języki wiedzy, (red.) W. Zmarzer, War-
szawa: IR UW, 2011.

Struktura jednostek informacyjnych (współautor: J. Lukszyn), w: Struk-
tura jednostek informacyjnych, (red.) W. Zmarzer, Warszawa: IR UW, 
2012. 

W poszukiwaniu skutecznych form przekazu wiedzy lingwistycznej (współ-
autor: J. Lukszyn), w: Słowo. Tekst. Czas, t. XI. Frazeologia słowiańska 
w  aspekcie onomazjologcznym, lingwokulturologicznym i  frazeogra-
ficznym, (red.) M. Hordy i in., Szczecin 2012.

System syntaktyczny a  analiza konfrontatywna języków pokrewnych 
(współautor: J. L ukszyn), w: Konfrontacje składniowe. Nowe fakty, 
nowe idee. Księga jubileuszowa poświęcona profesorowi Henrykowi 
Fontańskiemu z okazji 65 rocznicy urodzin, (red.) J. Lubocha-Kruglik, 
M. Borek, Katowice: UŚ, 2013.

Narzędzia pracy lingwistycznej (współautor J. Lukszyn), w: Narzędzia 
pracy lingwistycznej, (red.) W. Zmarzer, Warszawa: IR UW 2014.

Redakcja naukowa
Z aktualnych studiów rusycystycznych: językoznawstwo i glottodydakty-

ka. Materiały z międzynarodowej konferencji naukowej, Olsztyn 30.V–
1.VI 1985 r., Olsztyn: Wyd. WSP, 1987.

Historia i współczesność w języku rosyjskim i literaturze. Materiały z mię-
dzynarodowej konferencji naukowej, Olsztyn 28–30 V 1987 r., (współ-
redaktor: W. Piłat), Olsztyn: Wyd. WSP, 1989.

Studia Rossica, t. II. Związki interdyscyplinarne w  badaniach rusycy-
stycznych. Materiały konferencji naukowej (18–19 listopada 1993 r.), 
(współredaktor: W. Skrunda), Warszawa: Wydawnictwo „Studia Rossi-
ca”, 1994.

Studia Rossica, t. III. Literatura rosyjska na emigracji. Współcześni pisa-
rze rosyjscy w Polsce. Frazeologia i frazeografia. Materiały konferencji 
naukowej (9–10 listopada 1995 r.), (współredaktor: W. Skrunda), War-
szawa: Wydawnictwo „Studia Rossica”, 1996.

Исследования по глаголу в славянских языках, (współredaktor: Е. Пе-
трухина), Москва: Филология, 1996.

Studia Rossica, t. VI. (współredaktor: W. Skrunda), Wydawnictwo „Studia 
Rossica”, Warszawa 1998.

Studia Rossica, t. XI. Puszkiniana. Literatura rosyjska dawna i nowa. Lek-
syka i  leksykografia. Paremiologia i  paremiografia, (współredaktor: 
W. Skrunda), Wydawnictwo „Studia Rossica”, Warszawa 2000.
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Rosyjsko-polski i  polsko-rosyjski słownik paremiologiczny, (współredak-
tor: J. Lukszyn), Warszawa: Instytut Rusycystyki UW, 2001. 

Studia Rossica, t. XIII. Część I — Literaturoznawstwo: Literatura i litera-
turoznawstwo na styku kultur Polski i Rosji. Inspiracje, więzi, animo-
zje; Część II — Językoznawstwo: Humor językowy jako atrybut kultury 
etnicznej, (współredaktor: A. Wołodźko-Butkiewicz), Warszawa: Wyd. 
„Studia Rossica”, 2003.

Glottodydaktyka i jej konteksty interkulturowe. Księga pamiątkowa ofia-
rowana Profesorowi Władysławowi Figarskiemu w  siedemdziesiątą 
rocznicę urodzin, (współredaktor: Alicja Wołodźko-Butkiewicz), War-
szawa: Wyd. „Studia Rossica”, 2006.

Polsko-rosyjski tezaurus konstant kulturowych, Warszawa: KJS, 2007.
Dydaktyczny słownik terminologii lingwistycznej, (współredaktor: J. Luk-

szyn), Warszawa: KJS UW, 2009 
Język rosyjski współczesnej Rosji, Warszawa: IR UW, 2010.
Języki wiedzy, Warszawa: Instytut Rusycystyki WLS UW 2011.
Struktura jednostek informacyjnych, Warszawa: IR UW, 2012.
Narzędzia pracy lingwistycznej, Warszawa: IR UW, 2014.
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Rosja: czasy — ludzie — idee
Zamiast wstępu

Я устал от двадцатого века,
От его окровавленных рек.
И не надо мне прав человека,
Я давно уже не человек.
Я давно уже ангел, наверно.
Потому что, печалью томим,
Не прошу, чтоб меня легковерно
От земли, что так выглядит скверно,
Шестикрылый унес серафим.

Владимир Соколов

Przytoczony wiersz Władimira Sokołowa powstał w 1988 roku jako 
reakcja poety na trzęsienie ziemi w Armenii i krwawy konflikt politycz-
ny w G órskim Karabachu, wyrasta zatem z  konkretnych wydarzeń, 
jednak zgodnie z  prawami, jakimi rządzi się twórczość artystyczna, 
kondensuje w sobie treści nieporównanie bogatsze niż fakty, które go 
zrodziły. Poeta, wyrażając w  utworze zmęczenie opresyjnością świa-
ta i zdobywając się na niełatwy gest odrzucenia „podłej ziemi”, pisze 
przecież nie tylko o sobie samym — spoza osobistego wymiaru wiersza 
wyłania się ponadjednostkowa i  uniwersalizująca diagnoza kondycji 
człowieka końca dwudziestego wieku i jego relacji z rzeczywistością.

Wiersz Sokołowa, który posłużył jako motto do niniejszego zbioru 
prac, to zaledwie jeden spośród niezliczonych tekstów kultury rosyj-
skiej, odzwierciedlających obraz minionego stulecia. Jak powszech-
nie wiadomo, nie szczędziło ono Rosji katastrof politycznych, gospo-



jolanta brzykcy, bożena żejmo

20

darczych i przyrodniczych, przynosząc jej mieszkańcom długofalowe 
i bolesne często konsekwencje. Kultura rosyjska, zawsze pozostająca 
w ścisłym związku ze światem pozaartystycznym, reagująca na niego 
z czułością sejsmografu, skrupulatnie odnotowywała liczne drgnienia 
i tąpnięcia w najnowszej historii Rosji, w tym między innymi rewolu-
cję październikową, Wielką Wojnę Ojczyźnianą, totalitaryzm, awarię 
w Czarnobylu, aneksję Krymu. Z indywidualnych, subiektywnych do-
kumentacji artystycznych powstał przejmujący zapis pełnych drama-
tyzmu czasów i ludzkich zmagań z tragediami.

O tych niełatwych związkach traktują prezentowane Czytelnikom 
teksty. Autorzy, badacze z Polski i Rosji, śledzą reperkusje XX-wiecz-
nych rosyjskich kataklizmów i katastrof w  literaturze, publicystyce, 
myśli i  sztuce rosyjskiej, przyglądają się ich literackim, medialnym 
i artystycznym reprezentacjom. W ramach podjętych analiz zwróco-
no się między innymi w stronę pamięciowych ilustracji — wciąż jesz-
cze nieprzepracowanych rosyjskich traumatycznych doświadczeń, 
w sposób doniosły determinujących dyskurs tożsamościowy Rosjan 
(zarówno indywidualny, jak i  zbiorowy). Szczególnie głębokie pęk-
nięcie rysuje się w  konstruktach pamięci dotyczących dziejów Ro-
sji, zwłaszcza intensywnie eksploatowanego mitu zwycięstwa ZSRR 
w II wojnie światowej. W przestrzeni publicznej przybrało ono for-
mę szczególnego rodzaju wojny o pamięć o wojnie, przy czym wojnie 
bardzo nierównej. Po jednej stronie stanęły: potężna machina pań-
stwowa z jej heroiczną retoryką i zastępy historiografów resortowych, 
których książki przypominają manifesty ideologiczne, po drugiej — 
wąskie grono specjalistów (tzw. nurt badawczo-krytyczny) bronią-
cych historii jako nauki1. Wizje sprzeczne z  argumentacją oficjalną 
są dyskredytowane jako falsyfikujące prawdę o  wojnie, natomiast 
„obrona pamięci Rosjan stała się jednym z  systemowych mechani-
zmów uzasadniających rosyjską agresję”2.

W kontekście obchodzonej niedawno setnej rocznicy wybuchu 
Rewolucji Październikowej obszerny blok tematyczny stanowią tek-
sty eksplorujące to przełomowe dla Rosji wydarzenie3. Za materiał 

1	 Więcej na ten temat zob. J. Darczewska, Wojny pamięci”: historia, polityka i służ
by specjalne Federacji Rosyjskiej, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 
2019, nr 20, s. 13–41.

2	T amże, s. 14.
3	Z apewne słuszniej byłoby mówić o rewolucji 1917 roku, w ślad za Richardem Pi-

pesem, nie jako o wydarzeniu, ani nawet nie o procesie historycznym, lecz o ko-
lejnych niszczących i gwałtownych wypadkach, które nastąpiły w krótkim czasie 
i których uczestnicy mieli różne i do pewnego stopnia sprzeczne cele. Por. R. Pipes, 
Rosja bolszewików, przeł. W. Jeżewski, Wyd. Magnum, Warszawa 2013.
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źródłowy posłużyła autorom przede wszystkim poezja początku XX 
wieku, w  tym symboliści wieszczący mistyczną rewolucję i  budowę 
nowego świata na gruzach starego. Konstantin Balmont, Fiodor So-
łogub, Walerij Briusow, Wiaczesław Iwanow — wszystkim im udział 
w  przewrocie dziejowym jawił się jako twórcze misterium, zaklęcie 
rzeczywistości za pomocą słowa, akt kreacji magnum opus. Podobnie 
jak sami ojcowie rewolucji bolszewickiej przedstawiciele rosyjskiego 
symbolizmu widzieli w niej „prometejski skok w nową erę, który na 
zawsze położy kres przeszłości”4.

Entuzjazm (choć raczej wyważony) wobec nadchodzących prze-
mian, tak charakterystyczny dla znacznej części inteligencji rosyjskiej, 
podzieliło też dwoje znamienitych twórców o zacięciu satyrycznym — 
Nadieżda Teffi i Arkadij Awerczenko. O ile jednak luty 1917 roku mógł 
jeszcze budzić w artystach jakieś nadzieje na lepsze jutro, to tragiczne 
wydarzenia Października, a zwłaszcza chaos kolejnych miesięcy i eks-
cesy rozjuszonej tłuszczy rozwiały złudny czar fantastycznych projek-
tów i wizji nowej, wspaniałej Rosji. Niesłychane okrucieństwo i żądza 
niszczenia wzięły górę nad pragnieniem tworzenia, stając się głów-
nym motorem biegu wydarzeń. Przez Rosję przelała się fala przemocy 
rozumianej przez jej sprawców jako dziejowa sprawiedliwość. Kiedy 
późną jesienią 1918 roku księżna Wiera Urusowa w pośpiechu opusz-
czała majątek w Kotowce w południowej Rosji, dezerterzy i chłopi zbu-
rzyli dwór, zbezcześcili grób jej ojca, zabili bestialsko służących. Zapy-
tani później o przyczyny swej furii, odrzekli: „Bo oni pili naszą krew”5.

Uwikłani w wielką historię, wciągnięci w jej tryby pisarze (jak i całe 
społeczeństwo) musieli określić jasno swoje stanowiskow obec nowej 
władzy, systemu, ideologii6. Egzystencja poza systemem nazwana 
przez jednego z badaczy życiem wnie7, była rzecz jasna niemożliwa, 

4	D . Smith, Ostatnie dni rosyjskiej arystokracji, przeł. S. Musielak, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2014, s. 34.

5	T amże, s. 38.
6	 Mistrz humoru Fazil Iskander, rozmyślając nad relacjami „poeta–władza”, trafnie 

zauważył: „Чем хуже государственное устройство, тем больше мы о нем дума-
ем. Чем больше мы о нем думаем, тем меньше мы занимаемся своим делом. 
Чем меньше мы занимаемся своим делом, тем хуже государство. Есть ли вы-
ход из этой дурной бесконечности? Иногда хочется огрызнуться словами по-
эта: ‘Подите прочь — какое дело поэту мирному до вас!’ Но тут всплывают 
слова Радищева: ‘Я взглянул окрест меня — душа моя страданиями челове-
чества уязвленна стала’. Хочется крикнуть: А ты не оглядывайся! Но, видно, 
нельзя не оглянуться, не получается”. Ф. Искандер, Поэты и цари, Правда, 
Москва 1991, с. 37.

7	 Kategorię życia wnie nazwał i opisał Aleksiej Jurczak, profesor kulturoznawstwa 
z Berkeley. Wersja rosyjskojęzyczna: А.  Юрчак, Это было навсегда, пока не 
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presja ideologiczna w Z wiązku Sowieckim miała bowiem charakter 
totalny. Nie dało się funkcjonować poza i  nie ponosić z  tego tytu-
łu konsekwencji. Ilustracją oryginalnej, pełnej sprzeczności próby 
„oswojenia” ideologii socjalistycznej poprzez akt twórczy był koncept 
korelującego ze zjawiskami społecznymi „całościowego człowieka” 
Michaiła Priszwina. Model nowego człowieka, opierający się na pogo-
dzeniu sprzeczności (indywidualizm–kolektywizm, śmiertelność jed-
nostkowa–nieśmiertelność zbiorowa, dziecięca niewiedza–mądrość 
dorosłości, samowola–powinność, komunizm–chrześcijaństwo), 
przyjął w rezultacie formę hybrydową.

Wśród rozmaitych tematów i ujęć badawczych znalazły się także 
teksty spięte motywem twórczości kobiecej. Przedmiotem zainte-
resowania stały się: korespondencja Nadieżdy Mandelsztam i L idii 
Ginzburg, publicystyka Eugenii Weber-Chiriakowej oraz poezja Lidii 
Sienickiej. Pomimo różnorodności tematycznej, problemowej i geno-
logicznej analizowanego materiału ich autorkom przyświecał podob-
ny cel: próba wniknięcia w kobiecą duchowość, kształtowaną przez 
dramatyczne doświadczenia pierwszej połowy XX wieku i prześledze-
nia jej literackich śladów.

Czasy — ludzie — idee: wyłaniające się z przedstawionych w tomie 
tekstów oblicza Rosji, głównie XX-wiecznej, mimo że specjalistom ro-
sjoznawcom dość dobrze zapewne znane, niezmiennie prowokują do 
podejmowania kolejnych prób zrozumienia przyczyn, przebiegu i kon-
sekwencji całego ciągu burzliwych wydarzeń minionej epoki. Wartość 
prezentowanej lektury widzimy też w jej przesłaniu o charakterze uni-
wersalnym, które można ująć w postaci frazy „idee złowrogie bywają”8, 
lub szerzej, cytując słowa filozofa rosyjskiego Siemiona Franka:

Jest tylko jeden ideał gorszy od „socjalizmu materialnego”: to logicznie wy-
nikający z  niego „socjalizm idealistyczny”, teokratyczne marzenie o  realizacji 
na ziemi, z pomocą względnych zasad moralności, prawdziwego społeczeństwa 
świętych… albowiem takie społeczeństwo, jeżeli mogłoby zostać urzeczywistnio-
ne, stałoby się urzeczywistnieniem pełnego — zrodzonego z bigoterii — fanaty-
zmu, obłudy, bezwzględności i moralnej tępoty9.

кончилось. Последнее советское поколение, Новое литературное обозрение, 
Москва 2014.

8	P or. M. Styczyński, O ideach, że złowrogie bywają. Recepcja rosyjskiej myśli filo-
zoficzno-politycznej w Polsce po roku 1989, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkie-
go, Łódź 1999.

9	C . Франк, Сочинения, Правда, Москва 1990, с. 160.
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REWOLUCYJNA KONTRREWOLUCJA 
DIALOGI KULTUR W MYŚLI ROSYJSKIEGO OŚWIECENIA

THE REVOLUTIONARY COUNTERREVOLUTION. THE CULTURAL DIALOGUES 
IN THE THOUGHT OF THE RUSSIAN ENLIGHTENMENT
One of the main features of the culture of the Enlightenment was universalism (cos-
mopolitanism) and secularization. In the presented article they were related to the 
problem of tension between revolution and counterrevolution in the thought of the 
Russian Enlightenment and in the activities of the authorities. The author points 
to three areas of intercultural dialogue between Western culture (Polish, German, 
French) and native Russian culture. They are shown as a tool to modernization and 
strengthen the Russian state, which bring unexpected revolutionary effects.
Keywords: Enlightenment in Russia, revolution, intercultural dialogue

Zadaniem poniższego tekstu jest ukazanie problemu, który wy-
daje się ważny dla kultury intelektualnej epoki Oświecenia, zwłasz-
cza zaś w krajach, uchodzących w tym okresie za peryferyjne, takich 
jak Polska czy Rosja. Zresztą do tej pory są one po części peryferyj-
ne i  nieufne wobec zachodniej nowoczesności, co doskonale widać 
w zwątpieniu we własną europejską tożsamość i w nieumiejętności 
sprostania wyzwaniom współczesnego świata. Pytanie, jakie chciał-
bym postawić, sformułować można następująco: czy modernizacyj-
ny wysiłek, charakterystyczny dla epoki Oświecenia, był procesem 
rewolucyjnym? A  może przeciwnie: miał powstrzymać rewolucyjne 
załamanie cywilizacyjne za pomocą czegoś, co w socjologii nazywa się 
ideologią kontroli modernizacji? Pozytywna odpowiedź na drugie py-
tanie prowadzi do wniosku, że dla kultury rosyjskiej Oświecenie było 
rewolucją, ale o kontrrewolucyjnych intencjach i ewidentnie kontr
rewolucyjnych rezultatach. Z drugiej jednak strony kontrrewolucyjne 
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zamiary i działania wzmogły desydenckie i emancypujące ideały i dą-
żenia najpierw elit, potem szerszych kręgów rosyjskiego społeczeń-
stwa.

W najbardziej ogólnym ujęciu mamy tutaj do czynienia z głęboką, 
odgórnie kontrolowaną zmianą, która prowadzić miała do unowocze-
śnienia państwa i wzmocnienia politycznego, przy minimalnym na-
ruszeniu struktury społecznej i autorytarnego sposobu sprawowania 
rządów. W znacznej mierze instrumentem tej kontroli były rozmaite 
relacje międzykulturowe (dialogi kultur), inspirowane i  sterowane 
przez najwyższe kręgi władzy. Trzeba zatem zwrócić uwagę na poja-
wiające się w tej epoce spotkania i relacje pomiędzy kulturą lokalną 
(tradycyjną) a  kulturami obcymi, będącymi rezerwuarem wartości 
i strategii modernizacyjnych. Zjawisko to ma też wymiar wewnętrzny 
w formie niewolnego od spięć i konfliktów dialogu pomiędzy dawną 
kulturą religijną (Święta Ruś) a nową kulturą świecką (Imperium). 
I to jest być może główne napięcie charakterystyczne dla Oświecenia 
rosyjskiego. Warto jednak podkreślić, że okazuje się ono zjawiskiem 
uniwersalnym, ujawniającym się na przykład w formie rozdarcia po-
między Oświeceniem „radykalnym” a „umiarkowanym” (wg określeń 
Jonathana Israela1), albo Oświeceniem sekularnym a  Oświeceniem 
chrześcijańskim (co dość dobrze widać było między innymi na zie-
miach dawnej Rzeczypospolitej).

Napięcie pomiędzy rewolucją a  kontrrewolucją jest zatem istot-
ne. Poniżej przedstawię raczej hipotezy i pytania dotyczące tego za-
gadnienia, nie zaś rozstrzygnięcia i pogłębione interpretacje. Wierzę 
jednak, że mogą one być przydatne w nowym problematyzowaniu tej 
zapomnianej i niedocenianej epoki. Wypada zacząć od kwestii naj-
bardziej ogólnych i dobrze znanych, ale niezmiernie ważnych. Wraz 
z  Oświeceniem utrwala się w R osji mechanizm zmiany społecznej 
i  politycznej, który nazwać można „rewolucją od góry” albo „rewo-
lucją od tronu”. Oświeceniowa rewolucja rozpoczyna się od drama-
tycznej konstatacji (będącej wynikiem konfliktów zbrojnych z przeło-
mu XVII i XVIII wieku), że zasoby społeczne i gospodarcze, którymi 

1	N a temat nowej fazy dyskusji nad Oświeceniem radykalnym, zob. np. J.  Israel, 
„Radykalne Oświecenie” — peryferia, centrum czy główne oblicze Oświecenia 
za oceanem (1650–1850)?, przeł. A. T omaszewska; M. C.  Jacob, Jak bardzo 
radykalne było Oświecenie i co oznacza „radykalne”?, przeł. A. T omaszewska. 
Oba teksty zamieszczone w  tomie J.  Miklaszewska, A. T omaszewska (red.), 
Filozofia Oświecenia. Radykalizm — religia — kosmopolityzm, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015, s. 17–64.
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dysponuje państwo moskiewskie, są zbyt słabe, aby dotrzymać kroku 
modernizującej się Europie. Na to wyzwanie próbował odpowiedzieć 
Piotr  I wraz z  otaczającym go kręgiem szczególnego rodzaju dwor-
skich intelektualistów („uczona drużyna”). Oczywiście wyzwanie to 
miało pierwotnie charakter militarny i czysto techniczny, ale stopnio-
wo rozszerzało się inne sfery życia. Próba importu samych tylko osią-
gnięć technologicznych i procedur gospodarczych bez ich kontekstu 
kulturowego, ściślej: bez wiedzy naukowej i  kultury intelektualnej, 
okazała się mało skuteczna i kosztowna. Był to bezpośredni impuls do 
powstania szczególnej grupy ludzi, których zadaniem było przyswo-
jenie sobie zachodniej kultury i rozpowszechnienie jej w warstwach 
wyższych ówczesnego społeczeństwa. Tak narodziła się inteligencja, 
która została powołana do życia przez Piotra  I pierwotnie jako ze-
spół kogoś w rodzaju intelektualnych technokratów czy może „tech-
nologów modernizacji”2. W ciągu stulecia grupa ta przekształciła się 
w warstwę społeczną, by potem stać się nosicielką świadomości re-
wolucyjnej i głównym oponentem dla carskiego reżimu. Inteligencja 
miała służyć wzmocnieniu państwa, ale już od połowy XVIII wieku 
zaczęła domagać się wolności osobistej i praw politycznych. I to nie 
tylko dla siebie, nie tylko dla warstwy szlacheckiej, z której się wywo-
dziła, ale dla całego społeczeństwa, łącznie z chłopstwem, czyli fak-
tycznymi niewolnikami. Taki oświeceniowy duch krytyki społecznej 
i  wolnościowe ideały przenikały na przykład publicystykę Nikołaja 
Nowikowa (1744–1818), budując moralistyczny patos rosyjskiej inte-
ligencji, aby następnie ulec wzmocnieniu i politycznemu doprecyzo-
waniu w osobie i dziele Aleksandra Radiszczewa (1749–1802). Kul-
minacją tego procesu w ramach kultury Oświecenia byli oczywiście 
dekabryści — stojący już jakby na granicy epok i tragicznie wieńczący 
rosyjski Wiek Świateł. W  moim przekonaniu znaczenie tego ruchu 
wyraża się przede wszystkim w próbie urzeczywistnienia emancypu-
jących i egalitarnych ideałów radykalnego Oświecenia poprzez akcję 
zbrojną. To był końcowy, dramatyczny akord epoki: namiastka rewo-
lucji, która dążąc do przemiany, zakończyła się klęską szlacheckich 
inteligentów.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię. Zainicjowana i for-
sowana przez Piotra I europeizacja, chociaż niepozbawiona przemo-

2	N a temat związków pomiędzy Piotrem I a inteligencją zob. M. Bohun, Inteligencja. 
Rosyjskie przestrogi i polskie nadzieje, w: J. Dobieszewski, J. Skoczyński, M. Bo-
hun (red.), Wokół Andrzeja Walickiego. Almanach myśli rosyjskiej, Uniwersytet 
Warszawski. Wydział Filozofii i Socjologii, Warszawa 2009, s. 145-146.
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cy, nie była wstrząsem ani dla Rosji, ani dla Zachodu. Wynikało to, po 
pierwsze, ze swoistości kulturalnej tamtej epoki: Oświecenie ma cha-
rakter uniwersalistyczny, jest jednolitą konstelacją kulturalną, któ-
ra na kontynencie sięgała od Lizbony po Petersburg. Rosja w świa-
domości jej elit była częścią Europy, która — zgodnie z ówczesnym 
powiedzeniem — sięga wszędzie tam, gdzie rozmawia się po francu-
sku. W przypadku Rosji jeszcze ważniejsze wydają się fakty, na które 
zwrócił uwagę Martin Malia. Po pierwsze, Oświecenie ma charakter 
sekularny — związane jest z  procesem laicyzacji kultury i  polityki, 
co wyraźnie osłabiało niszczycielską moc antagonizmów religijnych. 
Świetnie widać to na przykładzie sceptyczno-ironicznego stosunku 
Piotra I do prawosławia. To samo dotyczy zgromadzonych wokół nie-
go intelektualistów, w tym duchownych, z Teofanem Prokopowiczem 
(1681–1736) na czele. Po drugie, forma polityczna jaką narzucił Rosji 
car-reformator (a może jednak rewolucjonista?), czyli unowocześnio-
ny absolutyzm, nie różnił się tak bardzo ani od zachodniego wzorca 
„dobrze urządzonego państwa policyjnego”, ani od tradycyjnego mo-
delu „powszechnego państwa służebnego carstwa moskiewskiego”. 
Nowa, zeświecczona Rosja imperialna stała się państwem w  stylu 
europejskim — monarchią militarną3. A zatem przyłączenie Rosji do 
Europy nie było rewolucją sensu stricto, aczkolwiek miało rewolucyj-
ne konsekwencje i zapoczątkowało dwustuletni okres permanentnej 
rewolucji. Tego ostatniego określenia używam w  sensie, jaki nadał 
mu twórca tego terminu Pierre Proudhon, abstrahując od tego zna-
czenia, jakie przypisał do niego później i spopularyzował Lew Trocki.

II

Czynnikiem w decydujący sposób określającym charakter rosyjskiego 
Oświecenia był charakterystyczny dla tej epoki uniwersalizm czy też 
wręcz kosmopolityzm, dzięki któremu można mówić o europejskiej 
jedności, wspólnocie kulturalnej ponad granicami państwowymi i ję-
zykowymi, do której przyłączyła się Rosja. Ten cywilizacyjny akces 
miał przede wszystkim aspekt intelektualny, filozoficzno-ideologicz-
ny, który wszakże pociągał za sobą polityczne reperkusje. Chciałbym 
w  tym miejscu przywołać wyjątek ze słynnej niegdyś, a  dziś zapo-

3	P or. M.  Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyj-
skiego 1917–1991, przeł. M.  Hułas, E.  Wyzner, Philip Wilson, Warszawa 1998, 
s. 75.
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mnianej, książki Carla Beckera, który znakomicie oddaje uniwersali-
stycznego ducha oświeceniowej ideologii: 

Imperium filozofów było wielonarodowym kondominium, dla którego Fran-
cja była zaledwie krajem macierzystym, a Paryż tylko stolicą. Gdziekolwiek się 
wówczas pojedzie […], wszędzie spotka się ich: filozofów, którzy posługują się 
tym samym językiem, i których przekonania stworzył ten sam klimat opinii […]. 
Są ludźmi wszystkich krajów i  równocześnie żadnego. Są obywatelami świata, 
ludźmi wyzwolonymi, którym wydaje się, że im pierwszym dane jest patrzeć na 
skąpany teraz w  potokach światła kosmos; kosmos, w  którym wszystko to, co 
warte uwagi, jest widzialne, a  wszystko to, co widzialne, w  ostatecznej konse-
kwencji zawsze okazuje się cudownie jasne, proste i  zrozumiałe dla ludzkiego 
umysłu — w każdym razie dla umysłów filozofów4.

Rosyjska rewolucja rozpoczęta w  XVIII wieku żywi się taką 
właśnie ideologią (filozofią): racjonalistyczną, uniwersalistyczną, 
wolnomyślicielską, wolnościową. Jej celem jest wyzwolenie jednost-
ki i  społeczeństwa z  zależności feudalnych i  ze stanu „niedojrzało-
ści”, który wymaga patrymonialnej opieki monarchów i kapłanów. 
Już w  połowie XVIII wieku rosyjscy koryfeusze Wieku Świateł, na 
czele z  Michałem Łomonosowem (1711–1765), byli przekonani, że 
przeznaczeniem Rosji jest nie tyle recepcja, ile rozpowszechnianie 
ideałów Oświecenia, tak aby narodziła się globalna kultura ogólno-
ludzka oparta na ujednoliconych prawach i zasadach5. Jednocześnie 
miał to być akt emancypacji, w którym rozumne jednostki uwalniały 
się od brzemienia tradycji religijnej, instytucji kościelnych i dawnej 
tyranii politycznej. Rozum jako fundament ładu wyzwalał człowie-
ka od opieki uświęconych niegdyś instancji, od pełnej przesądów 
wiary i niewolniczej moralności. W gruncie rzeczy to samo miał na 
myśli Immanuel Kant, próbując odpowiedzieć na pytanie „czym jest 
Oświecenie”.

W całej Europie daje się zauważyć w tym czasie ten sam proces, 
w którym stare instytucje, tradycje i przesądy, dyskurs religijny i bez-
warunkowe podporządkowanie dynastycznym władcom zastępowane 
są przez to, co „rozumne” i „naturalne”, a więc wspólne wszystkim lu-
dziom i wyzwalające. Warto w tym kontekście przywołać słowa Alek-
sandra Hercena: 

4	C . L. Becker, Państwo Boże osiemnastowiecznych filozofów, przeł. J. Ruszkowski, 
Zysk i S-ka, Warszawa 2008, s. 46.

5	Z ob. Н. Ф. Уткина, А. Д. Сухов (red.), Русская мысль в век Просвещения, На-
ука, Москва 1991, s. 155. Jeszcze wcześniej z teorią „oświecenia powszechnoświa-
towego” wystąpił Wasyl Tatiszczew (1686–1750).
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Cała nasza edukacja prywatna i publiczna ma charakter zdecydowanie uni-
wersalny. Żadna edukacja nie jest mniej religijna niż nasza i  bardziej wieloję-
zyczna, szczególnie jeśli idzie o języki nowożytne. To reforma Piotra I, wybitnie 
realistyczna, laicka i  mająca charakter ogólnoeuropejski, nadała ten charakter 
wychowaniu u nas […]. Wychowanie odrywa u nas młodzież od niemoralnej gle-
by, humanizuje ją, cywilizuje i przeciwstawia Rosji oficjalnej6. 

Jest to kolejny istotny rys Oświecenia: nacisk na oświatę; przeko-
nanie, że uwolniona od religijnej kostyczności edukacja może stwo-
rzyć nie tylko nowe warstwy społeczne gotowe do modernizacji kraju, 
ale nową klasę czy nawet — co doskonale widać w mitologii Rewolu-
cji Francuskiej — nowego człowieka. Znakomicie wychwycił to Jerzy 
Plechanow, który analizując wpływ francuskiej filozofii Oświecenia, 
głównie Helwecjusza, na rosyjskich reformatorów szkolnictwa, pisał 
o ich wizji edukacji mającej stworzyć „nową rasę ludzi”7.

III

Uniwersalistyczny duch Oświecenia w przypadku Rosji został wzmoc-
niony przez otwartość jej nowożytnej kultury na obce wpływy. Kosmo-
polityzm można uznać za jeden z owoców oświeceniowej rewolucji, 
która w Rosji rozpoczęła się — przynajmniej taka jest moja hipoteza 
— od dialogu z kulturą polską. Znamienne jest jednak to, że dialog 
ten nawiązany w  siedemnastym stuleciu miał pierwotnie charakter 
czysto religijny (teologiczny) i był zapośredniczony przez Ukrainę, ale 
ostatecznie doprowadził do ukształtowania się świeckiego modelu ro-
syjskiej kultury, podporządkowującej sobie małoruskie kresy. Przede 
wszystkim trzeba zwrócić uwagę, że rozwój myśli prawosławnej, in-
stytucjonalnie wyrażający się między innymi w założeniu w Kijowie 
Akademii Mohylańskiej, był wynikiem związków politycznych ziem 
ukraińskich z Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Warto podkreślić dwa 
zjawiska. Pierwsze to specyficznie instytucjonalny aspekt Oświecenia 
wyrażający się w znaczeniu, jakie przypisywano w tej epoce zakłada-
niu i prowadzeniu instytucji naukowych i kulturalnych. Szkoły, uczel-
nie, akademie, muzea, teatry… ucieleśniały oświeceniową ideologię. 
Drugi aspekt jest nieco bardziej subtelny. Wasyl Zieńkowski pisze 

6	 A. Hercen, Pisma filozoficzne, t. II, przeł. W. Bieńkowska, PWN, Warszawa 1966, 
s. 276–277.

7	Z ob. J. Plechanow, Historia rosyjskiej myśli społecznej, t. I, przeł. R. Hekkier i in., 
Książka i Wiedza, Warszawa 1966, s. 364.
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w tym kontekście o „cerkiewnym odrodzeniu” na Ukrainie, które na-
stępnie promieniowało na Północ, zwłaszcza po przyłączeniu ziem 
ukraińskich do Rosji w połowie XVII stulecia. W 1685 roku w Mo-
skwie powstaje uczelnia „grecko-słowiańska” (wzorowana na akade-
mii działającej w Kijowie), przemianowana w 1700 roku na Akademię 
Słowiańsko-Łacińską. To był nie tylko ważny impuls intelektualny, 
ale też okcydentalizacja myślenia: uczoność południowo-ruska była 
niemal zupełnie zależna od kultury zachodniej, ale pomimo tego od-
dalania się od wschodnich korzeni chrześcijaństwa, generalnie wnio-
sła pozytywny wkład w  życie umysłowe Rosji8. Akademie spełniały 
rolę ośrodków dialogu kultur zarówno narodowych (polskiej, nie-
mieckiej, greckiej, ruskiej), jak i intelektualnych (świeckiej-naukowej 
i religijnej-teologicznej). Trzeba też dodać, że w obu tych akademiach 
filozofię wykładano po łacinie — łacina była uniwersalnym językiem 
wiedzy świeckiej w  odróżnieniu od hebrajskiego, greckiego i  staro-
cerkiewnego — języków wiedzy świętej.

Jednak w  odróżnieniu od Ukrainy w  Moskwie zainteresowanie 
Zachodem rozwijało się poza sferą kościelną, a nawet przy pewnym 
oporze duchowieństwa. Za panowania Piotra I stało się jasne, że okcy-
dentalizacja jest mniej lub bardziej wymuszoną sekularyzacją. Warto 
też dodać, że chociaż car znał język polski (przynajmniej w stopniu 
biernym), to za jego panowania zmienia się główny podmiot dialogu 
kultur — teraz kultura niemiecka staje się modernizacyjną dominan-
tą i to we wszystkich sferach życia. Wśród ideologów-intelektualistów 
z kręgu otaczającego cara („uczona drużyna” Piotra) na wyróżnienie 
zasługuje bez wątpienia Prokopowicz jako promotor nowoczesnej 
wersji teorii oświeconego absolutyzmu (w której widać pogłos zarów-
no teorii prawa natury, jak i umowy społecznej). Prokopowicz — choć 
sam był wysokim hierarchą Cerkwi — broni priorytetu zasady świec-
kiej, nauki i rozumu, które przedkłada ponad wiarę religijną. Prak-
tycznym efektem tego stanowiska było faktyczne podporządkowanie 
Cerkwi państwu w  wyniku reform kościelnych oraz przejęcie przez 
państwo sporej części majątków cerkiewnych.

Wyrazistym symbolem niemiecko-rosyjskiego dialogu czasów Pio-
tra I jest postać jednego z największych filozofów Oświecenia, a pew-
nie i filozofii w ogóle, czyli Gotfryda Leibniza. Jego związki z Rosją są 
różnorakie. Warto przynajmniej przywołać jego koncepcję dziejowego 
„kołowrotu”, zgodnie z którą, za panowania Piotra I palma pierwszeń-

8	 В. В. Зеньковский, История русской философии, т.  I, ч.  1, Эго, Ленинград 
1991, s. 56–57.
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stwa kulturalnego przechodzi w ręce Rosji — nowego narodu, który 
może wykorzystać i zjednoczyć osiągnięcia Europy i Azji. W pewnym 
sensie koncepcja ta stanowi ogniwo pośrednie pomiędzy eschatolo-
gicznym konceptem Moskwy Trzeciego Rzymu mnicha Filoteusza 
a nowożytnymi wersjami rosyjskiego i sowieckiego mesjanizmu (mi-
sjonizmu). W moim przekonaniu ważniejsze jest jednak to, że autor 
Monadologii przygotowywał konkretne rozwiązania, wśród których 
warto przypomnieć projekt ustanowienia carskiej Akademii Nauk czy 
całościowy plan przebudowy aparatu państwowego, mający uspraw-
nić procesy reformowania i zarządzania w Rosji. W jego wizji rosyj-
skie państwo idealne to maszyna, w której pracuje układ dziewięciu, 
zazębiających się „kolegiów” (resortów). Trzeba przyznać, że w tym 
projekcie najpełniej wcielało się przekonanie wielu ludzi Oświecenia, 
że instytucje państwowe i życie społeczne mogą być świadomie i cało-
ściowo przebudowane na podstawie zasad racjonalnych i naukowych, 
które są w stanie zastąpić starodawne instytucje i obyczaje9. W pełni 
wyraża się tutaj oświeceniowa skłonność do rozumnego urządzania 
państwa i doskonalenia społeczeństwa za pomocą reform prawnych 
i  rozpowszechniania edukacji. To przekonanie dochodzi w pełni do 
głosu w połowie XVIII stulecia w pierwszej fazie rządów Katarzyny II. 
Dokonuje się wtedy kolejna przemiana podmiotów dialogu kultur.

Po Polsce i N iemczech palmę pierwszeństwa przejmuje Francja 
— centrum oświeceniowej kultury — co wyraźnie zmienia nie tylko 
zewnętrzny obraz Rosji, ale i  jej ideologię. Wypada w  tym miejscu 
przywołać słowa Andrzeja Walickiego: 

W  czasach Katarzyny  II rosyjskie życie intelektualne uległo jednak prze-
możnemu wpływowi oświeceniowej filozofii francuskiej. Wpływom francuskim 
sprzyjała początkowo sama cesarzowa. Więcej nawet — usiłowała ona uczynić 
z  francuskiej myśli oświeceniowej narzędzie własnej polityki wewnętrznej i ze-
wnętrznej. Próbowała rozbudzić w Rosji ruch umysłowy, którym mogłaby odgór-
nie kierować, zachowując dla siebie prawo inicjatywy. Z tego powodu nazywano 
Katarzynę „filozofem na tronie”. Określenie to jest z pewnością zbyt zaszczytne. 
Ale mimo to nie sposób pominąć Katarzyny w wykładzie dziejów filozofii rosyj-
skiej10.

Powszechnie znane są kontakty carycy z  wybitnymi przedstawi-
cielami Oświecenia: Wolterem, Denisem Diderot, Helwecjuszem. 

9	Z ob. Русская мысль..., s. 72; o wpływie Leibniza na Łomonsowa zob. В. В. Зень-
ковский, История..., s. 104.

10	A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do renesansu religijno-filozo-
ficznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 37–38.
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W pierwszej fazie panowania kontakty z nimi i ich idee stanowią ide-
ologiczny fundament sprawowanej przez nią władzy. Nawet jeśli ten 
fundament ograniczał się do sfery czysto werbalnej, to i tak wywarł 
rewolucyjny wpływ na rzeczywistość wschodnio-północnej monar-
chii. Najdobitniej i  najkrócej ujął to Plechanow: wolnościowe idee 
Oświecenia oczyściły rosyjskie samowładztwo z elementów azjatyc-
kiej tyranii11.

W  takiej perspektywie doskonale widać dialektykę rewolucji 
i kontrrewolucji Oświecenia, charakterystyczną zresztą nie tylko dla 
Rosji. Z jednej strony przejawia się tutaj nieco naiwna wiara filozofów 
w  roztropną monarchię absolutną czy raczej, znowu wedle celnego 
dictum Plechanowa, w  monarchę tak oświeconego, że zechce użyć 
swej despotycznej władzy dla unicestwienia despotyzmu. Nadzieje 
takie wiązano w tym czasie nie tylko z „Semiramidą Północy”, jak na-
zwał carycę Wolter. Z drugiej strony trzeba zwrócić uwagę na instru-
mentalne traktowanie filozofów i odmienność ich sposobu myślenia 
od współczesnych im władców o  absolutystycznych skłonnościach. 
Monarchowie przychylnie patrzyli na oświeceniową filozofię jako na 
narzędzie umocnienia ich własnej władzy, sprzyjające likwidacji daw-
nych instytucji, tradycji i  obyczajów, które mogłyby ograniczać ich 
rządy. Filozoficzna walka z przeżytkami średniowiecza i feudalizmu 
miała pomóc w konsolidacji władzy i poszerzeniu jej zakresu12.

Katarzyna II mówiła o Wolterze „mój nauczyciel”, otaczała opie-
ką autorów Encyklopedii, zapraszała koryfeuszy Oświecenia na swój 
dwór. Nie można wykluczyć, że jednym ze źródeł tej przyjaźni i pro-
tekcji względem francuskich philosophies mogły być napięte stosunki 
z królem Francji na tle nieporozumień związanych z rozbiorem Polski 
i kwestią turecką13. Utrzymując kontakty z filozoficznymi „buntowni-
kami” czyniła przytyk Wersalowi. Oczywiście sytuacja uległa diame-
tralnej zmianie pod koniec lat 80., po okresie wojen chłopskich w Ro-
sji, a zwłaszcza po wybuchu Rewolucji Francuskiej. Cesarzowa kazała 
usunąć popiersie Woltera z pałacowych pokoi, a przede wszystkim na-
kazała wycofanie jego dzieł (jak też wielu innych nieprawomyślnych 
książek) ze składów księgarskich. Jeszcze bardziej drastyczna zmiana 
dotknęła rosyjskich luminarzy Oświecenia. Na początku panowania 
caryca względnie łagodnie odnosiła się do różnych przejawów krytyki 
społecznej i propagowania ideałów humanitarnych, a nawet wolno

11	 J. Plechanow, Historia..., s. 341.
12	Tamże, s. 322–323, 437.
13	Zob. Русская мысль..., s. 202.
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ściowych, ale potem na głównych przedstawicieli oświeceniowego 
„radykalizmu” posypały się kary (włącznie wyrokiem śmierci dla Ra-
diszczewa, zamienionym na zesłanie oraz uwięzieniem bez sądu No-
wikowa). Panowanie Katarzyny II to doskonała ilustracja dialektyki 
rewolucji i kontrrewolucji w rosyjskim Oświeceniu. James Billington 
pisze: 

Niewielu innych władców w  jej epoce snuło równie rozległe plany reform 
i stało się obiektem równie entuzjastycznych komplementów ze strony philoso-
phies, lecz niewielu osiągnęło tak mało na płaszczyźnie praktycznej14.

W przygotowanej z rozkazu carycy i powszechnie jej przypisywa-
nej Instrukcji legislacyjnej znakomicie widać tę dialektykę rewolu-
cji i kontrrewolucji. Sama zaś Instrukcja jest świetnym przykładem 
powszechnej w epoce Oświecenia tendencji do racjonalnego projek-
towania życia społecznego, planowania reform, wiary w  racjonalne 
prawo kreujące nowy porządek świata i  nowego człowieka. Motyw 
ten jest równie czytelny w „katarzyńskiej” Instrukcji, jak i w działal-
ności Michała Spierańskiego (1772–1839) — głównego ideologa re-
form z początku panowania Aleksandra I. Idee i losy Spierańskiego 
mogą być traktowane tak samo jak idee i losy dekabrystów, czyli jako 
dramatyczne zamknięcie Wieku Świateł w R osji. Same jednak pla-
ny przekształceń, choć nie zrealizowane, stanowią ważny czynnik nie 
tylko rosyjskiego Oświecenia. Te projekty są wyrazem zmiany sta-
tusu i  samowiedzy jednostek, które mogą tworzyć wizje przemian, 
potwierdzając tym samym swoją godność, która oparta jest nie na 
pochodzeniu czy kastowej przynależności, lecz na osobistym talencie, 
rozumie, zasługach15. Była to tendencja powszechna w całej Europie. 
Becker w tym kontekście pisze: 

Głównym przedmiotem zainteresowania osiemnastowiecznych filozofów 
było nie tyle stabilizowanie społeczeństwa, ile jego zmiana. Oni nie pytali, w jaki 
sposób społeczeństwo stało się tym, czym jest, ale w jaki sposób można uczynić 
je lepszym niż jest16.

Droga, jaką przebyła Katarzyna II, jest szczególna, ale nie wyjąt-
kowa: od przyjaźni z filozofami, od planów reformy państwa utrzy-
manych w  duchu idei Monteskiusza, Beccari i D iderota… do ostrej 

14	J. H. Billington, Ikona i  topór. Historia kultury rosyjskiej, przeł. J. Hunia, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 200.

 15	Русская мысль..., s. 72.  
16	C . L. Becker, Państwo..., s. 102, por. s. 51, 92.
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cenzury, prześladowania myślicieli i moralistów, konfiskowania ksią-
żek i zamknięcia Rosji przed europejskimi wpływami. Nader podob-
ny szlak przeszedł jej ukochany wnuk Aleksander I, którego panowa-
nie zamyka okres Oświecenia w Rosji. On także zaczął od liberalnych 
projektów i planów, których namacalnym efektem była nowoczesna 
konstytucja Królestwa Polskiego, by skończyć na religijnej egzaltacji, 
krępowaniu i represjonowaniu szkolnictwa wyższego czy wprost ty-
ranii sprawowanej rękami Aleksego Arakczejewa. Historia zatoczyła 
kontrrewolucyjne koło. Zdesakralizowane przez Piotra I państwo za 
panowania Aleksandra na powrót staje się mistyczną despotią, uzna-
jąc siebie za święte i sakralne17.

IV

Dialog pomiędzy tradycyjną kulturą religijną a nowoczesną kulturą 
świecką — to być może najważniejszy aspekt rosyjskiego Oświecenia. 
Jako taki warty jest oddzielnego, szczegółowego omówienia. Ja sku-
pię się na ogólnej konstatacji, która może służyć jako podsumowanie 
powyższych wywodów.

Oświecenie jest przede wszystkim epoką sekularyzacji, kiedy po-
jawia się samodzielna kultura świecka, która wchodzi w ostry spór 
z dominującą dotąd świadomością religijną. Ale w Rosji przełom do-
konuje się także w samej Cerkwi, która po reformach Piotra I, porzu-
ca marzenie o świętej misji teokratycznego państwa a nawet próbuje 
— z różnymi efektami — wyzwolić się z politycznej zależności wobec 
caratu. Jest to, jak uważa Zieńkowski, wydarzenie najwyższej wagi 
— ostateczne i pełne zeświecczenie władzy państwowej i narodziny 
nowoczesnej świadomości narodowej, w której „Święta Ruś” staje się 
figurą retoryczną, a wyznacznikiem wyobraźni politycznej staje się 
idea „Wielkiej Rosji”18. Ale poczynić trzeba jedno zastrzeżenie. W ro-
syjskim Oświeceniu (inaczej niż w  europejskim) antyklerykalizm, 
ani tym bardziej ateizm, nie stanowiły dominant w procesie społecz-
nej i kulturowej rewolucji. Rosyjscy reprezentanci Wieku Świateł nie 
musieli tracić czasu i sił, żeby dowodzić konieczności ograniczenia 
wpływów religii i instytucjonalnej Cerkwi. Zrobili to za nich bowiem 
władcy — i to nie w teorii, ale w praktyce — znacząco obniżając suwe-
renność i autorytet duchowieństwa, poddając instytucje cerkiewne 

17	 Г. В. Флоровский, Пути русского богословия, [s.n.], Париж 1937, s. 133.
18	В. В. Зеньковский, История..., s. 55, 60.
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świeckiemu zarządowi państwa. Można powiedzieć, że antyreligij-
ną rewolucję przeprowadzili za filozofów monarchowie (zwłaszcza 
Piotr I i Katarzyna II) w imię poszerzenia i pogłębienia swojej władzy. 
Prokopowicz, wykorzystując idee nowożytnej filozofii, stworzył jedy-
nie ideologiczne uzasadnienie dla laicyzujących posunięć władzy.

Generalnie uznać należy, że orientacja religijna została zastąpiona 
przez orientację społeczną — i jest to motyw dość charakterystyczny 
dla całego Oświecenia. Myśl oświeceniowa nastawiona była przede 
wszystkim na zagadnienia reformy i  melioracji ludzkiego życia na 
ziemi, doskonalenia instytucji, poszerzania wiedzy o  świecie, które 
stanowić miały punkt wyjścia dla rozwoju moralności. Jest to trwa-
ły motyw emancypacji człowieka jako istoty racjonalnej od władzy 
bóstw, mitów i przestarzałych instytucji. Źródłem wolności powinien 
być rozum, który urzeczywistniać się może w krytycznie i badawczo 
nastawionych do świata jednostkach, jak też w racjonalnie skonstru-
owanych instytucjach oświeconej monarchii absolutnej.

*   *   *

Rosyjskie Oświecenie znakomicie ukazuje dialektyczne napięcie cha-
rakterystyczne dla tej epoki w większości ówczesnych krajów. Rewo-
lucja rosyjska nie była tak spektakularna, jak wielkie rewolucje tego 
czasu: angielska, amerykańska i francuska, ale cechowała się tą samą 
tendencją i marzeniem o stworzeniu nowego człowieka, nowego spo-
łeczeństwa i nowego świata na ruinach przestarzałych i opresyjnych 
instytucji feudalnych i religijnych. Jednak ze względu na faktu, że ta 
modernizująca rewolucja była w Rosji inspirowana i prowadzona od-
górnie (rewolucja od tronu), jej rezultaty miały często kontrrewolu-
cyjne reperkusje, łagodzone jednak przez dialogi różnych kultur do-
konujący się w jej ramach.
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ALEKSANDRA HERCENA DO CHRZEŚCIJAŃSTWA

SOME REMARKS ON ALEXANDER HERZEN’S VIEW 
ON CHRISTIANITY IN HIS YOUNG DAYS
The article is an attempt to present Alexander Herzen’s youthful mystical experienc-
es on the basis of My past and thoughts and letters to his fiancée, Natalya Zakharina. 
Religiousness was the element of the writer’s upbringing which was treated superfi-
cially in his childhood. In his youth Herzen went through a stage of mysticism. This 
state of mind was caused by his feelings towards his fiancée and his friendship with 
Alexander Witberg, an architect. The mystical period, however, did not last long. 
As a mature person the writer had a skeptical, critical approach to Christianity.
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Aleksander Hercen (1812–1870) znany jest ze swego krytycznego 
podejścia do religii. Taka postawa towarzyszyła mu jako człowiekowi 
dojrzałemu. Jednak w  okresie dzieciństwa i  młodości wyglądało to 
nieco inaczej. Dlatego w tym artykule podjęta zostanie próba przed-
stawienia jego młodzieńczych doświadczeń religijnych na podstawie 
Rzeczy minionych i rozmyślań (Былое и думы) oraz listów do narze-
czonej, Natalii Zacharjinej (1817–1852).

Hercen był naturalnym synem bogatego ziemianina Iwana Jakow-
lewa, „otrzymał wychowanie typowe dla młodych rosyjskich paniczów 
tej epoki, czyli miał do swojej dyspozycji całą armię służących, nauki 
pobierał od prywatnych guwernerów, niemieckich i francuskich, sta-
rannie dobranych przez swego neurotycznego, drażliwego, oddanego 
i podejrzliwego ojca. Niczego nie zaniedbano, by rozwijać uzdolnie-
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nia dziecka”1, pomyślano nawet o edukacji muzycznej, o którą dbał 
Iwan Iwanowicz Eck2. Jednak religijność była tym elementem wycho-
wania, który w dzieciństwie Aleksandra Hercena został potraktowany 
powierzchownie3. 

Chłopiec chodził „z nudów” do świątyni z  matką luteranką. Na-
uczył się przedrzeźniać pastorów4. Dopiero gdy miał 15 lat, ojciec za-
trudnił kapłana, by udzielał mu lekcji teologii „w  zakresie potrzeb-
nym do wstąpienia na uniwersytet” (Rz I, 59). Było to więc działanie 
o  charakterze pragmatycznym. Bez wiedzy z  zakresu katechizmu 
młody człowiek nie mógłby rozpocząć studiów. Zdaniem Jakowlewa 
religia była „jednym z niezbędnych atrybutów dobrze wychowanego 
człowieka” (Rz I, 59). Uważał on, że należy wierzyć w Pismo Święte, 
spełniać praktyki religijne, nie wpadając jednak w zbytnią nabożność, 
która przystoi tylko starszym kobietom. Sam — jak wspominał Her-
cen — „trochę wierzył, z  przyzwyczajenia, gwoli przyzwoitości i  na 
wszelki wypadek” (Rz I, 60), jednak praktyk religijnych nie wypeł-
niał, usprawiedliwiając się złym stanem zdrowia. W innym miejscu 
Rzeczy minionych autor zauważał, że rodzic nie zachowywał postu 
(Rz I, 117).

Dbając o zewnętrzne formy, raz w roku ojciec kazał synowi przygo-
towywać się do przyjęcia sakramentów świętych. Hercen wspominał, 
że z obawą przystępował do komunii. Nie było to bynajmniej uczucie 
o charakterze religijnym, ale raczej strach, jaki wzbudza w człowieku 
to, co niezrozumiałe i  tajemnicze. Wielkanoc, najważniejsze święto 
chrześcijańskie, chłopiec traktował jako okazję do zjedzenia smako-
łyków: pisanek, paschy. 

Natalia Zacharjina, podobnie jak jej przyszły mąż, była nieślub-
nym dzieckiem. Jej ojciec to Aleksander Jakowlew, stryj Hercena. 
Od 1824 roku, gdy miała zaledwie siedem lat, aż do maja 1838, kie-
dy uciekła, by wziąć ślub ze swoim wybrankiem, mieszkała w domu 
księżnej Marii Chowańskiej, siostry Jakowlewów. „Starszemu bratu” 
żal było „smutnej kuzynki”, odwiedzał ją w  dniu urodzin czy imie-

1	 I. Berlin, Hercen i  jego wspomnienia, w: tegoż, Pod prąd. Eseje z  historii idei, 
przeł. T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2002, s. 289.

2	 W. i R. Śliwowscy, Aleksander Hercen, PIW, Warszawa 1973, s. 29.
3	 O religijności w  domu Hercena wspomina Ludmiła Łucewicz w  interesującym 

szkicu Wasilij Zieńkowski o Aleksandrze Hercenie i jego filozofii, „Przegląd Filo
zoficzny. Nowa Seria” 2013, nr 3, s. 152–154.

4	 A. Hercen, Rzeczy minione i  rozmyślania, t. I, przeł. E. i  W. Słobodnikowie, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 60. W dalszym tekście cytaty z tego utworu 
opatrzone będą skrótem Rz, numerem tomu oraz strony.
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nin, przynosił prezenty, tj. książki z dedykacjami5. Jeśli jednak mógł, 
starał się tych wizyt unikać, gdyż odstraszał go dom, w  którym się 
wychowywała. Poza tym dzieliła ich różnica wieku — pięć lat, która 
wówczas miała duże znaczenie. Hercen był już przecież studentem6.

Za przełom w ich znajomości uznawany jest 20 lipca 1834 roku. 
Spotkali się wówczas na Polu Chodyńskim i  udali się na spacer na 
Cmentarz Wagańkowski, najstarszą nekropolię w  Moskwie, będą-
cy jednocześnie specyficznym romantycznym parkiem, szczególnie 
wiosną i latem, kiedy roślinność jest w rozkwicie. Właśnie wówczas 
przyszły pisarz dostrzegł w kuzynce człowieka wielkiego serca7. Był 
to niezwykle ważny dla niego czas nie tylko z punktu widzenia relacji 
z Natalią. W nocy z 20 na 21 lipca 1834 roku został bowiem areszto-
wany w związku ze sprawą studenckiej wieczorynki, na której śpie-
wano „rymowane paszkwile”8. Władze od dawna interesowały się 
środowiskami młodzieżowymi, między innymi kółkiem Hercena na 
Uniwersytecie Moskiewskim9. Wynikało to z atmosfery Rosji miko-
łajowskiej. Wszelkimi środkami starano się chronić społeczeństwo 
przed najmniejszymi objawami nieprawomyślności. 

Hercen spędził w więzieniu osiem miesięcy, następnie został zesła-
ny. Najpierw do Permu, później Wiatki i Włodzimierza. Okres zsyłki 
trwał pięć lat. W lecie 1839 roku zwolniono go spod nadzoru, w latach 
kolejnych zamieszkał w P etersburgu, a  następnie w N owogrodzie, 
dokąd został karnie przeniesiony za kolejne przestępstwo polityczne. 
Od roku 1843 osiedlił się na stałe w Moskwie10. 

Pierwsze listy, jakie Hercen i N atalia pisali do siebie w  czasie 
śledztwa, miały charakter przyjacielski. Znamienne jednak, że ostat-
nie słowa przed wyruszeniem na zesłanie przyszły emigrant skierował 
właśnie do „siostry” Natalii, a nie do niedawnej ukochanej, Ludmiły 
Passek, swojej Gaetany (Rz II, 31). Po przyjeździe do Permu, a potem 
Wiatki, ich korespondencja nie ustała. „Starszy brat” pisał kuzyn-

5	 А. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, t. XXI, Наука, Москва 
1961, s. 431. W dalszym tekście cytaty z tego dzieła opatrzone będą skrótem S oraz 
numerem tomu i strony.

6	 W. i R . Śliwowscy, Aleksander Hercen..., s. 86–88; W. Śliwowska, Aleksander 
Hercen, Iskry, Warszawa 2017, s. 69–71.

7	 W. i R. Śliwowscy, Aleksander Hercen..., s. 88; W. Śliwowska, Aleksander Her
cen..., s. 49.

8	 W. i R. Śliwowscy, Aleksander Hercen..., s. 52.
9	 O kółku zob.: L. Bazylow, Społeczeństwo rosyjskie w  pierwszej połowie XIX 

wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973, s. 463–465.
10	Zob. tamże, s. 465.
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ce nawet o swoich flirtach, o romansie z Praskowią Miedwiediewą11 
(S XXI, 50–52). 

Przez pewien czas Hercen i N atalia Zacharjina zastanawiali się, 
jaki charakter ma ich relacja. Wątpliwości i rozterki znalazły odzwier-
ciedlenie w  korespondencji. Gdy zrozumieli, co ich łączy, w  listach 
dawali wyraz miłości. W korespondencji zakochanych nie było jed-
nak elementów erotyki12. Miedwiediewa uosabiała miłość fizyczną, 
gdy tymczasem pisarzowi objawiła się miłość wyższa. Natalia stała 
się dla niego 

symbolem czystości, jej listy były odtrutką na koszmar kancelarii, na towarzy-
stwo wiackich urzędników, marzących tylko o jednym — o awansie i otrzymaniu 
orderu. W tej miłości szukał Hercen ratunku przed upadkiem i wiszącą nad nim 
groźbą: będziesz taki sam jak my wszyscy, szukać będziesz zapomnienia w wódce, 

11	P raskowia Miedwiediewa — żona urzędnika, kochanka Hercena. Po śmierci męża 
zapewne czekała na propozycję matrymonialną z  jego strony. Uczucie jednak 
wystygło. Zesłaniec czuł się niekomfortowo z tego powodu, ale nie zamierzał wiązać 
się z kobietą starszą od niego, wychowującą dzieci. Później razem z żoną troszczył 
się o  materialne zabezpieczenie Miedwiediewej i  jej potomstwa (W. Śliwowska, 
Aleksander Hercen..., s. 73, 78).

12	Przed ślubem Hercen stworzył obraz idealnej, bezcielesnej dziewicy. W  lite
raturze tego okresu kobiecość ziemska i  duchowa wcielane były w  różne 
obrazy. Tak było i u  zesłańca. Jedną była Praskowia, drugą Natalia. Gdy te 
dwa aspekty kobiecości miały się połączyć w jednej osobie, do tego idealnego 
obrazu narzeczonej w roku 1838 zaczęły dochodzić „zakamuflowane” elementy 
erotyczne. W liście z  21 lutego tegoż roku pisał do Natalii, że bardzo lubi 
w  dziewczynie i  kobiecie chęć do strojenia się. Oczywiście zaznaczał, że nie 
może ona stać się głównym wyznacznikiem życia. Wyjaśniał, że w ubiorach tkwi 
poezja i nie należy ich, podobnie jak zewnętrznego piękna, lekceważyć (S XXI, 
295). Sądził, że troska o swój wygląd nie jest niczym złym. Zaznaczał, że damy 
w Wiatce chwaliły jego oczy, czoło i ręce, co sprawiało mu przyjemność, „nawet 
za Ciebie było mi miło” (S XXI, 330) — konstatował. Z kolei w liście pisanym 
po pierwszym pocałunku Hercen wyrzucał narzeczonej, że źle pojmuje poezję 
rozkoszy i  stroju. Przekonywał Natalię, że jedzenie to konieczność, potrzeba 
„zwierzęca”, „niska”, natomiast rozkosz ma charakter pełen wdzięku, to dążenie 
do piękna. Jego zdaniem nie byłoby nic złego w tym, gdyby jej włosy ozdobione 
zostały brylantami. I dodawał: „Nie, aniele, wyznaję szczerze: kocham przepych, 
— przepych w  domu i  pokoi najwięcej; ale mogę bez goryczy poprzestać na 
kawałku chleba — to całkiem inna sprawa” (S XXI, 314). To wyznanie zdaje 
się dobrze określać stosunek Hercena do świata, dóbr materialnych, pokazuje 
ono jego pragmatyczne podejście do otaczającej rzeczywistości. Pisarz nie 
miał usposobienia ascety, potrafił jednak zrezygnować z  tego, co w  danym 
momencie nie było niezbędne. Prosił także narzeczoną, by zwróciła uwagę na 
strój, w którym zostanie sportretowana. Miała to być prosta, powiewna, ledwie 
materialna kreacja (S XXI, 330). W takich właśnie uwagach dotyczących ubioru 
i podejścia do życia uzewnętrzniała się owa „ukryta” erotyka.
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przelotnych miłostkach, piąć się będziesz po szczeblach kariery i osiągnąwszy to 
wszystko, niczego nie osiągniesz z tego, o czym w swej naiwności marzyłeś. I ra-
tunek ten znajdował13. 

Listy do Natalii Zacharjinej zawierają również wyznania o  cha-
rakterze religijnym. W jednym z nich Hercen wspominał, że do roku 
1834 obce były mu jakiekolwiek idee religijne. Później jednak zaczął 
postrzegać świat jako niepełny, niewystarczający. Takie myśli i wra-
żenia nasiliły się podczas pobytu w więzieniu. Odczuwał wówczas po-
trzebę lektury Ewangelii. Należy przypomnieć, że już w dzieciństwie 
przyszły pisarz często czytał tę księgę w języku niemieckim i cerkiew-
nosłowiańskim, dlatego znał ją dobrze:

Ewangelię czytałem często i z  zamiłowaniem: w  języku cerkiewnosłowiań-
skim i  w  przekładzie Lutra. Czytałem bez wszelkich wskazówek, nie wszystko 
rozumiejąc, lecz czując szczery i głęboki szacunek do tego, co czytałem […] nie 
pamiętam, bym kiedykolwiek ozięble brał do ręki Ewangelię; uczucie to towarzy-
szyło mi przez całe życie; w każdym wieku, w różnych okolicznościach wracałem 
do czytania Ewangelii i za każdym razem treść jej przepełniała mnie spokojem 
i radością (Rz I, 60–61).

Zatrudniony przez ojca kapłan był zaskoczony, że chłopak potra-
fił cytować obszerne fragmenty z Pisma Świętego. W czasie pobytu 
w więzieniu Hercen czytał Ewangelię ze łzami w oczach (S XXI, 158). 
Uświadomił sobie, że świat to „marność nad marnościami” i  zaczął 
szukać ojczyzny duszy, miejsca, gdzie mógłby znaleźć spokój, którego 
mu w życiu brakowało. Postawa wewnętrznej równowagi cechowała 
jego zdaniem apostołów i świętych. Dlatego z zainteresowaniem czy-
tał utwory hagiograficzne (S XXI, 28), podziwiał przykłady poświęce-
nia męczenników. Brakowało mu jednak, jak sam podkreślał, czysto-
ści duszy. Doświadczył wszakże cudu. Narzeczona niejako stworzyła 
go na nowo, ona sprawiła, że zmieniło się całkowicie jego podejście do 
życia. Zaczął inaczej patrzeć na wszystko: przyrodę, człowieka i Boga. 
Dzięki Natalii, jak sam wyznawał, stał się chrześcijaninem (S  XXI, 
159). Uczestniczył w obrzędach cerkiewnych, starał się odkrywać ich 
głęboki sens. Nie zawsze potrafił się jednak modlić. Ze względu na 
wychowanie i wcześniejsze doświadczenia trudno mu też było brać 
prawdziwie pełny udział w  liturgii i  sakramentach. Jego zdaniem 
wynikało to z  przywiązania do tego, co materialne, z  postrzegania 
rzeczywistości w  kategoriach rozumowych, a  nie za pomocą serca 

13	W. i R. Śliwowscy, Aleksander Hercen..., s. 95.
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(S XXI, 161)14. W korespondencji prosił więc narzeczoną o modlitwę 
w swojej intencji.

Hercen stwierdzał, że bez Natalii był „moralnym potworem, czło-
wiekiem bez serca” (S XXI, 106). Wielokrotnie podkreślał, że jej mi-
łość przeobraziła go wewnętrznie, zbawiła. To ona — niby Tamara 
z poematu Michała Lermontowa Demon (Демон) — miała pojednać 
go ze Stwórcą (S XXI, 99). Dzięki niej zaczynał rozumieć, czym jest 
rozmowa z Bogiem. Narzeczeni mieli nawet swoją godzinę dla wspól-
nej modlitwy, o siódmej rano. Hercen wyznawał, że nigdy nie prze-
spał tej pory (S XXI, 358).

Wypowiadał się również na temat roli obrazów w  życiu prawo-
sławnych. Pisał, że ikona jest święta dla tego, kto w nią wierzy. Uzna-
wał ją za narzędzie pomagające człowiekowi wznosić się ku świętości 
(S XXI, 149), czyli była dla niego „oknem ku wieczności”.

Egoizm określił mianem trądu, dżumy ludzkich dusz. To mrok, 
spadek po Lucyferze (S XXI, 99), narzędzie, którym posługuje się 
upadły anioł (S XXI, 160). Przeciwstawiał mu Miłość, jako światło, 
będące spuścizną otrzymaną przez człowieka od Boga. Później wła-

14	To bardzo ważne stwierdzenie, zważywszy na rolę serca w  prawosławiu. 
W  Biblii serce jest ośrodkiem osobowości człowieka, jego woli. „Według Ży
dów, jest to centrum myśli, gdyż obejmuje ono wszystkie zdolności ducha 
ludzkiego” (P. Evdokimov, Prawosławie, przeł. J. Klinger, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 2003, s. 71). W pojęciu biblijnym, to właśnie w  sercu powstają 
myśli i podejmowane są decyzje. W sercu człowiek szuka Boga, służy Mu, wielbi 
i kocha Go (Filokalia: teksty o modlitwie serca, przekł. i oprac. ks. J. Naumowicz, 
Wydawnictwo Benedyktynów, Tyniec 1998, s. 31). Prawosławie przejęło taką 
koncepcję. Serce „jest najważniejszym organem istoty ludzkiej, punktem 
styczności umysłu i materii, ośrodkiem zarazem fizycznej budowy człowieka i jego 
struktury psychicznej oraz duchowej” (K. Ware, Moc Imienia. Modlitwa Jezusowa 
w  duchowości prawosławnej, w: E . B ehr-Sigel, Miejsce serca. Wprowadzenie 
w  duchowość prawosławną, przeł. A. Kocot, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 191), „określa nie same emocje i  uczucia, lecz 
całość osoby ludzkiej” (K. Ware, Moc Imienia…, s. 188), „oznacza najgłębsze 
wnętrze człowieka. Jest siedzibą umysłu, życia, pamięci” (Filokalia…, s. 31). Serce 
zatem to nie tylko materialny organ ciała, „serce fizyczne to zewnętrzny symbol 
nieograniczonych możliwości duchowych człowieka, stworzonego na obraz 
i podobieństwo Boga” (K. Ware, Moc Imienia…, s. 188). Jest ono centrum istoty 
ludzkiej i miejscem jej spotkania ze Stwórcą, ale jednocześnie poznania samego 
siebie jako świątyni Bożej (tamże, s. 189). Serce to symbol niezmierzonej głębi 
człowieka, jego prawdziwego „Ja”, ośrodek, promieniujący i  przenikający całe 
jestestwo (P. Evdokimov, Prawosławie…, s. 71), z którego „wytryskują myśli, uczucia 
i  chęci” (E. Behr-Sigel, Miejsce serca…, s. 121). Wyraża ono „niewypowiedzianą 
głębię człowieka ukrytego […]” (P. Evdokimov, Prawosławie…, s. 73).
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ściwie rozumiany egoizm stał się dla Hercena podstawą ludzkiej oso-
bowości, godności jednostki15.

W listach arystokrata idealizował ukochaną, nazywał ją „aniołem”, 
swoim „aniołem stróżem”, „gołębicą”, „gwiazdą poranną”, „promie-
niem światła”, swoim „Chrystusem”, „Madonną”, „świętą Dziewicą”, 
„boską Dziewicą”16. Te określenia miały nacechowanie religijne. Owa 
idealna dziewica-anioł jawiła mu się jako wybawicielka, zesłana, by od-
kupił swój grzech, czyli romans z Praskowią Miedwiediewą. To Natalia 
niczym Beatrycze prowadziła go do raju (S XXI, 78), obudziła z uśpienia 
(S XXI, 57), podarowała (S XXI, 69) czy też zwróciła mu niebo (S XXI, 
153). Ona — jak pisał — odrywała go od dusznej ziemi i przenosiła do 
raju (S XXI, 166). Jej imię porównał do znaku krzyża, za pomocą które-
go odstraszał, odpychał wszystko, co nieczyste (S XXI, 253). W jednym 
z listów konstatował, że wstążka, bransoleta, medalion, pierścionek to 
antymins17 jego duszy (S XXI, 333), a później w Dzienniku (Дневник) 
wyznawał, że miłość do kuzynki to jego „święte świętych” (S II, 261).

Siebie nazywał upadłym aniołem, Natalię zaś drogą, dzięki której 
będzie mógł się podnieść z upadku. Odwołując się do ewangelicznej 
przypowieści (por. Łk 15, 1–7), stwierdzał, że zadaniem narzeczonej 
jest znalezienie jednej zagubionej owcy (S XXI, 118).

Według Hercena ich związek był idealny, stali się jedną istotą, któ-
rej ciałem był on, a duszą Natalia (S XXI, 231). W tej egzaltacji ma-
rzył, by umarli w chwili, gdy kapłan zaślubi ich obrączkami (S XXI, 
249)18. Uroczystość zaślubin była co się zowie romantyczna. Natalia 

15	Z ob. A. Kościołek, „Człowiek powinien być szlachetny”. Kilka uwag o pragma
tycznej antropologii Aleksandra Hercena, „Slavia Orientalis” 2009, nr 3,  s. 282–
284.

16	P óźniej Hercen krytycznie oceniał styl swoich listów do narzeczonej (zob.: S VIII, 
345– 346).

17	 Antymins to płócienny lub lniany kwadratowy obrus z przedstawieniem Chrystusa 
złożonego w grobie, postaci czterech ewangelistów oraz z zaszytą cząstką relikwii 
na pamiątkę celebrowania Eucharystii na grobach męczenników przez pierwszych 
chrześcijan. Bez antyminsu nie można sprawować Boskiej Liturgii.

18	Warto przypomnieć, że w  prawosławiu obrzęd ślubu składa się z  dwóch części: 
zaręczyn i  koronacji. Zaręczyny początkowo były ceremonią świecką, formą 
kontraktu, jaki zawierali ludzie. W tej części kapłan pyta przyszłych małżonków, 
czy chcą z  dobrej woli i  bez przymusu zawrzeć związek małżeński i  czy nie 
przyrzekli małżeństwa innej osobie. Narzeczeni wymieniają się obrączkami, które 
są symbolem wierności, jaką sobie ślubują. Po obrzędzie zaręczyn narzeczeni wraz 
z  kapłanem przechodzą do środka świątyni i  stają przed anałojem, na którym 
znajdują się: Ewangelia, krzyż, korony ślubne i  wino (E. Przybył, Prawosławie, 
Znak, Kraków 2006, s. 200–201). W świetle powyższych informacji obrączka jako 
znak wierności, nierozerwalności świadczy o uczuciach Hercena, ale jednocześnie 
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Zacharjina potajemnie uciekła z domu opiekunki, narzeczeni pobrali 
się w cerkwi we Włodzimierzu nad Klaźmą 9 maja 1838 roku. 

Nastroje mistyczne spowodowane były nie tylko uczuciem do 
kuzynki, ale i  przyjaźnią z  architektem Aleksandrem Witbergiem 
(1787–1855), oskarżonym o  malwersacje w  czasie budowy według 
jego projektu świątyni Chrystusa Zbawiciela w  Moskwie na Wzgó-
rzach Worobiowych. W Rzeczach minionych wspomnienia o  tym 
człowieku połączone zostały z  przedstawieniem przemyśleń autora 
o  architekturze19, jego zdaniem, najbardziej mistycznej dziedzinie 
sztuki (zob. Rz I, 334).

Hercen dał krótką charakterystykę architektury sakralnej, po-
czynając od starożytnego Egiptu. Świątynię Salomona określił mia-
nem budowli-Biblii (Rz I, 334). Zwracał uwagę, że samo wznoszenie 
przybytku było pełne obrzędów mistycznych, średniowieczni budow-
niczowie uważali się za kapłanów i  zrzeszali w  tajne związki, które 
przerodziły się w masonerię. W jego opinii architektura utraciła ów 
mistyczny charakter w  okresie renesansu. Bazylikę świętego Piotra 
pisarz uznał za początek „uwolnienia się rodzaju ludzkiego od habitu” 
(Rz I, 334). Jego zdaniem „w jej olbrzymich kształtach chrześcijań-
stwo rwie się do życia, kościół staje się pogański i Buonarotti maluje 
na ścianie Kaplicy Sykstyńskiej Jezusa Chrystusa, jako barczystego 
atletę, Herkulesa w pełni rozkwitu sił” (Rz I, 335). Po wzniesieniu ba-
zyliki świętego Piotra architektura sakralna według Hercena upadła 
i polegała jedynie na powtarzaniu „w różnych rozmiarach to staro-
greckich perypterów20, to bazyliki św. Piotra” (Rz I, 335). Jego zda-

wskazuje na pewną nieznajomość porządku, bowiem sakrament następuje po 
obrzędzie zaręczyn. Pisarz nie wspominał o koronacji.

19	W 1836 roku w Wiatce Hercen zapoznał się z dziełem jednego z najsłynniejszych 
nie tylko w E uropie,  ale i  na świecie geodetów, architektów oraz inżynierów 
budownictwa wodnego Carla Friedricha von Wiebekinga, na temat architek
tury cywilnej zarówno teoretycznej, jak i  praktycznej (Theoretisch-practi
sche bürgerliche Baukunde, durch Geschichte und Beschreibung der merk
würdigsten antiken Baudenkmahle und ihrer genauen Abbildungen berei
chert) (Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. 1812–1870, t. I, сост. 
Г. Г. Елизаветина [и др.], ред. И. Г. Птушкина, Наука, Москва 1974, s. 109). 
O tej lekturze wspominał w  liście do przyszłej żony z  12 grudnia 1836 roku 
(S XXI, 127–128). O zainteresowaniu architekturą świadczy również wypowiedź 
epistolarna z 10 stycznia następnego roku (S XXI, 135). 13 stycznia tegoż roku 
donosił Natalii, że ukończył artykuł o architekturze (S XXI, 288), niestety, do 
nas doszły jedynie fragmenty tego tekstu, który powstał pod wpływem rozmów 
z Witbergem.

20	Perypter (gr. perípteros) — typ świątyni greckiej opartej na planie prostokąta, 
w której część stanowiąca pomieszczenie dla bóstwa otoczona jest ze wszystkich 
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niem „nowe kościoły tchnęły sztucznością, obłudą, anachronizmem” 
(Rz I, 335). Nakreślenie tego tła historii architektury sakralnej było 
potrzebne Hercenowi, by podkreślić wyjątkowość projektu Witberga, 
który uznał za „genialny, straszny i szalony” (Rz I, 337). 

Przypomnijmy: Aleksander I po pokonaniu Napoleona ślubował, 
że wybuduje w  stolicy ogromną katedrę ku czci Zbawiciela. W tym 
celu ogłoszono międzynarodowy konkurs na projekt świątyni. Cara 
zainteresował „kolosalny, pełen religijnej poezji” (Rz I, 333) pomysł 
nieznanego twórcy. Jego koncept zakładał troistość i niepodzielność, 
„jak główny dogmat chrześcijaństwa” (Rz I, 336). Dolna świątynia, 
wykuta w górze, powinna mieć kształt równoległoboku, grobu, cia-
ła. W tej krypcie mieli spoczywać bohaterowie, którzy polegli w 1812 
roku. Środkową cerkiew Witberg chciał zbudować na planie grec-
kiego krzyża, świątyni „otwartych ramion, życia, cierpień i  pracy” 
(Rz I, 337), a prowadzącą do niej kolumnadę ozdobić posągami posta-
ci ze Starego Testamentu: „U wejścia stali prorocy. Stali oni zewnątrz 
świątyni, wskazując drogę, po której nie dane im było pójść. Wnętrze 
tej świątyni zawierało całą historię Ewangelii i historię dziejów apo-
stolskich” (Rz I, 337). Ukoronowaniem zamysłu architekta miała się 
stać budowla w kształcie rotundy, świątynia „ducha, niezmąconego 
spokoju i wieczności” (Rz I, 337).

Car zapoznał się z  całą koncepcją, zaprosił artystę na rozmowę, 
a następnie zatwierdził jego projekt. Aleksander Witberg został mia-
nowany architektem świątyni i dyrektorem komisji budowlanej. Zda-
niem Hercena przyjęcie tej funkcji przez młodego niedoświadczo-
nego człowieka było błędem. Jego współpracownicy, jak pisał autor 
Rzeczy minionych, „czuli się urażeni współpracą z młokosem, który 
śmiało wyrażał swoje zdanie i oponował, jeśli się z nimi nie zgadzał” 
(Rz I, 339). Oskarżony o malwersacje architekt przez wiele lat usiło-
wał udowodnić swoją niewinność. Został skazany na zesłanie. Hercen 
poznał go w Wiatce. Podziwiał hart ducha tego człowieka. Pod jego 
wpływem sięgnął do dzieł mistyków: Karola Eckartshausena, Saint-
-Martina, Paracelsusa, Emanuela Swedenborga21. Nazywał Witberga 
człowiekiem genialnym, który pragnął górę przekształcić w  świąty-
nię, chciał kamieniowi dać siłę tekstu ewangelicznego, ale nie został 

stron rzędem kolumn (hasło „perypter” w: Słownik wyrazów obcych, red. 
J. Tokarski, PWN, Warszawa 1980, s. 567).

21	 W. i R. Śliwowscy, Aleksander Hercen..., s. 72. W jednym z listów prosił o przy
słanie Arcana Coelestia Swedenborga, nie wymieniał tytułu dzieła, prosił 
o „Сведенборговы духовидения” (S XXI, 112).
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zrozumiany (S XXI, 135). Dziękując architektowi za przyjaźń, Hercen 
poetycko stwierdzał, że ten był dla niego Wergiliuszem prowadzącym 
zabłąkanego Dantego (S XXI, 250–251).

Odbicie nastrojów mistycznych odnaleźć można we wczesnych 
utworach pisarza, a mianowicie w Legendzie (Легенда) i tekście Myśl 
a  objawienie (Мысль и откровение). Legenda to wolny przekład 
opowieści hagiograficznej o św. Teodorze. Pierwotna wersja utworu 
powstała w roku 1835. Zadedykował go swojej przyszłej żonie. Sie-
dem epigrafów do rozdziałów zaczerpnął z Pisma Świętego, zarówno 
ze Starego, jak i Nowego Testamentu, dwa z innej literatury religijnej 
(św. Augustyn, Żywot świętej Katarzyny). Z kolei Myśl a objawienie 
to tytuł artykułu, który nie zachował się do naszych czasów. Pocho-
dził z cyklu pt. Spotkania (Встречи). Jego pomysł powstał w czasie 
zesłania pisarza do Wiatki w roku 1836. Ta część znana jest także jako 
Trzecie spotkanie (Третья встреча) albo Szwed (Швед)22. Dokład-
na analiza tych utworów wymagałaby odrębnego studium.

Podsumowując, należy powiedzieć, że w dzieciństwie obojętność 
wobec religii wynikała ze sposobu wychowania, kształtowania osobo-
wości Hercena. Postawa ojca, który wierzył „na wszelki wypadek” nie 
mogła być wzorem do naśladowania. W młodości przyszły pisarz był 
człowiekiem poszukującym, przeszedł przez etap mistycyzmu. Takie 
nastroje związane były z  miłością do Natalii Zacharjinej oraz przy-
jaźnią z Aleksandrem Witbergiem. Jednak okres mistyczny nie trwał 
długo, po lekturach filozoficznych, refleksji nad różnymi aspektami 
ludzkiego życia coraz ostrzejsza stawała się krytyka religijnego spoj-
rzenia na świat:

Pod wpływem Witberga zacząłem się wahać. Lecz realna moja natura wzięła 
jednak górę. Nie było mi sądzone wznosić się do trzeciego nieba, urodziłem się 
bowiem jako człowiek całkowicie ziemski. Pod dotknięciem moich rąk nie wirują 
stoliki, a od mego spojrzenia nie chwieją się pierścionki. Dzienne światło myśli 
bliższe mi jest niż księżycowa poświata fantazji (Rz I, 345).

Hercen odrzucił przekonanie o  nieśmiertelności ludzkiej duszy. 
Sądził, że ten, kto nie wierzy w życie pozagrobowe, może lepiej ocenić 
doczesne. Wie bowiem, że nic lepszego go już nie spotka23. Zawsze 
bliskie były mu ideały indywidualizmu, wolności, godności jednostki, 
otwierał się na wszystko, co ludzkie, ale bez perspektywy Transcen-

22	И. Нович, Молодой Герцен. Искания, идеи, образы, личность, Советский 
писатель, Москва 1980, s. 188.

23	A. Hercen, Eseje filozoficzne. Rosja i stary świat, przeł. W. Bieńkowska, tł. przejrzał 
oraz wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, PWN, Warszawa 1966, s. 580. 
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dencji. Dojrzałego Hercena cechował sceptycyzm oraz krytyczne po-
dejście do religii. Co prawda wysoko cenił moralność chrześcijańską, 
ale był przekonany, że w praktyce uległa ona zniekształceniu. 
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1. Дневники Михаила Михайловича Пришвина (1873–1954), 
без всякого сомнения, можно назвать самой важной его кни-
гой, а грандиозную попытку освоить социализм в категориях 
собственной художественной системы – одной из самых инте-
ресных, противоречивых тем. В данной статье, с учетом ограни-
ченного объема, мы сосредоточимся на записях тридцатых и со-
роковых годов.

2.1. Связывая личную жизнь писателя с перипетиями русской 
истории (три революции, две мировые войны, гражданская вой
на, смена исторических формаций, установление тоталитарной 
идеологии), можно прийти к интересным наблюдениям. Юно-
шеская драма безответной любви была пережита Пришвиным 
в 29 лет; в 30 лет начинается долгий (формально на 37 лет) брак 
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с неграмотной крестьянкой, а в 67 лет женится второй раз на 
Валерии Лиорко. В 34 года выходит первая книга. В 40 лет пи-
сатель со страной вступил в Первую мировую войну, в 44 года – 
в революцию, в 56 лет – в год «великого перелома» (1929), в 68 
лет – в Великую Отечественную. В свой 60-летний юбилей При-
швин посетил строительство Беломорско-Балтийского канала 
(1933), 70-летний юбилей отметил в эвакуации, в селе Усолье 
(1943). В 80 лет узнал о смерти Сталина.

Что можно сказать? Ко всем событиям писатель подходил, 
с  большим запасом опыта, с некоторым опозданием и одно-
временно с радостью первооткрытия. Перед каждым событием 
в Пришвине обнажается то ребенок, то мудрец, мудрец и ребе-
нок в одном лице. Творческая, гениальная, инфантильная лич-
ность, образ ребенка-инфанта были приоритетной ценностью 
в мировоззрении писателя. Учтем идею, что инфантилизм – ха-
рактерная черта советского общества, в соответствии с форму-
лой Георгия Гачева: «Патернализм сверху и инфантилизм во 
мне, в моей душе»1. 

2.2. Таким образом, осуществляя задачу вхождения в новую 
«эпоху соборности»2, писатель проявлял неистребимый инди-
видуализм и часто шел вразрез с общепринятым направлением. 
Совершался своего рода ребяческий побег от людей, архетипи-
ческой моделью которого может служить неудавшийся побег 
Михаила Пришвина в Азию в годы учебы в гимназии (1883 год). 
Кстати, это одно из немногих событий в жизни писателя, адек-
ватных психологии ребенка и его возрасту. «Побег от людей» 
проявлялся всякий раз, когда речь шла об участии в группиров-
ках, партиях, организациях, кружках и т.д. Пришвинский персо-
нализм, очевидно, является проявлением «русской тяги к ино-
му», одной из форм инакости – «самости каждого ‘я’», «чувства 
собственной исключительности»3. 

Но с другой стороны, конечной целью творческих и жизнен-
ных усилий Пришвина утверждается стремление не освободить 
личность от общества, а слить ее с родовыми и коллективными 
формами бытия в поле «единого человека», «Всегочеловека», 

1	 Г. Гачев, «Я – советский человек…», «Независимая газета» 2 января 1994, 
http://vivovoco.astronet.ru/VV/NG/GACHEV.HTM (24.11.2017).

2	 М. Пришвин, Дневники. 1932–1935, Росток, Санкт-Петербург 2009, с. 577.
3	 В. Айрапетян, Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски, Институт Свя-

того Фомы, Москва 2011, с. 5, 302, 365–366.
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построить идеальную общность «всех как одного человека». 
Идея же «собирания всего человека» звучала в унисон с совет-
скими идеологемами (приоритет коллективного, готовность 
к жертве, ненависть к чужому). 

2. 3. Мы назвали такую личность, которую пытается сконстру-
ировать Пришвин, гибридной личностью . В ней совмеща-
ются крайности индивидуализма и коллективизма, неизжитая 
инфантильность и зрелость, жесткий устав отказа от личного 
и стремление быть как дети (для реализации социалистиче-
ских и евангельских идей). Эти крайности не усредняются, не 
нивелируются и не синтезируются, а наполняют интеллектуаль-
ную жизнь писателя постоянным напряжением и противоречи-
ями. Поэтому отношение к власти и стоящей за ней идеологии 
строится по принципу «притяжения и отталкивания»4. В такого 
рода личности почти одновременно проявляется «бегство в при-
роду» как порыв к защите личного начала и тенденция к «при-
способлению к требованию современности»5, то есть к режиму, 
обеспечивающему писательскую легитимность.   

3.1. Социализм – фашизм. Первая идеология, которая при-
обрела лицо и название, это идеология фашизма, чужая идео-
логия. Вглядываясь в чужое, Пришвин начинает вырабатывать 
отношение к своему. В первый раз слово «фашист» появляется 
в дневнике 1924 года, хоть в ироническом смысле, но в знамена-
тельном контексте – «добрый фашист»6. В 1936 году появилась 
и была зачеркнута фраза «русский фашизм»7. В 1939 году При-
швин испытывает злорадный восторг от пакта между коммуни-
стами и фашистами.

3.2. Отношение к фашизму двойственное. В публичной лите-
ратуре Пришвин пишет рассказы против фашизма, в дневниках 
же позволяет себе сопоставлять его с социализмом. Идея род-
ства фашизма и социализма прослеживается на протяжении 
тридцатых годов.

Обе идеологии целенаправленно и принудительно эксплуа-
тируют коллективно-родовые инстинкты, ограничивают лич-
ность и гражданские свободы, подчиняют человека государству, 
служат усилению государственной диктатуры, способствуют ми-

4	 А.Варламов, Пришвин, Молодая гвардия, Москва 2003, с. 29. 
5	 М. Пришвин, Дневники. 1930–1931, Росток, Санкт-Петербург 2006, с. 397.
6	 М. Пришвин, Дневники. 1923–1925, Русская книга, Москва 1999, с. 189.
7	 М. Пришвин, Дневники. 1936–1937, Росток, Санкт-Петербург 2010, с. 299.
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литаризации общества и паразитируют на бедственном эконо-
мическом положении. 

С выходом на авансцену вслед за итальянским немецкого на-
цизма, а затем испанского, чешского, японского фашизма При-
швин стал говорить о национальном характере идеологии. На-
циональный фактор фашизма связан с реанимацией родового, 
архаичного сознания и усилением народности. В свою очередь, 
социализм видится русскому писателю наднациональным, об-
щечеловеческим. Различие между национальным и наднаци-
ональным, впрочем, очень тонкое, неуловимое: «Внутри СССР 
скрытое устремление к роду, такое же, как у фашистов, только 
песня другая»8.

Посредством фашизма Пришвин осмысливает социализм, но 
сравнение большей частью работает на социализм, более гуман-
ный в воображении писателя. В записях 20-х – начала 30-х го-
дов отчетливо показано, что фашизм и коммунизм различаются 
как западная и русская («красная») концепции соборности. Раз-
личие фактически заключается в наличии машинного произ-
водства у первого и отсутствии его у второго:

Фашизм противоположен коммунизму: первый вызывает творче-
скую личность из недр для работы вне классов и для всех классов 
[разрядка наша — Р.Ш.], второй напротив, устремляется к классу и творче-
ство жизни возлагает не на собор внеклассовых личностей, а на коллектив 
машинно-принудительно организованных классовых единиц9.

Как видим, существенным оказывается этический признак: 
социализм лучше, «человечнее» фашизма, потому что социа-
лизм «вызывает творческую личность из недр для работы вне 
классов и для всех классов». Но что скрыто за этой формулиров-
кой, помимо того, что в русской идеологии высшей ценностью 
объявлены классы, а в западной – нация? Кажется, что писатель 
непроизвольно проговаривается о том, что в русском социализ-
ме быстрее оформился культ надмирной личности вождя, зем-
ного бога, который находится вне классов, но их организует. Эта 
программная запись была сделана 20.04.1930 года, на Пасху: 
к 1929 году в СССР сложился культ личности Сталина, а  до при-
хода к власти Гитлера оставалось еще 3 года. 

8	 М. Пришвин, Дневники. 1938–1939, Росток, Санкт-Петербург 2010, с. 230.
9	 М. Пришвин, Дневники. 1930–1931…, с. 85.
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В том же, 1930-м, году, Пришвин осмысливает ударную ин-
дустриализацию в военных терминах, в качестве «скрытого фа-
шизма», и с горечью пишет, что Россия должна по необходимо-
сти пройти путь фашизма и неминуемо вступить в войну10. Эта 
мысль оказалась пророческой. Идея социализма как «скрытого 
фашизма» очень конструктивна и используется для двух целей 
одновременно: для пропаганды идеи единства и для критики 
издержек социализма. 

3.3. Говоря же о противопоставлении фашизму, Пришвин ис-
пользует не социалистические, а русские, архетипические фор-
мы. То есть фашизм смыкается с социализмом, но противостоит 
русскому. Если коммунизм содержится в русской ментальности 
в  качестве зародыша, «питательного начала» (ср. биологиче-
скую версию коммунизма)11, то фашизм проявляется как дурное 
отражение социализма, в котором писатель волен то узнавать, 
то не узнавать себя. Например, фашистами писатель именует 
черносотенцев (националистов) и органы ОГПУ; фашистски-
ми называются идеи строительства, преобразования, прогресса, 
производства, развития техники. Фашистское начало писатель 
видит в фигуре работника, деятеля, строителя, культуртрегера 
– в том, что наносит вред «органическому работнику жизни» 
и «новой» (социалистической) семье12 и представляется чуже-
родным в русских сказках, для русского леса, «чащи Берендея». 
Исходя из позиции идеологической самости, неслучайным 
представляется, что фашизм связывается с чужим и сугубо на-
циональным движением, а социализм – с общечеловеческим, 
в основу которого, тем не менее, вкладывается русское нацио-
нальное самосознание. 

3.4. Идея фашистско-коммунистического согласия достига-
ет апогея в начале сентября 1939 года. В эти дни на страницах 
дневника широко обсуждается «пакт» между СССР и Герма-
нией. Договор между двумя воинственными идеологиями, из-
вестный сегодня как пакт Риббентропа–Молотова, потряс не-
готовую к этому советскую общественность и обнаружил много 
общего между ними. Он потряс и Пришвина, но писатель, не-
ожиданно для себя, сделал из него иные выводы в записи от 
11.10.1939: 

10	Там же, с. 132.
11	 М. Пришвин, Дневники. 1944–1945, Новый Хронограф, Москва 2013, с. 328.
12	М. Пришвин, Дневники. 1932–1935... с. 368. 
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Эти «лучшие» люди Европы протестуют, но я-то, я-то, считающий себя 
в смертельной оппозиции, почему я чувствую одно только удовольствие от 
союза с немцами?

Вероятно, что я этого и желал. Но как я мог желать и когда у меня на-
чалась эта симпатия к «Надо» (вместо «Хочу»).

Это началось еще во время оно (когда я стал писать) и кончилось, когда 
я отрекся от «разумников»13 [10, 443].  

В этих словах, скорее всего, речь идет о глубинном недове-
рии либерально-демократическому дискурсу, который на про-
тяжении нескольких десятилетий связывался с именем фило-
софа и  критика Иванова-Разумника (1878–1946). Интересно, 
что Пришвин до конца сохранял с ним приятельские отноше-
ния, помогал репрессированному другу. Однако доктринально 
они принадлежали к противоборствующим лагерям. Ярый за-
щитник индивидуалистических и демократических ценностей, 
Иванов-Разумник связывал прогресс человечества с движением 
к революции. Но русская революция окончилась тоталитарной 
системой – этого доктрина Разумника не предусматривала. При-
швин же, воспринимая революцию как катастрофу, сумел выра-
ботать систему выживания при тоталитаризме.  

4.1. Коллективизация и индустриализация (1929–1934). Пе-
реходя к теме русского социализма, еще раз обратимся к рево-
люции. Недоверие к ней проистекало оттого, что революция 
усреднила человека, лишила его высокого призвания, таланта, 
гениальности, чувства преемственности с прошлым14. Одновре-
менно революция обнажила крах веры в гуманизм, присущей 
демократически настроенной интеллигенции в предреволюци-
онный период: «Гуманизм – это отстой жизни…»15.

С 1929 года намечается период своеобразной санации – исце-
ления от гуманизма за счет появления надличностных и собор-
ных ценностей. В коллективизацию 1929–1930 годов Пришвин 
занимает нейтральную, отстраненную позицию, иронично 
фиксируя лицемерие происходящего. В кулаках и зажиточных 
крестьянах Пришвин видит опору крестьянской среды. В то же 
время необдуманные действия партии приводят к лицемерию, 

13	М. Пришвин, Дневники. 1938–1939..., с. 443.
14	См. F. Apanowicz, Народная жертва. Образ революции в повести М. При-

швина Мирская чаша, «Studia Rossica XII» (Literatura rosyjska na rozdrożach 
XX w.), Warszawa 2003, с. 31–43.

15	 М. Пришвин, Дневники. 1930–1931…, с. 25.
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предельно выразившемуся в статье Сталина Головокружение 
от успехов, в которой вина за «головотяпство» перенесена на 
самих исполнителей, а насильственная коллективизация объяв-
лена добровольной16. 

 4.2. Эти общественные процессы сдвигают с мертвой точки  
размышления Пришвина. В его дневниках начинают домини-
ровать идеи коллективной ответственности, утверждается лич-
ность нового образца – представительная личность, исходя-
щая из «всего человека», которую Вардан Айрапетян называет 
«мировым человеком»17. Он начинает писать о коллективизме, 
не заданном и навязанном «социалистическим принуждени-
ем», а данном, свободно и добровольно принятом, достигаемом 
жертвенным отказом от «всего личного» во имя «единства всего 
человека». Создается своеобразный вариант имперсональной 
антроподицеи, которая в прозе 30-х годов воплотилась в худо-
жественную концепцию «родственного внимания»18.

Однако при этом сохраняется раздвоение между внешней 
жизнью советского писателя и его личной жизнью в «эпоху со-
борности»: 

Официально мы живем в эпоху соборности и от нас требуется, чтобы 
мы эту нашу достигнутую повседневность соборности относили к террито-
риально далеким друзьям, томящимся в оковах буржуазного мира: это вот 
и есть социалистический реализм. […] В сокровенности жизни все проис-
ходит иначе…19. 

Во внешней жизни власть покупала Пришвина, одаривала 
его материальными благами: премиями, персональным автомо-
билем и четырехкомнатной квартирой в центре Москвы; в днев-
никах же усиливалась проповедь жертвенности, поиски форму-
лы бессмертия и «собирания всего человека».

5.1.  Период террора (1935–1940). В 1937 году складывается 
ключевая оппозиция «Хочу/Хочется» и «Надо». Она отобража-
ет все мыслительные построения Михаила Пришвина, антино-
мию личного и общего, двойственное отношение к идеологии 
социализма. В концепте «Хочу» воплощается весь творческий 
потенциал личности, самость, инфантильность и свобода лич-

16	 М. Пришвин, Дневники. 1930–1931…, с. 43 и сл.
17	 В. Айрапетян, Толкуя слово…, с. 348-349.
18	М. Пришвин, Дневники. 1928–1929, Русская книга, Москва 2004, с. 162–163.
19	 М. Пришвин, Дневники. 1932–1935…, с. 577.
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ности, ощущающей себя бессмертной по пришвинской формуле 
«Все умрут, а я-то как-нибудь проскочу»20. В этой фразе нель-
зя не заметить фразу подпольного человека: «Я-то один, а они-
то все», которая, с точки зрения Вардана Айрапетяна, является 
классической формулой собственной исключительности, инако-
сти «Я сам», или самости21. 

В «Надо» же заключается безличная общность, единство 
и  целостность мира, иначе – чужесть, инакость чужого. Чуж-
дость «Надо» подчёркивает и сам Пришвин, связывая «Надо» 
с «немецкой работой»22, и в годы войны заменяет «надо» не-
мецким словом die Pflicht (долг): «Начинаю понимать немецкое 
Pflicht как сладость повиновения»23. Если «Я» у Пришвина бес-
смертно, то и «Надо», образуя целостность всего человечества, 
является коллективной формой бессмертия. Раскрыть условия 
этого бессмертия Пришвин, очевидно, и надеялся в идеях соци-
ализма. 

5.2. Проблематику синтеза русского «Хочу» и немецкого 
«Надо» Пришвин наблюдает в исторической перспективе, сопо-
ставляя две эпохи: «немецкие» реформы Петра Первого и пя-
тилетки «социалистического принуждения». Именно в эти пе-
риоды происходит насильственное огосударствление русского 
народа, а у Пришвина предпринимается попытка «оправдания 
насилия» при помощи «Петровой дубинки, образующей охрану 
единства души человека»24. С оговорками писатель признает то-
тальное подавление личного начала и пропаганду необходимо-
сти массовой жертвы во имя будущего «Всего человека». 

В 1937 году Пришвин работает над повестью Падун, кото-
рая ляжет в основу романа Осударева дорога (1948). Это самые 
«идеологические» произведения, в которых писатель задолго до 
Александра Солженицына затронул тему лагерного труда и чело-
веческих жертв. Падун был опубликован фрагментарно, а Осу-
дарева дорога увидела свет лишь после смерти писателя. В них 
отображена символическая связь времен: дорогу, проложенную 
Петром через леса и скалы для соединения Белого и Балтийско-
го морей, продолжают при Советской власти. Только на этот раз 

20	М. Пришвин, Дневники. 1942–1943, Росспэн, Москва 2012, с. 568.
21	 В. Айрапетян, Толкуя слово..., с. 151, 290.
22	М. Пришвин, Дневники. 1936–1937..., с. 413.
23	М. Пришвин, Дневники. 1940–1941, Росспэн, Москва 2012, с. 425.
24	М. Пришвин, Дневники. 1950–1951, Росток, Санкт-Петербург 2016, с. 113.
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не дорогу строят, а Балтийско-Беломорский канал. Другой сим-
волический момент также подпирает сюжет, но и обнажает его 
этическую несостоятельность. Строительство осуществлялось 
ценою жизней десятков тысяч крепостных крестьян при Петре 
и «заключенных каналоармейцев» (от этого высокопарного на-
звания осталось только сокращение – з/к, иначе «зек») под над-
зором НКВД.

5.3. Кроме того, образ Всегочеловека – персонифицирован-
ной всечеловеческой общности, все увереннее приобретает чер-
ты лидера советского государства. Уже после войны Пришвин 
позволяет себе положительно отзываться о Сталине, в нем со-
шлись крайности: безличное «Надо» и личное «Хочу». Он сим-
волизирует момент единства личного и общественного по фор-
муле «Сталин весь не для себя»25. По мнению писателя, собирая 
в себе отдельные человеческие воли и умы, Сталин представляет 
собой не абстрактного партийного левиафана, а «единую лич-
ность», «Всегочеловека», русского «Хозяина». 

6. Война и поствоенный период (1941–1954). Неразрешимый 
этический конфликт между личностным «Хочу» и обществен-
ным «Надо» Пришвин старается перевести в духовную сфе-
ру, полагая, что духовное единство пересиливает расхождение 
в  этических оценках. На данную связку накладывается новая 
оппозиция Сын–Отец. 

6.1. Духовное становление личности Пришвин пытается 
проследить на примере развития героя-инфанта. Но ребенок 
составляет изначально противоречивый материал, у становя-
щейся личности противоречиво переплетаются потребности 
самоопределения в обществе и самовыражения. Социальная ле-
гитимация и сильно выраженная самость, чувство собственной 
исключительности составляют основу конфликта в дневнико-
вом и  жизненном творчестве Пришвина. Если для Пришвина 
ребенок – это «Сын», то  в евангельских контекстах «сын» не 
ребенок. Писатель осознавал антиномию личности и коллекти-
ва, но шел не на разрешение этой антиномии, а на углубление 
конфликта между ними. 

В произведениях 40–50-х гг. главным героем оказывает-
ся  мальчик десяти–четырнадцати лет (вариант: андрогинная 
пара, мальчик и девочка). Как правило, он проходит через ряд 

25	М. Пришвин, Дневники. 1952–1954, Росток, Санкт-Петербург 2017, с. 20.
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испытаний в лесу, в лагере, среди коммунистов, что может рас-
цениваться как своеобразный обряд перехода (rite de passage) 
или инициация, и допускается в общество людей. Надо сказать 
(к чести Пришвина), что «испытаний» среди коммунистов и уго-
ловников мальчик не выдерживает, и только в лесу, во время 
весеннего разлива рек, вдали от людей, среди зверей, выживает 
и постигает мудрость человечества. При этом настойчиво даёт 
о себе знать «минус-приём»:  мир, в который на полных правах 
вступает ребенок, окрашен в определенные политические тона, 
поэтому ребенок взамен отца, о котором ничего конкретного не 
говорится, получает новых родителей, в лице представителей 
НКВД. 

6.2. Что интересно, между детьми и родителями устанавлива-
ется зона конфликта. По глубокому убеждению писателя, идео-
логия нарушила естественную среду, в которой осуществляется 
(должна осуществляться) связь поколений. Связь между про-
шлым и будущим нарушена в отношениях между отцом и  сы-
ном. В 1937 году Пришвин упоминает об одном доносе, отчасти 
напоминающем ситуацию Павлика Морозова, героизированно-
го мальчика-пионера, предавшего отца-кулака: «В газете «Кол-
хозные ребята» прославляется героем мальчишка 14 лет, донес-
ший на своего отца в НКВД». Писателя возмущает донос и его 
прославление, он видит в этом случае характерную примету вре-
мени, хотя ограничивается лишь морализаторством и дает совет 
«отцам» быть «настороже» и так «воспитывать детей, чтобы они 
их не предавали»26. Для автора Кащеевой цепи линия защиты 
«отцов» строится таким образом, чтобы дать «отцам» и  «сы-
нам» единственно возможную связь – «связь понимания»27. 

6.3. 7 апреля 1951 года Пришвин пишет небольшой текст, 
который можно рассматривать как своеобразный манифест 
«христианского коммунизма». Он состоит из небольшого те-
зиса и восьми «поправок», начинающихся с Nota bene. Однако 
оценка, данная действующей власти, беспощадна; автор прихо-
дит к мысли, что синтез между коммунизмом и христианством 
невозможен: коммунизм начинает там, где заканчивается хри-
стианство. 

По мнению Пришвина, коммунизм строится на отвержении 
и подмене христианства. Если «путь христианства […] есть путь 

26	М. Пришвин, Дневники. 1936–1937…, с. 732.
27	М. Пришвин, Дневники. 1950–1951…, с. 357.
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от ‘хочется’ (античный мир) к ‘надо’ (NB 6), если «Христов путь 
живой страдающей личности кончается этой могилой жизни, 
истраченной на друга», то коммунизм «содержит в себе новый 
путь отношения настоящего («хочется») к будущему (‘надо’)» 
(NB 3). Новизна заключается в том, что коммунизм «движется 
демонстрацией ‘хочется’ и укрыванием ‘надо’ (напр., заключен-
ные в лагерях)» (NB 3). Главным грехом коммунизма является 
то, что вместо «долгой дороги жизни к нему» (Христу – Р.Ш.) 
объявляется безграничное самоволие и инфантилизм: 

Опасность такого коммунизма состоит в том, что при забвении Христо-
ва камня рядовой человек предается в распоряжение естественной радости 
жизни ребенка с его естественным чувством бессмертия, отдается на волю 
своего «хочется» в противоречии с тем «надо», которое в христианстве да-
валось смертью28.

В этих условиях мысль Пришвина в очередной раз раздваи-
вается, а взаимоотношения с коммунизмом заходят в тупик. Как 
писатель, Пришвин держится «на демонстрации права ребенка 
в отношении радости жизни и естественного чувства бессмер-
тия» (NB 2). Но и «коммунизм питается авансом прав детства, 
тая от общего глаза свою ‘правду’ (‘надо’, смерть и т. п.)» (NB 7). 
С другой стороны, духовный путь возмужания и зрелости, «исто-
рия личной души» связаны с «дорогой (подчеркнуто автором – 
Р.Ш.) от бессмертного ‘хочется’ ребенка к смертному ‘надо’ отца» 
(NB 1). Коммунизм же, двигаясь к отвержению личного начала, 
имитирует выхолощенную, пустую духовность, заменяя жизнь 
образами смерти: «‘Правда’ коммунизма похожа на трухлявый 
пень, обрастающий цветами, закрывающими пень-правду, или 
саркофаг фараона» (NB 8).

7. Таким образом, в позднем творчестве Пришвина выделяет-
ся попытка подвести коммунизм и христианство под категории 
своей художественной системы. Следует признать, что в  раз-
граничении христианства и коммунизма, религии от псевдо-
религии, мысль Пришвина тем не менее подвержена процессу 
гибридизации. Гибридизация выражается в смешении понятий, 
в совмещении крайностей и полярных идей, в непреодолимой 
антиномии личного и безличного. Для писателя важно, что ду-
ховный рост и зрелость человека связаны с преодолением ребя-

28	Там же, с. 357.
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ческого своеволия, «‘Хочется’ Сына». Однако не менее очевидно, 
что Пришвин не решается расстаться с образом ребенка, в кото-
ром воплощается инфантилизм социалистической идеологии, 
ее самоволие, а также ощущение преемственности поколений 
и связи времен, христианская идея бессмертия и блаженства. 
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ROSYJSKA REWOLUCJA 
W TWÓRCZOŚCI ARKADIJA AWERCZENKI I TEFFI

RUSSIAN REVOLUTION IN THE WORKS 
OF ARKADIY AVERCHENKO AND TEFFI
Nadezhda Teffi and Arkadiy Averchenko belonged to the most distinguished Rus-
sian satyrical writers of the early 20th century. After the revolution in 1917 they were 
forced to emigrate. Both Teffi and Averchenko many times made comments on the 
revolution and criticised Bolshevist Russia and the Soviet Union. Their works in emi-
gration are valuable materials for the historians interested in civil war and Russian 
literary life in the years 1917–1920. 
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Od przeszło stu lat powstają prace dotyczące rewolucji rosyjskiej. 
Do dziś nie ma zgody naukowców w wielu kwestiach: czy doszło do 
jednej czy dwóch rewolucji? Jak długo trwała rewolucja/e? Czemu 
doszło do rewolucji właśnie w Rosji i czy rewolucja musiała zakończyć 
się wojną domową? Chciałbym pokazać, jak na te kwestie zapatrywali 
się Arkadij Awierczenko i Nadieżda Teffi. 

W przededniu rewolucji należeli oni do grupy najbardziej znanych 
pisarzy w Rosji. Niestety mimo olbrzymiej popularności na początku 
XX wieku dziś mało kto w Polsce pamięta o ich twórczości. Studenci 
rusycystyki poznają rewolucję w Rosji z perspektywy innych wybit-
nych pisarzy: Borisa Pasternaka, Michaiła Bułhakowa, ewentualnie 
Izaaka Babla, którzy sławę zyskali dopiero w Z wiązku Sowieckim. 
Myślę, że warto zwrócić uwagę, jak zareagowali na wydarzenia 1917 
roku Teffi i Awierczenko, którzy w tym czasie cieszyli się popularno-
ścią porównywalną z „gwiazdami” rosyjskiej poezji: Anną Achmato-
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wą, Nikołajem Gumilowem, Zinaidą Gippius czy Wielemirem Chleb-
nikowem. 

Warto jeszcze podkreślić, że opisując obraz rewolucji w twórczo-
ści Teffi i Awierczenki, nie ograniczam się tylko do wydarzeń z lutego 
i października 1917 roku. Podobnie jak większość polskich (Mariusz 
Wołos, Marek Kornat) i  amerykańskich współczesnych historyków 
(Richard Pipes, Martin Malia, Orlando Figes)1 uważam, że rewolucja 
trwała do zakończenia wojny domowej, a wydarzenia z października 
1917 roku należy traktować jako przewrót bolszewicki. 

Książkami Teffi (Nadieżdy Buczyńskiej, z domu Łochwickiej) za-
czytywali się wszyscy — od liberałów przez socjalistów aż po dwór 
carski2. Na początku XX wieku jej imieniem nazwano nawet perfu-
my i  cukierki. Jej popularność dobrze ilustruje jeszcze jeden fakt. 
Na trzechsetlecie sprawowania władzy przez dynastię Romanowów 
postanowiono przygotować zbiór utworów upamiętniających tę rocz-
nicę. Kiedy spytano Mikołaja II, kogo chciałby widzieć w zbiorze, od-
powiedział bez wahania — „Teffi, tylko Teffi”3. 

Teffi była bardzo popularna wśród decydentów carskiej Rosji, 
mimo że przez długie lata wyśmiewała błędy rządów Romanowów. 
Nie wszystkie jej artykuły trafiały do druku, gdyż czasem musiała ka-
pitulować przed cenzurą. Przez pewien czas współpracowała nawet 
z  bolszewicką gazetą „Nowaja Żyzń”, którą od 9. numeru redago-
wał Władimir Lenin (gazeta wychodziła jedynie w trzecim kwartale 
1905 roku). Teffi wierzyła w zmiany, jakie miała przynieść rewolucja 
1905–1907 roku. Nigdy jednak nie zdecydowała się na wstąpienie 
do partii bolszewików, mienszewików lub eserów, choć wielokrotnie 
pomagała przedstawicielom wszystkich tych ugrupowań: na przy-
kład na prośbę Maksima Gorkiego zgodziła się, aby na adres pisma 
„Birżewyje Wiedomosti” przychodziły listy do bolszewików. Już na 
emigracji wspominała Lenina z zebrań redakcji gazety. Według niej 
wyglądał zwyczajnie i „nic nie wskazywało, że zostanie dyktatorem. 

1	 A. Kulecka, Zamach stanu czy rewolucja społeczna. Październik 1917 w histo-
riografii przełomu XX–XXI wieku. Wybrane publikacje, „Klio” 2016, t. 8, s. 77–
101. 

2	 Э. Нитраур, С. Князев, Предисловие, w: Н. А. Тэффи, Собрание сочинений в 3. 
томах, сост. и подгот. текста Б. А. Аверин, С. Князев, О. Л. Фетисенко, т. 1: 
Проза. Стихи. Пьесы. Воспоминания. Статьи, пред. Э. Нитраур, С. Князев, 
коммент. С. Князев, О. Л. Фетисенко, Издательство Русского Христианского 
гуманитарного института,Санкт-Петербург 1999, s. 15. 

3	 С. C. Никоненко, Несравненная Тэффи, w: Н. А. Тэффи, Моя летопись, сост., 
вступ. ст., примеч. С. С. Никоненко, Вагриус, Москва 2004, s. 9.
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Nic nie wskazywało, że jego dusza płonie”4. Podkreślała, że w odróż-
nieniu od Anatolija Łunaczarskiego i P iotra Rumiancewa nie przy-
bierał żadnych sztucznych póz, jednak kiedy zaczynał przemawiać na 
zebraniach, to wszystkie „bolszewickie gwiazdy” blakły w jego cieniu5. 
Pisarka była przekonana, że w partii bolszewickiej nie ma charyzma-
tycznego lidera z prawdziwego zdarzenia i nikogo, kto może samo-
dzielnie rządzić całym krajem. Przejęcie władzy to co innego niż jej 
utrzymanie. Podobnie jak Awierczenko również nie miała wątpliwo-
ści, że bolszewikami dowodzą dwie osoby: Lenin i L ew Trocki. Ża-
den z nich nie sprawiał jednak na niej wrażenia przywódcy gotowego 
dźwignąć trud modernizacji Rosji. 

Teffi rewolucję lutową przyjęła z  nadzieją, licząc na szybkie re-
formy i zmiany w Rosji. W felietonach publikowanych w 1917 roku 
wyśmiewała przedstawiciela nowej władzy Aleksandra Kiereńskiego, 
jednego z liderów eserów Jekaterinę Brieszko-Brieszkowską, a także 
Lenina, który powrócił z emigracji. Jej stanowisko było charaktery-
styczne dla znacznej części inteligencji, krytykującej nie tylko Rząd 
Tymczasowy, ale również partie dążące do obalenia władzy. Ubole-
wała nad przemocą i barbarzyństwem, jakie niosła ze sobą rewolucja 
i wojna domowa. Po przewrocie październikowym nie miała wątpli-
wości, że w ludziach obudziły się zwierzęce instynkty.

Zarówno w  bolszewickiej Rosji, jak i  na emigracji Teffi starała 
się kreować swój obraz damy z wyższych sfer, która nie dostrzega 
koszmarów, jakie przyniosła ze sobą rewolucja, w ogóle nie zna się 
na polityce, nie angażuje się w nią i tylko przez przypadek znalazła 
się w Paryżu6. Nic bardziej mylnego — pisarka świetnie się orien-
towała w realiach rewolucyjnej Rosji i przynajmniej od 1905 roku 
w  mistrzowski sposób uprawiała satyrę polityczną. Do lipca 1917 
roku łudziła się, że rewolucja poprawi życie w Rosji. Rozczarowanie 
przyszło wraz z  rozstrzelaniem delegacji robotników i  przejęciem 
władzy przez Kiereńskiego. Według Lidii Spiridonowej felietony 
Teffi z drugiej połowy 1917 roku są w większości prorocze i przepo-
wiadają dojście do władzy bolszewików, a w konsekwencji tragedię 
Rosji7.

4	 Н. А. Тэффи, Новая жизнь, w: tejże, Проза. Cтихи…, s. 260.
5	T amże, s. 260.
6	 Л. А. Спиридонова, Противление злу смехом, w: Творчество Н. А. Тэффи 

и русский литературный процесс первой половины XX века, Red. О. Н. Ми-
хайлов, Д. Д. Николаев, Е. М. Трубилова, Наследие, Москва 1999, s. 13. 

7	T amże.
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Profesor Jelena Boczkariowa również potwierdza tezę, że w czasie 
rewolucji artykuły Teffi nie ograniczały się tylko do satyry i nie miały 
na celu jedynie wyśmiania wad i przywar, a tym bardziej rozbawienia 
czytelnika. To była funkcja drugorzędna. Autorka „podnosiła się do 
poziomu uogólnień i głębokiej analizy bieżących wydarzeń, by wyja-
śnić źródła dysonansu oczekiwań i rzeczywistości”8. 

Teffi trafnie zauważała we wspomnieniach, że większość osób z jej 
otoczenia oszukiwała się, że dojście do władzy bolszewików jest tym-
czasowe i  niewiele zmieni. Rosyjska inteligencja pozostała bierna 
i mimo że mogła, a nawet powinna domyślić się, co może przynieść 
ze sobą przewrót październikowy, to jednak nie zdecydowała się na 
żaden opór. Zdecydowana większość rosyjskich elit przyjęła taktykę 
„przeczekania”:

Żyliśmy jak w bajce o żmiju Gorynyczu, któremu co roku trzeba było oddawać 
dwanaście niewiast i dzielnych młodzieńców. Jak mogli żyć ludzie z tej bajki na 
świecie, kiedy wiedzieli, że Gorynycz zeżre ich dzieci? A wtedy w Moskwie myśla-
no, że z pewnością i wasale Gorynycza biegali do teatrów i kupowali sobie stroje. 
[…] My tak samo. Kupowaliśmy sobie ostatnie szmatki, słuchaliśmy ostatni raz 
ostatniej operetki i ostatnich wyszukanie erotycznych wierszy, słabych i dobrych 
— wszystko jedno — byleby nie wiedzieć, nie rozumieć, nie myśleć o tym, co nas 
ciągnie pod lód9. 

Teffi jako jedna z  pierwszych na emigracji pokazywała, że więk-
szość Rosjan nie walczyła z bolszewikami; bierność inteligencji przy-
czyniła się do sukcesu Lenina. Sama twierdziła, iż po przewrocie paź-
dziernikowym nie miała żadnych wątpliwości, że zaczął się terror, 
który doprowadzi do tragedii Rosji: 

Mówią, że to nazywa się terrorem. Nie wiem, być może w jakimś innym na-
rodzie byłby to rzeczywiście terror. Ale nas niczym nie da się zaskoczyć ani za-
straszyć. Przywykliśmy do wszystkiego, przez wszystko przeszliśmy. Był kiedyś 
moment w naszej historii: Tatarzy położyli na Rosjan deski, sami na deski usiedli 
i ucztowali. I zostało nam od dziecka niezapomniane uczucie: leżeć pod deskami 
i słuchać, jak ucztują ci, którzy nas gnębią10.

Warto podkreślić, że Teffi opisywała rewolucyjną Rosję i  wojnę 
domową, jeszcze przebywając w Rosji, jako naoczny świadek wszyst-

8	 Е. В. Бочкарева, Комическое в художественном мире Н. А. Тэффи. Диссер-
тация на соискание ученой степени к. филол. н., Ульяновск 2009, s. 83–84. 
Tłum. tego i pozostałych cytatów — P. G. 

9	 Н. А. Тэффи, Воспоминания, w: tejże, Моя летопись…, s. 21. 
10	Тэффи, Петроградское житие, w: tejże, Проза. Cтихи…, s. 234.
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kich tych wydarzeń11. Nie zmieniła poglądów na emigracji, dalej kry-
tykując bolszewików i tęskniąc za Rosją swej młodości, carską Rosją, 
którą dawniej często krytykowała i wyśmiewała, ale z pewnością ko-
chała. Nie miała złudzeń i świetnie wiedziała, że jeśli chce pozostać 
wierna swoim poglądom, to już nigdy nie wróci do Rosji12. 

Z punktu widzenia historyka jej najciekawszym utworem są wspo-
mnienia. Opisywała w  nich Rosję 1918–1919 roku w  czasie swej 
odysei z Petersburga przez Białoruś, Kijów, Odessę i Krym do Kon-
stantynopola i Paryża. Są to wstrząsające wspomnienia uważnego ob-
serwatora, który pogodził się już z koniecznością emigracji i próbuje 
zrozumieć, jak doszło do uśmiercenia Rosji. Pisarka niemal na każdej 
stronie opisywała bierność mas i energię, z jaką działali rewolucjoni-
ści. Pokazała, że przewrót zakończył się sukcesem bolszewików tylko 
dlatego, że społeczeństwo nie zaprotestowało przeciwko terrorowi 
wprowadzanemu przez pojedyncze żądne władzy osoby. Opamiętanie 
elit przyszło zbyt późno, kiedy już przeciętni Rosjanie nie rozróżniali 
dobra od zła, pogodzili się z terrorem i bali się śmierci z rąk oprawców 
czujących siłę po przewrocie październikowym. Świetnym przykła-
dem jest prowincjonalne miasteczko, do którego Teffi i  Awierczen-
ko wraz z grupą aktorów trafili w czasie ucieczki na południe Rosji. 
Miasteczko zostało sterroryzowane zaledwie przez kilka osób, które 
z lubością rozstrzeliwały „opozycję”, własnoręcznie mordowały poli-
tycznych wrogów i delektowały się władzą otrzymaną w chaosie re-
wolucji. Teffi szczególnie dokładnie opisała chłopkę mianowaną na 
komisarza i sprawującą krwawe rządy. Wszyscy się jej panicznie bali, 
mimo że jeszcze kilka miesięcy temu była to tylko niepozorna, zastra-
szona i schorowana osoba bez żadnych perspektyw na przyszłość: 

Wszystko rozumiem — pisała Teffi patrząc jej w oczy. — Beznadziejnie nudne 
było twoje życie, „Bestio”. […]. I nagle taką wspaniałą ucztę przygotował dla cie-
bie los! Napiłaś się cierpkiego, ludzkiego wina tyle, ile zdołałaś. Dobrze! Prawda? 
[…]. A ci twoi towarzysze w skórzanych kurtkach z rewolwerami — zwykli mor-
dercy i grabieżcy, czerń przestępcza. Ty im lekceważąco rzuciłaś prezenty — futra, 
pierścienie, pieniądze. Oni, być może, słuchają ciebie właśnie za bezinteresow-
ność, za ideowość. Ale ja wiem, że ty za wszystkie skarby świata nie odstąpisz im 
swojej „czarnej roboty”. Tę zostawiłaś dla siebie. Nie wiem, jak mogę patrzeć na 
ciebie i nie wyć jak zwierzę, bez słów — nie ze strachu, ale z koszmarnego wstydu 
za ciebie, za człowieka13.

11	T amże, s. 232–250.
12	Po II wojnie światowej Teffi odmówiła powrotu do ZSRR. Z jej punktu widzenia 

Związek Sowiecki nie był jej prawdziwą ojczyzną i naturalną kontynuacją Rosji. 
13	Н. А. Тэффи, Воспоминания…, s. 42. Zob. więcej: П. Глушковски, Образ боль-

шевиков в воспоминаниях Тэффи, w: Pisarki rosyjskiej zagranicy — w literatu-
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Teffi do końca życia powracała do tematu rewolucji, bolszewików 
i sowieckiej rzeczywistości, czego przykładem są nie tylko wspomnie-
nia, ale również liczne artykuły wydawane w paryskich „Russkich No-
wostiach”14. 

Arkadij Awierczenko (1880–1925) szczyt popularności osiągnął 
w drugim dziesięcioleciu XX wieku, kiedy został redaktorem satyrycz-
nego czasopisma „Satirikon” (1908–1913) i „Nowyj Satirikon” (1913–
1918). Przez czytelników był ceniony nie tylko za ironiczny humor, 
ale również za zmysł obserwacji. Przez wiele lat w swych felietonach 
zręcznie pokazywał życie Rosji, a przede wszystkim Petersburga, opi-
sując zwykłych mieszkańców i  wyśmiewając przywary swych roda-
ków. Pod jego redakcją oba satyryczne czasopisma świetnie prospe-
rowały i po dziś dzień są skarbnicą wiedzy o przedrewolucyjnej Rosji. 
Do 1917 roku utwory Awierczenki nie były zaangażowane politycznie, 
a sam pisarz był zadowolony z ustroju, w którym żył. Z dużą obawą 
śledził początek rewolucji, jednak nie zdecydował się na wprowadze-
nie większych zmian w swym czasopiśmie. Tak jak wyśmiewał całe 
swoje otoczenie w czasach carskich, tak samo starał się wykonywać 
swoją pracę w okresie dwuwładzy. Sytuacja zmieniła się diametralnie 
po przewrocie bolszewickim. W  krótkiej autobiografii Awierczenko 
napisał, że nie zważając na zawirowania polityczne, starał się konse-
kwentnie piętnować wady i wyśmiewać ludzkie przywary. Okazało się 
to jednak niemożliwe, gdyż o ile 

świętej pamięci car z przyjemnością czytał „Satirikon” — Lenin i Trocki mieli 
inny gust [...]. Jeszcze w czasie Rządu Tymczasowego obaj się na mnie obrazili, 
kiedy nazwałem ich łotrami i niemieckimi prowokatorami — i  jednym uderze-
niem swojej robotniczej pięści zamknęli mój „Satirikon”15. 

Ich złość wywołało lutowe wydanie „Nowego Satirikonu”, a do-
kładniej okładka, na której zamieszczono rysunek Lenina i Trockie-
go stojących na placu pokrytym trupami i podpis: „U nas w Piotro-
grodzie każdy może karmić ptaszki, zupełnie jak na placu św. Marka 
w Wenecji”16. 

rze, kulturze i korespondencji, red. B. Kozak, I.A. NDiaye, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2016, s. 301–312.

14	Н. А. Тэффи, Соломоновый суд, w: Творчество Н. А. Тэффи…, s. 246–247.
15	 А. Т. Авeрченко, Автобиография, w: tegoż, Русское лихолетье глазами „ко-

роля смеха”. Публицистика. Интервью. Рецензии. Письма. Документы 
1917–1925, cост., под. текстов, предисл., примеч. А. Е. Хлебина, В. Д. Милен-
ко, Посев, Москва 2011, s. 49.

16	T egoż, Безглазое, безротное лицо, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 88–89.
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Awierczenko nie miał złudzeń co do bolszewików. W utworze 
Walka z bakcylami stwierdzał: „bolszewizm to choroba, którą należy 
‘przechorować’”17. Dalej stwierdzał z ogromnym żalem, że Rosjanom 
nie podano w  odpowiednim momencie szczepionki na komunizm. 
Marzyło mu się, że do miasta zainfekowanego skłonnościami do ko-
munizmu zostanie zrzucona grupa bolszewików. Pisarz był przeko-
nany, że po kilku dniach ich rządów każde miasto zatęskniłoby za 
starymi porządkami, przegnało intruzów i już nigdy nie zaprosiłoby 
„towarzyszy”18. 

W swych emigracyjnych utworach wielokrotnie zastanawiał się 
nad źródłami komunizmu. Na to pytanie nie dawał jasnej odpowie-
dzi. Często podkreśla rolę przypadku i chaos. Awierczenko był prze-
konany, że Rosja jest naturalnie wroga bolszewikom. Do rewolucji 
doszło w  wyniku serii przypadków i  nieszczęśliwych zbiegów oko-
liczności19. Podkreślał, że do upadku caratu wydatnie przysłużyli się 
Niemcy, którzy w czasie I wojny światowej finansowali partię bolsze-
wików. Dobrym przykładem tych poglądów są karykatury z czasopi-
sma „Baraban” (również redagowanego przez Awierczenkę), na któ-
rych Lenin i Trocki nadstawiają ręce, aby złapać jak najwięcej złota 
sypanego przez Wilhelma II. Pod karykaturą widniał podpis: „Jedyna 
tajna umowa nieopublikowana przez bolszewików”20. 

Pisarz miał żal do państw Ententy, że nie udzieliły pomocy carskiej 
Rosji i nie zaangażowały się w walkę z bolszewikami po zwycięstwie 
nad blokiem państw centralnych. Bardzo dużo uwagi poświęcił bol-
szewickim próbom wyrwania się z międzynarodowej izolacji. Według 
pisarza były one nieudolne, ponieważ sowieccy dyplomaci nie mieli 
pojęcia o swoim zawodzie — bez doświadczenia i ogłady, źle ubrani, 
nieogoleni i przede wszystkim zachowujący się jak bandyci21. 

Najbardziej krytykował Anglię, która jako pierwsza zaczęła rozmo-
wy z  „sowdepią” i  16  marca 1921 roku podpisała umowę handlową 
z  bolszewicką Rosją. Premier Anglii David Lloyd George pokazany 
został jako naiwny, łatwowierny, oderwany od życia polityk, które-

17	T egoż, Борьба с бациллами, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 73.
18	Tamże, s. 72–26.
19	 А. Т. Аверченко, Прыжок матроса Ковальчука, w: tegoż, Русское лихоле-

тье…, s. 61–63.
20	Tegoż, Безглазое, безротное лицо…, s. 89.
21	T egoż, Речь, произнесенная английским премерь-министром Ллойд-Джор

джем на Лондонском совещании с советскими представителями, w: tegoż, 
Русское лихолетье…, s. 274–275; tegoż, Международная конференция, w: te
goż, Русское лихолетье…, s. 282.
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go bez wysiłku oszukują sowieccy pseudodyplomaci22. Jednocześnie 
Awierczenko sugerował, że Lloyd George nie jest zainteresowany bez-
pieczeństwem, prawami człowieka, pokojem i stabilizacją w Europie, 
a zależy mu jedynie na rosyjskich surowcach, więc gotów jest podpi-
sać umowę nawet z diabłem czy Leonidem Krasinem.

Awierczenko miał pretensje niemalże do wszystkich krajów za nie-
udzielenie pomocy w czasie wojny domowej: 

A ja kicham na wasze zagraniczne współczucie — pisał o zachowaniu Rosjani-
na na przyjęciu w międzynarodowym towarzystwie — […] Ty, niemiecka mordo, 
kogo mi z Zimmerwaldu przysłałeś? Czy tak się walczy? A ty, żabojadzie, […] sam 
wziąłeś i oddałeś bolszewikom Krym i Odessę. Czy to jest przyjaźń? […] A czy 
ciebie mogę zapomnieć, jak przysłałeś mi swoich nosatych chińskich diabłów, 
by zhańbili nasz Kreml, naszą drogą Rosję doprowadzili do zguby. A Węgier… 
jeszcze lepszy — do handlu łapkami na myszy i tańcowania węgierki się nadaje, 
a nie do rewolucji […]23.

Awierczenko twierdził, że nie sposób wyjaśnić przyczyn sukcesu 
bolszewizmu, ponieważ bolszewicy nie rozmawiają ze zwykłymi ro-
syjskimi ludźmi: „Jeśli bolszewik spotykał się ze zwykłym rosyjskim 
człowiekiem, to cała rozmowa kończyła się tym, że albo bolszewik 
podcinał gardło zwykłemu rosyjskiemu człowiekowi, albo zwykły ro-
syjski człowiek ładował kulę w bebechy bolszewika…”24. 

Bolszewicy według Awierczenki nie byli zainteresowani rozmową. 
Zdecydowanie łatwiejsze było zabicie interlokutora niż próba wytłu-
maczenia mu, o co chodzi w bolszewizmie, i przekonania go do nowej 
władzy. Pisarz mylił się, twierdząc, że władza uzyskana w wyniku re-
wolucji i utrzymana dzięki terrorowi uniemożliwi bolszewikom zdo-
bycie masowego poparcia. 

Redaktor „Satirikonu” szczerze wierzył, że Rosja bolszewicka jest 
efemerydą. Porównywał ją do alkoholika, który może egzystować jedy-
nie w pijackiej malignie i stanie permanentnego upojenia. W momencie 
jednak, kiedy alkohol zostanie mu odebrany, a ciało wymyte, odziane 
w czyste ubranie — taki człowiek po kilku dniach umiera25. Awierczen-
ko wierzył, że tak samo będzie z bolszewikami, którzy po zakończeniu 
rewolucji nie będą wiedzieć, co mają zrobić ze zdobytą władzą26. 

22	Tegoż, Международная конференция…, s. 282.
23	Tegoż, Русский в Европах, w: tegoż, Собрание сочинений в 13-и томах. Сост., 

подгот. текста и коммент. C. C. Никоненко, Дмитрий Сечин, Москва 2014, 
t. 12, s. 106. 

24	Tegoż, Лицом к лицу, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 65.
25	Tegoż, Большевизм в образах, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 77.
26	Tamże, s. 76–77. 
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Kilkakrotnie podkreślał, że bolszewicy mieli dwóch przywódców: 
Lenina i Trockiego. Pisarz nie dostrzegał pomiędzy nimi istotnej róż-
nicy i obu ostro krytykował. Widać to dobrze na przykładzie okładek 
„Satirikonu” i innych redagowanych przez niego czasopism, a także 
artykułów dotyczących dokonań obu bolszewików. Według Awier-
czenki byli przerażeni własnym sukcesem i nie wiedzieli, jak się zacho-
wywać po udanym przewrocie, jak rządzić państwem, jakie wprowa-
dzać zmiany, czym ma się charakteryzować rewolucja, co przynieść ze 
sobą itd.27 Pisarz bardzo często wspominał o skłonnościach Trockiego 
do rozrzutnego życia i  próbach stylizowania się na przedstawiciela 
dynastii Romanowów, a nawet o bizantyjskim przepychu, do które-
go dążył razem z małżonką28. Dobrym przykładem takiego stosunku 
pisarza do przywódcy rewolucji jest opera Życie za Trockiego, która 
według Awierczenki będzie grana w P ierwszym Sowieckim teatrze 
(byłym Maryjskim)29. 

Awierczenko dużo miejsca poświęcał głodowi w czasie rewolucji. 
Wielokrotnie pokazywał, że warunki życia mocno się pogorszyły po 
przejęciu władzy przez bolszewików — ludzie głodują, są zmuszeni 
do wyjadania resztek zapasów, a nawet śmieci, robaków i szczurów 
(na przykład Amfiteatrow). Charakterystyczna jest ukazana przez 
pisarza rozmowa matki z synkiem, informującej dziecko, że przed 
rewolucją produkowano biały chleb i każdy mógł się nim najeść do 
syta:

— Jak to możliwe, że chleb był biały? — zdziwiłem się. — Wymalowali go wap-
nem?

— Nie, Mitia, po prostu biały, niemalowany.
— A jakiego koloru były opiłki i piasek, które są w chlebie?
— Widzisz synku… Tam nie było ani opiłków, ani piasku.
— To w takim razie może to nie był chleb. Nie mylisz się, stara? 
Milczy. Tylko gładzi mnie po głowie i płacze30. 

Innym tego rodzaju przykładem jest fragment utworu, w którym 
pisarz rysuje ironiczny obraz socjalistycznego raju:

— Podoba się Panu to ciastko? 
— Bardzo, a z czego jest zrobione? 

27	A. Т. Aверченко, Короли у себя дома, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 92–94; 
tegoż, Дружки, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 100–101. 

28	Tegoż, Мадам Троцкая, w: tegoż, Собрание сочинений…, t. 12, s. 226–229.
29	Tegoż, Жизнь за Троцкого, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 118.
30	Tegoż, Записки годовалого ребенка, w: tegoż, Русское лихолетье…, s. 67.
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— A, proszę sobie wyobrazić, że mój mąż to fryzjer i kiedy goli klientów, to 
często znajduje w  ich brodach okruszki. Zbiera je w  pudełeczko, przynosi do 
domu, a potem ja z tego…31. 

Na początku XX wieku utwory Teffi i Awierczenki zasłużenie pod-
biły serca rosyjskich czytelników. Niestety ich twórczość jest bardzo 
słabo znana w Polsce. W Rosji ich utwory są w ostatnim ćwierćwieczu 
chętnie wznawiane, jednak dogłębne analizy ich twórczości wciąż na-
leżą do rzadkości. Szeroko rozumiana rewolucja była jednym z głów-
nych tematów ich twórczości od 1917 roku. Oboje nie potrafili się 
pogodzić z przewrotem październikowym i krytykowali bolszewików, 
uważając rewolucję za tragedię dziejową. Teffi szczególnie często po-
kazywała bierność mas, pęd jednostek do władzy i  barbarzyństwo, 
które obudziła w  ludziach rewolucja. Awierczenko nacisk kładł na 
terror narzucony przez bolszewików całemu narodowi i często pod-
kreślał, że komunizm jest obcy Rosjanom i łatwo mogą się od niego 
uwolnić. Oboje zgadzali się, że bolszewicy nie byli przygotowani do 
sprawowania władzy, którą zawdzięczają determinacji i przypadko-
wi. Wojna domowa była nieunikniona, gdyż znaczna część Rosjan nie 
mogła się pogodzić z przejęciem rządów przez bolszewików. Sukces 
w walce z białymi komuniści zawdzięczają głównie marazmowi i ospa-
łości ogółu społeczeństwa. Teffi i Awierczenko nie zdecydowali się na 
powrót do Rosji, mimo że bolszewikom zależało na ściągnięciu ich 
z emigracji i tym samym ociepleniu swego wizerunku na Zachodzie. 
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Сборник поэзии Весенний салон поэтов, вышедший в изда-
тельстве Михаила Цетлина «Зерна» в марте 1918 года, заметно 
выделяется на фоне других альманахов и сборников, опублико-
ванных в годы начавшейся революционно-военной смуты. Ему 
выпало сыграть особую роль в литературном процессе. Это уни-
кальное издание собрало под одной обложкой рекордное коли-
чество имен знаменитых поэтов разных направлений. Сборник 
задумывался как большой смотр наличных поэтических сил, как 
выставка — по аналогии с  художественным весенним салоном 
— всех поэтических достижений. Издатель и поэт Михаил Цет-
лин (литературный псевдоним — Амари) намеревался наладить 
регулярный выход альманаха. В предисловии он формулирует 
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эстетическую позицию сборника: «‘Весенний салон поэтов’  — 
первый выпуск задуманной серии сборников, цель которых 
—  отражать движение русской поэзии. Сборники будут поме-
щать и новые стихи, и уже появившиеся в печати»1. Однако этому 
первому изданию было суждено остаться единственным в своем 
роде. Продолжить столь значительное начинание в условиях во-
енного времени не удалось. В сущности, с ним закончилось по-
этическое время, время великого расцвета русской поэзии, так 
называемого Серебряного века. Дальше — рассеяние, эмигра-
ция, для кого-то смерть, для кого-то потеря голоса или вынуж-
денное молчание. В каком-то смысле, это застывший кристалл 
вершин русской поэзии. Изданный в 1918 году Весенний салон 
поэтов должен был так или иначе отразить первое творческое 
осмысление революции. Однако первые революционные стихи 
в его состав не вошли. Почему же сборник, увидевший свет уже 
после двух революций, являет собой взгляд назад, какими были 
первые отклики на революцию? Ответить на эти вопросы нам 
поможет смена исследовательской оптики: название сборника 
Весенний салон поэтов позаимствуем для описания и анализа 
творческого процесса, который происходил весной 1917 года, то 
есть сразу после февральской революции. 

Характерно, что именно символисты в первые же дни перево-
рота были наиболее творчески активны. Они публиковали в га-
зетах первые стихи, приветствующие революцию. Выступление 
символистов единым фронтом против старого порядка, конечно, 
не было случайным совпадением. Оппозиционная политическая 
составляющая жизнетворческой программы символистов — из-
вестная страница в истории русской культуры. Многие писате-
ли и поэты на протяжении десятилетий выступали против царя, 
с  ликованьем приняли первую русскую революцию 1905 года, 
некоторые из них (например, Дмитрий Мережковский, Зинаида 
Гиппиус или Константин Бальмонт) вынуждены были на время 
покинуть страну вследствие политических преследований. И вот 
теперь, весной 1917 года, они публикуют стихи, в которых мож-
но обнаружить следы общей специфической творческой модели 
поэтического преображения действительности: старая Россия 
должна умереть, чтобы в  пламени очистительного огня роди-
лась новая. Федор Сологуб пишет Преображение (5 марта), Тя-

1	 Весенний салон поэтов, Книгоиздательство «Зерна», Москва 1918, с. 7.
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желый и разящий молот… (15 марта), Самый ясный праздник 
года… (18 апреля); Валерий Брюсов публикует весной стихот-
ворения Освобожденная Россия (1 марта), На улицах (3 марта), 
В мартовские дни (3 марта), В столп огненный (4 марта), Со-
нет к  смерти (22 марта), Молитесь (апрель); Юргис Балтру-
шайтис откликнулся на революцию стихотворениями 1-е мар-
та и Привет Родине (12 марта); Гиппиус печатает Юный март 
(8 марта); Вячеслав Иванов пишет стихотворения Тихая жатва, 
Поэт на сходке (март), Вперед, народ свободный…, В смутную 
годину… (28 мая). Особую роль в деле утверждения революции 
выпало сыграть поэзии Бальмонта. На протяжении всего мар-
та 1917 года Бальмонт печатает целый ряд восторженных сти-
хотворений: Весенний клич, Москва, 2 марта 1917 года (2 мар-
та), Единение (7 марта), Благовестие (25 марта), Слава народу, 
Слава солдатам (март 1917), Удел Крылатых (2 апреля). Его 
революционный гимн Слава народу (2 марта) был положен 
Александром Гречаниновым на музыку и 13 марта исполнялся 
оркестром на торжественном открытии Большого театра. В эти 
месяцы Бальмонт ездит по городам, читает лекции рабочим, он 
захвачен идеей соучастия поэта в деле революции. 

Весной 1917 года символисты — как старшие, так и младшие — 
в едином порыве принимают революцию, славят свободу, ждут 
преображения, чают воскрешения России из мертвых. Истори-
ческие события в символистской лирике окрашиваются в рели-
гиозно-мистические тона. Это время эйфории, пока не началась 
разруха, не закрались сомнения в правильности пути и мудро-
сти партийных руководителей, пока не пришли большевики. 
Восторг у наиболее тонко чувствующих исчезнет уже летом 1917. 
Гиппиус напишет в июне в дневнике: «А что, если слишком дол-
го стыла Россия в рабстве? Что, если застыла, и теперь, оттаяв, 
не оживает, — а разлагается?»2 В июле Волошин в письме под-
руге напишет: «Воистину наступили времена, когда живые мо-
гут завидовать тем, кто уже умер. […] Предвижу еще худшее…»3. 
И эти опасения вскоре оправдаются. Возможно, именно поэто-
му славящие революцию стихи казалось неуместным помещать 
в сборник 1918 года, несмотря на то, что это входило в известное 

2	 З.Н. Гиппиус, Синяя книга // ее же, Собрание сочинений в 15. томах, т. 8. 
Дневники: 1893–1919, Русская книга, Москва 2003, с. 263.

3	 М.А. Волошин, Письмо к А.В. Гольштейн от 17 июля 1917, «Звезда» 1998, 
№ 4, с. 169.
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противоречие с заявленной целью — «отражать движение рус-
ской поэзии». 

Однако, если мы присмотримся внимательнее к стихотворе-
ниям символистов, помещенным в  сборнике (то есть написан-
ным, за редкими исключениями до 1917 года), а также сравним 
с теми, которые выходили из-под пера поэтов весной 1917, то за-
метим одну характерную тенденцию. В лирике символистов это-
го периода звучит тема великого делания поэта, такого magnum 
opus алхимика, внутренний огонь которого плавит грубую мате-
рию реальности. Поэзия этого времени наполнена алхимической 
символикой и  образностью. Символисты подошли к  февраль-
ской революции с готовым духовным и поэтическим инструмен-
тарием. Поэты, проповедовавшие и предрекавшие мистическую 
революцию, теперь соучаствуют ей творческим мистериальным 
действом, они соработники революции, мастера, совершающие 
magnum opus — заклятие действительности словом. Мы полага-
ем, что издатель совершенно осознанно именно по этому крите-
рию отбирал стихотворения для сборника. Издатель альманаха 
Михаил Цетлин — друг Максимилиана Волошина, мага и чудо-
дея, масона и теософа, близкий ему по духу. Все пять духовид-
ческих и визионерских стихотворений Волошина, помещенных 
в сборнике Весенний салон поэтов, развивают тему священного 
предназначения поэта. Лирический герой Волошина, то беседу-
ющий с Богом Иов, то воплощенный стих, то свидетель деяний 
ангелов и демонов, наблюдая за судьбами мира из мистической 
глубины его, заявляет о себе: «Все во мне, и я во всех» (В эти 
дни). Мистическими прозрениями замысла Бога о мире напол-
нены выбранные для альманаха стихотворения Балтрушайтиса. 
Густой гностико-алхимической метафорикой отличаются ли-
рические произведения Бальмонта. Лирический герой «коро-
ля поэтов» наблюдает и живописует огненное рождение мира, 
а в стихотворении Око являет себя читателю демиургом: «Я Око 
всеобъемное», «Мой взор уходит в Вечность», «В один объём со-
двинутся все светы, / Всё будет Око, зрящее себя». В стихотворе-
ниях Брюсова поэт — заклинатель мира, «Ученик Орфея», певец 
народа и его истории. Лирика Белого, представленная в сборни-
ке, — антропософский практикум преодоления времен и миров. 
С высот посвященного в мистерии поэт вглядывается в будущее 
России — «Неодолимой Купины»: «Твоя судьба — видна, ясна» 
(Родине). Художественное осмысление мировой истории Вячес-
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лавом Ивановым окрашено в  пророческо-апокалиптические 
тона: «срок недолог, / Дни вселенной сочтены» (Последние вре-
мена).

Понимание роли поэта в провидении судеб мира и в вопро-
се влияния на исторический процесс тяготеет у Цетлина к воло-
шинскому. Согласно оккультно-гностическим представлениям, 
поэт не только пророк, но соработник, сотворец Бога. В стихот-
ворении Вам суждено из своего стакана…, посвященном Воло-
шину, Цетлин рисует портрет друга в образе алхимика:

Вы в мире жрец. Курится Ваш триклиний,
И через дымы, что встают, виясь,
Весь мир окутан в влажный блеск павлиний.

И в завитках декоративных линий
В глубоких слов мерцающую вязь
Растворены земная боль и грязь! 

Павлин — символ цветовой гаммы алхимических превраще
ний, чувственных удовольствий, соединения духовного и теле-
сного в искусстве. На рисунке 1 (на следующей странице) павлин 
в кукурбите помещен над триклинием (тремя застольными ло-
жами, составленными буквой П). 

Маг плавит вещество силой своего духа. Аскетизм мага, его 
умение контролировать себя и  ограничивать желания подчи-
няют материю. Сам Волошин поэтически определил свою мис-
сию как «Искусство подчинять / Духовной силе косную приро-
ду» (Кулак из поэмы Путями Каина4). Эти строчки не что иное 
как вариация средневекового алхимического императива. В той 
же поэме Путями Каина Волошин говорит о двух видах огня: 
«Есть два огня: ручной огонь жилища […] / И есть огонь […] вож-
дей, алхимиков, пророков» (Огонь). Этот второй (внутренний, 
духовный) огонь плавит реальность. Обратим внимание на ха-
рактерную риторику письма Волошина, направленного Борису 
Савинкову (также масону), после его назначения на пост управ-
ляющего Военным министерством Временного правительства: 

Из всех людей, выдвинутых революцией, я вижу в  вас единственного 
«литейщика», потому что только в  Вас глубокая религиозная вера 
соединяется с таким же глубоким критическим знанием человека. […] 

4	 В Весеннем салоне поэтов из поэмы Путями Каина напечатан цикл XIV. 
Левиафан.
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Рис. 1. Solomon Trismosin, Splendor Solis, XVI век

Я сам живу в пустыне… Мое дело — понимание и претворение в слово. 
Но если те именно силы, что есть во мне, могут понадобиться для Вашего 
сплава, то я с радостью даю Вам право располагать мною5. 

Масоны видели главную цель своей деятельности в работе по 
улучшению несовершенного мира. В Заметках 1917 года Воло-

5	 Цит. по: А.В. Лавров, Жизнь и поэзия Максимилиана Волошина // того же, 
Русские символисты: этюды и разыскания, Прогресс-Плеяда, Москва 2007, 
с. 333. Жирный шрифт в этой и следующих цитатах — мой, Е. Б.-Ю.
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шин формулирует эту цель следующим образом: «Задачу чело-
века в мире можно определить так: человек погружен во вселен-
ную мудрости, в которой все связано архитектурой причинности. 
Его задача оставить после себя вселенную любви»6. Особый ин-
терес к инструментарию оккультных учений у Волошина связан 
с тем, что алхимическое делание практично, нацелено на полу-
чение конкретного результата. Не случайно, именно из алхи-
мии, религиозно-философского мировоззрения с  выраженной 
опорой на практику, масоны заимствуют центральный образ 
мастера. Как алхимик, так позднее и масон, знают, что силы, за-
ключенной в человеке, достаточно для изменения мира. Стихот-
ворение Волошина Подмастерье (24 июня 1917) можно назвать 
манифестом поэтического magnum opus: 

Мне было сказано: […]
Ты будешь подмастерьем
Словесного, святого ремесла,
Ты будешь кузнецом
Упорных слов,
Вкус, запах, цвет и меру выплавляя
Их скрытой сущности, ––
Ты будешь
Ковалом и горнилом,
Чеканщиком монет, гранильщиком камней.
[…]
Когда поймешь, что Человек рожден,
Чтоб выплавить из мира
Необходимости и Разума ––
Вселенную Свободы и Любви, ––
Тогда лишь
Ты станешь Мастером.

Герметический язык символов алхимии оказался близок 
представлениям символистов о священном иератическом языке 
поэта-жреца. Поэты заимствуют образность средневековых ок-
культных учений, подражают действиям алхимиков-мастеров. 
Безусловно, русские модернисты ХХ века не обладали средне-
вековым сознанием, в  рамках которого алхимия как специфи-
ческое мировоззрение и  религиозная практика жизни только 
и  могла существовать, была полнокровна и  состоятельна. Мы 
можем в  данном случае говорить о  фрагментарном усвоении 

6	 М. А. Волошин, Заметки 1917 года, http://az.lib.ru/w/woloshin_m_a/text
_0320.shtml (25.01.2018).
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ряда символов, образов, моделей и идей, которые у каждого от-
дельного автора получают особое художественное осмысление. 
Однако в  лирике революционного периода отчетливо просле-
живается общая тенденция видеть поэтическое творчество как 
религиозное делание, практическое воздействие на мир магиче-
ским словом.

Александр Руб в работе Алхимия и мистика обозначает ма-
гистральную линию отношения человека и мира в гностических 
учениях так:

В большинстве гностических мифов человек получает автономную 
творческую задачу: чтобы исцелить больной организм мира, он должен 
провести искры божественного света, духовное золото, через семь плане-
тарных сфер птолемеевского космоса и вернуть их обратно в небесный дом. 
Прохождение через эти сферы означает физическую смерть и разложение 
материи, что является необходимым условием трансформации7. 

Стихи символистов после февральской революции и  далее 
на протяжении 1918 года буквально наполнены алхимическими 
образами: «великий подвиг бытия», «нас ждет великая работа» 
(Сологуб, Тяжелый и разящий молот…), «на медленном огне / 
Раскалены, сверкают желания на дне» (Брюсов, В мартовские 
дни), «в душе гудит певучий пламень» (Волошин, Ветер с неба 
клочья вытер…) и др. Внутреннее делание в отношении собы-
тий русской истории заключается в  отстранении от внешнего 
мира и нагревании несовершенного металла в глубинах своего 
духа с тем, чтобы выплавить из него золото. Брюсов в стихотво-
рении в Мартовские дни пишет, что он приветствует победу, но 
не может «безвольно сливаться c этим днем»; его тонкий поэти-
ческий слух улавливает несовершенство звука происходящего: 
«в золотое слово влита, я знаю, медь». Брюсов использует ал-
химическую иерархию металлов, чтобы показать степень несо-
вершенства получившегося сплава: он нуждается в дальнейшем 
нагревании. Старая Россия больна, она должна умереть, чтобы 
воскреснуть, а провести ее через мистерию смерти к  новому 
рождению должен маг. Центральным мотивом революционной 
лирики будет мотив смерти и воскрешения России. У Брюсова 
(На улицах): «То мир, осужденный и  старый, / Исчез, словно 
облако дыма, / И новый в  сияньи возник!». У Балтрушайтиса 
(1-е марта):

7	 A. Roob, Alchemy and Mysticism, Taschen, Köln 2014, c. 19.
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Пепел проклятья на старом: 
Горькая быль — на погосте, 
Темное время — в гробу! 
Славьте новь жизни!

У Волошина (Преосуществление): 

Так семя, дабы прорасти,
Должно истлеть…
Истлей, Россия,
И царством духа расцвети!

Мотив смерти и воскрешения России будет дополняться мо-
тивом жертвы поэта во имя будущего светлого мира. В стихотво-
рении Бальмонта Лишь с ней 1917 года (из цикла В России; цикл 
опубликован в сборнике Весенний салон поэтов) есть характер-
ные строки: «Кто хочет жертвы? Ее несу я. / Кто хочет крови? 
Мою пролей». Огненная мистерия разворачивается в стихотво-
рении Андрея Белого Родине (август 1917):

Рыдай, буревая стихия,
В столбах громового огня!
Россия, Россия, Россия,––
Безумствуй, сжигая меня!

и в Готовности Волошина:

Надо до алмазного закала 
Прокалить всю толщу бытия.
Если ж дров в плавильной печи мало:
Господи! Вот плоть моя.

Оккультно-гностический идейный и  образный ряд лирики 
символистов — частный случай более общей культурной пано-
рамы интеллектуальной жизни России. Представители твор-
ческой элиты вступают в масонские ложи и различные тайные 
общества, посещают лекции доктора Штейнера (как, например, 
Белый, Волошин, Эллис и многие другие). Ознакомиться с гер-
метическими текстами и концепциями можно было и не выез-
жая за пределы России. Тайное знание в начале ХХ века стано-
вится широко доступным и  чрезвычайно популярным. С 1909 
по 1916 год выходит журнал «Изида» с подзаголовком «Журнал 
оккультных (тайных) наук». Он сыграл наибольшую роль в рас-
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пространении астрологических и оккультных знаний в предре-
волюционной России. 

Характер образности символистской лирики наталкивает нас 
на мысль о «насмотренности» символистов. Поэты были хоро-
шо знакомы не только (а, может, часто и не столько) с текстами, 
сколько с богатой художественной традицией алхимиков. В 1912 
году в  «Изиде» выходит знаменитая книга Альберта Пуассона 
Теории и  символы алхимиков. Великое делание, сопровожден-
ная многочисленными иллюстрациями. Одной из самых попу-
лярных книг по алхимии было исследование Николая Морозо-
ва В поисках философского камня (1909). Замечательна книга 
Морозова была известна, прежде всего, тем, что содержала 147 
иллюстраций. Если сравнить их с лучшими современными анто-
логиями, посвященными изобразительному искусству алхимии, 
можно сделать вывод, что в работе Морозова представлены все 
основные алхимические сюжеты. Алхимическая гравюра оказа-
ла заметное влияние на европейское изобразительное искусство 
ХХ века, с большим интересом ее изучали сюрреалисты (напри-
мер, Андре Бретон); не прошла она и мимо представителей рус-
ского поэтического Олимпа. Достоверно известно, что Бальмонт 
был знаком с работой Морозова и лично еще до революции об-
щался с автором во время своего турне по Уралу. Цикл сонетов 
Он и она, вышедших в 1917 году, то есть как раз во время рево-
люционных событий, по нашему мнению, отлично иллюстриру-
ется знаменитой гравюрой Большой герметический Андрогин 
(на следующей странице). В сущности, весь цикл сонетов есть не 
что иное как поэтическое разворачивание мистических смыслов 
этого суперсимвола. А если мы сравним этот венок сонетов с ре-
цептом философского камня Михаэля Майера, сопровожденный 
соответствующей гравюрой под номером 21 («Заключи мужчину 
и женщину в круг, затем в квадрат, после в треугольник, вновь 
опиши окружность, и ты получишь Философский камень»8), то, 
может быть, приблизимся к подлинному замыслу создания цик-

8	 М. Майер, Убегающая Аталанта, http://www.thelema.ru/library/mihael-
mayer-ubegayushyaya-atalanta (29.01.2018). Убегающая Аталанта М. Май
ера (Atalanta Fugiens, 1617) легла в  основу учения розенкрейцеров в  XVII 
веке. Интересна книга также и  тем, что алхимическое знание передается 
посредством синтеза искусств: гравюры сопровождены поэтическими 
опусами и  нотами. Сложно установить, насколько хорошо был известен 
данный труд русским поэтам, но, несомненно, определенная рецепция его 
в России имела место.
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ла: не философский ли камень добывал Бальмонт, упорно рабо-
тая со строгой формой венка сонетов.

Рис. 2. Большой герметический Андрогин, гравюра XV века
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Символизм не мыслился ведущими представителями направ-
ления ни как теоретическое философское течение, ни как худо-
жественная школа. Это были вторичные, дополнительные про-
дукты на пути практического изменения личности, построения 
нового «я». Арсенал средств весьма широк: университетские на-
уки, христианские догматы, оккультные учения, восточные ве-
рования, алхимическое делание, опыт мастеров мировой куль-
туры, философско-теоретические и  жизненно-практические 
наработки Владимира Соловьева. Но в основе миросозерцания 
символиста — осознание себя избранным, предназначенным 
для путешествия за вечными истинами, вера в способность сло-
вом заклинать реальность. Посвятительская мифологема стано-
вится одной из важнейших онтологических структур символиз-
ма. Истинный поэт — теург, маг, жрец, мастер, пророк, умерший 
и  возродившийся в  новом качестве, через смерть и  страдание 
приобщившийся к  божественным тайнам, — теперь с  высоты 
своего мистического статуса производит изменения в  матери-
альном мире с помощью духовных практик. Христианская пара-
дигма не предоставляет возможность для теургии такого рода, 
но при этом она не отбрасывается символистами, а входит в со-
став более сложного религиозного мировоззрения. Поэты пред-
принимают индивидуальные и  коллективные попытки созда-
ния расширенного религиозного миропонимания; у каждого из 
них оно приобретает различные формы, эволюционирует с те-
чением времени. Алхимия, в отличие от христианского делания, 
позволяет добиваться практических результатов, поэтому ста-
новится значимым элементом религиозного синтеза. Видный 
исследователь средневековых алхимических систем Вадим Ра-
бинович указывает на то, что алхимическое мифотворчество не 
чуждо христианскому сознанию, оно уже есть продукт синтеза: 

Алхимия — это магия, принявшая, однако, в  средневековые времена 
форму теургии, то есть прямого воздействия на верховного бога. Именно 
в  монотеистической алхимической магии языческие сны и  христианская 
явь живут нераздельно9. 

Символизм наиболее универсальный, а потому ведущий язык 
для герметического мистицизма. Это единственный язык, кото-

9	 В. Л. Рабинович, Алхимия как феномен средневековой культуры, Наука, 
Москва 1979, с. 163.
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рый адаптирован для выражения сразу нескольких слоев ре-
альности и не требует использования дополнительных средств 
выразительности. Символ динамичен, разворачиваясь в  куль-
турном пространстве, он продуцирует бесконечность смыслов. 
Алхимическое мифотворчество опирается на словесно-заклина-
тельный характер символов: символ одновременно миф, вещь, 
идея, образ, эмблема, знак. В алхимии любое действие мастера 
равно священнодействию, а личность мастера не противостоит 
вещи, так как золото одновременно вещь и принцип (совершен-
ства). Пресуществление железа в золото, с одной стороны, рукот-
ворно, рецептурно и предполагает реальную операциональную 
работу, с другой стороны, символично и священно, то есть связа-
но с произнесением слов, с молитвой. Мир — изделие, согласно 
представлению алхимиков. Исцеление больного мира достига-
ется, таким образом, внутренней работой — особым опытом по-
иска внутри себя первоначального абсолютного единства. Об-
ладатель философского камня открывает для себя «внутреннее 
зрение, снимающее покровы с божественных тайн и открываю-
щее новое — высокое и небесное — боговдохновенное знание»10.

 Волошин в Заметках 1917 года пишет:

Мы живем в эпоху, когда всё сдвинуто в мире, нет устоев, нет чувства тя-
жести, мы не знаем, где верх и низ. Европа сорвана войной, Россия сорвана 
революцией. Наступило время, когда надо, с закрытыми глазами, как сле-
пому, в н у т р и  с е б я  нащупать те тяготения, те т о ч к и  о п о р ы, которые 
у с к о л ь з н у л и  в   м и р е  в н е ш н е м11. 

В этом действии «киммерийского мага» Волошина заключе-
но основание алхимического мифа: великий мастер закрывает 
глаза и  внутренним оком прозревает скрытое от непосвящен-
ных. Ars magna, великое искусство, находит основание в умении 
посвященного в божественные тайны поэта плавить словом не-
совершенный мир.
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Reading reminiscences and notes of besieged citizens of Leningrad many times one 
can come across information concerning famine set in the Russian city during the 
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similarities, such as the same mechanism of behavior towards escalating famine. The 
article attempts to analyze Reminiscences by Dmitry Likhachov from this perspec-
tive. The author pays attention to the similarities in describing famine in Petrograd 
and Leningrad, but also differences. After all, the famine in post-revolutionary Rus-
sia is present in Likhachov’s witness in the context of reminiscences form his child-
hood. Whereas, the siege of Leningrad is seen by grown-up man — husband, father, 
but also son, who in an interesting way records traumatic changes of the body and 
psychology of besieged man.
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Czytając wspomnienia, zapiski oblężonych leningradczyków, nie-
jednokrotnie można natknąć się na informacje dotyczące głodu, jaki 
zapanował w mieście podczas wojny domowej. Objął on wówczas wie-
le guberni rosyjskich, doświadczając szczególnie mieszkańców miast. 
Julia Chmielewskaja podkreśla, że chociaż Rosja była przyzwycza-
jona do okresowych klęsk głodu (jako przykład podaje chociażby tę 
z lat 1891–1892, gdy dochodziło do masowych zgonów wywołanych 
dystrofią), to jednak głód w porewolucyjnej Rosji był zjawiskiem bez 
precedensu, jeśli chodzi o rozmiary, a także obszar, jaki objął. Mowa 
wszak o terytorium od Uralu do Morza Czarnego, a więc tereny za-
mieszkiwane wówczas przez ponad 30 milionów ludzi. Stereotypowo 
wspomina się w tym kontekście o głodzie na Powołżu, wiemy jednak, 
że kataklizm dotknął również mieszkańców Ukrainy, Krymu, Kauka-
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zu, południowego Uralu i Przyuralu1. Charakteryzując trudną sytuację 
w porewolucyjnej Rosji, Richard Pipes zauważa, że miała tam miejsce 
największa w dotychczasowej historii Europy klęska głodu, pogłębio-
na na dodatek suszą. I gdyby nie pomoc Amerykańskiej Administracji 
Pomocy (American Relief Administration), to liczba ofiar śmierci gło-
dowej (około 5,2 miliona ludzi) byłaby jeszcze większa2. O działalno-
ści ARA w porewolucyjnej Rosji wspomina również Chmielewskaja, 
zwracając uwagę, że na początku organizacja ta stawiała sobie za cel 
pomoc głodującym dzieciom, szybko jednak okazało się, że jedzenia 
brakuje wszystkim, również chłopom. Oprócz żywności ARA dostar-
czała do Rosji również szczepionki, które pomogły skutecznie walczyć 
nie tylko z epidemią tyfusu, ale także z cholerą i ospą. Dokonując cha-
rakterystyki tej organizacji w oparciu o różne materiały archiwalne, 
badaczka koncentruje się jednak przede wszystkim na specyfice klę-
ski głodu lat 20.:

Первый советский голодомор, как я называю голод 1921–1922 годов, 
был официально признан советской властью, охотно принявшей иностран-
ную помощь и допустившей в страну много зарубежных организаций. Так-
же большевики не препятствовали „голодной миграции”, то есть бегству 
людей из охваченных бедствием мест. Второй советский голодомор 1932–
1933 годов всячески замалчивался, а районы его распространения были 
оцеплены заградотрядами. […] информацию о голоде скрывали всеми воз-
можными способами3. 

1	Z ob. Ю. Хмелевская, Обезумевшие родители отбирали еду у детей, бесед. 
А. Мозжухин, 15.11.2017, https://m.lenta.ru/articles/2017/11/15/golod_1921/ 
(11.01.2018).

2	R . Pipes, Komunizm, przeł. J. J. Górski, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 62–
63. Podobną liczbę ofiar podaje również Julia Chmielewskaja z P ołudniowo-
Uralskiego Uniwersytetu Państwowego w C zelabińsku: „[…] мы до сих пор не 
знаем точного числа его жертв. По приблизительным оценкам, голод 1921–
1922 годов и сопутствующие ему болезни погубили более пяти миллионов 
человек”. Więcej zob. Ю. Хмелевская, Обезумевшие родители отбирали еду 
у детей… 

3	 Ю. Хмелевская, Обезумевшие родители отбирали еду у детей… O  nie
zależności działań ARA, na czele której stał późniejszy amerykański prezydent 
Herbert Hoover, pisze również Tomasz Stempowski. Koncentruje się on na ważnym 
elemencie strategii informacyjnej prowadzonej przez ARA, tj. na fotografiach 
dokumentujących skalę klęski głodu, które w  krótkim czasie nagłośniły akcję 
pomocy i były zdumiewającym świadectwem, uwieczniały bowiem nie tylko ciężkie 
warunki życia, ale również ofiary głodu (i to zarówno ciała pojedynczych zmarłych, 
jak i stosy trupów). Więcej zob. T. Stempowski, Bezlitosne fotografie: głód w Rosji 
w  latach 1921–1923, 12.11.2017, http://fototekst.pl/bezlitosne-fotografie-glod-
w-rosji-w-latach-1921-1923/ (14.01.2018). Ponadto działalność organizacji ARA 
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Jeśli chodzi o Piotrogród, to głód pojawił się wcześniej na przeło-
mie 1917 i 1918 roku, przybierając na sile w kolejnych latach wskutek 
nieumiejętnego zarządzania i masowych strajków4. Nic dziwnego, że 
w odniesieniu do ówczesnej sytuacji bytowej miasta nad Newą oraz 
demograficznej zapaści przez analogię używa się określenia „blokada” 
czy też „pierwsza blokada”5. Codzienność w porewolucyjnym Piotro-
grodzie, podobnie jak codzienność oblężonego Leningradu stały się 
obiektem zainteresowania historyków właściwie dopiero w ostatnich 
latach. Życie codzienne Piotrogrodu poddano analizie m.in. w książce 
Петроград на переломе эпох. Город и его жители в  годы ре-
волюции и Гражданской войны6. Czytając o nim, odbiorca — za-
znajomiony z realiami oblężonego Leningradu — ze zdumieniem od-
krywa, jak wiele zatrważających podobieństw kryją w  sobie te dwa 
doświadczenia graniczne. Przede wszystkim uwagę zwraca ten sam 
mechanizm zachowań wobec narastającego głodu, tj. włączanie do ja-
dłospisu rzeczy na pozór niejadalnych (np. fusów z kawy czy herbaty, 
owsa, roślin pastewnych, wytłoków7), tworzenie stołówek i jadłodaj-

można postrzegać w  kategoriach ewenementu. Dostrzegalne jest to szczególnie 
w kontekście krótkotrwałej rosyjskiej inicjatywy pod nazwą Pomgoł. To skrótowiec 
od słów „Помощь голодающим”, za którym kryje się społeczny Komitet Pomocy 
Głodującym, powstały w 1921 roku. W prace krótko istniejącego komitetu zaan
gażowali się znani działacze partyjni, pisarze i  ludzie kultury (wśród nich: Mak
sim Gorki, Władimir Korolenko, Boris Zajcew i  Konstantin Stanisławski), leka
rze i  uczeni, jednak ich starania, by pomóc głodującym, bardzo szybko przer
wano, co gorsza, członków komitetu aresztowano i  oskarżono o  działalność 
kontrrewolucyjną, cudem uniknęli wyroków śmierci. W  konsekwencji jednak 
wielu z nich musiało opuścić Rosję (np. Gorki) albo zostało zesłanych do łagrów.

4	L . Bazylow, P. Wieczorkiewicz, Historia Rosji, Ossolineum, Wrocław 2005, s. 398.
5	 А. Волынец, Первая блокада Петрограда, 7.05.2014, https://rusplt.ru/policy/

blokada-pitera-9693.html (11.11.2017).
6	 С. В. Яров, Е. М. Балашов, В. И. Мусаев, А. И. Рупасов, А. Н. Чистиков, Пет

роград на переломе эпох. Город и его жители в годы революции и  Граж
данской войны, Центрполиграф, Москва 2013. Warto podkreślić, że w  tym 
samym roku (2013) ukazały się dwie monografie o oblężeniu Leningradu jednego 
ze współautorów opracowania Петроград на переломе эпох, tj. Siergieja Jarowa 
(Блокадная этика: представления о морали в 1941–1942 гг (wydanie trzecie) 
oraz Повседневная жизнь блокадного Ленинграда). 

7	 Wytłoki pozostają symbolem „sztuki kulinarnej” zarówno w P iotrogrodzie, jak 
i w  oblężonym Leningradzie. Por. fragmenty Wspomnień Lichaczowa: „A co 
to są wytłoki — wystarczy zajść do jakiegoś sklepu z  paszą, gdzie sprzedaje się 
karmę dla bydła. Wytłoki ratowały leningradczyków w obydwu okresach głodu”. 
D. Lichaczow, Wspomnienia, przeł. B. Żyłko, Wydawnictwo „Sedno”, Warszawa 
2016, s. 416. Dalej cytuję według tego wydania, w  nawiasie po cytacie podając 
numer strony — B. P.
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ni, system kartkowy, „symboliczne” racje żywnościowe (szczególnie 
dla osób niepracujących, pozostających na czyimś utrzymaniu), za-
kładanie w mieście i w dzielnicach podmiejskich warzywników, wy-
miana różnych towarów na żywność, kradzieże, grabieże, szabrow-
nictwo. Podobieństwa dotyczą również przestrzeni miasta — ciemnej 
(oszczędność energii elektrycznej, gazu, nafty) i wyludnionej, w któ-
rej króluje martwa cisza. Z miejskiego krajobrazu znikają w tamtym 
czasie drewniane domy, które decyzją władz przeznaczone zostały na 
opał. Ogołocenie przestrzeni, nagromadzenie sztucznie powstałych 
ruin i wyrw pozostaje nie bez wpływu na jej odbiór (podobnie będzie 
to wyglądać na początku lat 40.)8. Wadim Musajew, autor rozdziału 
Городская повседневность (Состояние города. Повседневная 
жизнь горожан), przytacza w  tym kontekście relacje cudzoziem-
ców, którzy odwiedzając Piotrogród (na przykład po uprzedniej wi-
zycie w  Moskwie), dostrzegają, że opustoszałe i  ciemne ulice oraz 
place przypominają zaświaty, wymarłe miejsce. Szczególnie dotyczy 
to osób, które pamiętają jeszcze przedrewolucyjny Petersburg, jak na 
przykład amerykańska anarchistka Emma Goldman:

Санкт-Петербург всегда оставался в моей памяти яркой картиной, 
полной жизни и загадочности. Я нашла Петроград 1920 года совершенно 
другим. Он был почти в руинах, словно ураган пронесся через город. Дома 
походили на старые поломанные гробницы на заброшенном кладбище. 
Улицы были грязные и пустынные, вся жизнь ушла с них. Люди проходили 
мимо, похожие на живых покойников9.

Ograniczenia w dostawie prądu i brak żywności, opału oraz wody 
powodują, że życie mieszkańców Piotrogrodu przynosi zdziczenie 
obyczajów, prymitywizację zachowań, odczłowieczenie. Ludzie cho-
dzą brudni, ubrani w łachmany i dziurawe buty (często powodem jest 
wymiana odzieży na produkty żywnościowe, ale również niechęć do 
wyróżniania się w tłumie). W mieszkaniach centralne miejsce zajmu-
ją burżujki — jeden z trzech (oprócz kaganków i sanek dziecięcych) 
symboli blokady Leningradu. I podobnie jak dwadzieścia lat później 

8	 Wspominając tamte czasy, Wiktor Szkłowski stwierdza, że przestrzeń miejska wraz 
ze zniszczonymi i ocalałymi budynkami przypomina wyglądem ryciny Piranesiego. 
Zob. В. И. Мусаев, Городская повседневность, w: С. В. Яров…, Петроград на 
переломе эпох…, s. 99. Por. uwagi na temat przestrzeni oblężonego Leningradu 
zawarte w  mojej monografii Blokada Leningradu i  jej reprezentacje w  świetle 
innych doświadczeń granicznych, „Śląsk”–SIW, Katowice 2016, s. 162–187.

9	E . Goldman, My disillusionment in Russia, Doubleday, Page & Company, New 
York 1923, s. 12. Za: В. И. Мусаев, Городская повседневность…, s. 96.
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za „polana” posłużą książki, meble, parkiet, drzwi. Ilustracją znacze-
nia burżujki dla mieszkańców porewolucyjnego miasta jest utwór 
Jewgienija Zamiatina Jaskinia. Piecyk w tym symptomatycznie za-
tytułowanym opowiadaniu określony został mianem „boga jaskini”: 

Krótkonogi, rdzaworudy, przysadzisty, chciwy bóg jaskini — piecyk żelazny 
[…] huczał potężnie. W pomroce jaśniał — wspaniałym cudem ognia. Ludzie […] 
w milczeniu, z pokorą i wdzięcznością wyciągali do niego ręce. Na całą godzinę 
do jaskini wkraczała wiosna. Na całą godzinę zrzucić można było z siebie skóry 
zwierzęce i różne łachmany, a pod zlodowaciałą korą mózgową zaczynały się wte-
dy wykłuwać zielone pędy — pojawiały się myśli10. 

„Jaskinia”, czyli typowe piotrogrodzkie mieszkanie, to prze-
strzeń, której atrybutami są lodowate narośle na ścianach, oblo-
dzone schody, ciemne sklepienia, kołyszące się cienie, kamienna 
siekierka, młynek do kawy, w którym mieli się wysuszone obierki 
ziemniaków. To miejsce, „gdzie człowiek zredukowany do zwierzę-
cia skupiony jest na walce o byt […], nie ma wyboru między do-
brem a złem, jest wyłącznie wybór między złem mniejszym i więk-
szym”11.

Poza prozą i eseistyką Zamiatina temat traumatycznej, „głodnej”, 
porewolucyjnej codzienności Piotrogrodu pojawia się również w dia-
riuszu pisarki Zinaidy Gippius, literaturoznawcy i  autora literatury 
dziecięcej Kornieja Czukowskiego czy we wspomnieniach malarza, 
grafika, przedstawiciela rosyjskiej awangardy Jurija Annienkowa. 
W  niniejszym szkicu chciałabym poświęcić uwagę wspomnieniom 
filologa Dmitrija Lichaczowa. Badacz ten pozostawił po sobie nie-
zwykłe świadectwo, w którym jedną z głównych ról odegrał właśnie 
głód. Autor Poetyki literatury staroruskiej opisuje doświadczenie 
głodu nie tylko z perspektywy życia w Piotrogrodzie i Leningradzie, 
ale wspomina również o  głodzie w  kontekście łagrów — Lichaczow 
trafił na Sołowki w 1928 roku (a więc mając zaledwie 22 lata).

Zapiski Lichaczowa, podobnie jak opowiadania Zamiatina, po-
twierdzają, że jedynym antidotum na głód i  wynikające z  niego 
upodlenie jest próba ocalenia w sobie człowieczeństwa, nieuleganie 
prymitywnym instynktom, praca fizyczna i  umysłowa, ale przede 
wszystkim praca nad sobą, tj. podjęcie wysiłku, by za wszelką cenę 
zachować godność. I to wszystko w codzienności, pozbawionej nie-

10	J. Zamiatin, Jaskinia, przeł. Z. Podgórzec, w: tegoż, Jaskinia, przeł. M. Putrament, 
Z. Podgórzec i in., Wydawnictwo „Łuk”, Białystok 1993, s. 201.

11	Z . Podgórzec, Posłowie, w: J. Zamiatin, Jaskinia..., s. 429.
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zbędnych dla ciała i duszy elementów, tj. jedzenia i opału12. Charak-
teryzując życie w porewolucyjnym Piotrogrodzie, filozof Fiodor Stie-
pun odnotowuje, że w tamtym czasie pojawiały się w mieście liczne 
kółka filozoficzne czy historyczne, powstawało, ale też pozostało po 
poprzedniej, carskiej epoce, wiele instytucji, które stanowiły enklawy 
życia kulturalnego, chociaż: 

Когда оглядываешься назад, [...] трудно поверить, что полуголодные 
люди могли собираться несколько раз в неделю в плохо освещенных и не-
отапливаемых помещениях, чтобы по три-четыре часа кряду обсуждать 
философские проблемы и слушать стихи. […] Главной темой бесед был ду-
ховный, а не материальный развал: говорили о кризисе культуры, о смыс-
лах истории и жизни13.

Jedną z takich inicjatyw był Instytut Historii Sztuk, założony przez 
hrabiego Walentina Zubowa w  1912 roku. To w  jego pałacu, będą-
cym siedzibą Instytutu, znaleźli przystań m.in. głodujący studen-
ci, pisarze, ludzie kultury czy przedstawiciele duchowieństwa. We 
wspomnieniach Zubowa odnajdujemy nie tylko informacje o głodzie 
i wymianie towarowej, ale również o niezwykłej atmosferze panującej 
w Instytucie: 

nie marzłem tak jak większość mieszkańców stolicy i — co najważniejsze — 
byłem otoczony uczniami i współpracownikami, którzy tworzyli jedną wielką ro-
dzinę. Instytut był dla nich w tych dniach boleści i głodu duchowym centrum, 
a  także azylem socjalnym. Pomagaliśmy sobie nawzajem przetrwać trudy cza-
su. Przez osiem lat stanowił oazę na umysłowej pustyni, której beznadziei nie da 
się opisać. Setki ludzi, którym poza naszymi murami groziło fizyczne i moralne 
wyniszczenie, znajdowały tu strawę duchową i  problemy zmuszające do zapo-
mnienia o codziennych troskach, osaczających zewsząd aż do mdłości. Tu nato-
miast, pogrążeni w sprawach naukowych i artystycznych, odrywali się od zgrozy 
panującej na zewnątrz, zapominali o krwi, która się przelewała. Jak silnie ludzie 
odczuwali to szczęście, świadczy fakt, że wielu studentów mieszkających w odle-
głości godziny marszu od Instytutu przychodziło po dwa razy dziennie, co w po-
zbawionym transportu mieście oznaczało dla nich ponad cztery godziny drogi14. 

Nawiązując do działalności tej i innych instytucji naukowych i kul-
turalnych, które mimo dramatycznych warunków bytowych i głodu 

12	Por. A. Gildner, Proza Jewgienija Zamiatina, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 
1993, s. 82.

13	Cyt. za: В. Зубок, Дмитрий Лихачев: жизнь и век (главы из книги), „Звезда” 
2016, nr 11, http://magazines.russ.ru/zvezda/2016/11/dmitrij-lihachev-zhizn-i-
vek.html (12.12.2017).

14	W. Zubow, Lata przez mękę Rosja 1917–1925, przeł. D. Ulicka, Wydawnictwo 
„Sedno”, Warszawa 2015, s. 132.
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starały się w porewolucyjnej, wojennej rzeczywistości funkcjonować 
normalnie, warto odnieść się do zapisków Lichaczowa, który najpeł-
niej zaobserwował wpływ głodu na ludzki organizm podczas oblężenia. 
Badacz zwraca uwagę, że w sytuacji, gdy ciało odmawiało już człowie-
kowi posłuszeństwa, mózg pracował nadal: „ludzie pisali dzienniki, 
dzieła filozoficzne, prace naukowe, szczerze, z  głębi duszy myśleli, 
przejawiali niezwykłą twardość, nie ustępując naciskowi, nie podda-
jąc się marności i próżności” (s. 437), […] dystrofia nie odbijała się na 
pracy mózgu” (s. 449). Praca nad sobą, wysiłek intelektualny, uczenie 
się z dziećmi wierszy na pamięć stają się we wspomnieniach Licha-
czowa jedyną ucieczką od głodu, zimna, natrętnych myśli o jedzeniu.

Głód w  porewolucyjnej Rosji pojawia się w  świadectwie Licha-
czowa przy okazji reminiscencji z  okresu dzieciństwa. Po rewolucji 
październikowej, którą, jak sam przyznaje, słabo pamięta (miał wów-
czas 11 lat), w życiu jego rodziny zachodzą zmiany dotyczące chociaż-
by wakacyjnych wyjazdów na daczę. Po zamknięciu granicy fińsko-
rosyjskiej niemożliwe stają się pobyty w  ukochanej miejscowości 
Kuokkali, „gdzie ukształtowały się petersburskie obyczaje letnisko-
we” (s. 114). Dlatego rodzina Lichaczowów spędza czas letni w innych 
miejscowościach, m.in. w Olginie. Niestety, życie letniskowe po 1917 
roku nie jest już zupełnie beztroskie, następuje bowiem czas głodu. 
Jak pisze przyszły badacz: 

Z rana wyruszałem do Konnej Łachty w poszukiwaniu mleka, które mógłbym 
kupić lub wymienić. Miejscowi chłopi zazwyczaj chłodno odmawiali lub zgadzali 
się na ograniczoną wymianę; zachowywali się z poczuciem wyższości. Suszyłem 
na zimę liście czarnej porzeczki i malin na herbatę […] (s. 114).

We wspomnieniach pojawia się i  migawka z  „głodnego” Piotro-
grodu. Przypominając sobie, dlaczego doszło do przenosin ze szko-
ły Maja do szkoły Lentowskiej, znajdującej się w pobliżu mieszkania 
służbowego, Lichaczow wyjaśnia:

jeżdżenie do szkoły w przepełnionych tramwajach stało się niemożliwe, cho-
dzenie pieszo — jeszcze trudniejsze, gdyż w ówczesnym Petersburgu były okrop-
ne problemy z  żywnością. Jedliśmy makuchy (prasowane wytłoczyny), chleb 
z owsa z paździerzami, czasem udawało się zdobyć trochę zmarzniętych kartofli, 
po mleko chodziliśmy pieszo na Łachtę, gdzie otrzymywaliśmy je w zamian za 
rzeczy (s. 117).

Najczęściej jednak głód porewolucyjny kojarzony jest z  tragedią 
oblężenia. Nawet wtedy, kiedy Lichaczow opisuje swojego ukocha-
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nego nauczyciela, Leonida Georga, którego spotkał w tramwaju już 
po ukończeniu szkoły, komentarz wychowawcy dotyczący własnego 
wyglądu — „Nie przytyłem, lecz spuchłem!” (s. 127) — odbieramy po-
przez pryzmat blokady Leningradu i wiedzy o przemianach ludzkiego 
ciała następujących w rezultacie choroby głodowej. Po doświadcze-
niach głodu przełomu lat 10. i 20. mieszkańcy miasta nad Newą na-
uczyli się, jak walczyć z klęską głodową. Wiele praktycznych porad, 
wykorzystywanych w trakcie blokady Leningradu, pochodziło z pore-
wolucyjnego Piotrogrodu. Dotyczyły one np. robienia kaganków czy 
gromadzenia zapasów: 

Przed naszym powrotem z Wyricy do Leningradu wprowadzono już system 
kartkowy. Sklepy stopniowo pustoszały. Żywności, sprzedawanej na kartki, było 
coraz mniej: znikały konserwy, żywność drożała. Ale chleba w pierwszym okresie 
na kartki wydawano wiele. Nie zjadaliśmy go w całości, gdyż dzieci jadły mało 
chleba. Zina nawet nie chciała wykupywać całego przysługującego nam chleba, 
ale ja nalegałem: stawało się jasne, że będzie głód. Bałagan się powiększał. Dlate-
go suszyliśmy chleb na słońcu na parapetach. Do jesieni nasuszyliśmy dużą po-
szewkę czarnych sucharów. Powiesiliśmy ją na ścianie, chroniąc przed myszami. 
Później zimą myszy wymarły z głodu. Mroźnym rankiem w ciszy, kiedy już leże-
liśmy w łóżkach, słyszeliśmy, jak umierająca mysz konwulsyjnie skakała gdzieś 
pod oknem i potem zdychała: ani jednej okruszyny nie mogła znaleźć w naszym 
pokoju. […] robiliśmy wszystko, żeby zebrać niewielkie zapasy na zimę (s. 399). 

Dlatego z taką bezwzględnością podchodzono często do nestorów 
rodu, którzy podczas blokady prosili swoich bliskich o chleb, chociaż 
byli to ludzie, którzy przeżyli już jedną klęskę głodu i, nauczeni do-
świadczeniem, powinni byli zaopatrzyć się w zapasy żywności. W ta-
kim kontekście Lichaczow wspomina wujka Wasię, nader religijnego 
człowieka, który po rewolucji pracuje w Banku Państwowym, a wła-
ściwie przyłącza się do trwającego kilka miesięcy strajku urzędników 
bankowych. W tym czasie nie chodzi do pracy, co oznacza, że rodzina 
w obliczu klęski głodu musi wyprzedawać różne rzeczy, aby przeżyć. 
Ciąg dalszy tej historii dopisuje właśnie blokada. To wtedy, jak wielu 
innych bliskich i dalszych krewnych, wujek umiera. Ważne są jednak 
okoliczności i komentarz Lichaczowa: 

W domu w ogóle nie dawano mu jeść. Zjawił się u nas na początku blokady, 
poprosił o  kawałek chleba i  przyniósł drogie lalki dla dzieci. Lalki można było 
wtedy kupić, ale chleba nie. Przyszedł do wujka Szury, padł w przedpokoju na 
kolana, błagając o kromkę chleba. Ale skąpy Szura nic nie dał. To niejedyny przy-
padek, kiedy podczas blokady rodzina odmawiała jedzenia swemu nestorowi, za-
rzucając mu, że zawczasu nie przygotował zapasów, nie poszedł do pracy i zgubił 



beata pawletko

94

kartki żywnościowe lub skierowanie do stołówki. W jakiej zbiorowej mogile zako-
pano wujka Wasię — nie wiem (s. 27). 

Lichaczow widzi wujka poprzez pryzmat spójności całego jego 
życia, indywidualizmu, wierności swoim zasadom niezależnie od 
okoliczności. Takie spojrzenie obce jest rodzinie wujka Wasi, ale tak 
naprawdę było obce wielu wygłodniałym, niebędącym sobą ludziom. 
Ze świadectw pochodzących z  okresu oblężenia wiemy, że relacje 
międzyludzkie i rodzinne ulegają w tym czasie nie tylko rozluźnieniu, 
ale często także zupełnemu zniszczeniu. Wujek, z którym Lichaczow 
rozmawiał w młodości na ważne tematy, a nawet się spierał, pojawia 
się we wspomnieniach dwukrotnie, tak jakby badacz wywiązywał się 
z deklaracji złożonej we wstępie: „[…] czy warto pisać wspomnienia? 
Warto — żeby utrwalić zdarzenia, atmosferę dawnych lat, ale najważ-
niejsze, żeby pozostał ślad po ludziach, których być może 
nikt nigdy więcej nie wspomni, o których kłamią dokumenty” 
(s. 9, rozstrzelenie moje — B. P.). 

Skala głodu podczas pierwszej zimy w oblężeniu zaskoczyła nawet 
tych spośród leningradczyków, którzy — jak Lichaczowowie — zrobili 
zapasy15. Nic dziwnego, że w miesiącach zimowych rozdrażnieni, wy-
głodzeni ludzie zamęczali siebie nawzajem pytaniem o  to, dlaczego 
nie kupili więcej jedzenia. To pytanie zadawał sobie również Licha-
czow, chociaż w lipcu 1941 roku, już po rozpoczęciu działań wojen-
nych, jak mantrę powtarzał słowa: „Będzie głód, będzie głód” (s. 399). 
Doświadczenie głodu w oblężonym Leningradzie, choć pod wieloma 
względami podobne do tego w porewolucyjnym Piotrogrodzie, pozo-
staje dla Lichaczowa jednak zupełnie innym przeżyciem. Tamto wi-
dziane było z perspektywy beztroskiego dzieciństwa, to przeżywane 
jest przez dorosłego, dojrzałego człowieka, głowę rodziny, męża, ojca, 
ale i syna. Wstrząsające wrażenie wywołuje szczególnie opis trauma-
tycznej relacji z ojcem, stopniowe oddalanie się od siebie mężczyzn, 
zintensyfikowane — w związku z zaostrzającą się na skutek dystrofii 
patologiczną chciwością Lichaczowa seniora — gesty wrogości, po-
dejrzliwości, wzajemne oskarżenia i pretensje, wiele mówiące o nisz-
czącej sile głodu, a także wymuszony przez okoliczności prymitywny 

15	 Warto w tym miejscu wymienić te zapasy. W liście do Walentiny Gałaktionowny 
Morozowej-Keller Lichaczow pisze: „Udało nam się kupić z dziesięć kilogramów 
ziemniaków, dwanaście kilogramów kaszy i  makaronów, jeden kilogram masła 
i  nasuszyć dwa wielkie worki sucharów” (s. 463). Oprócz tego autor wspomina 
o jedenastu stugramowych buteleczkach tranu oraz dziesięciu tabliczkach witamin 
z glukozą. 
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w formie pochówek w mogile zbiorowej i stłumiona chorobą głodo-
wą żałoba. Na drugim biegunie uczuć pozostaje natomiast miłość 
do żony Ziny i bezgraniczna wobec niej wdzięczność za stanie w ko-
lejkach, wyprawy po wodę nad Newę, palenie w piecu, troskę o naj-
bliższych. Czytając retrospektywne zapiski, można przypuszczać, że 
o ile relacja z ojcem została wystawiona na dramatyczną próbę, o tyle 
uczucie do żony i dzieci w trakcie oblężenia jeszcze bardziej się nasi-
liło, chociaż niszczycielski żywioł głodu nie pozostał bez wpływu na 
psychikę członków rodziny Lichaczowów. Co ciekawe, badacz reje-
struje przemiany w zachowaniu ojca, swoim i dzieci:

Jura [Jurij Lichaczow — młodszy brat Dmitrija — B. P.] z Ninoczką (swoją 
drugą żoną) wyjechał drogą śmierci w samochodzie, który był wyposażony jak 
mieszkanie. Przed wyjazdem Jura obiecał przysyłać jedzenie. Ojciec czekał na to 
jedzenie ze straszną niecierpliwością: wciąż myślał o  tym, że Jura przyśle wę-
dzoną kiełbasę. Cały czas mówił o  jedzeniu, wspominał obiady na wołżańskich 
statkach i kiedy jadł zupę (a raczej to, co nazywaliśmy zupą), to bardzo sapał. 
Mnie, ogarniętego już rozdrażnieniem spowodowanym dystrofią, złościło to sa-
panie (nie rozumiałem tego, że winne jest serce) i ta wędzona kiełbasa, na którą 
tak czekał… (s. 433).

W lutym zaopatrzenie nieco się poprawiło […]. Dziewczynki wychodziły na 
dziesięciominutowe spacery kuchennym wejściem, a nie frontowym, gdzie leżeli 
martwi. Zachowywały się bohatersko. Stały się ponad wiek dorosłe, nieruchliwe, 
śmiertelnie poważne (s. 466). 

I właściwie jedynymi osobami z  jego otoczenia, które pozostają 
sobą, są kobiety, tj. matka, ale przede wszystkim żona. To w odniesie-
niu do niej pojawiają się najczęściej krótkie komentarze podkreślają-
ce zbawienną dla rodziny Lichaczowów rolę Ziny: „całą naszą rodzinę 
ratowała Zina” (s. 427), „całe gospodarstwo domowe spoczywało na 
Zinie” (s. 463), „[…] to co najważniejsze robiła Zina” (s. 467).

*   *   *

Wspomnienia Lichaczowa charakteryzuje prostota stylu, opowieści 
są nierzadko bardzo lapidarne, jakby zapisane mimochodem, cho-
ciaż tematyka, „ciężar” przekazywanych informacji poraża. W nie-
wyszukanych, lakonicznych zdaniach nie znajdziemy żadnej pozy czy 
maski, brak tu megalomanii, patosu, skargi, prób wyolbrzymiania 
własnego cierpienia, oskarżycielskich nut. Niemal w każdej sytuacji 
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badacz stara się dostrzec jasne strony życia, dobro innych ludzi, ich 
pasje, piękno otaczającej przyrody czy architektury. To na nich skupia 
uwagę, o nich pisze wyczerpująco, z czułością, ale i z tęsknotą. Z ko-
lei o  przejawach zła w P iotrogrodzie, na Sołowkach i w  oblężonym 
Leningradzie wypowiada się krótko, ale sprawiedliwie, bezkompro-
misowo, bez tuszowania wynaturzeń, patologii, przemocy, ludzkich 
słabości. Przede wszystkim jednak wspomnienia skoncentrowane są 
na imperatywie pamięci o ludziach i miejscach, o odchodzącym świe-
cie, o historiach, które przerwały swój bieg (s.  116). Jako ilustracja 
może tu posłużyć próba nakreślenia wyjątkowej atmosfery przed
rewolucyjnego Petersburga. Lichaczowowi udaje się oddać genius 
loci ówczesnej rosyjskiej stolicy. Powstaje niezwykła, różnorodna 
dźwiękowo-zapachowo-wizualna mapa miasta. Uwaga skupiona jest 
na architektonicznych detalach, realiach, obyczajach, ciekawostkach, 
anegdotach, ale również przemianach, kreślonych spokojną, nostal-
giczną, melancholijną nierzadko kreską. I tu przykładem może być 
opis zmieniającego się zapachu ulicznego powietrza: 

Inny stał się zapach ulicznego powietrza, nawet jego kontakt ze skórą twa-
rzy. Dziesiątki tysięcy koni owiewających swoim ciepłem przechodniów czyniły 
powietrze miasta mniej oficjalnym. Nie przejęzyczyłem się: właśnie mniej oficjal-
nym, mniej obojętnym wobec człowieka (s. 59). 

Dla Lichaczowa niezmiernie ważne staje się odtworzenie polifonii 
petersburskiej kultury, jej demokratycznego charakteru, który z cza-
sem będzie musiał ustąpić miejsca monologicznej kulturze dyktatury 
proletariatu (s. 168). 

Uczeń autora Poetyki literatury staroruskiej, współczesny pro-
zaik Jewgienij Wodołazkin, zauważa, że wyjątkowość spojrzenia 
badacza, jego delikatność, wyrozumiałość, łagodność, dobroć w od-
niesieniu do innych ludzi, ma bezpośredni związek ze szczęśliwym, 
beztroskim dzieciństwem. W tekście Одеяло Лихачева Wodołazkin 
nawiązuje do rozdziału Wspomnień zatytułowanego Przekątna dzie-
cięcej kołdry. Dowiadujemy się z niego, że bliscy przed wyprawą na 
Sołowki wyposażyli młodego Lichaczowa w niewielki materacyk oraz 
dziecięcą puchową kołderkę, która ogrzewała go w  obozie nie tyle 
fizycznie, ile siłą pamięci o  domu, rodzinie, uniwersytecie i P eters-
burgu. Zdaniem Wodołazkina, pamięć o  szczęśliwym dzieciństwie, 
wdzięczność za nie, a także miłość, którą Lichaczow otrzymał od ro-
dziców, nie tylko pomaga mu przetrwać wiele traumatycznych chwil, 
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lecz także sprawia, że jego wspomnienia w znacznym stopniu oscylu-
ją wokół poszukiwania w człowieku dobra16, co szczególnie wyraźnie 
widać w części poświęconej blokadzie Leningradu. Autor Poezji ogro-
dów konstatuje, że głód to autentyczne życie, to weryfikacja ludzkich 
postaw, zachowań, słabości: „W czasie głodu ludzie dali się poznać, 
obnażyli się, uwolnili od wszelkiego blichtru: jedni okazali się wspa-
niałymi, bezprzykładnymi bohaterami, inni — łajdakami, zabójcami, 
kanibalami. Środka nie było. Wszystko było prawdziwe” (s. 437).

Słowem kluczem w  odniesieniu do Wspomnień pozostaje zatem 
pamięć, będąca niezmiernie istotnym komponentem ludzkiej tożsa-
mości. To dlatego, jak zauważa Władisław Zubok, autor książki Дми-
трий Лихачев: жизнь и век: „Для Лихачева поговорка: ‘Не вспо-
минай прошлогодний снег — что было, то прошло’ — не имела 
смысла. Прежняя Россия, уверял он себя, не исчезла бесследно 
и навеки”17. Potwierdzenie tych słów przynosi pierwsze zdanie roz-
działu Wspomnień, poświęconego blokadzie Leningradu: „Wierzę, że 
nic nie znika, wszystko pozostaje również poza polem naszej świa-
domości” (s. 392). I chociaż, o czym świadczą retrospektywne notat-
ki badacza, przeszłości często nie da się ocalić materialnie, można ją 
spróbować ocalić od zapomnienia, przechować w pamięci, przelać na 
papier, również po to, by w przyszłości móc ją od-tworzyć, skorzystać 
z bezcennych wskazówek, porad, które, jak pokazuje zapis doświad-
czenia głodu w Piotrogrodzie i Leningradzie, niejednokrotnie mogą 
ocalić komuś życie. 
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Art, which not only is perceived as an artistic comment on the Chernobyl tragedy 
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26 апреля 2020 года исполнилось 34 года с того момента, как 
старинное славянское слово «чернобыль» перестало ассоции-
роваться лишь с названием сорной травы и древним городком 
в  украинском Полесье. Теперь оно невольно отождествляется 
с образом аварии (и её последствий) на самой известной в мире 
атомной станции и началом новой эры в истории человечества. 
Постчернобыльской эпохе, как и  любой другой, свойственны 
новые идеи, мышление, антропология. Как сказал украинский 
художник Алексей Бреус: «Чернобыль — это не только чудови-
ще, порожденное сном разума, это еще и грандиозное произве-
дение искусства, включающее в себе разнообразие форм, сюже-
тов, идей»1. Постчернобыльское искусство — необыкновенная 

1	 А. Бреус, Чернобыль — это не только «чудовище, порожденное сном разу-
ма», это еще и грандиозное произведение искусства!, бесед. А. Лобановская, 
http://pripyat.com/literature-and-art/khudozhnik-aleksei-breus-chernobyl-eto-
ne-tolko-chudovishche-porozhdennoe-snom-ra (02.02.2018).
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панорама посткатастрофической культуры, предлагающая опыт 
рефлексии, осмысления и осознания случившегося. Это рассказ 
о горе по жертвам, о культурных механизмах памяти и скорби, 
а также предостережение будущим поколениям. «Работа горя» 
— замечает Александр Эткинд — «возвращает мертвых к  жиз-
ни», «репрезентация прошлого делает его настоящим»2.

Постчернобыльское искусство как практика переработки 
травмы вызывает вопрос о (не)возможности изображения трав-
матических событий:

Чернобыль — травма многоуровневая: личная, общественная, природ-
ная, и  даже планетарного масштаба […]. Поэтому необходима не только 
сильная философская закалка, чтобы её осмыслить, но и  помощь от не-
философских взглядов на мир, например от искусства. Думая о Чернобыле, 
пытаясь осмыслить Чернобыль, мы подходим к  границам возможностей 
человеческой мысли. Не только чувства перестают работать, но и  мысли 
подходят к своему пределу3.

Французский мыслитель Эммануэль Левинас, говоря о вос-
создании травматических ситуаций, «предложил, чтобы их 
рассматривать как ‘репрезентации в  кавычках’»4. Украинская 
исследовательница Тамара Гундорова, ссылаясь на концеп-
цию «непредставимого»5 Жана Франсуа Лиотара, считает, что 
«говорить об атомной вспышке как о реальности невозможно: 
ведь речь идет о  полном разрушении мира, единицы и  само-

2	 А. Эткинд, Кривое горе. Память о непогребенных, Новое Литературное Обо-
зрение, Москва 2016, с. 11.

3	 М. Мардер, Философская антропология, современные медиа и философия 
растений, бесед. А. Доронина, В. Башков, А. Бреус, Высшая школа эконо-
мики 20.07.2018, https://www.hse.ru/ma/philosophical/news/221806466.html 
(02.09.2018). Французский философ Поль Вирилио о чернобыльской ката-
строфе говорит: «[…] мы имеем дело с  тремя катастрофами в  одной, с  не-
кой катастрофой-триптихом: катастрофой субстанции […], катастрофой зна-
ния […] и, наконец, катастрофой сознания […]». П. Вирилио, С. Алексиевич 
[беседа], Радиоактивный огонь. Почему опыт Чернобыля ставит под со-
мнение нашу картину мира, «Lettre International» 2003, № 1 (60), c. 11–15, 
http://alexievich.info/wp-content/uploads/articlesDialog.pdf (02.04.2018).

4	 По: Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sub-
limacja, przeł. P. Tomanek // Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie 
współczesnej humanistyki, red. I. Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, 
P. Krupa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017, с. 57. Если 
не обозначено иначе, все переводы мои — Б. Ж.

5	 Ср. Ж.-Ф. Лиотар, Ответ на вопрос: что такое постмодерн?, пер. А. Гарад-
жи // Ad Marginem’93, Ad Marginem, Москва 1994, с. 317.
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го языка»6. Так как «Чернобыль стал местом невыразимого 
в  культуре, подобно Освенциму, Хиросиме, Холокосту», уче-
ная вводит понятие «безъязыкости»7. Добавляет, однако, что 
фигуративное мышление ориентируется на то, чтобы всё-таки 
изобразить невыразимое, невысказываемое, «восстановить 
объект»8. Следуя этой позиции, мы попытаемся доказать, на-
сколько т.  н. высокая культура — прежде всего живопись с  её 
языком символов и метафор — способна играть роль свидетеля 
катастрофы и проработать её в культурной памяти9.

Декоративное искусство — гобелен Чернобыль

Александр Кищенко (1933–1997), белорусский живописец, 
художник-монументалист, автор многих росписей и  панно, 
является также одним из основателей школы белорусского 
современного гобелена. Вершиной его творчества стали две вза-
имосвязанные работы: Чернобыль (1991, размер 10х4м) и, вне-
сенный в  Книгу рекордов Гиннесса, самый большой гобелен 
мира Гобелен века (1996, размер 19х14м). Первое произведение, 
подаренное самым Кищенко, находится в здании Организации 
Объединённых Наций в Нью-Йорке. На торжественной церемо-

6	 Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 58.
7	 Т. Гундорова, Пост-Чернобыль: катастрофизм и нуклеарная сублимация, 

«Русская антропологическая школа. Труды» 2012, вып. 11, с. 114–115.
8	 Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 59. Ср. также высказывания украин-

ской писательницы Оксаны Забужко о ее двадцатипятилетнем опыте молча-
ния по поводу Чернобыля. O. Zabużko, Planeta Piołun — Dowżenko — Tarkow-
ski — von Trier albo dyskurs nowej grozy, przeł. K. Kotyńska // Po Czarnobylu..., 
с. 38–39.

9	 Вне моего исследования остается роль поп-культуры в общественной памяти. 
Как констатирует Томаш Маевски, массовая культура: «имеет своеобразный 
характер. […] онa не является против-памятью, против-повествованием по 
отношению к какой-то существующей, мощной форме репрезентации. Это 
скорее всего тип символической пустоты, в которой существует апокалипти-
ческий язык, который может быть проработан на много способов». Humanisty-
ka trzydzieści lat po Czarnobylu. Dyskusja panelowa; uczestnicy: T. Hundorowa, 
I. Iwasiów, T. Majewski; prowadzenie: A. Grzemska // Po Czarnobylu…, с. 376. Ср. 
также интересное замечание Бартоша Шурика об Апокалипсисе в массовой 
культуре: «Целью большинства апокалиптических произведений не являет-
ся никакое поучение. Все они должны быть привлекательны для потребите-
ля, поскольку в самом мотиве угрозы заложено что-то естественно восхити-
тельное, так же, как и в силе мощной разрушительной стихии заключается 
эстетическая красота». B. Szurik, A-pop-kalipsa, „Znak” 2013, nr 692, с.  122.
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нии передачи гобелена художник о своём полотне-предостере-
жении сказал, что это — «глаза Беларуси и её боль. […] в ХХ веке 
атом превратился в Дракона, которого надо остановить»10.

Ил. 1. Александр Кищенко, Чернобыль (гобелен, фрагмент)
(https://www.passblue.com/wp-content/uploads/2019/09/ChernobylA.jpg)

Согласно «законам декоративного искусства, художник не 
изображает ужасов чернобыльской трагедии, а  лишь ассоци-
ативно — цветовыми контрастами, противоборством круглых 
и острых плоскостей — вызывает чувство беспокойства, опасно-
сти», предостерегает перед пагубными последствиями техноген-
ной катастрофы11. Искусствовед Лариса Финкельштейн, декоди-
руя символику гобелена, пишет:

10	И. Абросимский, Жил-был художник... (Творческий путь Александра Ки-
щенко), «Подъём» 2013, № 8, с. 130.

11	 Л. Финкельштейн, Гобелен «Чернобыль» — дар Беларуси ООН, https://www.
un.org/ru/events/chernobyl/gobelen.shtml (24.09.2018).
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В больших и малых кругах, словно в клеймах икон, возникают фрагмен-
ты «жития» Земли белорусской от древности до наших дней. Трехчастность 
композиции восходит к иконе складеню. В прошлом — истоки национальной 
культуры: […] девочка со свечой — знаком вечной жизни души. В настоящем 
— катастрофа, о которой прокричал петух. Неукротимый огонь вырвался из 
круга и рук человека. Языки его — змеи — словно волосы богини мщения 
Эриннии, Георгий Победоносец с древней иконы убивает змея копьем, а бе-
лорусский мальчик молит небо о милосердии к нерожденным жизням, ко-
торых не принесет сожженный аист. Словно с герба XVI века сошла Минская 
дева Мария, покровительница города, чтобы вновь охранить его от беды12.

Будущее, надежду на жизнь, символизируют: «жертвенная 
и вечная как языческое солнышко рядом» Мадонна с младен-
цем, а  также «чаша со щедрыми дарами земли». Вся компо-
зиция опирается на напряжение и, одновременно, равновесие 
между трагедией и надеждой — толкует смысл гобелена бело-
русский искусствовед. Серафимы-архангелы — вещают не бла-
го, а горе;

кресты, словно надгробия; нестерпима боль земли […]. Но крест — и мо-
дель мира; и окна в него — осколки космоса, и птицы — живая жизнь. В ста-
тику вертикальных, словно окаменевших от ужаса фигур, врывается диа-
гональ летящих мадонн, рождая иллюзию объема13.

Противостояние сил жизни и смерти отражается также в цве-
товой гамме гобелена: «черные плоскости смерти, желтые вспо-
лохи тревоги усмиряются, едва различимыми искрами крас-
ного» (символ животворной крови) и «доминантой белого как 
символа «рождения новой жизни». Таким образом, констатиру-
ет Лариса Финкельштейн, «в монументальной текстильной кар-
тине […], мастерски вытканной, предстал своеобразный портрет 
Беларуси, с ее богатой историей, современной трагедией и вели-
кой надеждой»14.

Гобелен века, на котором переплетаются библейские сюжеты 
(Ноев Ковчег), фигуры выдающихся писателей (Эрнест Хемин-
гуэй) и политиков (Владимир Ленин, Уинстон Черчилль, Миха-
ил Горбачев, Александр Лукашенко), можно воспринимать как 
своеобразное продолжение темы Чернобыля. Как констатиро-
вал Кищенко:

[…] я решил показать мятущийся уходящий ХХ век. Гобелен века — это 
как бы завершение многих, ранее поднятых [мною — Б. Ж.] тем. Что в нём 

12	Здесь и дальше анализ символики гобелена по: там же.
13	Там же.
14	Там же
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конкретно? В центре — тайная вечеря. Христос и  Антихрист. Христос за-
щищает свою правду и веру. На мече Антихриста слова: «Побеждает силь-
ный». Христос останавливает меч, как бы говоря: «Побеждает вера в  до-
бро». В этом главный смысл картины15.

Инсталляция Ванна-колыбель

Автором художественной работы, где на фоне чернобыльской 
трагедии ставится вопрос украинской идентичности, является 
украинско-канадский художник Тарас Полатайко. Инсталляция 
Колыбель (1995) — это ванна, которая подобно детской колыбе-
ли подвешена к потолку на якорных цепях, а сверху закрыта ме-
таллическим листом с небольшим окошком16. Этот «маленький 
глазок, как в дверях» — объясняет в своей лекции критик и ме-
неджер культурных проектов Катерина Ботанова –

[…] единственное место, куда вы можете посмотреть, чтобы увидеть, что 
внутри. Но сверху бьет луч света, который, отражаясь от металлической 
поверхности, ослепляет смотрящего, и вы ничего не видите. Такой очень 
нежный, очень художественный, очень болезненный проект, с  помощью 
которого Тарас рассказывает нам о том, кто мы есть, кем мы можем быть 
и что с этим всем делать17.

Ил. 2. Тарас Полатайко, Колыбель (инсталляция)
(www.100artists.com.ua/paint/2500.html)

15	 По: И. Абросимский, Жил-был художник..., с. 131.
16	 Впервые показана в канадской галерее Мендель, в Украине никогда не вы-

ставлялась.
17	 К. Ботанова, С чем работает современное искусство? Украинский кон-

текст, 15.03.2013, http://eurocafe.by/lecture/2013/08/21/s_chem_rabotaet_
sovremennoe_iskusstvo_ukrainskii_kontekst (15.08.2018).
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Внутри ванны находятся пять литров крови художника, кото-
рую он собрал после своей поездки в Чернобыль в начале 1990-х 
годов. О своём творческом замысле Полатайко говорил: 

Была идея поехать в  Чернобыль, пожить там месяц, подышать возду-
хом, не для того, чтобы умереть, а получить дозу вредных элементов. Затем 
в  Канаде полностью сделать рециркуляцию крови. Кровь сдавал год. За-
полнил ней ванну18. 

Это не только символический жест возвращения на родину, 
но также «попадания в ту самую болезненную точку родины, са-
мую опасную, самую кровоточащую, самую страшную»19.

Если рассматривать конструкцию Полатайко сквозь призму 
славянской культуры и традиции, колыбель — это «первая зем-
ная обитель человека, объект и локус магических оберегов, на-
правленных на защиту жизни и здоровья ребенка; в своем сим-
волическом значении соотносится с  материнской утробой»20. 
Всех этих качеств жизнедеятельности лишена чернобыльская 
колыбель, заполненная отравленной кровью. Настроение губи-
тельности и разрушения подчеркивается и другими признаками 
ванны-колыбели. Во-первых — ее неподвижность. Если качание 
в колыбели стимулирует рост и развитие ребенка, то находяща-
яся в  застывшем положении чернобыльская колыбель делает 
невозможным всякое изменение, подъем, процветание, стрем-
ление к лучшему. Неслучайно Полатайко подобрал также в ка-
честве материала металл, в то время как колыбели традиционно 
делались из разных пород деревьев, прежде всего быстрорасту-
щих (верба, орех), «чтобы ребенок хорошо рос», или долговеч-
ных (как боярышник), «чтобы он долго жил»21. Быстрому росту 
дерева, его прочности и стойкости противопоставлен обработан-
ный металл с химической реакционной способностью корроди-
ровать. Образуется пара полярных противоположностей, одна 
из самых главных мифологических оппозиций: верх (то, что 

18	А. Балакир, Художник Тарас Полатайко сдал 5 литров крови для инстал-
ляции, 16.07.2012,  https://gazeta.ua/ru/articles/culture/_hudozhnik-taras-
polatajko-sdal-5-litrov-krovi-dlya-installyacii/445931 (23.08.2018).

19	 К. Ботанова, С чем работает современное искусство? Украинский кон-
текст...

20	С. М. Толстая, Колыбель // Славянские древности. Этнолингвистический 
словарь, под ред. Н. И. Толстого, т. 2, Институт славяноведения РАН — Меж-
дународные отношения, Москва 1999, с. 559.

21	 Там же.
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космическое, природное, изначальное, вечное) — низ (создан-
ное человеком, временное). Соответственно, дерево относится 
к вертикальному порядку, металл — к горизонтальному. Таким 
образом чернобыльская ванна-колыбель указывает на опасное 
перемещение между мирами, неизбежно приводящее к гибели.

Эффект апокалипсиса реализуется также в символике цвета 
крови — красный может ассоциироваться не только со смер-
тью и страданием, но также со стыдом и бесчестием22. По сло-
вам Марка Твена «человек — это единственное существо, кото-
рое краснеет или по крайней мере должно краснеть»23. Следуя 
остроумному замечанию американского писателя, можно пред-
положить, что своей инсталляцией Полатайко пытается опозо-
рить, дискредитировать советскую власть, которая должна «по-
краснеть» от стыда за Чернобыль.

Трагедия на холсте

Значимое место в  постчернобыльском искусстве принадлежит 
живописи. Катастрофа нашла художественное воплощение 
в произведениях представителей разных поколений и стилевых 
направлений: от традиционно реалистического (Михаил Савиц-
кий, Виктор Шматов, Владимир Гордеенко), до эмоционально-
ассоциативного с использованием современного пластического 
языка (Алексей Марочкин, Николай Селещук, Владимир Кожух).

Особого внимания заслуживает творчество белорусского жи-
вописца Михаила Савицкого (1922–2010). Над темой Чернобыля 
художник начал работать почти сразу после взрыва и продолжал 
её на протяжении десятилетия. Его картины — «свидетель-
ство умения мыслить образами философского, масштабного 
характера»24 — отличаются психологизмом и  эмоционально-
стью, а также ярко выраженной моральной позицией их автора:

Душевное состояние человека в  его работах 1990-х годов не подается 
как движение, в  развитии, а  подчеркивается его застылость, закрытость. 
[…] Каждая из композиций держится на одной трагической ноте безысход-

22	См. Д. Фоли, Энциклопедия знаков и символов, перев. А. Помогайбо, Вече, 
Москва 1997, с. 427–430.

23	По: там же, с. 430.
24	В. И. Жук, Живопись Беларуси на рубеже веков: потери и обретения, Бела-

руская навука, Минск 2013, с. 18.
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ности […], безнадежной покорности […] перед бедой. […] беззащитности 
[…] в сложившихся обстоятельствах […]. Для него [Савицкого — Б.Ж.] не 
характерно цветовое воплощение жизни, декоративность и  многослов-
ность живописного высказывания. Главная особенность его картин — их 
внутренняя напряженность, где прячется гуманистическая повесть о духов-
ной силе человека в самих экстремальных обстоятельствах25.

Свой цикл художник назвал Чёрная быль, подчёркивая загла-
вием правду изображенных событий. Серия состоит из 11 картин: 
Эвакуация, Зрячий, Плач о  земле, Крест надежды, Покину-
тые, Доля, Реквием, Чернобыльская мадонна, Запретная зона, 
Ностальгия, Аллегория Чернобыля. Плач о  земле вписывает-
ся в  существующую с  глубокой древности плачевую традицию. 
П л а ч и  и   п р и ч и т а н и я  (жанр обрядового фольклора) испол-
нялись плакальщицами, специально приглашаемыми для опла-
кивания умершего родственника или выражения горя по поводу 
разных стихийных бедствий. На картине Савицкого плакальщи-
ки скорбят о родной белорусской земле в момент постигшего её 
трагического испытания. Чувство боли и  глубокого страдания 
подчеркивается мрачной траурной атрибутикой: чёрная краска, 
поглощающая весь изображенный мир. Инерционное движение 
изображенных фигур и отсутствие ярких красок свидетельствуют 
о смерти всяких форм жизни. Сплошная темнота соответствует 
состоянию убитых горем: образ молящихся, стоящих на коленях, 
взирающих в небо людей вполне отвечает эмоциональному на-
строю похоронных причитаний. Черное пятно на фоне образует 
дыру в небе, бездну, пустоту. В космогонических представлени-
ях пустота понимается как Чистое Ничто (Мировая Бездна, Ми-
ровая Тьма) — нежизнеспособное, пассивное, абсолютный хаос 
и  беспорядок, неразличимый мрак (безвидность), абсолютное 
незнание26. В мифологии славян (и не только) пустота как отсут-
ствие блага всегда выступает в оппозиции к полноте (наполнен-
ности), воплощающей собой жизнь27. Само слово происходит от 

25	Там же, с. 16, 18.
26	См. В. Н. Топоров, Мифология. Статьи для мифологических энциклопедий, 

предисл. Вяч. Вс. Иванова, ред.-сост. А. Григорян, т. 1, Языки славянских 
культур, Москва 2011, с. 313 [Космос]; Его же, Мифология. Статьи..., т. 2, 
Москва 2014, с. 422 [Хаос]; Д. А. Гаврилов, НордХейм. Курс сравнительной 
мифологии древних германцев и славян, Социально-политическая МЫСЛЬ, 
Москва 2006, с. 23.

27	См. А. А. Плотникова, Полный-Пустой // Славянские древности..., т. 4, Мо-
сква 2009, с. 145–146.
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праслав. pustъ (пустой) — «не заполненный […] в соответствии со 
своим назначением»28. Пустое место в небе на картине Савицко-
го генерирует смысловую цепочку: если небо — это место Бога, то 
после Чернобыля Его там больше нет.

Чернобыль — трагический пример, укор и урок миру; чело-
век своей гордыней разрушает вселенскую гармонию и жестоко 
расплачивается за это. Эта мысль расширяет тему Чернобыля, 
обретая космический масштаб. Мотив конца света особенно ак-
тивен в украинской постчернобыльской живописи, воплощаясь 
в сложной образной системе символов. Критик Мария Хрущак 
отмечает, что после Чернобыля украинское искусство «с головой 
ушло в  мистику, оставшись при этом искусством живописным 
и изобразительным»29. В 1994 году Юрий Никитин, последова-
тельно адаптирующий традицию украинского барокко к совре-
менности, создал отчаявшуюся Чернобыльскую Богоматерь. 
«Безумный страх перед будущим и возможными „деформация-
ми” форм живого»30 породил такие визионерские проекты, как 
Сакральный пейзаж Питера Брейгеля Георгия Сенченко или 
Современная Помпея и Чернобыльские призраки Сергея Дави-
довича (р. 1942).

Чернобыльские призраки, последняя из названных картин, 
изображает скелет человека-дерева с  протянутыми в  сторону 
неба руками-ветвями. Весьма показателен факт, что чернобыль-
ский человек-дерево лишен внутренних органов, вместо которых 
зияет пустота. Все части его тела иссохшие, худые, костлявые. Акт 
очевидной смерти сопровождается криком отчаяния, на что ука-
зывает отверстие в верхней части дерева, напоминающее широко 
раскрытый человеческий рот. Могущество этого всеобъемлюще-
го болезненного крика усиливает многократный повтор образа 
таких же умирающих и кричащих от боли деревьев.

Образ может вызывать различные ассоциации, в  зависимо-
сти от того, на каком семантическом плане фокусируем свое 
внимание. Некоторые аналогии появляются уже на визуальном 
уровне, который в  свою очередь ведет к более глубокому идей 
ному смыслу. На нескольких иллюстрациях Уильяма Блейка

28	Большой толковый словарь русского языка, ред. С. А. Кузнецов, «Норинт», 
Санкт-Петербург 2006, с. 1047 [Пустой].

29	По: К. Дорошенко, Конец света. Искусство Чернобыля, 21.12.2012, https://
artguide.com/posts/277-koniets-svieta-iskusstvo-chiernobylia-307 (23.05.2018).

30	Там же.
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Ил. 3. Сергей Давидович, Чернобыльские призраки 
(https://ecoidea.by/ru/article/1363)

к  песням Божественной комедии Данте, описывающим кру-
ги Ада (I, II,VII), повторяется лес мрачных, зловещих деревьев. 
В круге VII (2-й пояс) страдают насильники, в том числе само-
убийцы. Не таким же наказанным насильником (не только над 
самим собой, но и над всем человечеством) является изображен-
ный на картине Давидовича человек-дерево, если посмотреть на 
трагедию Чернобыля как на результат варварской человеческой 
деятельности, насилующей природу? Человек сам себя погу-
бил. Лес страдающих, испытывающих адские муки людей-дере-
вьев, отсутствие теплых, ярких красок, тяжелые, буревые тучи 
(на картине Давидовича) — весь набор этих признаков указыва-
ет на место греховных заблуждений, где карается злоба, орудую-
щая всякой силой (насилием).
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Возможна и  другая гомотипия. Изображенная Давидови-
чем фигура кричащего от ужаса и боли скелета явно отсылает 
к  картине Крик норвежского художника- экспрессиониста Эд-
варда Мунка. Сходные точки заметны уже с  первого взгляда. 
Эффект раздающегося повсюду крика передается особым повто-
ром: широко раскрытый рот — волнообразные контуры голо-
вы — закруглённые линии пейзажа. Деформации подвергается 
человек и вся природа, сужается перспектива, мир погружается 
в хаос. Негативные эмоции человека-призрака подчиняют себе 
окружающий мир, приобретая вселенский размах. Крик агони-
зирующего человека переплетается с  раздающимся отовсюду 
криком природы. В литературе высказываются разные версии 
обстоятельств создания Крика. Одна из них относится к крова-
вым закатам — следствие извержения вулкана Кракатау в 1883 
году — поразившим воображение художника необыкновенным 
зрелищем. В своём дневнике художник писал:

Я шёл по тропинке […] солнце садилось — неожиданно небо стало кро-
ваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и опёрся о забор 
— я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-чёрным фьордом и го-
родом […] я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронза-
ющий природу31. 

Оба художника затрагивают вопрос о роли и месте человека 
в природном универсуме. Однако, если Мунк предвещал своим 
Криком различные катастрофы XX века, Давидович изобразил 
катастрофу уже сбывшуюся.

Наконец обратимся к  прочтению картины Давидовича как 
мифопоэтической системы. Все изображенное пространство за-
полняет лес, которому нет предела, что создает впечатление 
отсутствия какого-нибудь другого мира. Сам образ темного, гу-
стого леса в славянской мифологии и фольклоре — это опасный 
локус, «наделенный признаками удаленности, непроходимости, 
необъятности, сближаемый с «тем светом»; место чуждое всему 
человеческому32. С представлением иномирности и удаленности 
леса связаны фигуры демонические: черти, мары, злые духи, 
призраки. Лес — это также «нехватка духовного видения и све-
та, человечество потерянное во тьме, в гордыни, не направлен-

31	 А. Чудова, Эдвард Мунк, Издательство АСТ, Москва 2018, с. 38.
32	См. Т. А. Агапкина, Лес // Славянские древности..., т. 3, Москва 2004, с. 97.
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ное Богом»33. На картине Чернобыльские призраки среди ство-
лов не мелькает даже малейшего света, что можно толковать как 
окончательную потерю какой-либо надежды на обретение места 
защиты от смерти34, возвращение «к доисторическому мраку не-
известности», неосвоенное пространство, открывающее «доступ 
в мир Хаоса и Смерти»35. Семантическое поле леса не исчерпыва-
ется признаками враждебности и опасности, лес наделен и про-
тивоположной символикой — это женское начало: Мать Земля, 
плодовитость, материнство36. Лес (как и пещера) — первое жили-
ще человека, «его первый дом»37. В этом контексте лес Давидови-
ча представляется как разрушение того, что первичное, святое, 
что заложенное в самом Начале Жизни; это разрыв жизненного 
цикла. Так как Начало маркирует главным образом дальнейшее 
существование во времени, развитие, возрастание38, то черно-
быльская трагедия — скачок в мир призраков, в небытие, в косми-
ческий Конец. Образ апокалиптического разрушения подтверж-
дается и одновременно усиливается еще одной мифологической 
константой: отождествлением человека и дерева. Жизнь (также 
смерть) обоих существ взаимообусловлена, они становятся един-
ством. Поскольку «дерево корнями уходит в землю, а его ветви 
устремлены к небу, оно, как и сам человек, является отражением 
сущности двух миров»39. Давидович символически обыгрывает 
антропоморфность дерева: ветви дерева — руки, корни — стопы. 
Решающим является тут факт, что во многих древних культурах 
дерево рассматривается и «как ось мира, вокруг которой группи-
руется космос»40. Засохшее чернобыльское дерево-человек сим-
волизирует нарушение космической гармонии.

Апокалиптическая символика использована Давидовичем 
непосредственно и в картине Зрячий, на что указывает надпись 

33	Дж. Купер, Энциклопедия символов, Золотой Век, Москва 1995, с. 178.
34	Ср. Г. Бидерманн, Энциклопедия символов, пер. В. Вальков и др., Республи-

ка, Москва 1996, с. 147.
35	С. Д. Домников, Мать-земля и Царь-город. Россия как традиционное обще-

ство, Алетейа, Москва 2002, с. 68, 76.
36	W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna wydawnicza RYTM, Warszawa 2001, 

с. 186.
37	Там же.
38	См. М. М. Валенцова, Е. С. Узенёва, Начало-Конец // Славянские древно-

сти..., т. 3, с. 374.
39	Г. Бидерманн, Энциклопедия символов..., с. 69.
40	Там же.
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в  верхней части — фрагмент из пророчества Снятия пятой пе-
чати Откровения Иоанна Богослова: «И сказано им чтобы они 
успокоились»41.

Ил. 4. Сергей Давидович, Зрячий 
(https://ecoidea.by/ru/article/1363)

Протоиерей Александр Мень комментирует пророчество сле-
дующим образом:

Вопль крови — это древний образ. Уже в Книге Бытия, когда Авель был 
убит Каином, Господь говорит — Кровь вопиет к небу. Значит, в мире есть 
какой-то таинственный закон, который греки называют законом дикэ, ин-
дийцы — законом кармы, а мы называем законом воздаяния. Зло не может 
остаться неотмщенным, оно обязательно — в том или этом мире — каким-

41	Ср. «И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, чтобы они 
успокоились еще на малое время, пока и сотрудники их и братья их, которые 
будут убиты, как и они, дополнят число» [Откр 6:11].
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то образом должно уравновеситься […] Страшный суд нужен, он нужен 
человеку […], иначе нет праведности Божьей, нет справедливости, иначе 
невозможно жить. Человек требует этого в глубине своей души, в которой 
попрано нечто, и оно не может быть просто снято, а должно быть изжито42.

Другой богослов, Александр Лопухин, объясняет:

В ответ на вопль мучеников им дана была каждому белая одежда, как 
знак их чистоты и  невинности. Дарование ее мученикам имеет значение 
их оправданности, близости к  Богу и  надежды на полное блаженство, на 
воскресение из мертвых. Кроме дарования белых одежд, Господь утешает 
непреложностью Своего суда по Своему Божьему Предопределению […]. 
Время этого суда и воздаяния совпадет с тем временем, когда число муче-
ников достигнет известного, определенного Богом предела. Кровь мучени-
ков будет отомщена […]43.

Отсылка к  Библии отражается также в  названии картины 
Зрячий. Когда Иисус объясняет притчу о сеятеле и семенах, про-
износит следующие слова: «Ваши же блаженны очи, что видят, 
и уши ваши, что слышат» (Мф 13:16). Разыгрывая мотив зрения, 
Давидович аллюзивно намекает на слепоту тех, которые долго 
закрывали глаза на чернобыльскую трагедию, и одновременно 
противопоставляет им зрячих героев-чернобыльцев, смело смо-
трящих смерти в глаза. Последние отражены в фигуре мужчи-
ны, держащего в руках прибор для измерения радиации.

Память чернобыльцев-мучеников увековечена и в первой тех-
ногенной иконе «Чернобыльский Спас» — память о трагедии, 
почтение к  подвигу, призыв к  покаянию, написанной право-
славным деятелем Юрием Андреевым с  благословения митро-
полита Киевского Владимира. В верхней части иконы располо-
жились фигуры Богородицы, Христа и Архистратига Михаила, 
ведущего живых и мертвых людей Чернобыля. Внизу иконы, на 
переднем плане, изображена Чернобыльская сосна, которая мо-
жет ассоциироваться с крестом и, одновременно, трезубцем на 
гербе Украины. C образом сосны обычно связаны представления 
о вечной жизни, бессмертии. Это дерево используется во время 
похоронного обряда, так как «считается, что ветки сосны под-
держивают и укрепляют душу покойного»44. На её фоне — чет-

42	А. В. Мень, Читая Апокалипсис, Фонд им. Александра Меня, Москва 2000, 
с. 70, 73.

43	Толкования на Откр. 6:11, http://bible.optina.ru/new:otkr:06:11 (26.07.2018).
44	В. Н. Топоров, Мифология. Статьи…, т. 2, с. 349 [Сосна].
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вертый блок атомной электростанции и город Припять45. Слева 
изображены души погибших чернобыльцев, справа — ликвида-
торы последствий аварии: пожарный, работник станции, летчик 
и  медсестра. Изображенное падение звезды Полынь особенно 
сильно связано с определенной топонимикой. Во-первых, Чер-
нобыльская катастрофа случилась в месте не только с богатей-
шей религиозной традицией — здесь в  одном небольшом селе 
умещались две православные церкви, четыре синагоги, костел 
и доминиканский монастырь — но и с богатой традицией ожида-
ний Конца. Еще во второй половине XVIII века тут обосновались 
старообрядцы «чернобыльского согласия», бежавшие от гоне-
ний Екатерины II. Возглавлял их Илларион Петров, проповеду-
ющий скорое воцарение Антихриста и наступление апокалипси-
са46. Во-вторых, «чернобыль» — украинское название «полыни», 
а  последняя в  виде аллегорического символа горечи красной 
нитью проходит через все Священное Писание; она встречается 
во Второзаконии («да не будет между вами корня, произраща-
ющего яд и полынь», Втор 29:18), в Притчах Соломоновых («но 
последствия от нее горьки, как полынь, остры, как меч обоюдо-
острый», Притч 5:4), книге Иеремии («Я накормлю их, этот на-
род, полынью, и напою их водою с желчью», Иер 9:15), в Плаче 
Иеремии («Он пресытил меня горечью, напоил меня полынью», 
Плач 3:15) и, самое главное, в  откровении Иоанна Богослова, 
Апокалипсисе, ключевом тексте любой христианской эсхатоло-
гии: «Третий ангел вострубил, и  упала с  неба большая звезда, 
горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на 
источники вод. Имя сей звезде „полынь”; и третья часть вод сде-
лалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что 
они стали горьки» (Откр 8:10–11).

Трагедийный и катастрофический типы чернобыльской живо-
писи объединены апелляцией к возвышенному, а «основанный 
на возвышенном язык владеет» силой, которая способна вызы-
вать глубокие внутренние эмоции как у самих живописцев, так 
и у зрителей47. «Трагедийный дискурс», как констатирует Тамара 

45	Если учесть факт, что Припять — это типичный атеистический городок, в ко-
тором не была построена ни одна церковь («город без Бога»), то согласно 
проповедям, Господь должен был наказать это грешное место.

46	Чернобыльская катастрофа — боль Украины, https://tsdea.archives.gov.ua/
exhibitions_ru/chern/ index_ch.php?page=ch_history1 (22.06.2018).

47	Т. Гундорова, Пост-Чернобыль..., с. 111.
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Гундорова, «обращен к героям и жертвам, но главное» — он на-
правлен к приподнятому, трансцендентному «смыслу бытия»48.

Личный апокалипсис

Ил. 5. Кристина Катракис, Омен (проект Зона) 
(https://artguide.com/posts/277-koniets-svieta-iskusstvo-chiernobylia-307)

В серии живописных работ, совмещающих академическую 
живописную школу с увлеченностью сюрреализмом, Кристина 
Катракис (1980 г.р.) раскрывает интимную историю личного 
Апокалипсиса — потеря ребенка, родившегося с  «чернобыль-
ским» сердцем. Смерть ребёнка воспринимается художницей 
как прямое последствие облучения — дача, на которой она отды-
хала в детстве, оказалась в 30-километровой зоне реактора. Ис-
пользуя сюрреалистический язык, Катракис пытается достичь 
глубин своего подсознания, проработать личную травму. Есть 
и другая цель — альтруистическая:

Тема Чернобыля и онкобольных детей мне очень близка. Моя серия ра-
бот Зона выиграла премию ООН. Возможно потому, что она припала лю-
дям к сердцу. Ежедневно много детей умирает в Украине и многие рожда-

48	Там же.
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ются больными из-за этого «монстра», который еще спит. И если мы будем 
закрывать глаза, то ничего не изменится. Если мы сплотимся, то можем 
сделать так, чтобы такой трагедии никогда больше не повторилось и вы-
лечить тех детей, которые сейчас страдают от последствий49.

Артистка принимает также участие в  строительстве клиник 
для детей: «Сейчас я  сотрудничаю с  Международным фондом 
детского сердца. Каждые два месяца известные хирурги приез-
жают из Америки и оперируют украинских детей с синдромом 
‘чернобыльского сердца’ в Харькове»50.

Тральфреализм — преодоление Апокалипсиса

В 1990 году в Украине образовалась арт-группа «Стронций-90», 
объединяющая художников, освещающих чернобыльскую тему  
в  духе т.  н. тральфреализма. Несуществующее ни в  каком из 
языков слово «тральф» — это:

[…] фонема — звукоподражание излучению Вселенной в диапазоне, ко-
торый может услышать человеческое ухо. По крайней мере, так утверждал 
писатель-фантаст Курт Воннегут, который «обнаружил» во Вселенной пла-
нету Тральфамадор. А еще «тральф» — это аббревиатура: «Трансформация 
Реальности Артом, Любовью, Фантазией»51.

Эстетическое и этическое мировоззрение представителей на-
правления цельно суммирует представитель первых тральфреа-
листов — Алексей Бреус:

[…] предпочитаю не выпячивать чернобыльский негатив, не материа-
лизовать его «весомо, грубо, зримо» на холсте. Но он может присутствовать 
в виртуальной части картины, т. е. в ее идеологии. При таком творческом 
подходе художник вовсе не забывает о пагубных последствиях Чернобыля 
и других жизненных невзгодах, но становится как бы фильтром, который 
не пропускает их к зрителю. […] Главной эстетической, нравственной и ду-

49	Американка, по фото которой создали Монумент Независимости 
в  Киеве: «Я должна достойно это нести», Сегодня 17.09.2013, https://
www.segodnya.ua/lifestyle/psychology/Amerikanka-po-foto-kotoroy-sozdali-
Monument-Nezavisimosti-v-Kieve-YA-dolzhna-dostoyno-eto-nesti--460867.
html (02.10.2018).

50	Там же.
51	 Звезда тральфреализма: живые цветы и  живые картины, 17.09.2008, 

http://gloss.ua/event/Zvezda_tralfrealizma_zhivye_cvety_i_zhivye_kartiny 
(17.12.2018).
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ховной ценностью тральфреализм безоговорочно признает Гармонию как 
благотворное созвучие других ценностей […] Добро, Красота, Любовь, Твор-
чество, Человек. […] Говоря об экологии мы имеем в виду не только борьбу 
с  загрязнением природы, но и  противостояние загрязнению совести, мо-
рали, нравственности, в конце концов, душ человеческих. Именно в этой 
плоскости лежат причины Чернобыля, главная из которых — это дисбаланс 
между нравственным или духовным уровнем развития общества и теми вы-
сокими технологиями, которыми оно пытается овладеть. Без устранения 
этого дисбаланса человечество обречено на новые катастрофы52.

Чернобыльская действительность создала не только катастро-
фический53 образ нового мира и нового человека. После Черно-
быля предстала сила интуиции больших и маленьких существ — 
утверждают тральфреалисты. Люди более четко осознали свою 
принадлежность к природе:

Если та трагедия может привести к каким-нибудь положительным вы-
водам, то это будет воля жизни, которая подсказывает, как понять, выжить 
и приручить мир превращенный в карикатуру. Как победить апокалипти-
ческий опыт, как поверить в то, что весь мир (вселенная) наделен мощью 
восстановления жизни54.

Новейшее молодое поколение художников — тем, кому во 
время чернобыльской катастрофы было мало лет — представля-
ет собой новый тип свидетеля, новый катастрофизм, который, 
замещая реальное фантазмами, превращает Чернобыль в  зре-
лище55.

Подытоживая, можем констатировать, что постчернобыль-
ское искусство не является буквальным восстановлением про-
шлого, скорее всего, это — попытка зафиксировать место и зна-
чение травматического опыта в образах и смыслах, «обозначить 
следы утраты»56. Участвуя в  публичной нарративизации про-
блемы памяти и травмы, живописец берет на себя роль того, кто 
помнит. Вопреки скептицизму Светланы Алексиевич («Сколько 

52	А. Бреус, Чернобыль — это не только...
53	Особо сильно эта тенденция заметна в  литературе, cм. Po Czarnobylu...; 

Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека: Український літературний 
постмодерн, Критика, Київ 2005.

54	Звезда тральфреализма: живые цветы и живые картины…
55	См. Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski…, с. 60–66.
56	С. Ушакин, «Нам этой болью дышать»?: О травме, памяти и  сообще-

ствах // Травма: пункты, ред. С. Ушакин, Е. Трубина, Новое литературное 
обозрение, Москва 2009, с. 10.
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раз искусство репетировало апокалипсис, предлагало разные 
технологические версии светопреставления, но теперь мы точно 
знаем, что жизнь куда фантастичнее»57), искусство, как лабора-
тория памяти, наделено мощным потенциалом работы с  трав-
мой, а  художник способен выполнять роль Вергилия: «И мы 
получаем возможность разделить опыт современного человека. 
Художник открывает ‘портал’, и возникает возможность понять, 
что делать дальше»58. 
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Память об историческом прошлом в традиционной культуре 
передается преимущественно устным путем, что определяет осо-
бенности восприятия, интерпретации и хранения исторических 
событий (в тех случаях, когда она фиксируется письменно, на-
пример, в крестьянских или детских дневниках и воспоминани-
ях, она все равно оформляется по принципам устной традиции). 
Представление о памяти как об основной (а иногда единствен-
ной) форме хранения исторической информации и одновремен-
но основной единице членения исторического времени находит 
воплощение в устойчивых выражениях типа: «на моей памяти 
(было)», «не при моей памяти», которые указывают, к какому 
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времени относится описываемое событие. В подобных выраже-
ниях «память» синонимична слову «век» (в значении «жизнь»): 
«Это было на моей памяти» — «Это было на моем веку». «Смыс-
ловое сближение жизни и памяти происходит в ситуации, когда 
о человеке говорят как о представителе своего времени, свиде-
теле, очевидце событий. Для свидетельствования необходимы, 
как минимум, два условия: жить и помнить»1. Таким образом, 
основная единица членения времени в устной истории — «на на-
шей памяти» — время живущего поколения, оно подвергается 
историческому осмыслению и членению. Все, что было до «на-
шей памяти», выводится за рамки актуально воспринимаемого 
времени.

Материалами для данной статьи послужили устные расска-
зы о  своей жизни восточнославянских крестьян, в  частности, 
публикации полевых материалов из ряда восточнославянских 
ареалов2. 

Измерение истории человеческой жизнью — ключевая осо-
бенность восприятия исторического времени в «наивной» кар-
тине мира, поскольку в отличие от официальной истории здесь 
носителем исторической информации является индивидуаль-
ная память. Как заметил Патрик Хаттон, описавший память как 
среду освоения и отражения исторического прошлого: 

устная культура является средой существования живой памяти. Про-
шлое существует постольку, поскольку оно продолжает удерживаться в жи-
вой памяти, а помнят о нем до тех пор, пока оно служит потребностям на-
стоящего3. 

Наиболее важная функция памяти — селективная, ее изби-
рательность приводит к тому, что прошлое в  «наивной» кар-
тине мира предстает не общим потоком событий, следующих 
друг за другом во времени, но «особым образом селектирован-
ными эпизодами», между которыми «обозначена пустота или 

1	 Н. Г. Брагина, Память в  языке и  культуре, Языки славянских культур, 
Москва 2007, с. 213. 

2	 В. В. Баранова, Рассказы современных крестьян о прошлом и настоящем // 
Традиция в фольклоре и литературе, ред. М. Л. Лурье, Издательство Санкт-
Петербургского государственного университета, Санкт-Петербург 2000, 
с. 252–257; Е. Н. Разумовская, 60 лет колхозной жизни глазами крестьян, 
«Звенья» 1991, т. 1, с. 113–162.

3	 П. Х. Хаттон, История как искусство памяти, перев. В. Ю. Быстров, Изда
тельство «Владимир Даль», Санкт-Петербург 2003, c. 62.
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пропуски»4. Какие же события из истории XX века осмысляются 
как релевантные и подлежат селекции в исследуемых текстах? 
Прежде всего, в членении времени, связанном с личным опытом 
носителя традиции, существует универсальная оппозиция: вре-
мя делится на «раньше» и «теперь» («старая жизнь» — «наше 
время»/«нынче»). Данная антитеза немыслима без оценочной 
квалификации этих основных периодов времени. 

В рассказах о  прошлом и  настоящем положительно оценивается про-
шлое, при чем эта оценка является базовой для текстов такого рода, так что 
упоминание о позитивных моментах в настоящем или негативных в про-
шедших, как правило, не изменяют изначальной модальности5. 

«Раньше» обычно связывается с периодом молодости инфор-
манта, с  которым соотносятся упорядоченные правила бытия 
и нормы миропорядка, разрушенные в нынешней жизни, в том, 
что называется «теперь». Под «теперь» подразумевается акту-
альное настоящее, часто содержащее мотивы эсхатологической 
«порчи мира» и проявляющее признаки «последних времен»: 

Раньше лапти носили, да песни играли, а теперь сапоги носят и теле-
визор смотрят. И кругом все несчастливые: видно деньги счастья не дают. 
Раньше люди чувствовали Бога, чувствовали и совесть. Не стало Бога — не 
стало и совести6.

Конкретные границы прошлого, связанные с  «раньше», до-
статочно подвижны и зависят от того, что является значимым 
для рассказчика, а также от того, в  какой момент актуального 
настоящего ведется рассказ. В одних случаях под «раньше» по-
нимается дореволюционный период времени, противопостав-
ленный советскому «теперь»: 

Видишь, в старину было все продумано, одно к одному. А после колхо-
зов все наше выводить стали. Все в землю закопали: как мы гуляли, как мы 
танцевали, как мы пели. Правительству наши песни не нужны7. 

В других случаях «раньше» осмысляется как советское время, 
противопоставленное постсоветскому «теперь»: 

4	 Н. Г. Брагина, Память в языке..., с. 159.
5	 В. В. Баранова, Рассказы современных..., с. 67. 
6	 Е. Н. Разумовская, 60 лет..., с. 131. 
7	 Там же, с. 117.
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Вот мы, к примеру, как жили при коммунистах, все-таки жить можно 
было, а сейчас — черт его знает. Все разваливают, все зажимают. Вот дерев-
ня — она помрет, ничего тут не останется. Страшней войны дело пошло8. 

Кроме обобщенной оппозиции «раньше»–«теперь» личная 
память делится на более дробные отрезки времени — их граница-
ми служат особо отмеченные точки, которые Уильям Вордсворт 
называл «пятнами времени» — это метафора «для тех мнемо-
нических мест, которыми отмечены этапы его проникновения 
в  историю собственной жизни»9. То, что Вордсворт называл 
«пятнами времени», в  терминологии современных исследова-
ний носит название культурных индексов. Понятие культурного 
индекса связано с эгоцентричным восприятием автобиографич-
ного времени. В его основе лежит личный опыт жизни. Воспри-
ятие личного времени человеком устной традиции отличается 
от его восприятия человеком письменной культуры. Человек 
письменной культуры, ведущий дневник и описывающий в нем 
последовательно события, которыми наполнена его жизнь день 
за днем, воспринимает жизнь как непрерывно текущее время, 
членящееся на равные временные промежутки календарного 
времени — дни, недели, месяцы, года. В таком видении жизни 
не бывает «пустого» времени, не заполненного событиями, не 
интересного для фиксации и рефлексии. 

Для человека устной культуры, не привыкшего отслеживать 
текущую жизнь и подвергать ее ежедневной рефлексии, автоби-
ографическое время воспринимается иначе — оно не в одинако-
вой степени заполнено событиями, в  нем маркируются и  под-
лежат экспликации и  рефлексии только определенные точки 
— культурные индексы, т.е. такие отмеченные точки в памяти, 
которые меняют вектор ее движения, формируют память, на-
полняя ее воспоминаниями о тех или иных событиях: 

Память не только трансформирует время, но также моделирует апро-
приацию человеком личного и коллективного прошлого. Время обознача-
ется в памяти через выделенные события и сюжеты — культурные индексы 
— в личной жизни (личная память) и в жизни социума (общественная па-
мять). Культурные индексы вербализуются в рассказах о прошлом, в воспо-
минаниях и мемуарах. Они проявляют нарративную функцию памяти [...]. 
Структурирующая прошлое система культурных индексов — это своего рода 

8	 В. В. Баранова, Рассказы современных..., с. 68. 
9	 П. Х. Хаттон, Память как искусство..., с. 147.
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личная анкета индивида. В нее включены: воспоминания о детстве, о пер-
вой любви, об учебе и учителях, о счастливых знаковых событиях (свадьба, 
рождение ребенка), о личных травмах (разлука, развод, несчастья), о кол-
лективных травмах (война, катастрофа, стихийное бедствие и др.)10 

Можно указать на определенные различия в наборе культур-
ных индексов в  «мужском» и  «женском» автобиографическoм 
тексте. Для женщины основными культурными индексами 
личного порядка являются замужество, а также события в судь-
бе мужа и  близких. Женщина чаще мужчины осмысляет свою 
жизнь через жизнь своей семьи, а события в жизни мужа и близ-
ких как свои собственные события: 

Я была одна дочка у батьки с маткой. [...] Жених через дорогу жил, на 
хуторе [...]. Посватался и пошел на войну. Три года в плену отбыл, у пана 
там работал. Как отпустили домой, так мы и поженилися. А тады немног 
— год отжили — и  опять взяли на войну... А тады, милки, как уже стала 
ета власть, так тады нас раскулачили... А хозяина забрали на «черного во-
рона». У нас десять детей было — так пять штук помёрло, пока хозяина не 
было. А тады хозяин как-то пришел с «черного ворона», как-то остался, не 
отправили яго. Так ён на войне был, инвалидом вернулся. И сынок был на 
войне. Под Ригой яго ранило — и ослеп…11. 

В «женском» рассказе о прошлом жизнь делится на время до 
замужества и после замужества: рождение детей, смерть мужа, 
смерть детей. Нередко рассказ о прошлом начинается с момен-
та замужества как своеобразного момента женской инициации, 
начала «настоящей», полноценной, взрослой жизни. Время до 
замужества нередко воспринимается как прелюдия к жизни: 
«Я тады уж замуж зайшла, так нас не тронули, потому как мой 
Василий в  17-м году как раз в  Питере миколаевским солдатом 
служил и с колокольни в жандармов стрелял»12.

В «мужском» нарративе рассказчик предстает как самостоя-
тельный субъект действия, а его жизнь обычно осмысляется не 
через семью, а через систему активных действий, в которых ре-
ализуется «я», самостоятельная личность. В «мужском» автоби-
ографическом тексте в  число культурных индексов включают-
ся: возраст, с которого человек начинает себя помнить (обычно 
он совпадает с возрастом, с которого начинает работать), учеба, 

10	Н. Г. Брагина, Память в языке..., с. 166.
11	 Е. Н. Разумовская, 60 лет..., с. 120. 
12	Там же, с. 115.
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служба в  армии (война), репрессии. Ср. набор культурных ин-
дексов в рассказе о жизни С. А. Грибачева, 1891 г.р. (д. Пристань 
Усвятского р-на Псковской обл.): 

Я родился в Шершнях в бедной семье. В голодные времена с матерью 
по людям ходил (нищенствовал значит) [...]. В Германскую войну золотой 
крест дали. А тут как раз революция. Крест я на революцию пожертвовал, 
мне документ за него выдали. После Гражданской вернулся в  деревню, 
и мне как бедняку выделили участок земли на болоте. Своими руками его 
осушал и пни выкорчевывал. Работал день и ночь, поднял хозяйство, же-
нился. В колхоз не пошел. К 37-му году у меня было уже 4 коровы. Тут меня 
и раскулачили. Обозвал я по-матерному председателя, а он сразу машину 
вызвал: «Забирайте его — он обругал партию и правительство!» В усвят-
ской тюрьме держали на хлебе и воде. Присудили 4 года по статье 58. За 
свои труды и попал, за то, что болото раскопал, лес рассек да хорошим хо-
зяином был. В Ухте железную дорогу строил. Там люди мёрли, как мухи, 
а на их место новых привозили. За 800 г. хлеба (давали и по 300 г.) никто 
добровольно прокладывать железную дорогу не пойдет — вот государство 
и нашло выход, принудиловку эту. Когда срок вышел, остался я на строй-
ке вольным. В армию меня не взяли по здоровью. Весной 45-го на общем 
перекуре кто-то сказал, что немцев с лица земли сотрут, а я возразил: «Это 
Гитлеру конец придет, а немцы останутся — куда ж народ денется?» За это 
получил еще 10 лет. В 56-м году вернулся в колхоз. Теперь получаю пенсию 
22 рубля: 10 лагерных и 12 колхозных13. 

«Мужской» текст отличается от «женского» по двум основ-
ным параметрам: особенностям восприятия собственной лич-
ности и личной судьбы и способам членения времени. В «жен-
ском» нарративе личное «я» воплощается в  совокупном «мы» 
(«нас раскулачили», «у нас десять детей было») в  противопо-
ложность «мужскому» нарративу, где рассказчик сосредото-
чен только на личной судьбе, воспринимая ее сугубо индивиду-
ально. С.А. Грибачев выстраивает автобиографию как рассказ 
о  собственной деятельности (воевал, награжден Георгиевским 
крестом, поднял хозяйство на непригодном участке земли, был 
несправедливо осужден и т.д.). Он только упоминает о своей же-
нитьбе, поскольку это входит в  сферу полноценного мужского 
поведения, но ничего не сообщает о судьбе жены и детей, опи-
сывая лишь превратности собственной жизни («меня раскула-
чили», «я строил»), тогда как Н.П. Базелева практически ничего 
не сообщает лично о себе, поскольку не осознает свою собствен-
ную жизнь как самостоятельную ценность, достойную описания 

13	Там же, с. 135.
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и  отделенную от судьбы других членов семьи — прежде всего 
мужа и детей. Воспоминание о своем прошлом она выстраивает 
как рассказ об их жизни. 

Второе принципиальное отличие «женского» текста от «муж-
ского» — способ обозначения времени. В «женском» автобио-
графическом нарративе гораздо чаще, чем в «мужском», время 
обозначается через систему личных и исторических событий, на-
пример: «как отпустили домой, так мы и поженилися»; «а тады, 
милки, как уже стала ета власть, так тады нас раскулачили». 
В «мужском» воспоминании о прошлом гораздо чаще встреча-
ются конкретные даты, что ближе к официальному счету време-
ни: «к 37-му году»; «весной 45-го»; «в 56-м вернулся в колхоз». 

Нарративная функция памяти, о которой упоминает Наталья 
Брагина, лежит в основе создания тех или иных структур, куль-
турных моделей, по которым воспроизводится и выстраивается 
рассказ о прошлом. Личное, автобиографическое прошлое, без-
условно, индивидуально для каждого человека. Но культурная 
модель, т.е. то, что общественным сознанием считается важ-
ным для удержания в памяти и последующего воспроизведения 
в рассказе, задается коллективной памятью и, в конечном счете, 
определяется особенностями национального сознания. 

Вопрос, который прямо относится к проблеме членения исто-
рического времени в устной традиции, касается того, как куль-
турные индексы, служащие рубежами отдельных временных пе-
риодов, обозначаются в речи рассказчиков, т.е. как называются 
вычленяемые в личной памяти исторические события и отрез-
ки времени. Наиболее частотный способ соотношения личной 
биографии с историей — через соотношение с «коллективными 
травмами» — революцией, раскулачиванием, войной и т.д. Ср.: 
«А после колхозов все наше выводить стали»14; «Как в  колхоз 
пошли, так и  петь перестали — кинули свое милое, пошли ис-
кать постылое»15. 

Центральным и наиболее трагическим событием, вокруг ко-
торого в устной традиции структурируется история XX в., явля-
ется Великая Отечественная война, разделяющая жизнь на «до» 
и «после». В отличие от всех прочих войн, всегда имеющих обо-
значение (Германская, Царская или Николаевская, Граждан-
ская и т.д.), она называется просто — «война», поскольку в силу 

14	Там же, с. 117.
15	 Там же, с. 119. 
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своей онтологичности в сознании народа не нуждается в допол-
нительных дескрипциях и уточнениях: «До войны в Усвяте был 
конский базар»16. 

В одном и том же рассказе один и тот же отрезок времени 
может конкретизироваться и называться по-разному в зависи-
мости от того, что является в  данный момент значимым для 
рассказчика — событие личной жизни, точное определение 
времени или его оценочная характеристика, осуществляемая 
в  виде дескрипции: «Меня отдавали [замуж — Е.Л.] в  1914-м 
— как раз Миколаевскую объявили»17; «В 1930 году обе церк-
ви раскопали и  началась эта суматоха — раскулачивание»18; 
«В 1922 году переселились на хутор, 14 гектар земли нам дали, 
13 годов на хуторе прожили, потом — гроб! — колхозы. [...] 
Сперва было нехорошо, а тады привыкать стали, разживаться 
— бах! — война...»19. 

Такой способ обозначения временных периодов можно на-
звать эпонимическим: 

Назывная, или эпонимическая, концепция исторического времени […] 
имела дело не с количественными, а с качественными характеристиками, 
хотя и неглубокими. Хронологическую определенность такое обозначение 
давало только явлениям, территориально близким к эпониму, культурно 
связанным с  ним, на остальные же эта определенность не распространя-
лась20. 

Эпонимический способ членения исторического времени 
этноцентричен и рассчитан на тот круг адресатов, который об-
ладает единым с  рассказчиком фондом культурных воспоми-
наний. Например, в  рамках официальной истории мы можем 
обозначить Первую мировую войну как историческое событие 
1914–1919 гг. Именование этой войны как «николаевской», «ми-
колаевской» или «царской», принятое в народной традиции вос-
точных славян и актуализирующее имя последнего российского 
императора, выводит это событие из рамок всеобщей истории 

16	 Там же, с. 124.
17	 Там же, с. 131.
18	Там же, с. 149.
19	 Там же, с. 152. 
20	Л. С. Клейн, Концепция времени в  традиционной культуре // Время 

и  календарь в  традиционной культуре. Тезисы докладов Всероссийской 
научной конференции, ред. А. Б. Островский, Лань, Санкт-Петербург 1999, 
с. 6–7.
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и  описывает его с  позиции национальной истории. Эпоними-
ческий способ членения истории имеет когнитивную природу, 
поскольку одновременно является способом организации исто-
рического знания в традиционной культуре, «сворачивающим» 
это знание до маркирующего его имени. 

В основе восточнославянских автобиографических рассказов 
о прошлом лежит травматическая интерпретация истории — па-
мять как совокупность индивидуальных и коллективных травм. 
В восточнославянских нарративах о  прошлом основной состав 
культурных индексов — точек деления времени — совпадает 
с  набором личных и  коллективных катастроф, включающих 
смерть близких, революцию, Гражданскую войну, коллективи-
зацию и  раскулачивание, репрессии, Великую Отечественную 
войну, послевоенный голод и разруху, распад страны и хаос 90-х 
гг. Такой тип памяти, когда прошлое представляется как череда 
личных и общенациональных травм и неудач принято называть 
травматической памятью, а тексты, воплощающие в себе трав-
матический опыт, — «травматическими нарративами» (narra-
tives of trauma). 

В большинстве восточнославянских рассказов о  прошлом 
культурные индексы, через которые вербализуется историче-
ская память, представляют собой цепь личных и  коллектив-
ных травм, которые и разделяют историческое время на опре-
деленные промежутки. Личная судьба оказывается встроенной 
в исторический процесс. В подобных рассказах событие личной 
биографии может в одних случаях восприниматься как «точка 
бифуркации», как одномоментное действие, маркирующее вре-
мя, своеобразная зарубка на шкале времени: «Как пошли колхо-
зы, они стали коммунисты»; «Как немцев прогнали, снова кол-
хозы поставили»; «А тады, милки, как уже стала ета власть, 
так тады нас раскулачили». В других случаях событие может 
восприниматься в своей длительности — как процесс, занимаю-
щий определенный хронологический промежуток: 

Вы ж, можа, не знаете, что это — раскулачили? Которые хозяины хо-
рошие, тых и раскулачивали — забирали у них все. И у нас усе забра-
ла [в смысле «власть забрала» — Е.Л.], все-все, до шуминки, и  вот ету 
хату. Одних детей токо кинули и саму. А хозяина забрали на «чорного 
ворона»21. 

21	 Е. Н. Разумовская, 60 лет..., с. 120. 
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История как совокупность индивидуальных и коллективных 
травм выстраивается и  структурируется по образцам архаич-
ных фольклорных жанров, закрепленных в народном сознании 
в виде своеобразной мета-памяти — имплицитных моделей, на 
основе которых отбираются и  воспроизводятся в  нарративах 
те или другие моменты жизни. Структура narratives of trauma 
в  восточнославянской устной культуре поддерживается мета-
памятью, жанровыми образцами, существующими в традиции. 
Эти воспоминания можно назвать ламентациями — плачами, 
жалобами, сожалениями о  своей жизни. В русской традиции 
такие ламентации воплощаются в  фольклорном жанре «плач 
с кукушкой», исполнение которого приурочено ко времени ку-
кования кукушки22. Женщина, услышав кукование кукушки, вы-
ходит в лес или в поле и исполняет ритмизованное причитание, 
в котором выплакивает свое горе: 

Первое мое горе — как родителей раскулачили. [...] Как батьку забра-
ли да мамку выселили, так я, как пташечки прилетят, все голóсила. Вый-
дешь ў поле и начинаешь: «А ше-ра ку-ку-шечка! / А ко-ли ты по-для-те-ла 
к моей го-ло-вуш-ке дю-же бли-зёшенько? / А ти не моя жалкыя родителка 
под-ля-те-ла с чуже-дал(и)-ней сто-ро-нуш-ки?» [...] Как возьмешься голо-
сить, всё горе соберется. [...] Второе горюшко — задарма робили всю жизнь. 
Трудодней робили мног, а получали ничох. [...] Третье наше горе — из трех 
затьёв двое никудышных: пьют и женок бьют. [...] Тольки и остаётся, в поле 
гонявши, жизнь свою обидную песнями облегчать23. 

Рассказ о  прошлом помимо чисто биографических деталей 
и интерпретации их в определенном ключе (как горестной, не-
счастной жизни) содержит и  закрепленную в  традиции жан-
ровую форму выражения горестных переживаний в  виде так 
называемого «плача с кукушкой», в которой «травматическая па-
мять» воплощается в архаичном фольклорном жанре. Одна и та 
же культурная информация — представление о прошлом и ос-
мысление собственной судьбы в устной традиции может вопло-
щаться как в виде автобиографического нарратива, так и в виде 
ритмически организованного фольклорного текста — «голоше-
ний на случай», содержащего перечисление всех жизненных 
потерь и несчастий, которые довелось пережить автору текста: 

22	Е. Н. Разумовская, Плач с  «кукушкой». Традиционное необрядовое голо
шение русско-белорусского пограничья // Славянский и балканский фоль
клор, ред. Н. И. Толстой, Наука, Москва 1984, с. 160–178. 

23	Е. Н. Разумовская, 60 лет..., с. 115.
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Мое велико горюшко, что сынок Вася погиб. Восемнадцать годков ему 
было, как на войну взяли. Один он у меня сынок был. [...] Прислал письмо, 
что мама, меня теперь пулеметчиком поставили. [...] Ну и  всё. Через не-
сколько время мне извещение: погиб Вася. [...] Весной, как кукушка с того 
берега из леса заголосит, пойду к озеру за баньку, там схоронюсь и пого-
ворю с ней... Ну, милая кукушечка, ну шерая! Ну ты ж прилятела с таким 
жалким голосочком. [...] Сядь ко мне поближе да расскажи мне: может ето 
сынок мой прилетел, а не кукушечка24. 

Такая культурная модель отбора и интерпретации определен-
ных событий, которую условно назовем «травматической исто-
рией», является единой как для рассказов о личном прошлом, 
так и  для психолого-культурных механизмов трансляции горя 
и  фольклорных форм его выражения, закрепленных в  народ-
ном сознании в  виде «голошений на случай», плачей, жалоб, 
ламентаций. Закрепленные в  коллективной памяти архаиче-
ские фольклорные структуры поддерживают определенный тип 
культурной модели, по образцу которой осмысляется и  интер-
претируется личная судьба в рассказах о прошлом. В ряде при-
меров рассказ о  прошлом может содержать элементы плача 
(например, «плача с  кукушкой», похоронного плача, плача по 
рекрутам, плача при проводах мужа на войну) или прямо пере-
текать в него. Коллективная культурная модель, которая лежит 
в основе воспоминаний о личном прошлом, задает весьма жест-
кую и  однозначную интерпретацию своей жизни как череды 
«травм» и поражений. Эта культурная модель «травматической 
истории» имеет весьма древние корни и явно противостоит как 
советской официозной модели как череды непрерывных побед 
советского народа, мужественно преодолевающего временные 
трудности на пути к его главной цели — победе коммунизма, так 
и западной (прежде всего — американской) тенденции восприя-
тия личной жизни как непрерывного движения по пути к успе-
ху, как реализации в собственной биографии большой «амери-
канской мечты». 
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Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie podstawowych ele-
mentów narracji władz i prorządowych mediów rosyjskich o II wojnie 
światowej oraz radzieckim zwycięstwie w świetle kryzysu ukraińskie-
go i pogorszenia relacji na linii Rosja–Zachód. Tekst zawiera także 
próbę odpowiedzi na pytanie, jaką rolę w kształtowaniu tożsamości 
współczesnego rosyjskiego społeczeństwa pełni pamięć o zwycięstwie 
ZSRR w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej (tak przyjęto określać II wojnę 
światową w historiografii radzieckiej).

Wielu specjalistów w zakresie badań nad pamięcią historyczną za-
uważa, że w świadomości współczesnego rosyjskiego społeczeństwa 
pamięć o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, a przede wszystkim Zwycię-
stwo w tej wojnie (ros. Pobieda) pełni rolę „mitu założycielskiego”1. 

1	P or. Л. Гудков, Прославление Победы — способ коллективного самоут
верждения, https://lenta.ru/articles/2016/05/07/9may/ (1.02.2018); Б. Ду
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Katarzyna Chawryło twierdzi, że z Pobiedy „uczyniono główny filar 
rosyjskiej tożsamości państwowej”2. 

Władze rosyjskie od czasu stabilizacji gospodarczej w R osji 
w pierwszych latach XXI wieku poszukiwały nowego formatu ideolo-
gicznego, który miałby odgrywać rolę oficjalnej ideologii państwowej 
Federacji Rosyjskiej3. Władzom rosyjskim zależało na zbudowaniu 
takiej ideologicznej podstawy, która uzasadniałaby funkcjonowanie 
systemu autorytarnego w Rosji. Do tego celu wykorzystano m.in. naj-
silniejszy symbol współczesnej Rosji — wygraną w II wojnie świato-
wej. Pokonanie faszystowskich Niemiec może być uważane za głów-
ny mit założycielski współczesnego społeczeństwa rosyjskiego i jako 
taki został on w Rosji sakralizowany. Lew Gudkow, dyrektor Centrum 
Lewady, zauważa, że sakralizacja Zwycięstwa polega m.in. na tym, 
że nie mówi się konkretnie o cierpieniach narodu radzieckiego. Po-
lega ona przede wszystkim na całkowitej demonizacji wroga i prze-
ciwstawieniu tym siłom zła zwycięzcy, czyli wielonarodowego ludu 
radzieckiego, na jego gloryfikacji, przedstawieniu go jako niezłomnej 
i nieskazitelnej siły dobra. Tym samym jednak na dalszy plan schodzi 
zadanie polegające na zrozumieniu i wyjaśnieniu przyczyn wojny oraz 
kompetencji radzieckich władz4. Współczesna polityka historycz-
na w Rosji koncentruje się właśnie na Zwycięstwie, a nie na innych 
aspektach wojny. Kult Zwycięstwa zdejmuje bowiem odpowiedzial-
ność z ówczesnej władzy i pośrednio usprawiedliwia cały stalinowski 
reżim. Próbuje się zatem tłumaczyć wielki terror lat trzydziestych XX 
wieku koniecznością przygotowania do wojny.

Pamięć o  Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i  symbolika Zwycięstwa 
we współczesnej Rosji są wykorzystywane jako sposób legitymizacji 
nowej władzy. Władimir Putin również postanowił wykorzystać sym-
boliczny potencjał Zwycięstwa w celu uzyskania czy też podtrzyma-
nia masowego poparcia społecznego i zjednoczenia Rosjan. Dzieje się 

бин, „Крововая” война и „великая” победа, „Отечественные записки” 2004, 
№ 5, http://www.strana-oz.ru/2004/5/krovavaya-voyna-i-velikaya pobeda 
(1.02.2018); А. Колесников, Хотят ли русские войны. Война и террор 
в восприятии россиян, http://carnegie.ru/2016/03/21/ru-pub-63077 (1.02.2018).

2	 K. Chawryło, Stalin w dzisiejszej Rosji. Popularny i potrzebny, https://www.osw.
waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2017-10-31/stalin-w-dzisiejszej-rosji-
popularny-i-potrzebny (1.02.2018).

3	P or. W. Siegień, Naprzód ku przeszłości! Nauczanie historii a zmiany ideologii 
państwowej w Rosji na początku XXI wieku, „Forum Oświatowe” 2016, nr 2 (56), 
s. 190.

4	P or. Л. Гудков, Прославление Победы…
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tak również obecnie — po tzw. konserwatywnym zwrocie w polityce 
Rosji, w warunkach znacznego pogorszenia relacji na linii Rosja–Za-
chód pamięć o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i symbolika Zwycięstwa 
mają służyć uzyskaniu szerokiego społecznego poparcia dla prowa-
dzonej przez Kreml polityki (przede wszystkim zagranicznej). 

W raporcie stowarzyszenia „Wolnoje istoriczeskoje obszczestwo” 
podkreślono, że ideologia sprowadza Zwycięstwo jedynie do roli sym-
bolu pozwalającego identyfikować „swoich” i „obcych”, upraszcza je 
i profanuje, zabrania stawiania trudnych pytań, a odpowiedzi na nie 
blokuje między innymi poprzez wprowadzenie stosownych regulacji 
w  kodeksie karnym. Każdego, kto podaje w  wątpliwość „świętość” 
Pobiedy, kto kwestionuje słuszność decyzji ówczesnych radzieckich 
władz, kremlowska propaganda określa jako wroga narodu, przed-
stawiciela „piątej kolumny”, „poplecznika nazistów” itd.5. We wspo-
mnianym raporcie stwierdza się:

Это ещe один способ легитимизации сегодняшнего авторитарного ре-
жима, превращения его в наследника Победы по прямой, а значит, тем са-
мым, как бы в нечто неприкосновенное и едва ли не столь же „священное”. 
Такой же была технология выживания (легитимации и защиты от кри-
тиков) и советского режима в последние 25 лет его существования: быть 
недовольным властью — значит, подвергать под сомнение нашу Победу. 
В современных условиях миф войны становится „оберегом” от оппозиции 
и „пятой колонны”, от „фашистов” и „бандеровцев”, внешних врагов и не-
доброжелателей6.

Podstawą polityki historycznej Kremla pozostaje zatem podkre-
ślanie roli Związku Radzieckiego i Federacji Rosyjskiej, pretendują-
cej do miana jego głównego spadkobiercy, jako kraju, który uratował 
Europę przed nazizmem i tym samym zapewnił jej długoletnie bez-
pieczeństwo i stabilizację. Warto zwrócić uwagę na fakt, że rosyjski 
mit o wojnie legitymizował tzw. system jałtański, zgodnie z którym 
Europę Wschodnią uważano za rosyjską strefę wpływów.

Gudkow zauważa, że rosyjski kult Zwycięstwa zasadniczo różni się 
od charakteru obchodów zakończenia II wojny światowej w krajach 
Europy Zachodniej. Tam jest to bowiem dzień smutku, zadumy, który 
wpisuje się w praktykę polegającą na próbie zrozumienia tego, co się 
stało. W Rosji wygląda to zupełnie inaczej: świętowanie Zwycięstwa 

5	P or. Какое прошлое нужно будущему России, https://komitetgi.ru/service/%
D0%A1%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BA%D0%B0.pdf, c. 17 (1.02.2018).

6	T amże, s. 18.
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jest sposobem samoidentyfikacji, a pamięć o ofiarach schodzi raczej 
na dalszy plan. Dzień Zwycięstwa jest obecnie częścią wychowania 
rosyjskich obywateli w duchu heroicznego militaryzmu7. 

Andriej Kolesnikow podkreśla, że kult Zwycięstwa przyczynił się 
do ukształtowania rosyjskiej mitologii wojny w ogóle. Zgodnie z nią 
operacje wojskowe prowadzone przez Rosję, są rodzajem spadku po 
Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i sposobem jej naśladowania. W związ-
ku z tym 1) są słuszne, motywowane chęcią czy też koniecznością wal-
ki o prawdę i sprawiedliwość; 2) mają charakter obronny („to nie my, 
lecz na nas podniesiono rękę”); 3) kończą się wielkim triumfem sił do-
bra, czyli Rosji („Jesteśmy narodem zwycięzców”); 4) mają charakter 
prewencyjny — to Rosjanie potrafią rozpoznać wszelkie zagrożenia 
dla pokoju i im zapobiec8. We wspominanym już raporcie stowarzy-
szenia „Wolnoje istoriczeskoje obszczestwo” stwierdzono, że wojna 
jako taka staje się środkiem służącym do konsolidacji społeczeństwa 
wokół lidera. Kremlowska propaganda w tym zakresie opiera się na 
założeniu, że wszelkie dzisiejsze konflikty (nie tylko wojenne), które 
Rosja prowadzi z  innymi krajami oraz strukturami międzynarodo-
wymi, są spadkobiercami konfliktów z radzieckiego okresu rosyjskiej 
historii (przede wszystkim Wielkiej Wojny Ojczyźnianej). Wojna jest 
narzędziem służącym legitymizacji władzy i konsolidacji mas wokół 
„dowódcy oblężonej twierdzy”9. 

Chawryło zauważa, że polityka historyczna władz rosyjskich, któ-
rej podstawą jest podkreślanie „sakralnego” charakteru radzieckiego 
zwycięstwa w II wojnie światowej przy jednoczesnym zacieraniu pa-
mięci o  zbrodniach reżimu stalinowskiego, znacznie nasiliła się po 
przyłączeniu do Rosji Krymu w 2014 roku. Badaczka stwierdza:

kremlowska propaganda indoktrynowała społeczeństwo zmilitaryzowaną, 
konfrontacyjną i imperialistyczną narracją historyczną usprawiedliwiającą pra-
wa Rosji do półwyspu oraz przedstawiała rewolucję w Kijowie jako odrodzenie 
„faszyzmu”, któremu Rosja powinna po raz kolejny dać odpór10.

Warto wspomnieć w  tym miejscu o  wprowadzeniu do kodeksu 
karnego artykułu, który przewiduje odpowiedzialność karną za „roz-
powszechnianie jawnie fałszywych informacji o  działalności ZSRR 

7	P or. Л. Гудков, Прославление Победы…
8	P or. А. Колесников, Хотят ли русские войны…
9	P or. Какое прошлое нужно будущему России.
10	K. Chawryło, Stalin w dzisiejszej Rosji…



adam jaskólski

138

w czasach II wojny światowej”11. Zawarte jest więc w  nim to samo 
sformułowanie, na podstawie którego w czasach radzieckich wysy-
łano do łagrów ludzi o odmiennych poglądach12. Za powyższe „prze-
stępstwo” przewidziano karę pozbawienia wolności do trzech lat (do 
pięciu lat przy okolicznościach obciążających, łącznie ze „sztucz-
nym tworzeniem dowodów oskarżenia”, tj. naukowymi badaniami 
historycznymi). Nie uściślono przy tym, co się kryje pod pojęciem 
„jawnie fałszywe informacje”. Decydują o tym pracownicy orga-
nów śledczych, którzy często nie mają wykształcenia historycznego. 
a przecież historycy do dziś prowadzą dyskusje na temat niektórych 
działań ZSRR i Armii Czerwonej podczas II wojny światowej. Oficjal-
nie więc ustawa rosyjska wprowadza prawny zakaz negowania Holo-
caustu, jednak jej istota polega na obronie ZSRR przed oskarżeniami 
o współudział w rozpętaniu wojny, w zbrodniach wojennych i okupa-
cji Europy Wschodniej. Nikołaj Koposow podkreśla, że w odróżnie-
niu od krajów demokratycznych, gdzie ustawy memorialne broniły 
pamięci ofiar zbrodni popełnionych przez państwo, projekt rosyjski 
miał bronić nie pamięci ofiar, lecz pamięci oprawców (czyli systemu 
stalinowskiego)13.

Alina Sobol i Agata Stolarz zauważają, że w narracji władz rosyj-
skich dotyczącej drugiej wojny światowej można wyodrębnić dwa 
główne nurty. Po pierwsze wyraźna jest strategia polegająca na hero-
izacji żołnierzy Armii Czerwonej. Towarzyszy jej wyraźna „strategia 
zacierania” połączonego z „zapomnieniem” o zbrodniach reżimu sta-
linowskiego14. Wspomniane badaczki stwierdzają:

wciąż wyraźna jest tendencja, której celem jest podkreślanie militarnej roli 
ZSRR w  walce z  nazizmem w  okresie drugiej wojny światowej. To z  kolei ma 
wskazywać nie tylko na siłę militarną Rosji w przeszłości, ale również na jej rolę 
jako aktora umotywowanego normatywnie, który z uwagi na swą postawę w prze-
szłości, może wiarygodnie reprezentować kwestie moralne w polityce międzyna-

11	C hodzi o  artykuł 354.1 kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej (rehabilitacja na
zizmu). Projekt ustawy wprowadzającej do kodeksu karnego nowy artykuł wczesną 
wiosną 2014 roku wniosła deputowana partii „Jedna Rosja”, Irina Jarowaja. 
5 maja 2014 r. ustawę podpisał prezydent Putin.

12	Por. A. Miller, Polityka pamięci w  Rosji. Rola czynników niepaństwowych, 
„Rocznik Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej” 2015, z. 2, s. 147.

13	N. Koposow, Ustawy memorialne w Rosji i na Ukrainie: krzyżujące się historie, 
„Rocznik Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej” 2015, z. 2, s. 179–180.

14	A. Sobol, A. Stolarz, Polityka historyczna Federacji Rosyjskiej w świetle obchodów 
71. rocznicy wyzwolenia Auschwitz, „Komentarze Instytutu Europy Środkowo-
Wschodniej” 2016, nr 3, http://www.iesw.lublin.pl/komentarze/KIESW-2016-3.
pdf (1.02.2018).
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rodowej w dobie współczesnej. Ten właśnie — skierowany do odbiorców w Eu-
ropie Zachodniej — wizerunek przewagi militarnej i moralnej Rosji nad resztą 
świata stanowił podstawowe ogniwo polityki Rosji w latach poprzednich15.

Poniżej przedstawiamy podstawowe elementy najnowszej krem-
lowskiej narracji o II wojnie światowej oraz sowieckim zwycięstwie 
w niej. Za materiał badawczy posłużyły nam wypowiedzi rosyjskich 
władz i prorządowych mediów z lat 2014–2017. 

Radziecki żołnierz jako wyzwoliciel 

Jednym z głównych założeń kremlowskiej narracji o Zwycięstwie jest 
twierdzenie, że to właśnie Związkowi Radzieckiemu świat zawdzię-
cza pokój i wolność, że główną, decydującą rolę w zwycięskiej walce 
z nazistami odegrała Armia Czerwona i że to wielonarodowy lud ra-
dziecki, a nie kto inny, wyzwolił Europę spod nazistowskiego jarzma, 
obronił świat przed „brunatną dżumą”. Zgodnie z oficjalną rosyjską 
narracją radziecki żołnierz jest wyzwolicielem, nie zaś okupantem czy 
agresorem. Jeśli mówi się o okrucieństwach wojny, to tylko o okru-
cieństwie nazistów, np.:

(1) Мы не допустим переписывание истории. Советский солдат останет-
ся воином-освободителем, защитником мира от фашистской чумы (Irina 
Jarowaja, kwiecień 2014).

(2) За свободу родной земли боролся весь многонациональный народ. 
Все несли тяжелейшую ношу войны. И все вместе совершили бессмертный 
подвиг спасения Отечества. Определили исход Второй мировой войны. Ос-
вободили от нацистов народы Европы (Władimir Putin, 9.05.2015).

(3) 9 мая весь мир, спасeнный советскими солдатами от фашистской ко-
ричневой чумы, сможет вместе с нами отметить 70-летие Великой Победы 
(Władimir Putin, 8.01.2015).

(4) Именно советский народ принес свободу другим народам, одержав 
победу в Великой Отечественной войне (Władimir Putin, 9.05.2016).

(5) Наша страна сыграла решающую роль в разгроме гитлеровской во-
енной машины, в освобождении Европы и мира от нацистского безумия 
(Władimir Putin, 9.05.2015).

„Święta wojna”

Jedną z  podstaw kremlowskiej narracji o  II wojnie światowej jest 
również akcentowanie jej sakralnego charakteru. Mówi się, że była 

15	T amże.
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to wojna o  prawdę, sprawiedliwość i  wszelkie inne cnoty. Żołnierz 
radziecki zostaje przedstawiony jako synonim moralności, nosiciel 
wszelkich cnót, bojownik o  prawdę, sprawiedliwość itd. Mowa jest 
o jego wielkiej sile ducha i moralnej niezłomności, np.:

(6) Великая Отечественная навсегда останется священным подвигом 
нашего народа, призывом жить по совести, держать высоту правды и спра-
ведливости, передавать эти ценности от поколения к поколению (Władimir 
Putin, 9.05.2016).

(7) День Победы является священным праздником, который навсегда 
останется символом героизма и единения народов, отстоявших в кровопро-
литных сражениях родную землю и  спасших мир от фашизма (Władimir 
Putin, 8.05.2016).

(8) Память о героизме, великом подвиге и силе духа фронтовиков и тру-
жеников тыла объединяет россиян, питает его нравственные силы (strona 
internetowa „Jednej Rosji”, 6.05.2016).

(9) Для нас очень важно, что в церемонии возложения цветов к Могиле 
Неизвестного Солдата, к Вечному огню, в поисковой работе, в работе исто-
рических кружков при вузах очень активно сегодня участвует молодежь. 
Именно молодежь должна наследовать память о Великой Победе и стать 
носителем истинных ценностей, традиций, славы, которые показали всему 
миру наши предки. Эту связь поколений нельзя прервать (Siergiej Żelezniak, 
6.05.2016).

O sakralnym charakterze Wielkiej Wojny Ojczyźnianej mówi rów-
nież patriarcha Cyryl, który nawet zdobył się na odwagę, by określić 
czerwonoarmistów jako „żołnierzy miłujących Chrystusa”, np.:

(10) Мы знаем, что победа в Великой Отечественной войне была пра-
ведной победой. Вот почему с самого начала Великая Отечественная война 
стала именоваться войной священной, то есть войной за правду. А потому 
и воинство наше, пусть и не было в нем священников и не творилась там 
общая молитва (хотя личная, частная молитва совершалась почти каждым 
воином), смело можно именовать воинством христолюбивым. Ведь мы сра-
жались за правду, за Родину, за землю свою, за народ против коварного 
и жестокого врага (patriarcha Cyryl, 8.05.2016).

Próby fałszowania historii II wojny światowej 
i jej reinterpretacja w celu zdyskredytowania Rosji

W wielu wypowiedziach rosyjskich władz, jak również w przekazach 
medialnych mowa o  podejmowanych przez bliżej nieokreślonych 
„onych”16 realnych bądź domniemanych prób przeinaczania faktów 

16	Z apewne chodzi o  wszystkich, których interpretacja II wojny światowej i  ocena 
radzieckiego w  niej udziału jest odmienna od oficjalnej linii władz rosyjskich; 
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związanych z II wojną światową, o dążeniach do ukazania bohater-
skich „czerwonoarmistów-wyzwolicieli” w negatywnym świetle, o ich 
oczernianiu, co zdaniem mówiących ma na celu dyskredytację Zwy-
cięstwa, zdeprecjonowanie niewątpliwych zasług niezłomnego w dą-
żeniu do prawdy i pokoju radzieckiego żołnierza. Ostatecznym zaś ce-
lem knowań nieprzyjaciół Rosji w zakresie oceny rosyjskiego udziału 
w II wojnie światowej jest jej dyskredytacja w oczach światowej opinii 
publicznej. W wypowiedziach 11–14 autorzy ani razu nie wyjaśniają, 
wobec kogo formułują swoje zarzuty. Wszędzie jest mowa o jakichś 
mało konkretnych „onych”. Przejawia się tutaj charakterystyczny dla 
najnowszego dyskursu rosyjskich władz i  ich mediów syndrom ob-
lężonej twierdzy, polegający na wzbudzaniu poczucia zagrożenia ze 
strony mniej lub bardziej wyimaginowanego wroga17 w celu zjedno-
czenia wokół jednego lidera i jednej idei całej grupy społecznej. Oto 
przykłady:

(11) Сегодня мы видим не только, к сожалению, попытки переиначить, 
исказить события той войны, но и циничную, ничем неприкрытую ложь, 
наглое очернительство целого поколения людей, отдавших практически 
все этой Победе, отстоявших мир на земле. Иногда язык не поворачивает-
ся, чтобы пересказать все эти бесстыдные выводы, наблюдения так называ-
емые, не имеющие ничего общего с правдой.

Их цель понятна — подточить силу и моральный авторитет современной 
России, лишить ее статуса страны-победительницы со всеми вытекающими 
из этого международно-правовыми последствиями, разделить и рассорить 
народы, использовать исторические спекуляции в геополитических играх 
(Władimir Putin, 17.03.2015).

(12) На сегодняшний день не все понимают, насколько важной является 
память о Великой Отечественной войне для народа России. Многие зани-
маются фальсификацией (Siergiej Naryszkin, 22.06.2016).

(13) Те, кто пытается сегодня переврать историю, умалить значение 
подвига нашего многомиллионного народа, поступает бесчестно по отно-
шению к погибшим, защищавшим нашу страну, освобождавшим Европу, 
уничтожавшим нацизм. Эти люди поступают преступно и по отношению 

chodzi być może o państwa zachodnie i zapewne o państwa, z którymi postsowiecka 
Rosja tradycyjnie już prowadzi wojny pamięci, a więc państwa bałtyckie, Polskę 
i U krainę. Nie należy również zapominać o  wewnętrznych wrogach Rosji, czyli 
tzw. piątej kolumnie. Możliwe, że podobne zarzuty były reakcją na bojkot parady 
zwycięstwa przez liczne zachodnioeuropejskie (i nie tylko) państwa, które nie 
wysłały tam swoich delegacji.

17	Z godnie z narracją rosyjskich władz siłami nieprzyjaznymi Rosji są obecnie: sze
roko rozumiany świat zachodni ze Stanami Zjednoczonymi na czele, Ukraina 
i tzw. piąta kolumna, czyli opozycja wewnętrzna oraz niezależne organizacje poza
rządowe działające na terenie Rosji.
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к современникам, потому что там, где не чтут историю, не помнят о своих 
корнях, не отдают дань памяти героям, там начинает рваться к власти не-
онацизм и происходят страшные человеческие трагедии (Siergiej Żelezniak, 
6.05.2016).

(14) Главной темой встречи в годовщину начала Великой Отечествен-
ной войны стало искажение правды о  тех событиях. Президенту жалова-
лись, что Красную армию пытаются представить в  неприглядном свете. 
Советских воинов называют не освободителями, а  оккупантами, пытаясь 
так принизить значение Советского Союза в победе над фашизмом (http://
www.ntv.ru/novosti/1637869/, 22.06.2016).

(15) Вблизи наших границ наблюдаются вредные тенденции по герои-
зации нацизма. В последнее время в Европе и других регионах мира пыта-
ются переписать итоги Второй мировой войны (Siergiej Ławrow, 10.07.2015).

Zdaniem mówiących poprzez próby fałszowania historii II wojny 
światowej pragnie się ukryć swoje własne winy w postaci zdrady, ko-
laboracji z nazistami, udziału w Holocauście, np.:

(16) Российский лидер призвал мировое сообщество не допустить повто-
рения Холокоста. Путин также назвал безнравственными попытки перепи-
сать и исказить историю. «Зачастую за такими попытками стоит желание 
скрыть собственный позор, позор малодушия, лицемерия и предательства, 
оправдать прямое или косвенное молчаливое пособничество нацистам» 
(https://lenta.ru/news/2015/01/27/putin/).

Porównywanie obecnych wydarzeń i procesów 
historycznych z realiami sprzed i z czasów II wojny 
światowej; Rosja jako doświadczony autorytet moralny, 
który rozpoznaje zagrożenia dla światowego pokoju

Jedną z podstaw najnowszej narracji władz rosyjskich i ich mediów 
o II wojnie światowej jest również obarczanie odpowiedzialnością za 
jej wybuch „zachodniego, demokratycznego, oświeconego świata” 
(zwracam uwagę na ironiczny charakter użycia wyrazu „просвещён-
ный” w wypowiedzi nr 18), który zignorował zagrożenie, jakim w la-
tach 30. XX w. był tworzący się w Niemczech nazizm, i tym samym 
pośrednio przyczynił się do jego rozwoju i wzmocnienia. Podkreśla 
się przy tym, że jedynie ZSRR rozpoznał to zagrożenie i wzywał do 
działań mających zapobiec jego urzeczywistnieniu, co jednak nie 
spotkało się z szerszym odzewem ze strony państw zachodnich. Wy-
buchła więc wojna, której można było zapobiec, gdyby — zdaniem 
mówiących — państwa zachodnie, skupiwszy się nie na hamowaniu 
ZSRR, a na walce z realnym zagrożeniem, podjęły współpracę w tym 
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zakresie, do której radzieckie władze nawoływały. We wszystkim tym 
nie byłoby niczego nadzwyczajnego, gdyby nie to, że z  realiami lat 
trzydziestych XX w. porównuje się obecną postawę państw zachod-
nich wobec wydarzeń mających miejsce na Ukrainie, mianowicie su-
geruje się, że Zachód ignoruje zagrożenie, jakim są nazistowskie — 
zdaniem mówiących — władze, które stanęły na czele ukraińskiego 
państwa w wyniku tzw. rewolucji godności18, np.:

(17) Войну развязали нацисты. Их идеология ненависти, слепая вера 
в собственную исключительность и непогрешимость, стремление к миро-
вому господству привели к величайшей трагедии XX века.

Главный урок прошедшей войны известен: еe можно было предотвра-
тить. Требовалось своевременно и твeрдо обуздать распоясавшихся наци-
стов и их пособников, но этого не произошло. На прямые предложения 
Советского Союза — нашей страны — о совместных действиях, о коллектив-
ной обороне следовал либо прямой отказ, либо эти предложения просто 
забалтывались.

Руководство некоторых западных стран предпочло политику сдержива-
ния Советского Союза, стремилось поставить его в условия международной 
изоляции. Однако реальная, страшная, глобальная угроза исходила тогда 
от нацизма. Его опасность недооценили, просмотрели, не захотели при-
знать, что в просвещeнной Европе зарождается и крепнет преступный ре-
жим.

Мировое сообщество не проявило бдительности, воли, сплочeнности, 
чтобы не допустить войны, сохранить миллионы и миллионы жизней. Ка-
кой ещe нужен урок, чтобы сегодня, отбросив старые, истрепавшиеся идео-
логические разногласия и геополитические игры, объединиться для борь-
бы с международным терроризмом?

Опасность распространения этой общей угрозы нарастает на наших 
глазах. Необходимо создавать современную, внеблоковую, равную для всех 
государств систему коллективной безопасности. Россия открыта для обсуж-
дения этого важнейшего вопроса и неоднократно заявляла о своей готов-
ности к диалогу. Но пока мы вновь, как это было и накануне Второй миро-
вой войны, не видим положительной ответной реакции. Наоборот: НАТО 
усиливает свою агрессивную риторику и свои агрессивные действия уже 
вблизи наших границ. В этих условиях мы обязаны уделять особое внима-
ние решению задач, связанных с повышением обороноспособности нашей 
страны (Władimir Putin, 22.06.2016).

(18) Гитлеровская авантюра стала ужасным уроком для всего миро-
вого сообщества. Тогда, в  30-е годы прошлого века, просвещeнная Евро-
па не сразу увидела смертоносную угрозу в идеологии нацизма (Władimir 
Putin, 9.05.2015). 

18	Warto przypomnieć, że podstawą kremlowskiej narracji o  kryzysie ukraińskim 
jest twierdzenie o  nazistowskim przewrocie, który dokonał się na Ukrainie za 
przyzwoleniem, a nawet przy wsparciu Zachodu.
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Warto podkreślić, że w badanych wypowiedziach do próby zbudo-
wania nowego światowego porządku podjętej przez Hitlera porów-
nuje się również rzekome lub rzeczywiste próby utworzenia przez 
szeroko rozumiany świat zachodni (chodzi głównie o USA) jednobie-
gunowego, opartego na liberalnych, demokratycznych wartościach 
świata. 

Niekiedy bardziej radykalni autorzy porównują obecny zachodni 
system społeczno-polityczny do nazistowskiego systemu III Rzeszy. 
Dokonuje się przy tym daleko idących uogólnień, przypisując cechę 
właściwą jednemu elementowi zbioru wszystkim jego elementom, np.:

(19) Зная косность брюссельской евробюрократии, трудно предполо-
жить здесь какой-то умысел — скорее это знак судьбы, каинова печать пре-
емственности между гитлеровской объединенной Европой и нынешней ее 
вашингтонской версией в виде ЕС (odnako.org, 23.10.2015).

(20) А объективные сегодняшние обстоятельства (политэкономиче-
ские, миграционные и пр.) очень уж настойчиво способствуют возрожде-
нию и  модернизации старого доброго нацизма в качестве базовой идео-
логии Единой Европы. [...] Триумфальное развитие «единоевропейской» 
государственности, подпитанное наивысшим достижением прогрессивной 
«единоевропейской» мысли, было грубо подавлено русскими танками вес-
ной 45-го (odnako.org, 17.11.2015).

(21) О том, каковы эти планы, — можно получить представление, если 
вспомнить, какая вершина западной идеологии была побеждена нами 70 
лет назад (odnako.org, 13.03.2015).

Wnioski 

Podsumowując, możemy stwierdzić, że najnowsza kremlowska 
narracja o II wojnie światowej kontynuuje wcześniejsze założenia, 
zgodnie z którymi akcentuje się główną rolę ZSRR w pokonaniu na-
zistowskich Niemiec i przywróceniu pokoju na świecie, nieskazitel-
ność radzieckiego żołnierza, sakralny charakter Zwycięstwa. Coraz 
więcej mówi się natomiast o podejmowanych przez bliżej nieokre-
ślonych „onych” próbach fałszowania historii II wojny światowej, 
choć trudno ustalić, co się za tym hasłem (tzn. próbami fałszowa-
nia historii) kryje. Twierdzi się, że zostały one podjęte po to, by po 
raz kolejny zdyskredytować i powstrzymać (słynne „сдерживание”) 
Rosję. W  kremlowskiej narracji o Z wycięstwie wyraźnie widocz-
ne są elementy antyzachodnie i  antyukraińskie. W  czasie trwania 
kryzysu na Ukrainie jednym z  jej podstawowych założeń stało się 
bowiem porównanie nowych ukraińskich władz i  jej zwolenników 



rosyjska narracja…

145

do „popleczników” nazistów z  czasów II wojny światowej, a nowo 
powstały na Ukrainie system państwowy określa się mianem na-
zizmu lub neonazizmu. Obecną sytuację geopolityczną na świecie 
porównuje się z sytuacją sprzed II wojny światowej, przypominając, 
że wówczas jedynie ZSRR rozpoznał realne zagrożenie, jakim był 
nazistowski charakter III Rzeszy, a  lekceważenie tego zagrożenia 
ze strony państw zachodnich ma miejsce również dziś. Zatem naj-
nowsza narracja rosyjskich władz i jej mediów o II wojnie światowej 
doskonale łączy w  sobie dwa moim zdaniem podstawowe obecnie 
filary ideologiczne mające służyć wzmocnieniu jedności rosyjskiego 
społeczeństwa: pierwszym z nich jest pamięć o Zwycięstwie, drugim 
zaś niechęć (nienawiść) do (realnego bądź domniemanego) wroga, 
mianowicie świata Zachodu i Ukrainy. Wracając do postawionego 
na wstępie pytania, należy stwierdzić, że badane wypowiedzi po-
twierdzają, iż pamięć o radzieckim zwycięstwie w II wojnie świato-
wej jest jednym z głównych filarów, na których buduje się obecnie 
tożsamość rosyjskiego społeczeństwa.
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public communicative space. Numerous authors use such images due to their cul-
tural significance for the society, their high “recognizability”, as well as the rich prag-
matic potential of the images themselves.
Keywords: political caricature, Slavic demonography, pragmatic image potential, 
recognition of cultural product.

Прецедентный текст 
в социально-политической карикатуре

П о л и т и ч е с к а я  к а р и к а т у р а  — это сатирическое изо-
бражение, дающее критическую оценку определенным обще-
ственно-политическим явлениям, событиям или субъектам по-
литической власти1. Расцвет жанра, появившегося как средство 
политической коммуникации уже в  XIII веке до н.э.2, обычно 

1	 Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект № 18-18-00442, Механизмы смыслообразования и текстуализации 
в нарративных и перформативных дискурсах и практиках) в Балтийском 
федеральном университете им. Им. Канта (Калининград).

2	 М. Б. Ворошилова, Креолизованный текст в политическом дискурсе, «По
литическая лингвистика» 2007, № 3, с. 74–75.
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связан с  периодами крупных социальных потрясений и  повы-
шенной гражданской активности населения, когда карикатура 
оказывается действенным орудием формирования и модуляции 
общественного мнения. Семиотическая природа этого жанра ос-
нована на сочетании таких кодовых систем, как графика и язык, 
причем первая играет ведущую роль.

Креолизованные жанры3, содержащие иконическую часть, 
характеризуются огромным воздействующим потенциалом, 
поскольку «визуальные образы обладают большей сенситив-
ностью, чем устное или письменное слово»4. Исследователи 
поликодовых текстов отмечают их высокую интертекстуаль-
ную плотность, связанную с  обыгрыванием прецедентных 
феноменов. П р е ц е д е н т н ы м и, согласно Юрию Караулову, 
называются явления: 1)  имеющие сверхличностный характер, 
2) актуальные в познавательном и эмоциональном плане, 3) об-
ращение к которым регулярно возобновляется в речи предста-
вителей лингвокультурного сообщества5. Частое обыгрывание 
прецедентных феноменов в социально-политической карикату-
ре обусловлено ее спецификой как смехового жанра, базирую-
щегося на переиначивании и травестировании устойчивых, «ав-
торитетных» для определенного контингента культурных форм.

Евгения Артемова, исследовавшая карикатуру как жанр по-
литического дискурса, отметила четыре вида пресуппозиций, 
определяющих понимание реципиентом смысла сообщения6: 
1)  экстралингвистическая, т.е. знания в  области культуры, 

3	 См.: Е. Е. Анисимова, Паралингвистика и текст (к проблеме креолизован
ных и  гибридных текстов), «Вопросы языкознания» 1992, № 1, с. 71–79; 
А. А. Бернацкая, К проблеме «креолизации» текста: история и современное 
состояние, «Речевое общение: Специализированный вестник» 2000, вып. 
3 (11), с. 104–110; Ю. А. Сорокин, Е. Ф. Тарасов, Креолизованные тексты и их 
коммуникативные функции // Р. Г.  Котов (ред.), Оптимизация речевого 
воздействия, Наука, Москва 1990, с. 180–186; Ż. Sładkiewicz, Kubuś Puchatek 
czy dzika bestia — oblicza «rosyjskiego niedźwiedzia» we współczesnej karyka
turze politycznej, «Studia Rossica Gedanensia» 2014, т. 1, с. 431–457.

4	 Р. Ю. Порозов, Визуальное как доминанта современной культуры, «Поли
тическая лингвистика» 2011, вып. 2 (36), с. 221. 

5	 Ю. Н.  Караулов, Русский язык и  языковая личность, Издательство ЛКИ, 
Москва 1987, с. 216.

6	 Е. А.  Артемова, Карикатура как жанр политического дискурса. Дис
сертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, 
Волгоград 2002, http://dibase.ru/article/05042010_artemova_evgenija_alek
sandrovna_4478/1 (23.09.2017).
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фольклора, литературы; 2) политическая — знание полити-
ческих событий, визуальное опознавание политических лич-
ностей, партий, их символики; 3) логическая — представление 
о натуральных отношениях между событиями; 4) лингвистиче-
ская — знание особенностей языка, его графических и суперсег-
ментивных средств, актуальных для выражения и  восприятия 
имплицитной информации. В карикатуре дается «[…] некий эк-
вивалент действительному событию или ситуации, но с перено-
сом на иную изобразительную плоскость. ‘Картинка’ становится 
новым означающим для исходного означаемого»7. В этой связи 
понятие прецедентности становится ключевым, поскольку у з -
н а в а е м о с т ь  визуального образа является основополагающей 
для жанра карикатуры. 

Славянская мифология, реконструируемая сегодня, главным 
образом, благодаря фольклорным источникам, представляет 
собой ядро архетипного миропонимания, иррадиирующего на 
осмысление современным человеком окружающей его соци-
альной действительности. С базовыми образами восточносла-
вянской демонографии — Бабой-Ягой, Кощеем Бессмертным 
и Змеем Горынычем8 — носитель русской культуры знакомится 
на раннем этапе социализации, познавая мир волшебных сказок 
и былин. На основе фольклорных произведений, а также картин 
художников-классиков, как Иван Билибин или Виктор Васне-
цов, сформировался концепт этих персонажей в их традицион-
ной реализации. Однако сегодня можно говорить о расширении 
прагматического пространства мифа и  волшебной сказки, его 
экспансии на иные коммуникативные области. Базовые мифо-
логические и сказочные образы оказались весьма востребован-
ными в  сфере современной публичной коммуникации. Обра-
щение к ним авторов обусловлено, в первую очередь, высокой 
культурной значимостью для социума, узнаваемостью данного 
культурного продукта, а  также богатым прагмакоммуникатив-
ным потенциалом самих образов.

7	 И. Н.  Куклина, Явления фразеологизации и  дефразеологизации в  языке 
современной прессы, Московский государственный областной университет, 
Москва 2006, с. 118.

8	 Из богатого пантеона славянских богов и  существ разных уровней рас
сматриваемые персонажи чаще всего становятся героями народных сказок 
и знакомы всем без исключения представителям русской лингвокультурной 
общности.
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Образ Бабы-Яги в политической карикатуре 

Баба-Яга9 — это существо демоническое, горбатая старуха-ве-
дунья, наделенная магической силой, т.е. некая квинтэссенция 
древнеславянских представлений о  ведьмах. Несмотря на на-
личие его многочисленных м е ж к у л ь т у р н ы х  д в о й н и к о в 
(в Германии — Фрау Холле, в Италии — Бефана, в Венгрии — Бо-
горкань, в кельтской мифологии — Черная Аннис, в Сербии — 
Гвоздензуба, в Румынии — Мамападуреи, в Венгрии — Васорру 
баба, в Литве — Рагана)10, образ русской Бабы-Яги имеет свою 
специфику и  характеризуется выразительной амбивалентно-
стью: с одной стороны, Яга — это умудренная жизненным опы-
том женщина-помощник, с  другой — воплощение негативных 
черт мифологических героев11.

Поражает воображение в н е ш н и й  о б л и к  Бабы-Яги — 
уродливой столетней старухи, растрепанной и  длинноносой, 
отличающейся наличием костяной ноги и безошибочно распоз-
нающей «дух» человечий. По одной из наиболее популярных 
версий, Баба-Яга — это п р о в о д н и к  в   п о т у с т о р о н н и й 
м и р , на что указывает не только ее костеногость, место обита-
ния — дремучий лес, «за огненной рекой», изба на курьих нож-
ках (коррелят к древним захоронениям), огороженная тыном 
с человечьими головами, а также действия: Яга топит баню и вы-
паривает героя, совершая таким образом ритуальное омовение, 
после чего кормит пришедшего обрядовым угощением, которое 
позволяет ему попасть в тридесятое царство12. Во многих случаях 
этому персонажу свойственно людоедство, что соотносит образ 
опасной старухи с мифологическими представлениями о персо-
нифицированной смерти.

По другим же версиям, прототипом Бабы-Яги являются з н а -
х а р к и , нелюдимые женщины-целительницы и собирательни-

9	 Прагматико-концептуальные трансформации образа Бабы-Яги в социально-
политической и  маркетинговой сферах подробно рассмотрены в  статье: 
Ż. Sładkiewicz, О старом по-новому: функциональное использование образа 
Бабы-Яги в современном публичном дискурсе, «Studia Rossica Gedanensia» 
2017, т. 4, с. 122–140. DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2017.4.09 

10	Д. Угрешич, Снесла Баба Яга яичко, перев. Л. A. Савельева, Эксмо, Москва 
2011, с. 422–430.

11	 Ю. С. Степанов, Константы: словарь русской культуры: опыт исследова
ния, Языки славянской культуры, Москва 1997, с. 89–91.

12	В. Я. Пропп, Таинственный лес // его же, Исторические корни волшебной 
сказки, Лабиринт, Москва 2000, с. 36–89.
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цы трав, селившиеся вдали от деревни, или же уходящие в глубь 
веков дохристианские представления о матриархальном укладе 
жизни, где праобразом Бабы-Яги является прародительница, 
старшая женщина в роду, б е р е г и н я  рода, хранительница его 
жизненного пространства, обычаев и традиций13.

Таким образом, Баба-Яга — это многоликий персонаж, впи-
тавший в себя множество мифов и символов славянского про-
шлого. Исследователи подчеркивают, что образ Бабы-Яги в ми-
фических преданиях славян изначально не был отрицательным, 
однако по мере распространения на Руси христианства Бабе-Яге 
стали приписываться отрицательные черты, и «языческая пра-
родительница была превращена в  злобного демона, которым 
пугают маленьких детей»14. 

Традиционное представление о Яге как ведьме с костяной но-
гой, летающей в ступе и любящей полакомиться человечиной, 
позволяет широко использовать образ Бабы-Яги в  политиче-
ской карикатуре с  целью демонизации идеологического оппо-
нента. Отметим, что в  российском сатирическом пространстве 
этот персонаж соотносится с образом Юлии Тимошенко (с наи-
большей частотностью)15, Дженнифер Псаки, Кэтрин Эштон, 
Ирины Яровой, Ирины Фарион, Ксении Собчак (рис. 1,216; см. 
следующая страница).

Приведенные примеры показывают, что при использовании 
сказочного образа в политической карикатуре (шарже) исполь-
зуются такие базовые приемы, как: 

13	В. В. Иванов, Н. В.  Топоров, Баба Яга // В. Я. Петрухин, Т. А. Агапкина, 
Л. Н. Виноградова, С. М. Толстая (ред.), Славянская мифология. Энцикло
педический словарь, Институт славяноведения РАН, Москва 1995, с. 45.

14	А.  Баженова, Солнечные боги славян, http://www.lomonosov.org/article/so
lar_gods_slavs.htm, (10.09.2017).

15	 Нашей задачей был не квантитативный, а качественный анализ собранного 
материала с акцентом на указание базовых черт мифических персонажей, 
послуживших основой метафорического переноса в жанре политической 
карикатуры. Тем не менее, стоит отметить, что из 27 произведений, пред
ставляющих образ Бабы-Яги, восемь отсылают к деятельности Юлии Тимо
шенко как политического прототипа.

16	 См. также рисунки: https://durdom.in.ua/uk/main/photo/photo_id/23019/user 
_id/9509.phtml (30.01.2020); https://twitter.com/artem_klyushin/status/4974 
93193064054785(30.01.2020); https://yandex.com/collections/card/5dc309d9c
9270dd2cd31621b/ (30.01.2020).
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— комическое  заострение  черт  внешности  и   ха -
рактера; 

— сопоставление о п р е д е л е н н о г о  р а к у р с а  снимка по-
литического субъекта и его сказочного прототипа в целях уси-
ления их внешнего сходства17 (в данном случае — незабываемый 
образ Георгия Милляра, рис. 3); 

— использование  прецедентных высказываний. На-
пример, «Баба Яга против» — это крылатая цитата из одноимен-
ного мультфильма, выпущенного студией «Союзмультфильм» 
к  летним Олимпийским играм 1980 года. Использование дан-
ной цитаты в карикатуре способствует трансформации визуаль-
ного ряда, исходным фреймом для которого является серьезный 
политический дискурс, в  новый фрейм — комический, как на 
рисунках, представляющих Виталия Чуркина в  ООН (рис. 4), 
писательницу Юлию Латынину18 или блок Юлии Тимошенко19.

 

17	 Этот же механизм креации образа задействован в шаржах: Джон Керри — 
Баба Яга, https://likeness.ru/blog/topic/88282/dzhon_kerri_pokhozh_na_ge
orgiya_millyara_v_roli_babi_yagi.php (30.01.2020); Ирина Яровая — Ста
руха Шапокляк, https://garry-kh.livejournal.com/609383.html (30.01.2020); 
Владимир Путин — Голум из «Властелина колец», https://naturalist.live
journal.com/197674.html (30.01.2020).

18	http://www.superdemotivator.ru/a-baba-yaga-protiv.html (30.01.2020).
19	 https://durdom.in.ua/ru/main/photo/photo_id/11355/user_id/4363/filter/

interesting/order/asc.phtml (30.01.2020).

Рис. 1. https://
cont.ws/@

comandanteoleg/741340

Рис. 2. http://107klub.com/
uploads/monthly_08_2014/post-3-

1407385309.jpg

Рис. 3 . https://pikabu.ru/story/
staryiy_anekdot_na_novyiy_

lad_4365130?dv=1

Рис. 4. https://durdom.in.ua/ru/main/photo/
photo_id/61796/user_id/10598/filter/interesting/

order/asc.phtml

Рис. 5. https://ajbolit444.livejournal.
com/354915.html
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Оценочные трансформации названий партий, выполненные 
в рамках сказочной метафорической модели, не нарушают узна-
ваемости референтного политического субъекта, обозначенного 
в тексте карикатуры (рис. 5): 

Леший: — Если б ты пошла на выборы, за кого из местных голосовала б?
Баба-Яга: — Ясен пень, за наших — за Единую Нечистую Силу!

Отметим высокую частотность использования образа Бабы-
Яги в социальной карикатуре20. 

Образ Кощея Бессмертного в политической карикатуре

Кощей (Кащей) Бессмертный — это загадочный персонаж вос-
точнославянских сказок, злой чародей, спецификой которого 
является бессмертие, поскольку жизненная сила, а  следова-
тельно, и смерть Кощея спрятана в нескольких вложенных друг 
в друга волшебных животных и предметах: «На море на океане 
есть остров, на том острове дуб стоит, под дубом сундук зарыт, 
в сундуке — заяц, в зайце — утка, в утке — яйцо, в яйце — игла, — 
смерть Кощея»21. 

Именование персонажа исследователи возводят к созвучию 
со словом «кость», указывающем на связь Кощея с идеей смер-
ти, а также к значению лексемы «кощей» в говорах как «худой, 
тощий человек, ходячий скелет», древнерусскому значению 
«мальчик», «пленник, раб» и тюркскому «невольник»22. На при
надлежность данного персонажа в мифопоэтической парадигме 
к сфере «чужих», к миру потустороннему указывают различные 
детали: его постоянные эпитеты (поганый, бездушный, бес-
смертный); характеристики его местопребывания (край света); 
золотой и  стеклянный интерьер и  экстерьер дворца Кощеева; 
обнаружение (как и  в  случае Бабы-Яги) присутствия человека 
в своем доме по запаху. 

Кощей Бессмертный изображается как седой, дряхлый ста-
рик, обычно слепой (знак принадлежности персонажа к поту-

20	Подробнее: Ż. Sładkiewicz, О старом по-новому…, с. 131–132.
21	 Булат-молодец, http://www.planetaskazok.ru/rusnarskz/bulatmolodetsrussk

z?start=1 (02.10.2017).
22 Кощей Бессмертный, http://www.e-reading.club/chapter.php/141743/82/Eria

shvili%2C_Madlevskaya%2C_Pavlovskiii_-_Russkaya_mifologiya._Enciklo
pediya.html (02.10.2017).
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стороннему миру). В фольклоре Кощей приносит горе, разоряет 
города и сёла, похищает красивых девушек, принуждая их вы-
йти за него замуж. Николай Белов отмечает, что иногда Кощей 
представлен не только чародеем, но и военачальником, который 
пришел жечь русские города, т.е. «выступает как олицетворе-
ние иноземной напасти, которой подвергались русские земли 
в древности»23.

Во многих сказках Кощей летает, подобно птице или вихрю, 
и наделяется огромной силой, от одного его дыхания богатыри 
«как комары летят», однако его нередко побеждает героиня-не-
веста. Утраченная сила возвращается к плененному на триста 
лет Кощею, стоит лишь ему напиться воды. Кроме материальных 
ценностей (несметных богатств) и волшебных предметов (меч-
самосек, волшебный конь), Кощей обладает властью над жиз-
нью людей, что делает его образом персонифицированной смер-
ти: он способен превращать все живое в камень, а найти смерть 
самого Кощея под силу лишь настоящему герою, и  то с  помо-
щью волшебных животных, которых он в свое время пощадил. 

Исследователи соотносят сказочный образ Кощеевой смерти 
в яйце с комплексом архаичных представлений о мировом яйце. 
Охранителями Кощея являются «[…] представители всех раз-
делов мира: вода (море-океан), земля (остров), растения (дуб), 
животные (заяц), птицы (утка)»24, а игла и булавка в народной 
культуре одновременно являются оберегом и орудием порчи. По 
восточнославянским представлениям, ведьма, Кощей или огнен-
ный змей могут оборачиваться иголкой, более того, в сказках упо-
минаются «сонные иголки», уколовшись которыми герои засы-
пали вечным сном. Таким образом, атрибуты смерти Кощея — это 
не случайный набор вложенных друг в друга животных и пред-
метов, а  культурно-обусловленные символы жизни и  смерти.

Весьма частотным оказалось использование в политической 
карикатуре метафорического образа Кощея Бессмертного, экс-
плицирующего сему «бессрочности», «бессменности», дли-
тельности правления реферируемого политического субъек-

23	Н. В. Белов, Кощей Бессмертный // его же, 101 биография русских знамени
тостей, которых не было никогда, https://biography.wikireading.ru/42635 
(02.10.2017).

24	Н. С. Кротова, Как убить Кощея бессмертного? (культурно-мифологическое 
значение атрибутов смерти сказочного персонажа), http://www.ruthenia.
ru/folklore/krotova2.htm (02.10.2017).
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та25. В  сатирическом пространстве российской карикатуры это 
мифический репрезентант президента Владимира Путина26: Ко-
щей будет царствовать так долго, пока другой лидер не отыщет 
его политическую смерть, спрятанную где-то глубоко внутри го-
сударственной системы России (Рис. 627):

                    
Рис. 6                                                                        Рис. 7.

         http://live4fun.ru/joke/466261            https://otvet.mail.ru/question/194424412

                                  
Рис. 8.                                                                      Рис. 9.

https://ok.ru/group/51912008466632              https://www.anekdot.ru/id/34554/

Возглавляемая Кощеем политическая и экономическая элита 
России (Змей Горыныч, Баба-Яга, Леший) не вызывает доверия 

25	Подробнее: Ż. Sładkiewicz, Сказочная путиниана в  современной карика
туре // J. Mampe, Ł. Owczinnikowa (ред.), Socjolingwistyczne badania w te
orii i praktyce. Ujęcie interdyscyplinarne, т. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2015, c. 56–76.

26	См.: Кощей Бессменный — наш кандидат!, https://boristumentcev.blogspot.
com/2017/11/blog-post_13.html (30.01.2020); Кощей бессмертен, пока Ива- 
нушки-дурачки, http://bomz.org/demotivators/demotivation.php?demotivator
10062 (30.01.2020); https://sell-off.livejournal.com/38833118.html (30.01.2020) 
и др.

27	См. также: http://polit.ru/gallery/elkin/2012/01/29986/ (30.01.2020).
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зарубежных инвесторов и  является причиной деструктивных 
процессов в стране и падающей экономики28:

Зависимость российской псевдоэкономики «трубы» от конъюнктуры 
на нефтяном рынке можно уподобить зависимости Кощея от иглы, кото-
рая в яйце утки, которая, в свою очередь, сидит в сундуке, подвешенном на 
дубе. Первый же Иванушка-дурачок в лице хотя бы того же кризиса в США 
легко отправит бессмертного в преисподнюю29. 

Приемы шаржирования, акцентуации атрибутов позволя-
ют добиться внешнего сходства субъекта политической власти 
и  его мифического прототипа в  политической карикатуре или 
демотиваторе (рис. 6), а  воздействующий эффект усиливается 
за счет трансформации эпитета (Кощей безмозглый, Кощей бес-
срочный), неологизмов30 (путиномика — ‘Путин + экономика’) 
и квази-цитат, перифраз и реминисцензий в демотиваторах (Пу-
тин: «Умрите за меня!»31; Путин: «Даже не надейтесь»32; «Там 
Царь Кощей над нефтью чахнет… / Там русский дух — там газом 
пахнет!»33). 

Используя типологию Наили Чудаковой34, можно отметить 
корреляцию двух типов вербальной и иконической составляю-
щих креолизованного текста: 

1) отношения взаимозависимости, при которых интерпрета-
ция визуальной части определяется доминирующей метафори-
ческой моделью, заданной в  тексте. Так, смысл демотиватора 
(рис. 8) становится очевиден лишь после прочтения вербальной 
составляющей сообщения. Без последней может существовать 
множество пониманий изображения, состоящего из двух сним-
ков, семантически строго между собой не связанных.

28	http://o-xo.ru/images/politic-cartoons.html (30.01.2020). 
29	В.  Спицын, Нефтяная игла в  яйце утки, http://www.proza.ru/2012/07/

20/1352 (02.10.2017).
30	http://www.proza.ru/2012/07/20/1352 (30.01.2020).
31	 http://narodnapravda.org/news/1750-spiski-i-sbitaya-letchica-bred-i-provoka

ciya.html (30.01.2020).
32	https://grigor-yan.livejournal.com/895932.html (30.01.2020).
33	https://durdom.in.ua/ru/main/photo/photo_id/31952/filter/interesting/order/

asc.phtml (30.01.2020).
34	Н. М. Чудакова, Концептуальная область «Неживая природа» как источ

ник метафорической экспансии в  дискурсе российских средств массовой 
информации (2000–2004 гг.), Уральский государственный педагогический 
университет, Екатеринбург 2005.
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2) отношения взаимодополнения, при которых изображение 
понятно без слов и может существовать самостоятельно, а вер-
бальная часть дополняет или усиливает смысл иконического 
компонента (рис. 9).

В единичных случаях Владимир Путин в карикатуре является 
не Кощеем, а героем, его побеждающим, как на рисунке Алексея 
Авезова «Кащей»35, где роль Кощея досталась экс-президенту 
Америки — Бараку Обаме, чья смерть спрятана в одном их яиц, 
изображающих долларовую экономику и  санкции по отноше-
нию к России.

Рассматриваемая метафорическая модель весьма продук-
тивна в  публицистике. Сравните заголовки политических фе-
льетонов и критических статей: Политическая смерть «Кощея 
Бессмертного» (о Викторе Медведчуке)36; Баба-Яга и  Кощей 
Бессмертный как действующие лица современной политики37. 
В последней статье священник Сергий Карамышев с Бабой-Ягой 
сравнивает Хилари Клинтон, а Збигнева Бжезинского с Кощеем:

Теперь сама Хилари в ступе и с метлой летает с одного континента на 
другой, наводя ужас развевающимися космами и диким взглядом. «Вели-
кая матерь» обернулась Бабой Ягой, пожирающей младенцев. Ее старший 
товарищ, Кощей Бессмертный, по фамилии Бжезинский, грозит из своей 
заокеанской пещеры в сторону мрачной и холодной страны костлявым пер-
стом […]38.

Образ Змея Горыныча в политической карикатуре

Змей-Горыныч принадлежит к разряду мифических змееподоб-
ных чудовищ русских былин и сказок — это огнедышащий дра-
кон, обитающий в пещерах вблизи водоемов. Змей встречается 
в былинах про Добрыню Никитича и сказках про Ивана-цареви-

35	А. Авезов, Карикатура «Кащей», https://yandex.ru/collections/card/5d87
6800af20641c9c421fb9/ (30.01.2020).

36	С.  Цыпига, Политическая смерть «Кощея Бессмертного», 09.06.2017, 
http://uainfo.org/blognews/1497025735-politicheskaya-smert-koshcheya-bes
smertnogo-.html (02.10.2017).

37	С.  Карамышев, Баба-Яга и  Кощей Бессмертный как действующие лица 
современной политики, 10.12.2012, http://ruskline.ru/news_rl/2012/12/10/
babayaga_i_kowej_bezsmertnyj_kak_dejstvuyuwie_lica_sovremennoj_politiki/ 
(02.10.2017).

38	Там же.
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ча. Отличительной чертой Змея-Горыныча является многоголо-
вость: чаще всего персонаж предстает трехглавым, но в разных 
сказках количество его голов варьируется от трех до двенадцати, 
будучи кратным трем. 

Среди исследователей нет единства в интерпретации образа 
и его происхождения: одни видят в нем порождение сил гроз-
ной стихии, в частности смерча, другие усматривают монголо-
китайский огнемет, третьи связывают его с образом мифологи-
ческого священного Ящера — праотца, создавшего все живущее 
на Земле из высиженного яйца39, или в христианской интерпре-
тации змея-искусителя из эдемских садов, злого духа, который 
парализует человеческие силы и препятствует счастью родного 
края40. Патроним «Горыныч» исследователи соотносят с лексе-
мой «гора» либо глаголом «гореть». 

Змей-Горыныч способен летать и  извергать пламя. Его че-
шую невозможно пробить никаким оружием, а его кровь, про-
литая на землю, выжигает ее так, что на том месте долго ничего 
не растет. Сразить Змея-Горыныча непросто, поскольку он спо-
собен отращивать потерянные конечности и даже отрубленную 
голову. Единственное уязвимое место в  его «броне» — это не-
большой участок чешуи на шее, при этом ключевым является 
факт необходимости уничтожить все головы для того, чтобы 
убить Змея.

В политической карикатуре, как правило, обыгрывается наи-
более распознаваемый признак персонажа — его многоголо-
вость. Следует отметить, что семиотическая реализация данного 
образа в карикатуре происходит в двух основных ракурсах: 

1) головы представляют собой отдельные личности, разнящи-
еся между собой идентичности (синдром сиамских близнецов), 
и,  несмотря на связанность одним телом, действуют самостоя-
тельно, нередко вопреки друг другу. Так, на демотиваторе с ло-
зунгом «Мы осуждаем наше тоталитарное прошлое» две головы 
— судья и палач — казнят третью41, а на рисунке Сергея Елкина 

39	Змей Горыныч: мифы и  реальность, http://www.liveinternet.ru/users/2918
592/post385040113/ (02.10.2017).

40	Н. В. Белов, Змей Горыныч // его же, 101 биография русских знамени
тостей, которых не было никогда, https://biography.wikireading.ru/42636 
(02.10.2017).

41	https://photo.i.ua/user/2913579/205566/6583803/http://www.planes-reality.
com/forum/index.php?showtopic=85&&p=4604&&page=5 (30.01.2020).



«нечистая сила»…

159

Конгресс США Путин сражается со Змеем, одна из голов которо-
го, расположенная в хвостовой части, Дональд Трамп, действует 
вопреки остальным — конгрессу (рис. 10)42:

 
Рис. 10. 

https://solvaigsamara.livejournal.com/3351033.html

Рис. 11.
http://batona.net/2376-politika-v-smeshnyh-kartinkah-42-kartinok.html

2) объединенные общим телом головы — это один организм, 
и действуют они сообща, нередко управляемые внешним по от-
ношению к Горынычу персонажем, как на рис. 11, представля-

42	См. также другие карикатуры Сергея Ёлкина с  использованием образа 
многоглавого Горыныча: «Вова, выходи сам на дебаты!», https://pdsnpsr.
ru/blog_posts/9310-pochemu-vova-ne-vyjdet (30.01.2020), или рисунок змея, 
одна из голов которого («силовики») отгрызает другую («Медведев») под 
наблюдением третьей («Путин»), https://forums.drom.ru/garazh/t1151942
307-p334.html (30.01.2020). 
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ющем всадника Путина, оседлавшего Змея. Головы последнего 
визуально соотносятся с лидерами ведущих российских партий: 
Сергея Миронова (Справедливая Россия), Бориса Грызлова 
(Единая Россия) и Владимира Жириновского (ЛДПР). Противо-
стоит Змею Геннадий Зюганов — председатель Центрального 
комитета КПРФ43. 

Смыслообразующими в  политической карикатуре являются 
трансформации патронима Змея Горыныча — «Александр Мин-
ский поражающий Змей-Газпромыча»44; «Змей Обамыч» на ри-
сунке, представляющем союзников Америки, страны Большой 
двадцатки (G-20), в символичной анималистической и колори-
стической проекции — Аргентину, Германию, США, Францию, 
Великобританию, Японию, которым противостоят «богатыри» 
— Россия и Китай45.

Отметим, что оценочно-семантический и прагматический по-
тенциал образа Змея Горыныча богат и соотносится с широким 
спектром возможных политических референтов: это субъекты 
действующей политической элиты России46, партии РФ47, вос-
седающий на Змее или сражающий его президент Путин48, Аме-
рика и  ее союзники, медийные ресурсы внешнеполитических 
оппонентов49, мировой кризис и коррупция50. Стоит упомянуть 
также о социальной карикатуре, в которой весьма частотно об-
раз Змея-Горыныча эксплицирует национальную склонность 

43	См. также карикатуру, представляющую агитаторов, выкрикивающих 
лозунги: «Вставай, Украина!, Вставай, Сирия!, Вставай, Египет!, Вставай, 
Ливия!», руководимых общим центром — США, http://www.velykoross.ru/
articles/all_84/article_884/ (30.01.2020).

44	http://drakoshi.net/node/7835 (30.01.2020).
45	http://vfl.ru/fotos/foto_zoom/e38d2c928736725.html?antid=1 (30.01.2020).
46	https://pbs.twimg.com/media/D2pcTbqX4AA_eTd.jpg (30.01.2020).
47	В. Савельев, Трудный выбор, https://caricatura.ru/subj/polit/url/parad/save

liev/10125/ (30.01.2020).
48	Кощей Бессменный — наш кандидат!, https://www.memecenterboristument

cev.blogspot.com/fun/6545057/who-amp-039-s-first2017/11/blog-post_13.
html (30.01.2020); http://www.tecknar-olle.se/wp-content/uploads/2014/04/
Gasriddaren-Putin.jpgКощей бессмертен, пока Иванушки — дурачки, http://
bomz.org/demotivators/demotivation.php?demotivator=10062 (30.01.2020) 
и др.

49	И. Колгарев, Змей Горыныч ТВ, https://caricatura.ru/subj/press/parad/url/
parad/kolgarev/27055/ (30.01.2020).

50	https://express-k.kz/news/zhizn/ulybka_dnya_ot_igorya_kiyko_11_12_17-
113155?P (30.01.2020).
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к распитию алкоголя51. При этом обыгрывается «троеголовость» 
Змея, коррелируемая с русской троицей, триколором или пре-
словутым выражением «сообразить на троих»52. 

В рамках рассматриваемой мифической метафорики полити-
ческого дискурса показательный текст опубликовал в 2013 году 
на своем блоге одесский губернатор Геннадий Балашов: 

В Украине разворачивается архетипический сюжет про Дракона, где чу-
дище узурпировало власть и продолжает поглощать ресурсы государства. 
Характеристики сказочного Дракона заключаются в том, что у него три го-
ловы, большое раздутое туловище, он летает и  живёт между гор. Вместо 
Януковича думают Совет Национальной безопасности и обороны, Кабмин 
и  Администрация Президента. Это головы Дракона Власти. Они бездум-
но поглощают всё, что попадается им на глаза, наполняя брюхо потоками, 
имуществом, предприятиями, деньгами. Брюхо — это раздутый бюрокра-
тизированный госаппарат. А о полётах украинского Дракона Власти и за-
городной резиденции в СМИ ходят легенды.

В России же у власти находится архетипический Кощей Бессмертный. 
Он олицетворяет жадность, алчность, накопительство, жестокость, закры-
тость и находится в постоянном поиске молодильных яблок. Чтобы понять 
поведение Путина вчера, сегодня и завтра, нам необходимо его анализиро-
вать как сказочного персонажа — Кощея Бессмертного. […] Кощей россий-
ской политики погибнет от компромата53.

Подводя итоги, отметим, что рассмотренные в статье транс-
формации архетипических мифических образов Бабы-Яги, 
Кощея Бессмертного и  Змея-Горыныча обусловлены прагма-
тикой комического сегмента политического дискурса, осмыс-
лением новых реалий и  процессов социально-политической 
действительности. Базовые фигуры славянского божественного 
пантеона или славянской демонографии представляют собой 
фундаментальные концепты славянской культуры, характери-
зующиеся многослойной семантической структурой. В этой свя-
зи они обладают значительным персуазивным потенциалом, 
позволяющим им участвовать в смыслообразовании политиче-
ских текстов, выполненных в сатирическом ключе.

51	 В нашем корпусе около 30% карикатур с образом Змея Горыныча содержат 
такого рода прагматическую нагрузку.

52	https://caricatura.ru/list/all/url/parad/kosarev/28069/&gfc=998442 
(30.01.2020).

53	Г. Балашов, Путин — Кощей, Янукович — Дракон, 11.04.2013, http://www.
balashov.com.ua/articles/putin_koshchei_yanukovich_drakon/ (02.10.2017).
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«A ЧТО ТАКОЕ СТИШКИ?» ИЗ ПЕРЕПИСКИ 
НАДЕЖДЫ МАНДЕЛЬШТАМ С ЛИДИЕЙ ГИНЗБУРГ

“AND WHAT IS RHYMES?» FROM THE CORRESPONDENCE OF NADEZHDA 
MANDELSHTAM WITH LYDIA GINZBURG
The focus of this article is the correspondence between Nadezhda Mandelshtam and 
Lydia Ginzburg from 1959 to 1968. Nadiezhda Mandelshtam is the widow of the 
poet Osip Mandelshtam, a biographer and essayist. Lydia Ginzburg is a scholar spe-
cializing in literary studies, novelist, esseyist and biographer. This is the first time 
Ginzburg’s letters have been a subject to systematic analysis. This article is devoted 
to one of the multiple layers of meaning of their correspondence — a dispute about 
the nature of poetry and to approach to its study by these two great women, who pos-
sessed a powerful male intellect, literary gift and extraordinary experience.
Keywords: Nadezhda Mandelshtam, Lydia Ginzburg, the correspondence, Osip 
Mandelshtam, almanac “Tarousski Pages”

Надежда Яковлевна Мандельштам — вдова поэта, мемуарист-
ка, эссеистка. Лидия Яковлевна Гинзбург — исследователь лите-
ратуры, прозаик, эссеистка, мемуаристка. Эпистолярий относит-
ся к 1959–1968 гг., письма Гинзбург вводятся в научный оборот 
впервые1. Статья посвящена одному из нескольких смысловых 

1	 Письма Л. Я. Гинзбург хранятся в  РГАЛИ в  фонде О. Э. Мандельштама 
(ф. 1893, оп. 3, ед. хр. 184). В архиве Л. Я. Гинзбург в Рукописном отделе РНБ 
есть черновики ряда ее писем к Н. Я. Мандельштам, в основном во фрагментах, 
которые, по-видимому, Гинзбург считала наиболее существенными (ф. 1377, 
оп. 1, без ед. хр; оп. 2, ед. хр. 76; оп. 3, ед. хр. 145). Черновики дополняют то 
немногое, что сохранилось в архиве Н.Я Мандельштам. 
Письма Н. Я. Мандельштам к  Л. Я. Гинзбург, подгот. текста Н. К.  Цен
дровской при участии А. Г. Меца, коммент. Л. Я. Гинзбург, опубл. в журнале 
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пластов заочного разговора: спору о сути поэзии и об исследова-
тельских подходах к ней двух великих женщин, известных муж-
ской мощью ума, обладавших литературным даром и незауряд-
ным опытом.

Первое в ряду писем на эту тему — письмо Гинзбург о при-
сланном ей Мандельштам альманахе Тарусские страницы2, 
ставшем настоящим литературным событием 1961 г. Таруса — 
старинный городок в Калужской области, на реке Оке. Во всту-
пительном слове сборника говорится: 

К. Паустовский писал: «У Тарусы есть своя слава... Пожалуй, нигде по-
близости от Москвы не было мест таких типично и трогательно русских по 
своему пейзажу. […] Недаром еще с конца XIX века Таруса стала городом 
художников, своего рода нашим отечественным Барбизоном. Здесь жили 
Поленов и  тончайший художник Борисов-Мусатов, здесь живут Крымов, 
Ватагин и многие другие крупные наши художники. […] За художниками 
потянулись писатели и ученые, и Таруса сделалась своего рода творческой 
лабораторией и приютом для людей искусства и науки». […] В сборник Та-
русские страницы вошли повести, рассказы, поэмы и стихотворения, на-
писанные авторами в  этом маленьком городке. Часть из них посвящена 
Тарусе, ее людям, ее сегодняшнему дню. Но, разумеется, рамками города 
и района не исчерпывается круг интересов и творческих поисков писателей 
и поэтов, территориально связанных с Тарусой. Отсюда и известная широта 
тематического охвата сборника3.

В Тарусских страницах опубликованы стихи и проза Мари-
ны Цветаевой, проза Константина Паустовского, Фриды Вигдо-
ровой, Булата Окуджавы, Бориса Балтера, Владимира Максимо-
ва, Юрия Казакова, Юрия Трифонова и других, менее известных 
авторов, стихи Николая Заболоцкого, Бориса Слуцкого, Наума 
Коржавина, Давида Самойлова, Владимира Корнилова, Евге-

«Звезда» 1998, № 10. Тщательно подготовленная публикация в  «Звезде» 
послужила основой для данной публикации; письма заново выверены по 
оригиналам, хранящимся в РНБ в фонде Л. Я. Гинзбург (ф. 1377, оп. 3, ед. хр. 
378), некоторые датировки уточнены, примечания значительно расширены. 
Моя искренняя благодарность Павлу Марковичу Нерлеру, оказавшему 
мне разнообразную помощь в  ходе работы над материалом, Александру 
Семеновичу Кушнеру, литературному наследнику Л. Я. Гинзбург, давшему 
разрешение на публикацию писем, и  Марине Юрьевне Любимовой, пре
доставившей мне возможность познакомиться с  материалами фонда 
Л. Я. Гинзбург (еще не до конца описанными).

2	 Тарусские страницы: Литературно-художественный иллюстрированный 
сборник, Калужское книжное издательство, Калуга 1961.

3	 Там же, с. 5–6.
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ния Винокурова, Николая Панченко, Аркадия Штейнберга, Пе-
тра Семынина. Также в  альманахе напечатаны Воспоминания, 
заметки, записи о В. Э. Мейерхольде Александра Гладкова, 
материалы о Василии Поленове и  Викторе Борисове-Мусатове 
— рисунками этих и других художников сборник обильно про-
иллюстрирован. Бóльшая часть текстов, как сообщал партий-
ный чиновник во время кампании против этого издания — «не-
полноценные по своим идейно-художественным качествам»4 
произведения. Среди художественно-публицистических тек-
стов альманаха — три очерка Мандельштам (под псевдонимом 
«Н. Яковлева»). Она снимала в Тарусе жилье летом и несколь-
ко раз провела зиму в период, когда не имела права проживать 
ближе, чем на сто первом километре от крупных городов. Это 
надо иметь в виду, читая письмо Гинзбург от 15 декабря 1961 г. 
(черновой автограф)5:

Дорогая Надежда Яковлевна!
[…] О Страницах вам, вероятно, уже много писали и говорили, и успех 

их вам известен. […] Там много интересного и — при всей неравноценности 
— очень мало бездарного. Стихи Заболоцкого дивные. Между тем, к тому, 
что он в течение многих лет печатал, я была равнодушна. Но Лицо коня, 
Египет, Воспоминание идут по самому большому счету. Публикация Цве-
таевой как-то к  сборнику почти не добавляет нового6. Прочие стихи раз-
ных поэтов читала с интересом. Но заметили ли вы, что у нас утверждается 
сейчас в стихах особое направление — «прозаическое»; его вдохновитель, 
очевидно, Слуцкий. Представители этого направления, кажется, гордятся 
тем, что они суровы и современны. Они обрубают у слова ассоциации и за-
меняют движение поэтической мысли повествовательной историей, кото-
рую можно рассказать своими словами. Они не понимают, что поэтическое 
слово должно удивлять, в том числе и самое простое. Мы теряемся от удив-
ления, читая пушкинское: «…А мы с  тобой вдвоем предполагаем жить… 
И глядь — как раз — умрем».

О. Э. в высочайшей степени обладал этим свойством чудесного изобра-
жения всех вещей, к которым он прикасался.

Как бы ни воспринимались отдельные произведения, но сборник в це-
лом — важное дело.

4	 Докладная записка в ЦК КПСС от 23 декабря 1961 г. начальника главного 
управления по охране военных и  государственных тайн в  печати при 
Совете Министров СССР П. Романова. См. К. Г.  Паустовский, Романтики. 
Приложения: http://paustovskiy.niv.ru/paustovskiy/text/romantiki/romantiki-
pril-4.htm (20.08.2015).

5	 Все письма в публикации приводятся во фрагментах.
6	 В 1961 г. в Москве вышел первый за долгие годы сборник стихов М. Цветаевой 

— Избранное.
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Ваши Куколки — прекрасный образец очерка. […]
Сборник разбудил во мне давно дремлющее желание посмотреть Тару-

су. Можно ли мне снять комнату на неделю […]?

Отмечу литературоцентричность Гинзбург: причиной позна-
комиться с Тарусой для нее становится знакомство с «тарусской» 
(условно говоря) литературой. После Тарусских страниц Гинзбург 
несколько раз будет отдыхать в  этом полугородке-полупоселке.

Важно замечание Гинзбург о том, что в современной советской 
поэзии утверждается «прозаическое» направление. При всей бла-
госклонности к представленным в сборнике талантливым и сме-
лым поэтам, она, сразу отделив от них Цветаеву и Заболоцкого, 
никого в  отдельности не выделяет — им дается общая характе-
ристика. Действительно, в Тарусских страницах поэты как будто 
специально подобраны по «прозаическому» принципу. Причи-
ны: многолетнее запихивание советской поэзии в рамки соцреа-
лизма; необходимость представить в альманахе прежде всего «по-
нятные», в достаточной мере «советские» стихи, иначе издание 
не пройдет цензуру (Цветаева и Заболоцкий помещены в конце); 
тяжелый, в том числе военный, опыт многих поэтов, требующий 
отражения средствами «простого» слова, и возможность в конце 
50-х — начале 60-х гг. более-менее прямого публицистического 
высказывания; наконец, художественный вкус инициатора и од-
ного из составителей Тарусских страниц Николая Панченко7.

Гинзбург предполагала, что вдохновитель «прозаического» 
направления — Борис Слуцкий. Не самый старший в поэтиче-
ской команде Тарусских страниц, Слуцкий был, возможно, са-
мым авторитетным, а стихи, открывшие подборку его произве-
дений8, можно назвать программными: 

Надо думать, а не улыбаться.
Надо книжки трудные читать.
Надо проверять — и ушибаться,
Мнения не слишком почитать. […]

Второе стихотворение называется Творческий метод и  за-
канчивается так:

7	 Панченко Николай Васильевич (1924–2005) — поэт, лауреат премии «За 
честь и достоинство в литературе», премии имени Андрея Сахарова «За граж
данское мужество писателя» и т.д., друг Н. Я. Мандельштам.

8	 Тарусские страницы..., с. 210.
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Поэты отличаются от прочих
Людей
Приверженностью к прямоте
И краткости.

В сборнике мало текстов, которые можно назвать чистой ли-
рикой. Бóльшая же часть — это повествовательные стихи с четко 
обозначенными в  названии темами: Ресторан, Футбол, Рас-
сказ солдата, За ношение орденов! (Слуцкий), Хозяин, Человек, 
Учительница (Штейнберг), Купание детей, Заведующий поэзи-
ей (Винокуров) и др. А первые стихотворные тексты альманаха 
— это поэмы, подзаголовки которых ставят акцент на их родстве 
с прозой: Шофер. Повесть в стихах Корнилова и Болховское. 
Заметки в стихах Штейнберга. Вообще поэмами являются или 
тяготеют к форме поэмы в ее эпическом варианте в Тарусских 
страницах многие произведения: Наталья Панченко, Чайная 
Самойлова и др.

«Черствый» стих, «вровень с  обиходной речью», как он на-
зван в программном стихотворении Штейнберга, не был близок 
Гинзбург — при том, что воспитанная в эпоху авангарда и кру-
тых перемен во всем, она имела широкий диапазон восприятия, 
а  проблемы влияния живой речи на поэтический язык, влия-
ния прозы на стихи были предметом острого интереса ученых 
ОПОЯЗа, к  младшим представителям которого Гинзбург при-
надлежала в 20-е гг.9 Ее равнодушие к тому, что печатал в те-
чение многих лет Заболоцкий, связано с тем же настороженным 
отношением к «простоте» и «прямоте» «прозаического» направ-
ления. Заболоцкий 20-х гг., «хлебниковский», обериутский, ей 
интересен: «Какая сила подлинно поэтического безумия в этом 
человеке…»10. Ему она посвящает воспоминания, которые одно-
временно являются анализом его творчества.

9	 ОПОЯЗ (Общество по изучению поэтического языка) — существовавшее 
в  1916 — середине 1920-х гг. научное объединение, созданное блестящими 
теоретиками и  историками литературы, лингвистами, стиховедами, пред
ставителями так называемой «формальной школы». Руководителем объ
единения был Виктор Шкловский, в  него входили Осип Брик, Евгений 
Поливанов, Роман Якобсон, Лев Якубинский, Борис Томашевский, Борис 
Эйхенбаум, Юрий Тынянов и  др. ОПОЯЗ стал основной организацией рус
ского формализма — одного из наиболее значительных течений в  лите
ратуроведении начала ХХ в. Cм. Г. А. Левинтон, ОПОЯЗ // Лингвистический 
энциклопедический словарь, Советская энциклопедия, Москва 1990, с. 347–
348.

10	Дневниковая запись 1929 г. Л. Я. Гинзбург, Записные книжки. Воспомина
ния. Эссе, Искусство-СПБ, Санкт-Петербург 2002, с. 71.
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Послесимволистическая поэзия отбросила сверхчувственные значения 
символизма, но осталась повышенная способность слова вызывать нена-
званные представления, ассоциациями замещать пропущенное. […] Ран-
ний Заболоцкий — поэт конца 1920-х годов, чьим неотъемлемым достоя-
нием является опыт его предшественников. Самоутверждаясь, он боролся 
с этой поэтикой, и все же она была у него в крови, поэтика индивидуальных 
контекстов и ветвящихся ассоциаций11.

Идея простоты завладевает в  тридцатых годах Зощенко, Заболоцким, 
Пастернаком. Мандельштам в  стихах не допускал уступок, поэзия у  него 
была крепко ограждена, но его жизневосприятие в высшей степени было 
подвержено эпохальным веяниям12. 

Стихов Заболоцкого, в  которых проявляется «приспособляе-
мость к обстоятельствам»13, в альманахе нет: десять стихотворе-
ний, написанных с  1926 по 1956 г., — это тексты, публикуемые 
впервые. Гинзбург выделяет Лицо коня (1926) со сложной поэти-
кой и совсем другие уже, послелагерные стихи — Воспоминание 
(1952) и Бегство в Египет (1955). Можно сказать, что им свой-
ственна простота, но это не простота тридцатых годов, а тонкость 
нитей, связующих стихотворение с культурой, мудрость прошед-
шего через страдание, благоговение перед теплящейся жизнью, 
прозрачность последнего знания о ней.

Но когда пришла идея
Возвратиться нам домой
И простерла Иудея
Перед нами образ свой —

Нищету свою и злобу,
Нетерпимость, рабский страх,
Где ложилась на трущобу
Тень распятого в горах, —

Вскрикнул я и пробудился...
И у лампы близ огня
Взор твой ангельский светился,
Устремленный на меня.

Определяя особые свойства такой простоты, Гинзбург отсы-
лает к  Пушкину. И  как пример удивляющего слова называет 
Мандельштама, чьи стихи с 1920-х гг. были для нее — читателя 

11	 Л. Я. Гинзбург, Заболоцкий двадцатых годов // там же, с. 483.
12	Л. Я. Гинзбург, Записи 1970-1980-х годов // там же, с. 289.
13	Там же, с. 285.
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и  исследователя14 — одним из важнейших явлений в  русской 
поэзии.

Ответ Н. Мандельштам из Тарусы от 26 декабря 1961 г.15:

Милая Лидия Яковлевна!
Очень обрадовалась вашему письму. В Тарусе всегда можно снять ком-

нату и хозяйка будет готовить. […] Мне очень интересно, что вы пишете про 
современных поэтов. Не то ли это, что О. М. называл «пересказом» (все, 
что поддается пересказу, — «там простыни не смяты, там поэзия даже не 
ночевала» — Разговор о Данте16; кстати, недавно я это же прочла у Влади-
мира Соловьева. О. М. почти его не упоминал, а его влияние (философское) 
— несомненно […]). Я это очень остро чувствую у «молодых» […] (молодым 
лет по сорок). […] А «прозаизм»... Б. Л.17 сказал мне как-то: «Главное в по-
эзии — это проза» […]. Есть прозаизмы — во! А что такое поэзия? Удивле-
ние ничего не объясняет. Разве вы не ахаете иногда от прозы? Например, 
Анна Каренина как-нибудь повернется и ахнешь. (А я Толстого не люблю.) 
Вспомните... Зоркость зрения... А что такое стишки? Ведь это не просто 
концентрат. Вероятно, надо обратиться к Соловьеву, которого я сейчас для 
себя открыла. 

Сравним определение творчества ранней Ахматовой в  по-
священном ей стихотворении Пастернака: «Где крепли прозы 
пристальной крупицы…»18. Он говорит о «крупицах» прозы, 
а  стихи поэтов «прозаического» направления — это проза по 
преимуществу. По мнению Надежды Мандельштам, в стихах мо-
гут быть прозаизмы, но не «пересказ». Если продолжить цитиро-
вать Разговор о Данте, — необходима «метаморфоза» слова. Это 
имеет в виду и Гинзбург. Однако ее критерий: «поэтическое слово 

14	Гинзбург многократно писала о Мандельштаме. См., например, ее днев
никовые записи в:  Л. Я.  Гинзбург, Записные книжки..., с. 15–18 и  др. Для 
Стихотворений Мандельштама в  Большой серии Библиотеки поэта 
Гинзбург написала статью Поэтика Осипа Мандельштама, которая 
в 1968 г. была уже сверстана, но потом заменена на статью А. Л. Дымшица 
и в результате вышла в изд.: «Известия АН СССР. Серия литературы и языка» 
1972, т. 31, вып. 4. Мандельштаму посвящен и ряд других текстов Гинзбург.

15	 Датировка по штемпелю на конверте.
16	 «[…] Взятая вне орудийной метаморфозы, лишена всякой значительности 

и поддается пересказу, что, на мой взгляд, вернейший признак отсутствия 
поэзии: ибо там, где обнаружена соизмеримость вещи с  пересказом, там 
простыни не смяты, там поэзия, так сказать, не ночевала. Дант […] стратег 
превращений и скрещиваний […]». О. Э. Мандельштам, Слово и культура, 
Советский писатель, Москва 1987, с. 108.

17	 Б. Л. Пастернак.
18	Анне Ахматовой в изд.: Б. Л. Пастернак, Стихотворения и поэмы, Советский 

писатель, Ленинград 1977, с. 262.
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должно удивлять», — для Мандельштам не убедителен. Надеж-
да Мадельштам ищет такое определение поэзии, которое можно 
принять без оговорок, некий абсолют, точно попадающий в  ее 
тайну и предназначение.

«А что такое стишки? Ведь это не просто концентрат» — про-
должает она диалог, возможно, отвечая на недошедшую до нас 
реплику Гинзбург. В книге Гинзбург О лирике, которая выйдет 
через несколько лет, в 1964 г., встретится слово «концентрат»: 

Стиховой строй в высшей степени динамизирует художественное слово 
(из чего вовсе не следует, что стиховая форма может превратить в поэзию 
любое сочетание слов). Свойства же стихового слова с предельной интен-
сивностью, в чистом виде выражены в лирике. Лирическое слово — концен-
трат поэтичности. Оно должно обладать несравненной силой воздействия19.
	
Определяя таким образом свойства лирических стихов, 

Гинзбург оставалась верна опоязовской школе, прежде всего — 
своему учителю Юрию Тынянову, в 1924 г. в книге Проблема 
стихотворного языка обозначившему главные признаки ли-
рики так: «теснота и  единство стихового ряда» и  «динамиза-
ция речевого материала»20. Надежда Яковлевна, однако, дума-
ет не об открытиях литературоведения, а о том, что впитала из 
разговоров с Мандельштамом и из его статей. Снижая пафос, 
она использует «домашнее» словцо Мандельштамов — стишки 
(«Послушай стишок, — говорил О. М., — как он? Ничего?»21). 
Упоминая о «концентрате», она, по-видимому, имеет в виду то, 
что Мандельштам обозначил словами «Я мыслю опущенными 
звеньями»22. Он говорил о своей прозе, но тем более это отно-
сится к стихам. О том же — в Утре акмеизма: «Скромная внеш-
ность произведения искусства нередко обманывает нас относи-
тельно той чудовищно-уплотненной реальности, которой оно 
обладает»23.

Но, по мению Надежды Мандельштам, стихи — это не просто 
«концентрат», «чудовищно-уплотненная реальность», а  и  что-

19	 Л. Я. Гинзбург, О лирике, Советский писатель, Москва–Ленинград 1964, с. 8.
20	Цит. по: Ю. Тынянов, Проблема стихотворного языка, Советский писатель, 

Москва 1964, с. 67.
21	 Н. Я. Мандельштам, Воспоминания // ее же, Собрание сочинений в  двух 

томах, ГОНЗО, Екатеринбург 2014, т. 1, с. 240.
22	Э. Г. Герштейн, Мемуары, ИНАПРЕСС Санкт-Петербург 1998, с. 19.
23	О. Э. Мандельштам, Слово и культура..., с. 168.
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то еще. Что? Она отсылает к Владимиру Соловьеву. Идеей, близ-
кой мысли Мандельштама о пересказе и метаморфозе, прониза-
на статья Соловьева Общий смысл искусства: 

[…] эстетическая связь искусства и  природы гораздо глубже и  значи-
тельнее. Поистине она состоит не в повторении, а в продолжении того ху-
дожественного дела, которое начато природой, — в  дальнейшем и  более 
полном разрешении той же эстетической задачи24.

Правда, религиозного философа волнуют не столько пробле-
мы искусства, сколько то, чему посвящен упоминаемый Надеж-
дой Мандельштам в других контекстах труд Оправдание добра: 
возможность преображения человека и человеческого общества: 

Совершенное искусство в  своей окончательной задаче должно вопло-
тить абсолютный идеал не в одном воображении, а и в самом деле, — долж-
но одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь25.

Подхватывая начатый Гинзбург разговор о «прозаизации» 
поэзии, Н.  Мандельштам ссылкой на Соловьева переводит его 
в другой регистр.

Но и выход на «самое главное»26 не давал ей окончательного 
«ключа» к поэзии Мандельштама, который был для нее симво-
лом поэзии вообще. В ряде других писем, адресованных Гинзбург, 
она проявляет интерес к разным школам анализа художествен-
ного произведения: к формализму (ОПОЯЗу), Пражскому линг-
вистическому кружку27, к Московско-Тартуской семиотической 

24	В. С. Соловьев, Общий смысл искусства // его же, Философия искусства 
и литературная критика, Искусство, Москва 1991, с. 74.

25	Там же, с. 89.
26	Из письма Мандельштам Ахматовой (середина декабря 1961 г.): «Я читаю 

Соловьева. Неожиданно оказалось, что э т о  с а м о е  г л а в н о е (книга 
о  д о б р е и  ряд статей). […] У меня есть п р я м ы е доказательства, что Ося 
читал, знал и здорово помнил Соловьева». Н. Мандельштам, Об Ахматовой, 
Новое издательство, Москва 2007, с. 259–261 (подчеркнуто — Н. М.).

27	Пражский лингвистический кружок был создан на базе Пражской линг
вистической школы — одного из основных направлений структурной 
лингвистики. Кружок возник в  1926 г., организационно распался в начале 
1950-х гг. В него входили Вилем Матезиус (организатор и  глава кружка), 
Богумил Трнка, Богуслав Гавранек и др. чехословацкие филологи, а также 
Николай Трубецкой, Роман Якобсон, Сергей Карцевский, творчески связаны 
с идеями Пражской лингвистической школы были Пётр Богатырев, Григорий 
Винокур, Евгений Поливанов, Борис Томашевский, Юрий Тынянов. См. 
Т. В. Булыгина, Пражская лингвистическая школа // Лингвистический 
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школе. Однако структуралисты, как она называет, по-видимому, 
их всех, были ей чужды. Параллельно с Гинзбург обсуждая эти 
темы в письмах к литературоведу Дмитрию Максимову, она пи-
шет в 1962 г.: «желание все в литературе облечь в систему всегда 
заставляло упускать разное, другое и существенное»28.

В письме к Гинзбург от 8 февраля 1963 г. Надежда Мандель-
штам высказывается и об историко-литературном подходе, на-
зывая его «историцизмом»:

И еще об историцизме. Очень мило, конечно, знать, что Шекспир — ели-
заветинец или Еврипид — грек. Эпоха и все прочее... Без этого, вероятно, не 
обойдешься. Но для понимания “кое-чего», что сохраняет эти вещи непри-
косновенными в течение столетий, это знание ничего не дает. Тот бергсо-
новский веер времени, который нагло выдумал Оська в своих статьях29, это 
здоровый и  хороший выпад против историцизма, способ сохранять вещь 
в  накаленном состоянии через много веков. […] В науке, где есть преем-
ственность, с историцизмом получше. […] Но это только один из ходов на-
учной мысли, бьющейся о тайну бытия. А искусство, которое, вероятно, за-
нимается тем же, как изучать его с помощью одного метода?

энциклопедический словарь..., с. 390–391. По мнению Гинзбург, Надежда 
Мандельштам имела в виду Тезисы о поэтическом языке Пражского линг
вистического кружка, опубликованные в 1929 г. В Тезисах впервые давалось 
систематическое изложение программы кружка, основной идеей которого 
было представление о языке как о функциональной системе.

28	Письма Н. Я. Мандельштам к Д. Е. Максимову, публ., вступ. ст. и коммент. 
Н. Т. Ашимбаевой // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, кол
лег, учеников: К 100-летию со дня рождения, Наука, Москва 2007, с. 292. 
Письмо от 22 ноября 1962 г.

29	В 1907–1908 гг. Мандельштам слушал в  Париже лекции Бергсона, 
упоминает о нем в  статье О природе слова (1920–1922), ставя перед собой 
вопрос: «[…] является ли русская литература современная — той же 
самой, что литература Некрасова, Пушкина, Державина или Симеона 
Полоцкого?» См. О. Э.  Мандельштам, Слово и  культура..., с. 55. «Веер 
времени» дает ему возможность увидеть ее как единство. Этот образ есть 
в работе Бергсона Творческая эволюция, но в контексте, противоположном 
мандельштамовскому: «Рассуждая об отдельных системах, мы можем 
сколько угодно предполагать, что прошлая, настоящая и будущая история 
каждой из них может быть развернута сразу, подобно вееру: но история эта 
все же будет развертываться постепенно, как будто ее длительность была 
аналогична нашей». А. Бергсон, Творческая эволюция, пер. В. А. Флеровой, 
Кучково поле, Москва–Жуковский 2006, с. 37. Обретенный образ оказался 
для Мандельштама важнее этого контекста, вошел в его стихотворение 1917 г. 
Меганом: «[…] И раскрывается с шуршаньем / Печальный веер прошлых лет 
[…]». О. Мандельштам, Полное собрание стихотворений, Академический 
проект, Санкт-Петербург 1995, с. 140.
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Отрицая ценность формального, структурного и историко-ли-
тературного анализа, она в ряде писем жестко критикует с этих 
позиций книгу Гинзбург О лирике. Ответные письма Гинзбург 
не сохранились.

Поскольку наличные филологические ключи не открывают 
дверцу, Н. Мандельштам ведет параллельный поиск в области 
психологии и философии. В том же письме от 8 февраля 1963 г. 
она пишет: «Надо бы понюхать, что такое «‘гештальтпсихоло
гия’»30. И о Зигмунде Фрейде:

(Не думайте, что это моя слабость, — я на фрейдизм никогда не клевала, 
но «кое-что» увидела недавно.) Это «кое-что» очень большое явление для 
науки. Он открыл не прямые, т. е. не логические, ходы мышления и духов-
ной жизни в период, когда, кроме логических, никаких категорий не было.

Ей должно было импонировать утверждение Фрейда: «К со-
жалению, психоанализ вынужден сложить оружие перед про-
блемой писательского мастерства»31. Но попытки ученого 
объяснить истоки творчества сублимацией и реализацией свой-
ственных всем людям фантазий не могли казаться ей достаточ-
ными.

Пытаясь подобрать к  стихам одновременно разные ключи, 
Надежда Мандельштам, видимо, следует идее Осипа Мандель-
штама. Ему хотелось, чтобы все было объединено в одной науке. 
В Разговоре о Данте он мечтал «о создании органической по-
этики не законодательного, а биологического характера, унич-
тожающей канон во имя внутреннего движения организма, об-
ладающей всеми чертами биологической науки»32.

За отсутствием же единой науки, сохраняющей произведе-
ние живым «тринадцатитысячегранником», каким представля-

30	Гештальтпсихология — психологическое направление, существовавшее в Гер
мании с начала 10-х до середины 30-х гг. ХХ в. Гештальтпсихология создала 
целостный подход к  изучению психики и  сознания. Сознание понималось 
как динамическое целое, «поле», каждая точка которого взаимодействует 
со всеми остальными. Единицей анализа этого поля выступает «гештальт» 
как целостная образная структура, не сводимая к  сумме составляющих ее 
ощущений. См. С. Р. Немов, Психологический словарь, Владос, Москва 2007, 
с. 88–89. Возможно, ключевое для гештальтпсихологии понятие целостности 
и привлекло внимание Мандельштам к этому направлению в психологии.

31	 З. Фрейд, Достоевский и отцеубийство // его же, Художник и фантазиро
вание, пер. Р. Ф. Додельцева, Республика, Москва 1995, с. 284.

32	О. Э. Мандельштам, Слово и культура..., с. 66.
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лась Мандельштаму Божественная комедия33, Н. Мандельштам 
предлагает филологам эссе — как жанр, в  котором возможен 
синтез и присутствие автора с его субъективной позицией. Тай-
ну поэзии и с помощью эссе не раскроешь, но к ней можно при-
коснуться. Н. Мандельштам пишет Максимову: «Из тысяч ‘эссе’ 
остаются 2–3 мысли, и это хорошо», напоминает, что «Разговор 
о Данте — тоже эссе […] Жанр — законный»34. Однако мандель-
штамовские эссе, такие же «тринадцатитысячегранные», как его 
стихи, неповторимы, а та эссеистическая критика, которую Ман-
дельштам назвал «лирикой о лирике», — «сплошная отсебяти-
на», и ее, как он считал, не должно существовать. Считала ли так 
Н. Мандельштам?

Свои книги и статьи, в основном мемуарные, она писала в эс-
сеистическом, синтезирующем стиле, включавшем, в частности, 
филологический, философский, психологический подходы, но 
главное — личное, субъективное начало. Н. Мандельштам сохра-
нила в текстах «живой голос», «задор и полемическую ярость» 
— все то, что, по ее словам, вытравила из своей прозы Ахматова35. 
В предельном варианте эти свойства культивированы во Второй 
книге. Последнее письмо в переписке Мандельштам с Гинзбург 
— от 13 июля 1968 г. — содержит оценку Лидией Яковлевной не-
завершенной рукописи этой книги:

По-настоящему, как бы следовало, не могу Вам написать. Для этого 
нужно бы мне еще раз прочитать книгу. Я ведь прочитала ее фактически за 
один день, в спешке.

Я уже сказала Вам, что мне очень понравился кусок о Марине. Ну, это 
деталь, а главное, что очень интересно и важно в целом. Документ созна-
ния. Это само собой понятно.

Но меня все время не оставляло некое желание. Желание побольше уз-
нать о герое. О том, что он делал, что говорил, о каких-то подробностях об-
становки. Это ведь все будет потом невосстановимо. 

Оценка книги осторожная и  лаконичная. Но очевидно, что 
для Гинзбург Вторая книга — не столько рассказ об эпохе и ее 
действующих лицах, как было задумано, сколько «документ со-
знания» самой Н. Мандельштам. А Гинзбург хотелось бы соблю-
дения мемуарного жанра: «[…] побольше узнать о герое […]» — 
о Мандельштаме.

33	Там же, с. 120.
34	Письма Н. Я. Мандельштам к Д. Е. Максимову..., с. 293.
35	Н. Я. Мандельштам, Моцарт и Сальери // ее же, Собрание сочинений..., т. 1, 

с. 784.
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Не случайно переписка заканчивается после чтения Гинзбург 
этой рукописи. В ее заметке, предваряющей подготовленные ею 
к печати письма Мандельштам, сказано скупо, но вполне опре-
деленно: «В 1970-х годах наше общение постепенно прекрати-
лось. Сыграло в этом свою роль то обстоятельство, что для меня 
оказались неприемлемыми оценки культурных фактов и людей 
во Второй книге ее воспоминаний»36.
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POETYCKI ŚWIAT LIDII SIENICKIEJ

THE POETICAL WORLD OF LIDYA SENITSKAYA
This article concerns Lidya Senitskaya (Volyntseva, 1890?–1975), poet, writer, play-
wright, translator and literary critic, representative of the „first wave” of the Russian 
emigration, living until 1939 in Rivne, then (1939–1964) in Warsaw, and later on in 
the USA. Considered by her contemporaries as one of the most interesting creators 
of the Russian diaspora in pre-war Poland, she is now regarded by contemporary 
researchers as an unquestionable poetic individuality. Today Senitskaya is a com-
pletely forgotten figure, and her work is unknown to the contemporary readers. The 
article is an attempt to present the poet’s creative silhouette, determine and discuss 
the subject matter and poetics of her poems.
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Literatura emigracji rosyjskiej „pierwszej fali” w Polsce dwudzie-
stolecia międzywojennego jest coraz lepiej znana, dowodzą tego uka-
zujące się sukcesywnie od bez mała trzydziestu lat prace polskich i ro-
syjskich rusycystów. Zgadzają się oni ze sobą, że literatura rosyjskiej 
diaspory w Polsce ani wagą podnoszonej problematyki, ani też pozio-
mem jej artystycznego ujęcia nie odbiega od utworów, które powsta-
wały w „rosyjskim Berlinie” czy Paryżu1. 

Uwaga polskich emigrantologów od początku skupiała się zarów-
no na przedstawicielach starszej generacji, znanych na długo przed 

1	Z ob. np.: Л. Белошевская, П. Мицнер, Л. Флейшман, Лев Гомолицкий и рус
ская литературная жизнь в межвоенной Польше, w: Л. Гомолицкий, Со
чинения русского периода. В трех томах, Водолей, Москва 2011, t. I, s. 5–282, 
i  polskie tłumaczenie tego tekstu: P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa 
(Leona) Gomolickiego, przeł. R. Szczęsny, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała 
Wyszyńskiego, Warszawa 2015.
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opuszczeniem ojczystego kraju (Dmitrij Miereżkowski2, Dmitrij Fi-
łosofow3, Zinaida Gippius), jak i na twórcach młodszego pokolenia, 
którzy rozpoczynali twórczość literacką już w Polsce, w latach dwu-
dziestych i  trzydziestych (Lew Gomolicki4). Zajmowano się koryfe-
uszami literatury emigracyjnej, ale prezentowano także w rozmaitych 
ujęciach metodologicznych dorobek twórców mniejszego formatu5. 

Do grona ciekawszych przedstawicieli rosyjskiej diaspory w przed-
wojennej Polsce badacze zaliczają Lidię Sienicką (Wołyncewą), poet-
kę, pisarkę i dramatopisarkę, tłumaczkę i krytyka literackiego. Przez 
współczesnych uważana za twórczynię o niekwestionowanym talen-
cie6, w polskiej rusycystyce ostatnich lat umiejscawiana wśród naj-
większych indywidualności rosyjskiej poezji kobiecej „pierwszej fali”7 
w Polsce, Sienicka w zasadzie pozostaje postacią zapomnianą, a  jej 

2	 F. Sielicki, Mereżkowski w  Polsce międzywojennej, „Przegląd Humanistyczny” 
1973, nr 3, s. 95–117.

3	 I. Obłąkowska-Galanciak, „Gorzkie gody…”. Publicystyczna i literacka działalność 
Dymitra Fiłosofowa na emigracji, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-
Mazurskiego, Olsztyn 2001. 

4	 J. Kulczycka-Saloni, Przedwojenne i powojenne pisarstwo Leona Gomolickiego, 
„Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 4, s. 47–57; W. Skrunda, Rosyjski uchodźca 
na polskim bruku. O poemacie Lwa Gomolickiego „Warszawa” (1934), „Studia 
Rossica X” 2000, s. 89–125; tegoż, Echa „gniewnych jambów” w  poemacie 
Lwa Gomolickiego „Warszawa” (1934), „Studia Rossica XI” 2000, s. 187–197; 
tegoż, Zamysł poematu Lwa Gomolickiego „Warszawa” w  świetle inwektyw 
Karola Radka i  nauk mnicha Ewagriusza, „Studia Rossica XII” 2001, s.  215–
228; Т. П. Агапкина, О. В. Цыбенко, Материалы к биографии Леона (Льва) 
Гомолицкого, w: В. А. Хорев (red.), Studia Polonorossica: К 80-летию 
Елены Захаровны Цыбенко. Сборник статей, Издательство Московского 
Университета, Москва 2003, s. 468–479. 

5	T . Zienkiewicz, Dorofiej Bochan — tłumacz literatury polskiej na język rosyjski 
i  krytyk, w: A. B artoszewicz (red.), Polsko-wschodniosłowiańskie powiązania 
kulturowe, literackie i  językowe. 1. Literatura i  kultura, Wydawnictwa Wyż
szej Szkoły Pedagogicznej, Olsztyn 1994, s. 127–134; tegoż, „I nas izgnan
nikow w  molitwach pomiani…”. (O poezji emigracji rosyjskiej w  Polsce mię
dzywojennej), „Studia Rossica X”, s. 75–90; I. A. Ndiaye, „Маленькие храбрые 
женщины...”. Poezja kobieca pierwszej fali emigracji rosyjskiej w  Polsce, 
„Acta Polono-Ruthenica VII” 2002, s. 45–58; tejże, Русская эмиграционная 
поэзия на страницах варшавского „Меча” (1934-1939), w: A. Ksenicz (red.), 
Słowiańszczyzna Wschodnia: twórczość artystyczna a doświadczenia zbiorowe, 
Wydawnictwo WSP, Zielona Góra 1998, s. 71–76.

6	P or. pochlebne opinie o Sienickiej w: Н. Волковыский, Русские литераторы 
в Польше, „Сегодня” 1937, nr 8, 8 января; П. Пильский, Русские поэты в Поль
ше, „Сегодня” 1937, nr 291, 23 октября, http://www.russianresources.lt/archive.
html (05.03.2014).

7	 I. A. Ndiaye, „Маленькие храбрые женщины…”, s. 54.
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twórczość jest właściwie nieznana dzisiejszym czytelnikom. Jeśli nie 
liczyć lakonicznych biogramów i  nielicznych wierszy, które pojawi-
ły się w słownikach i antologiach, opublikowanych na przełomie XX 
i XXI wieku w Rosji, USA i Polsce8, oraz kilku akapitów poświęconych 
Sienickiej w artykule polskiej badaczki9, należy stwierdzić, że literac-
kie dokonania poetki i pisarki pozostawały dotąd poza zainteresowa-
niami badaczy. Niniejszy tekst jest próbą wypełnienia tej luki, ma na 
celu przybliżenie twórczej sylwetki Sienickiej, ogólną charakterystykę 
tematyki i poetyki jej wierszy. 

Z dostępnych źródeł wyłania się nader skąpa, wręcz fragmenta-
ryczna biografia poetki. Data jej urodzin, rok 1890, opatrzona jest 
w nich znakiem zapytania, o miejscu urodzin opracowania w ogóle 
milczą. Niewiele wiadomo o  latach młodości Sienickiej. Ukończyła 
gimnazjum w Żytomierzu, wiersze zaczęła pisać jako jego uczennica. 
Zainteresowania literackie wyniosła z  domu rodzinnego, wśród jej 
przodków był między innymi profesor Uniwersytetu Moskiewskiego, 
który zajmował się tłumaczeniem poezji antycznej i utworów Hora-
cego. Ojciec Sienickiej, Erazm Wołyncew, parał się twórczością lite-
racką, drukował w prasie rosyjskiej bajki. Nieznane są okoliczności, 
w  jakich poetka wyjechała do Polski i  osiadła na Wołyniu, w R ów-
nem. W 1939 roku przeniosła się, także z nieznanych powodów, do 
Warszawy. Niewykluczone, że nastąpiło to w wyniku zajęcia wschod-
nich rubieży Polski przez ZSRR 17 września 1939 roku, a przenosiny 
były de facto ucieczką przed władzą radziecką. W 1964 roku Sienicka 
zdecydowała się na powtórną (trzecią?) emigrację, wyjeżdżając do 
Stanów Zjednoczonych. Zmarła w Nowym Jorku w 1975 roku.

Nieco łatwiej zrekonstruować twórczą biografię Sienickiej, choć 
należy nadmienić, że wymaga ona jeszcze żmudnych poszukiwań 
w zbiorach ukraińskich, litewskich i polskich bibliotek, bowiem do-
robek literacki poetki, rozproszony w dziesiątkach przedwojennych 
i powojennych czasopism i gazet, wciąż czeka na zebranie i uporząd-

8	 „Вернуться в Россию — стихами...”. 200 поэтов эмиграции. Антология, 
сост. В. Крейд, Республика, Москва 1995, s. 614; B. Крейд (red.), Cловарь 
поэтов русского зарубежья, Издательсвто Русского христианского гума
нитарного института, Санкт Петербург 1999, s. 64–65; Е. А. Александров, 
Русские в Северной Америке. Биографический словарь, Конгресс Русских 
Американцев, Хэмден-Сан-Франциско-Санкт Петербург 2005; I. A. Ndiaye 
(red.), Poetycka Atlantyda. Antologia liryki kobiecej „pierwszej fali” rosyjskiej 
emigracji, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2006, 
s. 371–373, 410.

9	 I. A. Ndiaye, „Маленькие храбрые женщины…”, s. 54–55. 
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kowanie. Poważnym utrudnieniem tych studiów jest fakt, że prywat-
ne archiwum Sienickiej spłonęło w czasie Powstania Warszawskiego. 

Poetka przez cały niemal okres międzywojnia mieszkała w Rów-
nem, które z perspektywy „rosyjskiej Warszawy”, Wilna i Lwowa było 
postrzegane jako kulturalna prowincja. Miasto nosiło co prawda mia-
no „centrum handlowego całego Wołynia”, jednak pod względem po-
ziomu i intensywności życia literackiego nie mogło się równać z wy-
mienionymi ośrodkami. Równe, z jednej strony rażące nawet swoich 
mieszkańców „prymitywizmem ulic”10, z drugiej zaś — przejawiające 
„tendencje nieustannego rozwoju i chęci przekształcenia się w mia-
sto kulturalne, uporządkowane, obfitujące w skwery, pełne zieleni”11, 
wpisywało się w pełen sprzeczności klimat kulturalny Wołynia, o któ-
rym pisał mieszkający tam kilkanaście lat Lew Gomolicki: 

из опустевшей, взрытой снарядами, окропленной кровью расстрелов 
земли бесшумно всходил столетний посев мысли. Знаете ли вы эти дере-
вушки, несущие имена древних славянских божеств; овраги, где к копы-
там несущихся коз скатываются ржавые тысячелетние черепа и мамонтов 
бивень прободал пласт мела; средневековые башни, слышавшие латин-
скую и  греческую речь религиозных диспутов; стук гутенберговских ма-
шин и шелест первопечатных книг? Тут сама земля вслух философствует 
сама с собою и говорит стихами. Сколько было среди моих сверстников до-
машних философов, еретиков, героев духа, подвижников и поэтов! Поэтов 
больше всего12.

Intensywna praca twórcza i wielotorowa działalność literacka, jaką 
Sienicka prowadziła w Równem, potwierdzały zacytowaną konstata-
cję Gomolickiego. W domu poetki spotykali się członkowie miejscowe-
go kółka literackiego: Iwan Kulisz, M[?]. Wesołowska, A[?]. Maj. Na 
zebrania przyjeżdżali poeci z Wilna (Siergiej Naljancz, Tamara Soko-
łowa), Warszawy (Jewgienij Wadimow) i Kijowa (A[?]. Richter). At-
mosferę spotkań w Równem, które odbywały się pod przewodnictwem 
Sienickiej, opisywał cytowany już Gomolicki, podkreślając, że niczym 
nie ustępowały one dyskusjom prowadzonym w „rosyjskim Paryżu”:

мне было суждено провести двя „дня стихов” в поэтическом доме, у Ли-
дии Эразмовны Сеницкой (где стихи пишут чуть ли не всею семею — во 

10	R. Janisławski, Kilka słów o Równem, [n.s.], Równe 1939, http://www.antoranz.
net/BIBLIOTEKA/ROWNE/ROWNE-0.HTM (27.04.2014).

11	T amże.
12	Л. Н. Гомолицкий, Провинциальные мысли, „Меч” 1936, nr 37, 13 сентября, 

https://lit.wikireading.ru/35801 (17.04.2018). 
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всяком случае, и мать, и сын, — где сам воздух такой лирико-дактиличе-
ский, где в архивах письменных столов лежат газетные вырезки и терпели-
во переписанные от руки сборники известных поэтов). […] Решать судьбы 
поэзии в Ровно! Что же, если там в „простоте речей” обитают „парнасские 
девушки”, Музы. […] может быть, наша далекая ровенская беседа была пло-
дотворней монпарнасских диспутов […]13.

Sienicka współpracowała z rosyjskimi periodykami, ukazującymi 
się w przedwojennej Polsce: warszawskimi („Меч”, „Наше время”, 
„Русский голос”, „Воскресное чтение”) i wileńskimi („Утес”, „Рус-
ское слово”, „Новая искра”). Jej utwory były drukowane również 
w rosyjskiej prasie w Harbinie. Publikowała nie tylko wiersze, opo-
wiadania i sztuki, ale także recenzje literackie. Zajmowała się również 
tłumaczeniami: przełożyła na język rosyjski między innymi utwory 
Leconte’a de Lille’a i Leopolda Staffa. Po II wojnie światowej związała 
się wychodzącym w Łodzi czasopismem „Русский голос”. 

Pomimo niemałego dorobku poetyckiego Sienicka nie docze-
kała się odrębnego tomu wierszy. Przygotowana do druku książka 
zatytułowana Вторая жизнь nie ukazał się, jej rękopis (maszy-
nopis?) spłonął w czasie Powstania Warszawskiego. Jedyny tomik 
pod tytułem Ледяные узоры ujrzał światło dzienne dopiero w trzy 
lata po śmierci Sienickiej, w  1978 roku. Fakty te nabierają szcze-
gólnego znaczenia w kontekście słów samej poetki, według których 
publikacja zbioru jest dla autora „zawsze zdecydowanym krokiem, 
prawdziwym sprawdzianem jego literackiej dojrzałości”, ponieważ 
„poszczególne rozrzucone wiersze, nawet jeśli często spotykane 
w druku, nie dają twórcy możliwości zaprezentowania prawdziwego 
oblicza”14.

Poza publikacjami w  prasie wiersze Sienickiej zostały włączone 
do dwóch ogólnopolskich antologii poezji rosyjskiej, jakie ogłoszono 
w naszym kraju w latach trzydziestych. Opublikowany w 1930 roku 
Cборник русских поэтов в Польше był pierwszym w rosyjskiej dia-
sporze międzywojnia przeglądem poezji emigracyjnej. Zamieszczono 
w nim wzbogacone biogramami i  fotografiami autorów wiersze sie-
demnastu poetów uznanych za najbardziej reprezentatywnych dla 
poezji emigracji rosyjskiej w Polsce. Tom przygotowywano w pośpie-

13	Tamże. Warto nadmienić, że równieńskie zebrania poetyckie Sienicka upamiętniła 
w wierszu Невольно с грустью вспоминаю... .

14	Л. Сеницкая, Монахиня Мария. Стихи. Издательство „Петрополис”. Бер
лин [recenzja w:], „Русское слово” 1939, nr 113 (2230), 15 мая, http://www.
russianresources.lt/archive/Senic/Senic_2.htm (27.04.2014). Tłum. cytatu — J. B. 
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chu, o czym świadczyły liczne redakcyjne przeoczenia i niedociągnię-
cia, przy czym jego redaktor Siemion Witiaziewski nie zadał sobie tru-
du, by otrzymać oficjalną zgodę autorów wierszy na ich publikację15. 
Recenzenci antologii, wypominając większości poetów brak wiedzy 
w zakresie języka poetyckiego i „elementarnych zasad wersyfikacji”, 
krytykując ogólny niski poziom utworów, zwracali jednak uwagę, że 
na ich tle pozytywnie wyróżniają się wiersze Gomolickiego, Pałtijela 
Kacenelsona i Sienickiej16. 

Twórczość poetki wysoko ocenili także recenzenci antologii rosyj-
skiej poezji w Polsce, wydanej staraniem Związku Rosyjskich Pisarzy 
i Poetów w Polsce w 1937 roku17. W jej skład weszło trzydziestu pięciu 
autorów, każdy z nich zaprezentował jeden wiersz. Zastrzegając, że 
na podstawie tak skąpego materiału trudno wydawać sąd o jego twór-
cy, krytycy pisali, że Sienicka należy do najbardziej utalentowanych 
poetów rosyjskiej diaspory w P olsce18 i  wymieniali jej nazwisko na 
ogół tuż po Gomolickim i Aleksandrze Kondratjewie, mających status 
„gwiazd pierwszej wielkości”. Zamieszczony w antologii wiersz Sie-
nickiej Поля широкой шляпы пилигрима…, liryczny portret piel-
grzyma, który przemierzając szumne ulice obcych miast, zaświadcza 
swoim życiem sens pokory i poświęcenia („так он идет […] о под-
виге смиренья — терпеливо несущий весть в потоке грешных 
дней”19), budził uznanie obrazowością, gęstością barw i przenikliwo-
ścią, był odbierany jako przejaw poetyckiej dojrzałości, fascynacji po-
etki sprawami ducha20. 

Wskazywano także, że poezja Sienickiej cechuje się „zawężonym 
kręgiem wrażeń duchowych”21, że pozostaje w „świecie obrazów ra-
czej intymnych niż jaskrawych”22. Właściwości te tłumaczono niekie-
dy jako specyficzne „piętno prowincji”, nieuchronny rezultat geogra-
ficznego oddalenia od ośrodków kulturalnych emigracji rosyjskiej. 
Trudno jednak zgodzić się z taką argumentacją, bowiem także w po-
wojennej twórczości, powstającej pod inną szerokością geograficz-
ną, poetka pozostawała w kręgu tej samej tematyki, zaś jej wiersze 

15	 Л. Белошевская, П. Мицнер, Л. Флейшман, Лев Гомоликий..., s. 56.
16	 С. Нальянч, Жуткая книга („Сборник русских поэтов в Польше”), „За Сво

боду!”, 23.06.1930.
17	 Антология русской поэзии в Польше, [b.w.], Варшава 1937.
18	П. Пильский, Русские поэты в Польше...
19	 Антология русской поэзии в Польше, s. 27.
20	П. Пильский, Русские поэты в Польше...
21	 Н. Волковыский, Русские литераторы в Польше...
22	Tamże.
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odznaczały się jak dawniej subtelnością w psychologicznym rysunku 
podmiotu lirycznego23. Wydaje się, że właściwą poezji Sienickiej ka-
meralność, intymność, postrzegać należy raczej w kategoriach este-
tycznych: jako wyraz osobowości twórczej, przejaw właściwego dla 
niej rozumienia i wartościowania świata, być może także — jak pisze 
polska badaczka — jako wyróżnik tzw. literatury kobiecej, mającej 
własny „rytm”, ekspresję, wrażliwość, odmienny od męskiego sposób 
reagowania na rozmaite zagadnienia świata zewnętrznego24. 

Wskazane cechy poezji Sienickiej uwidaczniają się z  całą mocą 
w  głęboko osobistym przetwarzaniu tematów podsuwanych przez 
złożoną, nasyconą tragizmem rzeczywistość historyczną. W wierszach 
inspirowanych wydarzeniami dziejowymi próżno szukać bezpośred-
nich odgłosów przeżytych kataklizmów obu wojen światowych, które 
wywarły przecież ogromny wpływ na życie poetki, czyniąc z niej po-
dwójną emigrantkę. Wielkie sprawy współczesnego świata są jednak 
obecne w jej wierszach, tyle tylko, że w postaci mocno przefiltrowanej 
przez świadomość autorki, odsączonej z  doraźnych haseł politycz-
nych, narodowych czy społecznych, nierzadko ukryte za pejzażem 
bądź czytelną, ale sugestywną metaforą. W taki właśnie sposób od-
czytać można wiersz Октябрьские дни (1931). Konwencjonalny pej-
zaż jesienny z nieodłącznymi atrybutami w rodzaju opadających liści 
i opustoszałych pól współgra z nastrojem „ja” lirycznego, w którym 
dominują uczucia zadumy, nostalgii i żalu. Smutek podmiotu ma jed-
nak, jak czytamy w pierwszym wersie, „niejedno oblicze” („Много-
лика Печаль в поминальные дни”25), jest wywołany nie tylko przez 
upływ czasu, ale i wspomnienie niedawnych wydarzeń historycznych 
napływające w  kolejną „rocznicę szaleństw i  hańby” („годовщину 
безумств и позора”).

Na analogicznym pomyśle opiera się wiersz Ночной ветер (1935). 
W rozbudowanym obrazie nocnej wichury przełamują się wspomnie-
nia i asocjacje z ojczyzną poetki. Wykreowany w utworze pejzaż łączy 
w sobie dosłowność zjawiska atmosferycznego i znaczenie przenośne, 

23	Por. w  recenzji pośmiertnego tomu Sienickiej: „Стихи Л. Волынцевой — это 
сентябрьский листопад или декабрьская метель. Стихи эти напоминают 
свечи, зажженные в маленькой, отдаленной от городских шумов часовенке 
перед Богоматерью ‘Утоли мои печали’” (Cловарь поэтов..., s. 65, za: 
I. A. Ndiaye, „Маленькие храбрые женщины…”, s. 55).

24	Więcej na ten temat zob.: I. A. Ndiaye, „Маленькие храбрые женщины…”. 
25	Л. Сеницкая, Октябрьские дни, http://www.russianresources.lt/archive/Senic/

Senic_1.html#1 (05.03.2014). Pozostałe wiersze Sienickiej cytuję, o ile nie podano 
inaczej, według tegoż adresu internetowego. 
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to zaś — za sprawą przede wszystkim ostatniej strofy, ale także wcze-
śniejszych „sygnałów” — odczytać należy jako echo przewrotu bolsze-
wickiego, który wstrząsnął Rosją: 

Как варвар, разгульной ватагой
Ворвавшийся в сон и покой,
Безумствовал с дикой отвагой,
На улицах ветер ночной;

[…] Но вихрям открыта широко
Мехами стесненная грудь, —
То с Родины ветер, с Востока;
Им сладко до боли вздохнуть. 

Poetka nawiązała w  wierszu do wielowiekowej tradycji kulturo-
wej, zgodnie z którą wiatr jest między innymi symbolem zagrożenia, 
wojny, cierpienia26. Ponadto, jak można przypuszczać, odwołała się 
do motywów utraconego kraju ojczystego, ogarniętego „szaleństwem 
bolszewizmu”, ale wciąż bliskiego emigrantom (warto przypomnieć 
w tym kontekście chociażby tytuł głośnej powieści Aleksieja Riemizo-
wa Rosja wichrem niesiona [Взвихренная Русь, 1927]).

Właściwy twórczości Sienickiej model przeżywania polegający na 
ujawnianiu stanu ducha podmiotu lirycznego poprzez obraz przyro-
dy, odnajdujemy w wierszu Д. Д. Б. (1931), podejmującym proble-
matykę wygnania. Za inicjałami, stanowiącymi dedykację i zarazem 
specyficzny tytuł utworu, kryje się Dorofiej Dorofiejewicz Bochan, 
tłumacz literatury polskiej na język rosyjski, krytyk, poeta, organi-
zator życia literackiego w Wilnie, w okresie dwudziestolecia między-
wojennego wydawca wileńskiego miesięcznika poświęconego litera-
turze i sztuce „Утес”, w którym Sienicka publikowała wiersze. Bochan 
kierował ponadto kółkiem autorów działającym przy Sekcji Literac-
ko-Artystycznej Wileńskiego Towarzystwa Rosyjskiego (Виленское 
русское общество), którego Sienicka była honorowym członkiem. 
Znajomość obojga twórców wymaga jeszcze badań, z dużą dozą praw-
dopodobieństwa można jednak założyć, że w ich rozmowach przewi-
jał się temat sytuacji rosyjskich emigrantów w Polsce. Niewykluczo-
ne, że dedykowany Bochanowi wiersz Sienickiej jest pokłosiem takich 
właśnie rozmów. Otwierający go obraz zabłąkania w leśnej gęstwinie, 
nawoływania współtowarzyszy drogi, jest w istocie nieskomplikowa-
ną metaforą życia na obczyźnie i życia ludzkiego w ogóle: 

26	Por. „wiatr” [hasło w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza 
Rytm, Warszawa 2006, s. 458–461.
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В житейских зарослях, давно,
Без верных троп, в изгнаньи,
Бредем мы; и жутко и темно,
Томит вокруг молчанье. 

Но вот „Ау!” в письме живом
Летит с опушки дальней;
Порой сверкают рифмы в нем,
Как светляки в тумане. 

Osamotnienie i zbłądzenie podmiotu lirycznego — zaznaczmy, że 
zbiorowego — jest motywowane przede wszystkim przebywaniem 
na obcej ziemi, z dala od ojczyzny. Wydaje się jednak, że poetka od-
wołuje się także do starotestamentowej koncepcji ziemskiego bytu 
jako wygnania, a  zarazem posługuje się obrazem lasu, by odzwier-
ciedlić duchowe zagubienie człowieka. Z kolei wzmianka o wierszach 
odnajdywanych w listach od znajomych („rymy-świetliki we mgle”) 
pozwala domyślić się w „ja” lirycznym odbicia losów realnego poety, 
co uruchamia dodatkowe konteksty utworu: z jednej strony roman-
tyczne wyobrażenie twórcy-wygnańca w  społeczeństwie, z  drugiej 
— żywo dyskutowaną w  kręgach emigracji „pierwszej fali” kwestię 
geograficznego rozproszenia jej przedstawicieli, powodującego po-
stępującą atomizację życia literackiego rosyjskiej diaspory27. Obraz 
poetów-wygnańców, nawołujących się i odnajdujących w mroku, oraz 
wyraźnie pozytywna tonacja emocjonalna wiersza miały zaświadczać 
o żywotności literatury emigracyjnej wciąż rozwijającej się pomimo 
licznych przeciwności. 

Przeświadczenie o twórczym potencjale literatury „pierwszej fali”, 
ale także o sensie i pięknie ludzkiego życia jako takiego, poetka wyra-
ziła także w utworze Ты о жизни, нашей жизни краткой… (1931). 
Nadała mu odmienną od dotychczas omówionych formę liryki inwo-
kacyjnej, w pełnych pasji słowach — co sygnalizuje nagromadzenie 
zdań wykrzyknikowych — atakując nienazwanego adresata za jego 
postawę duchową i jednocześnie prezentując własne argumenty. Po-

27	Por.: „Nie można nie widzieć tego, co najważniejsze: że usypisko pisarzy nie czyni 
jeszcze literatury, że literatura żyje tylko tam, gdzie pisarze nie są rozsypani, 
lecz zebrani; gdzie, niby w porze ruszenia lodów, trącają o siebie, spiętrzają się, 
oddzielają i  przeszkadzają sobie nawzajem, sytuują swe inspiracje w  szerokim 
nurcie narodowego życia” (Ф. A. Степун, Советская и эмигрантская литера
тура 20-х годов, w: tegoż, Встречи, Товарищество Зарубежных Писателей, 
München 1962, s. 190, za: A. Drawicz, Inna Rosja. Genealogia rosyjskiej literatury 
emigracyjnej, Nowa 2, Warszawa 1980, s. 17).
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czuciu bezsensu istnienia, wszechogarniającemu zmęczeniu życiem, 
beznadziei i smutkowi — nastrojom powszechnym wśród rosyjskich 
emigrantów i często ewokowanym w ich twórczości — poetka prze-
ciwstawia chrześcijańską koncepcję ludzkiego bytu — daru Stwórcy. 
Wdzięczność za Bożą szczodrość łączy się w wierszu z niezachwianą 
wiarą w sens Jego zamysłu, a więc także w wartość i zasadność cierpie-
nia. Podjęty w utworze temat fundamentalnych problemów ludzkiej 
egzystencji wyrasta z rozmyślań nad niedolami emigracyjnej tułaczki.

Poetka chętnie porusza się w kręgu zagadnień ponadczasowych, 
uniwersalnych, jak miłość, powołanie poetyckie, więź człowieka 
z  przyrodą i  przemijanie. W jej perspektywie motywy te nierzadko 
wiążą się ze sobą: obrazy przyrody stają się pretekstem do wspomnień 
o minionym uczuciu (Белая сирень, 1931) lub też ekwiwalentem sta-
nu duchowego „ja” lirycznego (Отчего на сапфирное небо весен-
нее..., 1931; Тот день, 1931; Среди полей, b.d.), przyroda jest także 
źródłem twórczej inspiracji (За город выйти, и тихо, без цели..., 
b.d.). W liryce miłosnej Sienickiej ujawnia się z całą mocą właściwa 
poetce subtelność obrazowania: odzwierciedlając różne etapy i odcie-
nie uczucia, autorka nie nazywa go wprost, a jedynie sugeruje, ukrywa 
za łatwymi do rozszyfrowania metaforami przyrodniczymi. Przy czym 
Sienicką interesuje nie zapis konkretnych „przypadków” — własnych 
czy cudzych — miłosnego uniesienia, lecz uchwycenie istoty uczucia, 
stworzenie jego ponadindywidualnego lirycznego studium. Służy 
temu rezygnacja ze szczegółowego portretu bohaterów lirycznych oraz 
przesunięcie podmiotu na drugi plan, za świat przedstawiony wierszy.

W omawianej poezji stale przewija się także motyw autotematycz-
ny. Tworzenie jest dla „ja” lirycznego wierszy Sienickiej czynnością 
naturalną i  zarazem konieczną do przetrwania (За город выйти, 
и тихо, без цели...), stanowi dar Boży, któremu nie sposób się sprze-
niewierzyć, bowiem nadaje on życiu podmiotu wartość niezbywalną, 
rekompensuje samotność (Д. Д. Б.) i pozwala znieść trudy wygnania 
(Ты о жизни, нашей жизни краткой...). Toteż świadomość ludz-
kiej przemijalności, o której poetka pisze między innymi w wierszu 
Elegia (Элегия, b.d.), nie tylko wzbudza pragnienie dokonania u kre-
su życia rozmaitych podsumowań, ale także zwiększa potrzebę, by 
wiele spraw „ocalić od zapomnienia”: 

Успеть ли венцом драгоценным сплести
Созвучий живые караты,
Успеть ли последнее бросить „Прости!”
Всему, что приснилось когда-то...
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Ważne miejsce w poezji Sienickiej zajmuje także tematyka inspi-
rowana życiem codziennym. Podmiot liryczny omawianych wierszy 
żyje nie tylko wielkimi problemami swojego narodu, ale także troska-
mi dnia powszedniego, jest nie tylko Rosjanką, emigrantką, poetką, 
wciela się również w role bardziej prozaiczne. Poetycki świat Sienic-
kiej jest rozpięty, jak czytamy w jednym z jej tekstów, pomiędzy „nie-
ogarnioną panoramą gwiazd” i  „rodzimym przestworem ziemskiej 
drogi” (Чрез окно, что лунными лучами..., b.d.). 

Wprowadzając do swoich utworów przyziemną rzeczywistość, Sie-
nicka potrafi ją z wdziękiem i przekonująco poetyzować, nadawać jej 
piętno „innego, osobliwego widzenia i odczuwania otaczającego świa-
ta”28. W jednym z wierszy (Уже закончен круг дневных забот…, 
b.d.) zwykłe gospodarskie czynności powtarzane regularnie u schyłku 
dnia: zamykanie drzwi i okien, ustalanie obiadu na następny dzień, 
przeistaczają się niemalże w rytuał chroniący domostwo „ja” liryczne-
go przed niepowodzeniem, zapewniający mu pomyślność: 

Уже закончен круг дневных забот,
И долгое шипенье самовара,
Уж утомительно домашним Ларам,
И жизнь его вот-вот сейчас замрет.
Проверены задвижки и замки,
[…] Обед на завтра утвержден сполна,
[…] От стекол путь серебряный струится
И сходит в нем Царица Тишина29.

W innym utworze (Мигрень, b.d.) podobnemu zabiegowi „unie-
zwyklenia” tego, co zwyczajne, zostaje poddana także „prorocza mi-
grena”, pozwalająca podmiotowi lirycznemu przenieść się z „bezna-
dziei codzienności” do innego świata, przesyconego blaskiem słońca 
i zapachem miodu. 

Niezależnie od tego, czy poetka podejmuje ważkie problemy 
otaczającej ją rzeczywistości, czy pisze o  tematach wiecznych, czy 
wreszcie zwraca się ku sprawom osobistym i  zwykłym, jej wiersze 
cechuje szczerość i uczciwość, „mówienie bez maski i bez patosu”30. 
Z naturalnością wypowiedzi współgra prostota formy, będąca wyni-
kiem oszczędnego stosowania środków wyrazu artystycznego, precy-
zji w  doborze słów, unikania zbędnych ozdobników stylistycznych. 

28	I. A. Ndiaye, Wstęp, w: Poetycka Atlantyda…, s. 13.
29	Za: Poetycka Atlantyda…, s. 371.
30	I. A. Ndiaye, Wstęp…, s. 13
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W warstwie wersyfikacyjnej analizowane utwory nawiązują do trady-
cji złotego wieku poezji rosyjskiej, poetka preferuje bowiem regular-
ne rozmiary sylabotoniczne. 

Poezja Sienickiej jest skromnym, ale wartościowym świadectwem 
popaździernikowej emigracji, lirycznym zapisem kondycji człowie-
ka, doświadczonego przez kataklizmy dziejowe. Spuścizna poetki ze 
wszech miar zasługuje na to, by po latach zapomnienia ponownie 
włączyć ją do dziedzictwa literatury rosyjskiej.
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gracji rosyjskiej w Polsce międzywojennej).” Studia Rossica X 2000. 76–90.
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Spuścizna literacka rosyjskiej emigracji w Polsce międzywojennej, 
reprezentowanej przez takie postacie jak: Dmitrij Fiłosofow, Michaił 
Arcybaszew, Aleksandr Amfitieatrow, Boris Sawinkow, Lew Gomolic-
ki, Sołomon Bart, Władimir Brand czy też Aleksandr Chiriakow, nie 
doczekała się dotąd syntetycznego ujęcia oraz szeroko zakrojonych 
studiów obejmujących różne dziedziny, choć od lat 90. XX wieku, 
kiedy zainicjowano w naszym kraju badania nad diasporą, znacznie 
wzrosło zainteresowanie tą problematyką. Jego wyrazem są kolejne 
publikacje prezentujące sylwetki oraz dorobek wybranych twórców. 
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Szczególne zasługi w rozwoju tych badań położył Piotr Mitzner, autor 
artykułów oraz dwóch monografii poświęconych Dmitrijowi Fiłosofo-
wowi — przywódcy intelektualnemu emigracji rosyjskiej w II Rzecz-
pospolitej1, a także współautor studium na temat Lwa Gomolickiego2. 
Nadal jednak istotne obszary dotyczące diaspory — choćby takie jak 
prasa — nie zostały opisane w sposób wyczerpujący. Na marginesie 
dociekań literaturoznawców pozostają także losy i  dorobek niektó-
rych postaci dziś zapomnianych, niegdyś zaś odgrywających znaczącą 
rolę w życiu kulturalnym emigracji. 

Jedną z  nich jest Eugenia Weber-Chiriakowa — pisarka, publi-
cystka, krytyk literacki i tłumaczka, której działalność i poglądy staną 
się przedmiotem refleksji w niniejszym artykule. W centrum uwagi 
znajdzie się jej współpraca z ukazującym się w Warszawie dzienni-
kiem „За Свободу!”, a przede wszystkim — opinie Weber-Chiriako-
wej o rosyjskiej emigracji. Interesuje nas, jak definiowała ona zadania 
stojące przed diasporą oraz jakie miejsce wyznaczała kulturze i litera-
turze. Kontekstem dla rozważań staną się wypowiedzi innych przed-
stawicieli emigracji, zarówno warszawskiej, jak i paryskiej.

Informacje o  Weber-Chiriakowej są lakoniczne i  rozproszone. 
Większość rosyjskojęzycznych not biograficznych powstała w oparciu 
o  hasło: Евгения Вебер-Хирьякова, zaczerpnięte ze Słownika po-
etów rosyjskiej emigracji (Словарь поэтов Русского Зарубежья) 
opublikowanego pod redakcją Wadima Krejda w  1999 roku3. Nato-
miast w Polsce najobszerniejsze dane na temat Chiriakowej zgroma-

1	Z ob. P. Mitzner, Warszawski „Domek w Kołomnie”, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Kardynała Wyszyńskiego, Warszawa 2014; tegoż, Warszawski krąg Dymitra 
Fiłosofowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Wyszyńskiego, Warsza-
wa 2015; D. Fiłosofow, Pisma wybrane, t. 1. Trudna Rosja (1902–1916), wybór 
i opracowanie P. Mitzner, przeł. H. Dubyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardyna-
ła Wyszyńskiego, Warszawa 2015; tegoż, Pisma wybrane, t. 2. Rosjanin w Polsce 
(1920–1936), wybór i opracowanie P. Mitzner, przeł. H. Dybuk i in., Wydawnic-
two Uniwersytetu Kardynała Wyszyńskiego, Warszawa 2015, i in. Kilkanaście lat 
wcześniej sylwetkę Fiłosofowa przybliżyła I. Obłąkowska-Galanciak w monografii 
„Gorzkie gody...“. Publicystyczna i literacka działalność Dymitra Fiłosofowa na 
emigracji, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2001.

2	Z ob. P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego, przeł. 
R. S zczęsny, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Wyszyńskiego, Warszawa 
2015. Także: J. Brzykcy, „Królewska duma z wielkiej niepomyślności”. Doświad-
czenie emigracji w poetyckiej perspektywie Lwa Gomolickiego, „Acta Polono-Ru-
thenica” 2016, nr XXI, s. 133–144. Autorka artykułu przytacza bibliografię pol-
skich prac na temat poezji Gomolickiego.

3	Z ob. http://www.russianresources.lt/archive/Weber/Weber_0.html (3.10.2018).
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dził Piotr Mitzner, który zrekonstruował jej życiorys m.in. w oparciu 
o opowieść autobiograficzną История женской жизни4. Wątpliwości 
wzbudza nawet data urodzin pisarki (jedni wskazują na rok 1893, inni 
zaś na 1895). Eugenia Weber przyszła na świat w rodzinie żydowskiej, 
prawdopodobnie w Omsku, ale już jako dziecko kilkukrotnie zmieniała 
miejsce zamieszkania, co wynikało z charakteru pracy jej ojca. Przy-
puszczalnie studiowała literaturę w Petersburgu, a od 1919 roku prze-
bywała w Harbinie, gdzie pięć at później wyszła za mąż za starszego 
od niej o ponad trzydzieści lat Aleksandra Chiriakowa (1863–1940) — 
niegdyś bliskiego współpracownika Lwa Tołstoja, pisarza, krytyka lite-
rackiego oraz autora wspomnień5. Z Dalekiego Wschodu wraz z mężem 
wyjechała do Indii, a stamtąd do Europy. Najpierw zamieszkała w Ber-
linie, następnie w Paryżu, by w 1927 roku osiedlić się w Warszawie6. 

Chiriakowowie zostali zaproszeni do stolicy odradzającej się Rze-
czypospolitej przez Fiłosofowa, który po śmierci czołowego publicy-
sty gazety „За Свободу!”, Michaiła Arcybaszewa, liczył na ich pomoc 
w redagowaniu periodyku7. Po przyjeździe do Warszawy Weber-Chi-
riakowa aktywnie włączyła się w  życie rosyjskiej diaspory: została 
członkiem Związku Rosyjskich Pisarzy i Dziennikarzy w Polsce oraz 
Stowarzyszenia Literackiego. Nawiązała kontakt z czołowymi przed-
stawicielami emigracji; w latach trzydziestych prowadziła intensyw-
ną korespondencję z Z inaidą Gippius, co pośrednio świadczy o  ich 
zażyłości8. Ponadto łączyły ją bliskie relacje z  reprezentantami pol-
skiej elity intelektualnej: była m.in. dobrą znajomą Marii i  Józefa 
Czapskich, Juliana Tuwima oraz Stanisława Stempowskiego i Marii 
Dąbrowskiej, której dzienniki dostarczają ciekawych informacji na jej 
temat. Pierwsze spotkanie z  rosyjską pisarką, która niemal natych-
miast obdarzyła ją uwielbieniem, Dąbrowska zrelacjonowała tak: 

4	Z ob. P. Mitzner, Udręczona dusza Jessiki (o Jewgenii Weber-Hiriakowej), w: te-
goż, Warszawski krąg Dymitra Fiłosofowa, s. 121–136. Utwór История женской 
жизни opublikowała gazeta „За Свободу!” w 1929 r. (w nr 222, 223, 225, 227, 229, 
244, 246).

5	 Więcej o nim zob. Ю. Рыкунина, Глазами „толстовца”. А. М. Хирьяков и его 
воспоминания, „Toronto Slavic Quarterly” 2011, no. 37, s. 243–268, http://sites.
utoronto.ca/tsq/37/tsq37_rykunina.pdf.

6	P ublicystka mieszkała m.in. przy ul. Konduktorskiej 14 m.12, a po rozstaniu z mę-
żem w połowie lat 30. — przy ul. Słonecznej 50 m.15.

7	 W odrodzeniu gazety miała pomóc zwłaszcza literacka reputacja Chiriakowa oraz 
sława, jaką przyniosła mu zażyłość z Tołstojem.

8	 W drugiej połowie lat 30. Weber-Chiriakowa w korespondencji z Gippius infor-
mowała ją o stanie zdrowia schorowanego Fiłosofowa oraz o rosyjskiej emigracji 
w Polsce. 
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W czasie tego wieczoru poznałam panią Eugienię Weber-Chiriakow, którą 
przedstawił mi Dymitr Fiłosofow. Była to maleńka trzydziestokilkoletnia pani, 
z namiętną twarzą, w której było coś z egipskiego ptaka, nieładna, ale z urokiem 
i o wielkich niebieskich oczach. Przyjechała właśnie wtedy z Paryża z córeczką 
i mężem, o jakieś trzydzieści lat od niej starszym, niegdyś sekretarzem Lwa Toł-
stoja. Była to Rosjanka niezwykle inteligentna, egzaltowana, z pesymistycznym 
poglądem na życie, ale z wielką zdolnością do entuzjazmu. Powzięła do mnie i do 
St. Stemp.[owskiego] taką sympatię, że nas prawie kochała i była potem u nas 
częstym gościem9.

Na egzaltację czy też hiperwrażliwość publicystki jako konstytu-
tywną cechę jej osobowości zwraca uwagę w subiektywnym, emocjo-
nalnym liście do Gippius z 8 stycznia 1932 roku Fiłosofow:

To nieszczęsne, chore (zwłaszcza psychicznie!) stworzenie cierpi z  jednej 
strony z powodu niebywałej „egzaltacji” […], a z drugiej — histerii. […] jest jak 
bateria elektryczna. Dotkniesz jej — lecą iskry. Albo „zachwyty”, albo „wyjątko-
we” cierpienia, których nikt nie rozumie.

Z połączenia niezgody na świat i całkowitej zgody na płeć wynika jakiś psy-
chologiczny masochizm. Zawsze „cierpi”, zawsze w „udręce”. Jeśli jej brak — wy-
myśla ją sobie10.

Weber-Chiriakowa zamieszczała artykuły w  najważniejszych pe-
riodykach emigracyjnych w P olsce: w  latach 1927–1932 w  gazecie 
„За Свободу!”, w okresie 1932–1934 była członkiem redakcji gazety 
„Молва”, a od 1934 roku — tygodnika „Меч”, na którego czele stał 
Fiłosofow, gdzie kierowała działem „Rosja sowiecka”. Teksty pod-
pisywała zazwyczaj panieńskim nazwiskiem Е. Вебер lub męskimi 
pseudonimami: Андрей Луганов, А. Палицын, В. Евгеньев; posłu-
giwała się również inicjałami: Je. W. (Е. В.) i W. Je. (В. Е.).

Publicystka, doskonale władająca językiem polskim, nawiązała 
współpracę także z miesięcznikiem literackim i kulturalnym „Droga”, 
kwartalnikiem „Marchołt”, tygodnikiem społeczno-literackim „Pion”, 
miesięcznikiem „Przegląd Współczesny” oraz katolickim kwartalni-
kiem kulturalno-religijnym „Verbum”11. Recenzowała oraz tłumaczy-
ła nowości prozy polskiej, zwłaszcza pisarek: Dąbrowskiej, Heleny 

9	 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. III, Polska Akademia Nauk, Wydział I 
Nauk Społecznych, Komitet Nauk o Literaturze, Warszawa 2009, s. 130. 

10	D . Fiłosofow do Z. Gippius. Cyt. za: P. Mitzner, Udręczona dusza Jessiki…, s. 131–132. 
11	 Jako „ciekawego człowieka” i „poetkę” związaną z kręgiem „Verbum” oraz Zakła-

dem dla Niewidomych w  Laskach wspominał ją po latach Jerzy Giedroyc. Zob. 
tegoż, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowie K. Pomian, Czytelnik, War-
szawa 1994, s. 15–16.
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Boguszewskiej i Poli Gojawiczyńskiej. O wrażliwości i przenikliwości 
Weber-Chiriakowej określających jej wysokie kompetencje jako kry-
tyka wypowiedziała się Dąbrowska. W dzienniku 1 stycznia 1932 roku 
stwierdziła, że w  odróżnieniu od polskich recenzentów jako jedyna 
potrafiła ona trafnie odczytać powieść Noce i dnie: „St.[anisław] prze-
czytał mi bardzo piękny artykuł Chiriakowej o Nocach i dniach. Nic 
podobnego nie mogę się od nikogo z polskich krytyków spodziewać, 
niestety, niestety. Pochwał w nich nie braknie, ale trafnego odczucia 
i zrozumienia — owszem”12. 

W połowie lat 30. wraz z Fiłosofowem i Gomolickim Weber-Chi-
riakowa zasiadała w zarządzie rosyjsko-polskiego klubu dyskusyjne-
go „Domek w Kołomnie” (1934–1938), który — tu znowu odwołajmy 
się do opinii Dąbrowskiej — uchodził za „jedyne miejsce w Warsza-
wie, gdzie panował […] dobry smak”13. Prawdopodobnie na początku 
października 1939 roku po kapitulacji stolicy i wkroczeniu do niej hi-
tlerowców, pisarka, która miała żydowskie korzenie, popełniła samo-
bójstwo, przyjmując dużą dawkę środków nasennych.

Weber-Chiriakowa została współpracownicą gazety „За Свободу!” 
latem 1927 roku. Początkowo swe teksty przesyłała z P aryża rzadko 
i nieregularnie; były to głównie recenzje, przeglądy zawartości czaso-
pism oraz opowiadania. Po przyjeździe do Warszawy zaczęła systema-
tycznie (codziennie lub co kilka bądź kilkanaście dni) publikować na 
łamach gazety artykuły prezentujące jej antybolszewicką postawę. Za-
mieszczała własne utwory prozatorskie oraz recenzje nowości wydaw-
niczych w „Dodatku Literackim”, przypominała tam sylwetki klasyków 
literatury rosyjskiej, a  także komentowała prasę sowiecką i  emigra-
cyjną. Wyróżniała się pracowitością i pasją dziennikarską: niekiedy 
pod różnymi pseudonimami publikowała kilka tekstów w tym samym 
numerze gazety. Często analizowała sytuację w ZSRR oraz omawiała 
najważniejsze problemy emigracji, dając się poznać jako publicystka 
bezkompromisowa wobec bolszewików, uważna obserwatorka życia 
społeczno-politycznego i kulturalnego oraz przenikliwa czytelniczka 
utworów literackich.

Niemal od pierwszych dni po przyjeździe do Polski Weber-Chiria-
kowa włączyła się do prowadzonej na łamach gazety „За Свободу!” 
polemiki dotyczącej kondycji emigracji oraz stojących przed nią za-
dań, ściślej — jej miejsca i roli w odrodzeniu Rosji. Analogicznie do 

12	M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. II, Polska Akademia Nauk, Wydział I Nauk 
Społecznych, Komitet Nauk o Literaturze, Warszawa 2009, s. 141.

13	Tamże, s. 222.
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znacznej części rosyjskiej diaspory, zwłaszcza starszego pokolenia, 
Weber-Chiriakowa postrzegała emigrację jako misję. „Inna Rosja” 
miała być strażniczką narodowej tożsamości, negowanej i niszczonej 
przez bolszewików tradycji kulturowej i społecznej, spadkobierczynią 
pamięci i wartości duchowych, które winny sprzyjać przyszłemu od-
rodzeniu ojczyzny. Wyjątkowe znaczenie w kształtowaniu samoświa-
domości oraz światopoglądu rosyjskiego inteligenta miała w  oczach 
uchodźców kultura, przede wszystkim zaś — literatura. Dobitnie cele 
te sformułował Iwan Bunin w paryskim wystąpieniu Миссия русской 
эмиграции z 16 lutego 1924 roku, gdzie uznał emigrantów za obroń-
ców wiecznych, boskich fundamentów ludzkiego bytu14. Także Dmi-
trij Mereżkowski, apelując w 1927 roku o jedność duchową diaspory, 
wskazywał na ciężar spoczywającej na niej odpowiedzialności za losy 
świata: „Тяжелa и грознa пaвшaя нa нaс ответственность: мы ведь 
сейчас, может быть, отвечаем не только за Россию, но и за мир, 
нами оставленный” — pisał15. Szczególną rolę rodaków na obczyźnie 
jako depozytariuszy prawdy i  wartości podkreślała również Gippius, 
przede wszystkim w  swej publicystyce i  Dziennikach petersburskich, 
gdzie dawała świadectwo zbrodniczemu charakterowi sowieckiego im-
perializmu.

Do aktywności w  budzeniu sumień rodaków nawoływał emigra-
cyjnych literatów w  dzienniku „За Cвободу!” osiadły w  1920 roku 
w Warszawie Fiłosofow, którego rozległa działalność kulturalna i spo-
łeczno-polityczna kształtowała oblicze rosyjskiej diaspory w P olsce 
międzywojennej. Jako redaktor opiniotwórczej gazety Fiłosofow pro-
pagował wśród jej czytelników przeświadczenie o ich szczególnym obo-
wiązku moralnym wobec Rosji oraz misji — politycznej i kulturalnej; 
pytał o tożsamość i zadania stojące przed emigracją oraz o drogi jej roz-
woju, poszukiwał też dla niej pozytywnego programu16. W artykule Долг 
русских писателей эмигрантов odpowiedzialność za ojczyznę uznał 
za obowiązek, od którego nie powinni uchylać się zwłaszcza literaci:

Именно сейчас, когда эмигрантское «патриотичество» занимается 
желанием резины, когда эмигрантская молодежь все больше и больше 

14	Zob. И. A. Бунин, Миссия русской эмиграции, w: tegoż, Публицистика 1918–
1953 годов, ред. О. Н. Михайлов, Наследие, Москва 1998, s. 148.

15	 Д. С. Мережковский, О свободе и России, „Новый корабль” 1927, nr 1, s. 22.
16	S zerzej na ten temat zob. I. Krycka-Michnowska, Dymitr Fiłosofow o  Adamie 

Mickiewiczu i  literaturze polskiej, w: L. Paučová, I. Pospišil, M. Zelenka (red.), 
Klićové problemy soućasné slavistiky. Kolektivni monografie, Sojnek, Brno 2017, 
s. 93–101.
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устраняется от политики голос писателей должен звучать особенно 
сильно. 

Но, увы! Писатели «устали», разочаровались и замолкли.
И это великая беда17.

Linię programową gazety „За Cвободу!” wyznaczała dewiza „Za 
Ojczyznę i Wolność”. Na jej łamach od chwili powstania nawoływa-
no do aktywnej walki z  reżimem bolszewickim w  imię odrodzenia 
Rosji, a w  drugiej połowie lat dwudziestych jej redakcja nawiązała 
współpracę z radykalnym paryskim tygodnikiem Władimira Burcewa 
i Siergieja Mielgunowa „Борьба за Россию”. Poglądy polityczne We-
ber-Chiriakowej, która należała do najbliższych współpracowników 
gazety, odzwierciedlają jej program. 

Postawę ideową publicystki wyraża napisana jeszcze w P aryżu 
recenzja drugiego tomu zbioru artykułów Arcybaszewa Черемуха 
(записки писателя) z 26 czerwca 1927 roku. Książkę pisarza, któ-
ry w artykule Жгучий вопрос wyznał, że opuścił Rosję sowiecką nie 
z obawy przed śmiercią i głodem, lecz by nie stać się niewolnikiem18, 
postrzega recenzentka jako wyraz niezachwianego, głębokiego pa-
triotyzmu autora oraz jego nieprzejednania i nienawiści do bolszewi-
ków. Weber-Chiriakowa utożsamia się z propagowaną w tym tomie 
postawą obywatelską, akcentując patos oraz moc przekazu płynące 
z  jego kart. Wyraża opinię, że Arcybaszew, który „stracił wszystko 
poza świętą nienawiścią” do katów Rosji, poruszał tematykę najistot-
niejszą dla emigrantów, konieczną dla zachowania miłości do ojczy-
zny oraz wiary w jej odrodzenie. Odtąd uznaje tego skandalizującego 
niegdyś beletrystę za obrońcę prawdy i wolności oraz proroka, który 
zgodnie z Puszkinowskim przesłaniem „przepala słowem serca ludzi”: 

Автор Смерти Ланде, У последней черты, Диких, писатель талантли-
вый и  своеобразный, он не был для нашего поколения ни учителем, ни 
руководителем, ни пророком. И вот теперь открылся новый Арцыбашев, 
новый писатель, новый человек властно тронул душу19.

Podobnie ocenił Arcybaszewa Marian Zdziechowski, który w szki-
cu z 1927 roku podkreślił jego wyjątkową rolę dla duchowości diaspo-
ry, zwłaszcza w ostatnim okresie życia:

17	 Д. Философов, Долг русских писателей эмигрантов, „За Свободу!”, 17.07.1929.
18	Zob. М. П. Арцыбашев, Записки писателя. Дьявол. Современники о М. П. Ар

цыбашеве, red. Т. Ф. Прокопов, Интелвак, Москва 2006, s. 361.
19	 А. Луганов, Единое, „За Свободу!”, 26.06.1927.
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Michał Arcybaszew był więcej, niż znakomitym powieściopisarzem. W ostat-
nich latach życia swojego, spędzonych w Warszawie, był dla narodu swojego pro-
rokiem. Jak prorocy Izraela na wygnaniu, […] budził on sumienia, krzepił ser-
ca, wzywał do nieubłaganej, a świętej walki, przekleństwem piętnował leniwych 
i małodusznych. Potęgą słowa nie dorównywał mu nikt20. 

Gorzką opinię na temat statusu i  kondycji literatury oraz prasy 
emigracyjnej wydaje Weber-Chiriakowa w  artykule Смена идеалов 
(1928), gdzie odnotowuje diametralną zmianę, która zaszła w kulturze 
europejskiej i rosyjskiej w ciągu dziesięciolecia od przewrotu bolsze-
wickiego. Analogicznie do Fiłosofowa jawi się także jako rzeczniczka 
wartości w literaturze, jej szczególnego znaczenia w zachowaniu rosyj-
skości diaspory oraz etosu pisarza:

за последнее десятилетие так неузнаваемо преобразился культурный 
мир, что до сих пор трудно не только понять его новый облик, но и просто 
привыкнуть к нему […]. Когда-то, и совсем недавно в сущности, умствен-
ные и духовные стремления вызывали уважительное благоговение. 
Личный героизм, подвиги человеколюбия, самоотречение заставляли 
преклоняться перед олицетворяющими их людьми. Художественные 
произведения заставляли гореть и биться человеческие сердца. Об этом 
говорилo искусство, об этом говорила литература. И служебные про
водники культурной жизни — газеты писали о том, что было дорого и нуж
но читающим. [...]

Когда-то литература учила жить, [...] печать стремилась руководить 
в духовном и умственном отношении. И учились, и руководству следовали21.

Za główny problem kultury uważa jej odchodzenie od misyjnego 
charakteru, deficyt posłannictwa, komercjalizację i merkantylizację: 
literatura, która niegdyś niosła wyraźny przekaz moralny oraz ideowy 
(„uczyła życia”), jej zdaniem niemal całkowicie wyzbyła się ideałów. 
Pisarka z niepokojem dostrzega rosnącą interesowność literatów oraz 
redaktorów gazet i  czasopism, które zamiast pełnić funkcję wycho-
wawczą, rozwijać świadomość oraz kształtować upodobania czytelni-
ków starają się dogodzić niewybrednym gustom tłumu22. 

Weber-Chiriakowa wypowiada się nie tylko w  kwestiach sztuki, 
występuje również jako moralistka. Zauważa szerzący się na szeroką 
skalę hedonizm oraz kult złotego cielca, ostrzega przed płycizną i jed-
nostronnością rozwoju współczesnego człowieka oraz społeczeństwa. 

20	M. Zdziechowski, Arcybaszew i kwestia rosyjska w Polsce, w: tegoż, Od Peters-
burga do Leningrada, [s.n.], Wilno 1934, s. 30.

21	 А. Луганов, Смена идеалов, „За Свободу!”, 5.10.1928.
22	Tamże.
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Piętnuje duchowe ubóstwo tych, których interesują przede wszyst-
kim „ciało i pieniądze”; surowo ocenia sytuację, gdy dobra materialne 
stają się bożkiem, któremu za wszelką cenę i wszelkimi możliwymi 
środkami należy służyć. Choć jest krytyczna wobec zachodzących 
procesów, odnotowuje także pozytywne zjawiska w kulturze. Z uzna-
niem wypowiada się o  autorach, którzy w  trudnych emigracyjnych 
warunkach i  czasach „triumfującej banalności” pielęgnują tradycje 
przedrewolucyjnej literatury i prasy, nie poddając się pokusie dogo-
dzenia gustom nowego czytelnika. Pisząc o nich, używa nacechowa-
nych dodatnio epitetów „wspaniały” oraz „prawdziwy” („wspaniałe 
książki prawdziwych pisarzy”)23.

Publicystka domaga się od literatów syntezy ideałów etycznych 
i estetycznych, bo — jak przypomina — „książka jest czymś więcej niż 
tylko pokrytym znakami graficznymi” zbiorem kartek. Kładzie na-
cisk na przekaz, który z niej płynie, wymowę ideową oraz cele, które 
przyświecają pisarzowi. Autorów, których twórczość wypływa z głębi 
serca, i którzy poruszają serca innych, porównuje do biblijnych żni-
wiarzy, wskazując tym samym na ich posłannictwo oraz szczególną 
odpowiedzialność nie tylko przed ludźmi, ale i przed Bogiem24. 

Jako przeciwwagę wobec sytuacji twórców emigracyjnych przywo-
łuje Weber-Chiriakowa sytuację pisarzy w ZSRR, obnażając przy tej 
okazji paradoksy sowieckiej rzeczywistości25. Zwraca uwagę na ostrą 
cenzurę partyjną i rządową, inwigilację i kontrolę sztuki, a w efekcie 
— brak wolności słowa. Już w 1933 roku wyraża opinię, że status li-
teratury znacznie pogorszył się od czasu powołania do życia Związku 
Pisarzy Radzieckich. Publicystka, która stawia literaturze i jej twór-
com wysokie wymagania, nie stroni od ostrych, kategorycznych są-
dów. Wskazuje zwłaszcza na drastyczne obniżenie się jakości sztuki, 
która zamiast nieść wartości uniwersalne, zaczęła służyć państwu 
i partii, realizując tzw. zamówienie społeczne. Jej zdaniem literatu-
ra o  ściśle utylitarnym charakterze, ograniczająca się do produkcji 
utworów okolicznościowych, przestała być sztuką, zaś sowieccy 
pisarze przeobrazili się w zniewolonych duchowo urzędników do za-
dań specjalnych partii. Jako przykład literatów zniewolonych, poni-

23	Tamże
24	Zob. А. Луганов, Побег зеленый, „За Свободу!”, 3.01.1931. Wysoko ceniła pisar-

ka m.in. twórczość poetów młodego pokolenia grupy „Перекресток” (Jurija Man-
delsztama, Dowida Knuta, Jurija Terapiano i in.). Tamże.

25	Е. Вебер, Советские писатели о себе, „Молва”, 29.10.1933.
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żonych i upodlonych podaje Fiodora Gładkowa, Mariettę Szaginian 
i Wierę Inber26. 

Lejtmotywem warszawskich artykułów Weber-Chiriakowej jest 
moralna odpowiedzialność emigracji za zachowanie dziedzictwa kul-
turowego Rosji, jej odrodzenie i przyszłość. Pretekstem do refleksji 
nad kondycją diaspory staje się dla publicystki książka Nikołaja Gol-
denweisera-Lubimowa Да здравствует эмиграция! (1929). Głów-
nym problemem, jaki sygnalizuje recenzentka, jest wyradzanie się dia-
spory: śmierć przedstawicieli starszej generacji, rozpad więzi między 
młodszymi oraz wynaradawianie się dzieci Rosjan; jej niepokój budzi 
także brak autentycznego przywództwa politycznego emigracji. Toteż 
Weber-Chiriakowa stara się zdefiniować stojące przed nią zadania:

У русской эмиграции есть своя [...] задача [...] Задача неотложная, 
малозаметная, непрерывная и настойчивая.

Долг русской эмиграции перед Россией сберечь для нее культурные 
русские силы, воспитать русских людей, создать духовную армию, сильную 
своей верой в Россию, своей готовностью жертвенно служить ей.

Если эмиграция осуществит эту задачу, соберет, а не растратит 
духовные русские силы, воспитает русских людей, — ее существование 
будет оправдано перед ее собственной совестью27.

Do jej najważniejszych obowiązków zalicza konsolidację sił du-
chowych w  walce z  bolszewikami, których uznaje za wrogów Rosji 
i ludzkości, oraz skupienie się na wychowaniu świadomych pokoleń 
nowych Rosjan, kochających ojczyznę i gotowych ofiarnie jej służyć. 
Publicystka podejmuje podobną tematykę także w  tekście pod wy-
mownym tytułem Живые и мертвые, gdzie przedstawicieli diaspory 
dzieli na ludzi świadomych własnego dziedzictwa kulturowego oraz 
moralnych zobowiązań wobec samych siebie i ojczyzny („żywych”), 
oraz duchowo martwych28. 

Oprócz artykułów analitycznych, poświęconych wybranym pro-
blemom diaspory rosyjskiej, pisarka zamieszczała w warszawskiej ga-
zecie także teksty o charakterze syntetyzującym. Starała się spojrzeć 
krytycznie na jej przeszłość oraz wyznaczyć perspektywy jej dalsze-
go rozwoju, o czym świadczy tekst Эмиграция на переломе z 1929 
roku. Weber-Chiriakowa sądzi, że w końcu lat 20. emigracja znalazła 
się w punkcie zwrotnym swej historii. Mimo negatywnych uwag pod 
jej adresem mniema, że jest to zwrot w dobrym kierunku, co zapowia-

26	Tamże.
27	А. Луганов, Эмиграция, „За Свободу!”, 25.04.1929.
28	Zob. А. Луганов, Живые и мертвые, „За Свободу!”, 1.06.1929.
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da projekt „praktycznego zjednoczenia diaspory” i  jej transformacji 
„ze społeczno-ekonomicznego chaosu” w  „społeczno-ekonomiczny 
organizm”. Temu celowi ma służyć wspierana przez nią idea utwo-
rzenia ponadpartyjnej organizacji, niosącej materialną oraz duchową 
pomoc rosyjskim emigrantom, a zwłaszcza ich dzieciom i młodzieży, 
której działalność pozwoli kolejnym pokoleniom zachować więź z oj-
czystym krajem i tradycją29.

Na łamach periodyku pisarka podejmuje także polemikę z  dia-
sporą paryską. Publiczną i  prywatną dyskusję na temat misji emi-
gracji oraz jej odpowiedzialności przed współczesnymi i potomnymi 
prowadził z  osiadłymi w P aryżu Mereżkowskimi Fiłosofow. Starał 
się dowieść byłym przyjaciołom, że prowadzone przez rosyjskich 
emigrantów politycznych w Warszawie działania o charakterze anty-
bolszewickim uprawniają to miasto do miana stolicy rosyjskiej emi-
gracji30. Również Weber-Chiriakowa twierdziła, że diaspora paryska, 
która w pierwszych latach po rewolucji stanowiła polityczną i kultu-
ralną awangardę, w latach 30. znalazła się w defensywie. Charakte-
ryzując ją, w artykule Болезни эмигрантского „тыла” posługuje 
się retoryką wojenną. Zdaniem autorki cechuje ją „psychologia tyłów” 
z  symptomatyczną dla niej pasywnością, schyłkowością, moralnym 
defetyzmem i  tendencjami restauracyjnymi. Diaspora w P aryżu, 
jak mniema, odeszła od prawdziwych zadań, te zaś przejęły ośrodki 
prowincjonalne, stając się jej forpocztą31. 

Publicystka nieustannie przypomina o konieczności walki o wolną 
Rosję oraz zainteresowania jej losem społeczności międzynarodowej 
(zwłaszcza Ligi Narodów). Wzywa diasporę do jednoznacznego opo-
wiedzenia się przeciwko bolszewikom i ostro krytykuje tych, którzy 
szukają jakiegokolwiek kompromisu z  sowietami32. Ostrzega także 
przed konsekwencjami braku zaangażowania: 

Добиться того, чтобы судьбой России ответственно заинтересовался 
оплот международной жизни — наш долг.

И время не терпит.
Грозный час, который давно пробил для России, наступает для всего 

мира33.

29	А. Луганов, Эмиграция на переломе, „За Свободу!”, 1.06.1929.
30	Zob. О. Р.  Демидова, Между столицей и провинцией (из архива Д. Философова), 

w: Культура русской диаспоры. Эмиграция и мемуары. Сборник статей, отв. 
ред. С. Доценко, Таллин 2009, s. 51.

31	 А. Палицын, Болезни эмигрантского „тыла”, „За Свободу!”, 19.04.1931.
32	Zob. А. Палицын, Гнилая почва, „За Свободу!”, 13.02.1932.
33	Tegoż, Грозный час, „За Свободу!”, 17.06.1931.
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Upływ lat nie wpływa na złagodzenie postawy i poglądów publi-
cystki. Weber-Chiriakowa konsekwentnie stara się rozbudzać w emi-
grantach świadomość obywatelskiego obowiązku, burzyć ich spokój 
i  samozadowolenie. Nawołuje do konsolidacji sił i  wspólnego dzia-
łania w  imię odrodzenia ojczyzny. Sądzi, że bierność jest moralnie 
niedopuszczalna:

Борьба обязательна. Всеми мерами, всеми способами. И первоусловие 
борьбы — [...] сознание ее необходимости, своего личного в ней участия, 
своей за ее исход ответственности. […].

Она должна понять и необходимость «упражнения» своих общественных 
способностей, внимательным изучением совершающегося в мире, долж
на понять необходимость гражданского воспитания своего заново, должна 
отказаться от покоя, поняв и признав свою ответственность за судьбы 
России34.

Niebezpieczne dla kondycji diaspory symptomy, świadczące o jej 
duchowym kryzysie, odnotowuje Weber-Chiriakowa w  artykule Во 
дни сомнений (Ответственность эмиграции), jednym z ostat-
nich, jakie zostały opublikowane na łamach gazety przed jej zamknię-
ciem 3  kwietnia 1932 roku. Publicystka zwraca uwagę na powolną 
degenerację, pasywność oraz panujące w szeregach emigracji pesy-
mizm, zniechęcenie i zmęczenie, które — jak sądzi — mogą przyczy-
nić się do groźnego w skutkach zwycięstwa moralnego bolszewików; 
toteż z patosem apeluje o aktywną postawę:

Для эмиграции вне борьбы нет морального спасения, нет оправдания, 
нет выхода. Отказавшись от этого пути, она перестает быть эмиграцией, она 
Россию предает, от права сынами ее быть отрекается. 

Не о борьбе вооруженной, не о боевых выпадках в Россию я говорю. Это 
дело избранных, немногих славный путь [...]. Есть иные виды борьбы. Но 
основа ее одна: моральное неприятие большевизма, недопущение и тени 
компромиссов в отношении к отравителям самой идеи родины, «идеи» 
России35.

Analiza publicystyki oraz krytyki literackiej Weber-Chiriakowej do-
wodzi, że choć wiekowo pisarka należała do młodszego pokolenia emi-

34	Е. Вебер, Во дни сомнений (Ответственность эмиграции), „За Свободу!”, 
17.02.1932.

35	Е. Вебер, Во дни сомнений (Ответственность эмиграции), „За Свободу!”, 
6.03.1932. Zdaniem publicystki stosunek do bolszewizmu określił głęboki podział 
Rosjan za granicą na „emigrantów” i „uciekinierów-filistrów”. „Prawdziwy emi-
grant” to — według niej — człowiek, który nie wyrzekł się idei wolnej Rosji, poczu-
cia dumy narodowej i godności. Tamże.
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gracji, mentalnie była bliższa generacji starszej, podzielając jej poglądy 
o posłannictwie na wygnaniu i o szczególnej roli literatury. Publicystka 
odwoływała się do koncepcji pisarza — proroka, nauczyciela, moralisty 
oraz do tradycji klasycznej literatury rosyjskiej, która starała się łączyć 
ideały estetyczne z etycznymi. Wymowa tekstów Weber-Chiriakowej 
świadczy o  jej przynależności do radykalnych kręgów diaspory, nie-
przychylnych wobec jakichkolwiek kompromisów z R osją sowiecką; 
używając wojskowej nomenklatury tej autorki, można byłoby je na-
zwać „emigracją walczącą”. W artykułach, które doskonale wpisywały 
się w założenia programowe dziennika „За Свободу!”, pisarka uczyła 
odpowiedzialności obywatelskiej, starała się budzić sumienia rodaków, 
poczucie obowiązku wobec ojczyzny oraz ducha aktywizmu. Sama dług 
moralny wobec Rosji spłacała angażując się w działalność gazety, którą 
uznawała za przyczółek toczącej się wojny z bolszewikami. 
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ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК И МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ХХI ВЕКА

“SUPERFLUOUS MAN” AND “LITTLE MAN” 
IN THE XXI-CENTURY RUSSIAN LITERATURE
Due to the rapid social changes after the collapse of the Soviet Union there occurred 
a need to present a new literary character with whom the readers could identify 
themselves. Facing the lack of the new models of all-Russian character, Russian 
writers began to use well-known literary patterns from the past. The aim of the given 
article is to analyse the main characters of two defining works at the beginning of 
XXI-century Russian literature — Generation ‘P’ by Victor Pelevin and Dukhless by 
Sergey Minaev — in terms of presence of the features characterising the superfluous 
man and the little man. These two categories of characters in XIX-century Russian 
literature are being partially transposed so as to fit the contemporary mentality and 
conditions of everyday life. 
Keywords: superfluous men, little man, Victor Pelevin, Sergey Minaev, contempo-
rary Russian literature

В статье «Герой нашего времени» в современной прозе Вера 
Расторгуева подчеркивает, что, поскольку современная жизнь 
сближается с искусством, вплоть до слияния воедино, в ней слож-
но выделить четкие типы героев «общественного сознания»1. 
Ирина Плеханова, в свою очередь, в работе О редукции психо-
логизма в новейшей прозе указывает на упомянутый в заглавии 
процесс как одну из главных причин отсутствия в современной 
русской прозе2 яркого персонажа (или ряда персонажей) с  ко-

1	 В. Расторгуева, «Герой нашего времени» в современной прозе, «Филологиче-
ский класс», 2009, № 1, с. 12. 

2	 Под этим понятием мы понимаем прозу постсоветского периода.
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торым мог бы отождествлять себя читатель и который отражал 
бы совокупность социальных тенденций3. Определенную роль 
играет и  то препятствие, что развал Советского Союза привел 
к  расслоению общества4. Невозможно решить вопрос, принад-
лежит ли «герой нашего времени» к слою олигархов, клерков, 
заблудивших в двадцать первый век homines sovietici, или дру-
гому социальному сословию. Поэтому современные писатели 
в  определенной степени используют укоренившиеся в  русской 
литературной культуре типажи, т.е. «лишнего» и  «маленького 
человека», приспосабливая их к  функционированию в  обнов-
ленной среде. Другой причиной возрождения в  постсоветской 
литературе типов, широко известных почти два столетия назад, 
является популярность в современной прозе постмодернистских 
приемов, в том числе интертекстуальность, вплоть до того, что 
в некоторых местах текста авторы исследуемых романов напря-
мую отсылают читателя к  прототипам своих героев. В нашей 
работе мы сосредоточимся на выявлении и описании черт лиш-
него и маленького человека в конструкции героев двух романов-
манифестов поколения нулевых годов двадцать первого века: 
Вавилена Татарского (Generation ‘П’ Виктора Пелевина, 19995) 
и безымянного главного героя романа Духless. Повесть о нена-
стоящем человеке Сергея Минаева (2006)6.

Обоих персонажей объединяет тот факт, что они принадлежат 
к поколению людей, ставших взрослыми в первое десятилетие 
после распада СССР, и  поэтому вынужденных резко поменять 
жизненные ориентиры вследствие политико-общественных пе-
ремен в стране. Оба героя работают в частных корпорациях; од-
нако, нужно отметить, что Пелевин описывает первоначальную 
стадию возникновения корпораций в России, в то время как кор-
порации в произведении Минаева — явление, уже прижившееся 
и ставшее частью российского рынка труда. 

3	 И. Плеханова, О редукции психологизма в новейшей прозе, «Вестник Томс
кого государственного университета. Филология» 2014, № 2, с. 111.

4	 Об этом явлении подробно пишет Алексей Воротников, ср. А. Воротников, 
Расслоение общества: опасная тенденция, «Вестник Саратовского го
сударственного социально-экономического университета» 2013, № 3, 
с. 115–118.

5	 В. Пелевин, Generation ‘П’, Эксмо, Москва 2007. Номера страниц по элек
тронному изданию pdf-A6, доступному по адресу: http://www.litres.ru/pages/
biblio_book/?art=121258.

6	 С. Минаев, Духless. Повесть о ненастоящем человеке, ACT, Москва 2015.
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Характерные черты лишнего человека названы и  подробно 
описаны в соответствующей статье в лексиконе Идеи в России7. 
Ниже мы трансформируем приведенные Кристиной Хойницкой 
признаки таким образом, чтобы они соответствовали услови-
ям начала двадцать первого века. Так, согласно лексиконному 
описанию, лишний человек отличается: огромным интеллекту-
альным потенциалом и  нравственными достоинствами; отсут-
ствием веры в успех (частично вызванным объективными обсто-
ятельствами), вследствие чего он становится близким к Гамлету 
в Тургеневском определении8; желанием бунтарствовать против 
общей несправедливости, инертностью и конечным бегством от 
невыносимой жизни. Важной частью образа лишнего человека 
является любовное испытание, которое, в силу бездействия ге-
роя, оказывается для него неудачным. Из-за сосредоточенности 
на собственных переживаниях, он, как и  Гамлет, не способен 
к любви9.

Первые три из вышеупомянутых черт легко подстраиваются 
под современность. Инертность же, ввиду необходимости в со-
временных условиях зарабатывать на жизнь, должна проявлять-
ся в сведении жизненной деятельности к абсолютно необходи-
мым действиям. Бегство лишнего человека в  девятнадцатом 
веке было равнозначно зарубежной поездке, что невозможно 
аналогичным образом отнести к современности. 

Во-первых, путешествовать стало намного легче и процесс пу-
тешествия не только сократился, но и протекает часто без разду-
мий над жизнью, поскольку он и принимается уже как должное. 
Во-вторых, зарубежные путешествия стали служебными обязан-
ностями нового «лишнего человека» как сотрудника междуна-
родной компании, так что ассоциируются они с  трудовой по-
вседневностью. Аналог путешествия мы найдем, руководствуясь 

7	 K. Chojnicka, Zbędni ludzie // Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, 
т. I, ред. A. de Lazari, Semper, Łódź 1999, с. 232–234.

8	 Ср. «Что же представляет собою Гамлет? Анализ прежде всего и  эгоизм, 
а  потому безверье [...] он не пожертвует этой плоской и  пустой жизнью» 
(И. С. Тургенев, Гамлет и Дон-Кихот // его же, Собрание сочинений в две
надцати томах, т. XI, Государственное издательство художественной 
литературы, Москва 1956, с. 172.

9	 Ср. «А Гамлет, неужели он любит? Неужели сам иронический его творец, 
глубочайший знаток человеческого сердца, решился дать эгоисту, скептику, 
проникнутому всем разлагающим ядом анализа, любящее, преданное серд
це?» (там же, с. 177).
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его функцией — бегством от той же повседневности, возможно-
стью обдумать жизнь и что-то изменить. Современный «лишний 
человек» достигает такой эффект, радикальным образом меняя 
обстановку своей жизни. 

Критиками и исследователями отмечается присутствие черт 
лишнего человека в  конструкции героев анализируемых нами 
романов. Например, Ирина Юхнова так комментирует непо-
средственные отсылки в романе Минаева: «‘Онегинская’ тради-
ция проступает [в этом произведении — J. R.] очень отчетливо. 
А одно из изображений, выполняющее роль подзаголовка, пря-
мо ориентирует»10. В свою очередь, в романе Пелевина намеки 
на «лишнего человека» являются более тонкими и осуществля-
ются в  таких деталях, как инертность, выявленная в  ходе об-
суждения новых рекламных идей. Татарский пассивен; чтобы 
преуспевать на работе, он находит либо идеи, либо наркотики, 
увеличивающие его креативность. Пелевин пишет: 

Татарский несколько раз беспокойно обошел квартиру и  вспомнил 
о марке, купленной в «Бедных людях». Она так и лежала в столе — за все это 
время не нашлось повода проглотить ее, да и страшно было. Подойдя к сто-
лу, он вынул марку из ящика и внимательно посмотрел на нее. Ему ухмыль-
нулось лицо с  острой бородкой; на неизвестном был странный головной 
убор — не то шлем, не то колпак с очень узкими полями. «В колпаке, — по-
думал Татарский, — наверно, шут. Значит, будет весело». Больше не разду-
мывая, он кинул марку в рот, растер ее зубами в крохотный комок кашицы 
и проглотил. После этого лег на диван и стал ждать. Но просто так лежать 
стало скучно. Встав, он закурил сигарету и еще раз прошелся по квартире11.

Интеллектуальный потенциал и  нравственные достоинства 
в  случае безымянного Минаевского героя раскрываются еще 
в  первых главах романа. Протагонист произведения любым 
способом старается быть самостоятельно думающим человеком 
в среде корпоративных роботов: он анализирует поведение окру-
жающих людей, хотя в конечном итоге считает своих коллег по 
работе и  начальство интеллектуально отсталыми. Несмотря на 
его погружение в мир из глянцевых журналов, с псевдохудоже-
ственными мероприятиями, наркотиками и  случайным сексом, 

10	И. Юхнова, «Онегинский» сюжет, «онегинский» миф, «онегинский» код, 
«Вестник Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского» 2013, 
№ 4, с. 182. Замеченное исследовательницей явление указывает также на 
интертекстуальный диалог произведения Минаева с поэмой Пушкина.

11	 В. Пелевин, Generation..., с. 196.
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главный герой романа считает самого себя «Онегиным двадцать 
первого века», а само произведение Пушкина пытается соотнести 
с современным миром, объясняя друзьям, что оно является рас-
сказом «про телок, про клубы»12. Интеллектуальный потенциал 
героя раскрывается в его способности к самоанализу и осознанию 
недостатков не только внешнего мира, но и  собственных13. Так-
же он осознает поверхностность межчеловеческих отношений 
в  современном мире14 и  желает для себя более глубоких связей 
с другими людьми, например с Юлей. Этот момент особенно чет-
ко прослеживается в сцене, в которой герой ревнует к мнимому 
«другому мужчине» Юли, одновременно пытаясь объяснить са-
мому себе, что ревность — чувство деструктивное. В итоге, однако, 
он приходит к выводу, что в настоящее время люди либо притво-
ряются «глянцевыми», как его знакомые, либо упрямо пытают-
ся играть бунтарей, как постоянные клиенты бара «Кружка». 

Вавилен Татарский, в  свою очередь, на первых страницах 
романа предстает перед читателем как нежный идеалист и ин-
теллектуал, только что окончивший учебу на филологическом 
факультете. Он занимается творчеством среднеазиатских респу-
блик уже бывшего СССР, что после падения Советского Союза 
оказывается совершенно невостребованной областью науки. 
Поэтому Татарскому не сразу удается найти свое место в пост-
советской реальности15. Трансформация режима вызывает в нем 
разочарование вездесущей культурой потребления. Интеллек-
туальный потенциал Татарского начинает реализовываться 
в области рекламы — герой свободно сочетает мифологические 
мотивы и  достижения ориентальных культур со ссылками на 
массовую культуру. Вскоре его отношение к  потребителям ре-
кламируемых товаров, неспособным понять гений его концеп-
тов, становится снисходительным. В романе, однако, гораздо 
важнее ощущений героя становится мистическое начало, кото-
рое в данном контексте можно понимать как постепенный уход 
Татарского от неприятной ему действительности. 

12	С. Минаев, Духless..., с. 284.
13	Ср. «[…] Во мне просыпается стыд. От того как мерзко я ныл [Юле] по 

телефону, от того, как я провел эту ночь, а главное — от того, что я на долю 
секунды допустил, что она пропитана всем этим лицемерием и враньем, как 
и я» (там же, с. 294).

14	Там же, с. 13.
15	 В. Пелевин, Generation..., с. 11–13.



joanna radosz

212

Желание бунтарствовать вызывает в  Татарском известие 
о  том, что политика в  России — не более, чем симуляция, ру-
ководимая PR-агентствами. Поскольку идея политиков-симу-
ляций приходит из Запада, Татарский обращается не к началу 
оccidentali, но к orientali. Также и главный герой Минаевского 
Духless разочарован западными ценностями, прославляемыми 
такими людьми как Ванька из «Кружки», для которого, как вы-
ясняет персонаж, отечественная политическая обстановка яв-
ляется хорошим оправданием для бездействия. Протагонист же 
отходит от западничества к поискам «народной идеи, народного 
персонажа»16. В мире, в котором западное начало стало преоб-
ладающим, новый «лишний человек» ищет новые пути осво-
бождения от повседневности. Однако как Татарский, так и герой 
Духless обречены на провал и конечную инертность. 

В романе Пелевина любовное испытание отсутствует. Роман-
тические отношения в симулятивном мире Generation ‘П’ невоз-
можны по определению. В романе Минаева, в свою очередь, ис-
пытанием является знакомство героя с Юлей, характер которой 
совершенно противоречит типичным в  окружении протагони-
ста людям. Он теряет свой шанс на любовь и, хотя окончание 
данного сюжета не выражено в тексте, инертность героя подска-
зывает неудачный финал попытки наладить с Юлей настоящие 
отношения.

В произведениях, ставших основой анализа для исследуе-
мых типов героев, именно любовная неудача является толчком 
к путешествиям. В двадцать первом веке «бегство» вызывается 
рабочей нагрузкой — что и свидетельствует о смещении акцен-
тов. Для героя Духless аналогом путешествия в далекие края яв-
ляется посещение бара «Кружка», где он знакомится с людьми, 
во многом отличающимися от его коллег по работе. Там же ге-
рой начинает понимать, что не хочет стать таким как они, и, во 
имя удовлетворения мнения о собственном интеллекте, обрека-
ет самого себя на отчуждение и бездействие. Однако, в романе 
присутствует и  другое «путешествие» — поездка в  Петербург, 
которая заставляет главного героя переосмыслить жизненные 
ориентиры. В  итоге он в  очередной раз хочет изменить свою 
жизнь, однако не приводит желание в действие. 

Для Татарского «поездкой» же является переход на другую 
должность и  сотрудничество с  агентством, ответственным за 

16	 С. Минаев, Духless..., с. 245.
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«создание политики» в России. Только тогда он начинает в пол-
ной мере понимать безысходность собственного положения 
— единственным жизненным путем остается погружение в ми-
стико-мифологические отношения с богиней и заодно исчезно-
вение как человека. 

Примеры героев исследуемых романов-манифестов свиде-
тельствуют о том, что некоторые черты лишнего человека при-
сущи также и современным литературным героям. С другой сто-
роны, произведения как Пелевина, так и Минаева показывают 
трудящихся героев, втянутых в сложные внутрикорпоративные 
отношения, являющихся «винтиками» в машине международ-
ных предприятий. Данная обстановка отсылает к поискам в их 
образах элементов другого потенциального прототипа: «ма-
ленького человека». Чертами данной модели героя, подробно 
описанными в  лексиконе Идеи в  России17, являются: робость; 
погруженность в работу и слепое подчинение начальству; страх 
перед жизнью; инертность, вызванная отсутствием веры в воз-
можность изменить судьбу; подражание толпе. 

Главная трансфигурация в современность заключается в том, 
что маленький человек — это уже не обязательно сотрудник го-
сударственных структур. Более того, робость и трудовое рабство 
ассоциируются в отношении современных рабочих условий ско-
рее с modus operandi международных корпораций, чем с  госу-
дарственными учреждениями. Страх же, хотя и  меняется мас-
штаб возможной жизненной катастрофы, приводит героев обоих 
романов к употреблению наркотиков, причем в случае Минаев-
ского персонажа оно вызвано также желанием подражать толпе. 
Попытки уподобиться окружающим, свойственные «маленько-
му человеку», проявляются на уровне нежелания отличаться от 
других — как на работе (таких увольняют), так и в личной жизни 
(таких считают странными и с ними не общаются). 

Слепое подчинение начальству, в  силу умственных способ-
ностей исследуемых персонажей, является прежде всего ре-
зультатом заранее принятой стратегии самых героев (тесно 
связанной с  нежеланием выделяться). Минаевский герой, рас-
сказывая о разрешении курить на работе, так говорит о своих на-
чальниках: «Компания подчеркивает, что ей все равно, от чего 

17	 Е. Mazurkiewicz, Mały człowiek // Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-an-
gielski, т. V, ред. A. de Lazari, Semper, Łódź 2003, с. 152–154.
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и с каким цветом лица вы сдохнете»18. В Generation ‘П’, в свою 
очередь, этот элемент, выражен символически: в  погружении 
Татарского в работу, вплоть до исчезновения настоящей фигуры 
героя из жизни и превращения в голограмму. Сам по себе труд, 
а также чувство собственного ничтожества в сравнении с систе-
мой, на которую работает герой — это основы для появления со-
временного «маленького человека», хотя он и трудится уже не 
на государство, но на межгосударственные частные компании. 
Также зарплата позволяет ему больше, чем его же аналогу из 
девятнадцатого века. Тем не менее, и тот, и современный «ма-
ленький человек» — «рабы труда», неспособные покинуть кру-
говорот повседневной жизни. Следует заметить, что инертность 
Татарского приводит его к удобной жизни в качестве мужа бо-
гини. В свою очередь, пассивная природа героя Духless связана 
также с его подходом к жизни — хотя он и декларирует желание 
изменить свою жизнь, его планы так и остаются лишь вообра-
жаемыми. 

Страх персонажей перед жизнью вызван полосой неудач, ко-
торая настигает их всякий раз, когда они что-то предпринима-
ют самостоятельно. Рекламные концепты, которыми Татарский 
по-настоящему гордится, отвергаются начальством — однако 
вскоре оказывается, что они осуществляются, но уже без участия 
главного героя. В то же время, попытки Минаевского персона-
жа что-нибудь изменить приводят к  печальному концу — его 
бросает Юля, начальство недовольно его работой, а клуб, в ко-
торый он вкладывает собственные деньги, оказывается мошен-
ническим предприятием мнимых друзей. В результате герой 
Духless возвращается к лишенной всякого смысла повседневно-
сти, а Татарский становится супругом богини Иштар, поскольку 
оба героя уверены, что их попытки изменить жизнь обречены 
на провал. Безысходность положения выражается следующим 
образом: Татарский ссылается на свои свободные культурные 
ассоциации19, а герой Минаева бежит «в природу», где ищет по-

18	Минаев, Dyxless..., с. 26.
19	 Очень часто цепи ассоциаций становятся абстрактными и  непонятными, 

например в  приведенном отрывке: «— Была такая восточная поэма, — 
сказал Татарский, — я ее сам не читал, слышал только. Про то, как тридцать 
птиц полетели искать своего короля Семурга, прошли через много разных 
испытаний, а в самом конце узнали, что слово «Семург» означает «тридцать 
птиц». — Ну и что? — спросил Фарсейкин, втыкая черный штепсель в розетку. 
— Да так, — сказал Татарский. — Я вот подумал, а может, наше поколение, 
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терянный смысл жизни. Следует учесть значительную разницу 
между причинами, заставляющими страдать «маленького че-
ловека» и «героя нашего времени» начала XXI века. Черты ма-
ленького человека у современных героев проявляются на уровне 
их образа жизни, но не на уровне мотивировки, поскольку как 
Татарский, так и герой Духless теоретически способны изменить 
свое положение. 

Герои Минаевского и Пелевинского романов плывут по тече-
нию не только из-за удобства, но и потому, что все их стремле-
ния построить собственный мир закончились неудачно. Свой-
ственный Гоголевскому «маленькому человеку» неосознанный 
фатализм присущ также и им. В романе Пелевина это резко вы-
ражается в отклике господина Фарсейкина на сомнения Татар-
ского по поводу супружеских отношений с Иштар:

Ведь как звучит — муж великой богини! Должность чисто ритуальная, 
обязанностей никаких, а возможности широкие. Можно сказать, любые. Но 
все, конечно, от воображения зависит. У покойного уборщица каждое утро 
ковер кокаином из ведра посыпала. Ну, дач себе настроил, картин каких-то 
накупил… А больше ничего и не придумал. Я же говорю — мезальянс.

— А отказаться я могу?
— Не думаю, — сказал Фарсейкин20.

Предопределенность судьбы героя романа Минаева выра-
жена менее ярко — она кроется в деталях повествования. Пове-
ствователь подчеркивает тождественность и мелочность жизни 
в любом месте и при любых условиях:

Когда ты въезжаешь в здешний стиль жизни, то становится совершенно 
понятно, что жители Северной Пальмиры ничем не отличаются от жителей 
Москвы. Они такие же мещане, тусовщики, клерки и просто бездельники, 
как и в Москве. В городе просто меньше денег, а отсюда — больше проблем21. 

Даже пытаясь бежать от повседневности с помощью коман-
дировки, герой не в состоянии отречься от стиля жизни, и, со-

которое выбрало «Пепси», — вы ведь тоже в  молодости выбрали «Пеп
си», да?  — А что делать-то было, — пробормотал Фарсейкин, щелкая 
переключателями на панели. — Ну да… Мне одна довольно жуткая мысль 
пришла в  голову — может быть, все мы вместе и  есть эта собачка с  пятью 
лапами? И теперь мы, так сказать, наступаем?» (Пелевин, Generation..., 
с. 419).

20	Там же, с. 415.
21	 С. Минаев, Dyxless..., с. 216.
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ответственно, от своей судьбы занятого рутиной клерка. Бе-
зысходность положения и  невозможность изменить будущее 
подчеркивает последний душевный монолог, особенно отрывок, 
приведенный ниже: 

Я мысленно перебираю варианты и понимаю, что объективно нет тако-
го места и таких людей, с которыми я бы хотел сейчас увидеться. Потому 
что сценарий всех возможных встреч с моими знакомыми в любых точках 
земного шара известен мне с точностью до ста процентов22.

Предопределенность судьбы героя содержится в повторяемо-
сти очередных случаев, жизненных эпизодов, встреч и  людей. 
В  поисках неповторимости Минаевский герой начинает пони-
мать, что ее не существует, и он в состоянии изменять только де-
тали, но не суть происходящих с ним событий. 

Таким образом, «герой нашего времени», то есть персонаж 
из ярчайших романов «поколения нулевых», проявляет черты 
как «маленького», так и  «лишнего человека». Этот факт сви-
детельствует о некоей цикличности социальных образов и  их 
места в литературе. Generation ‘П’ и Духless раскрывают печаль-
ную картину подражающего толпе, инертного героя, интеллек-
туальный потенциал которого заключен в теле человека-копии. 
Этот диагноз относится преимущественно к недостаткам обще-
ства потребления. И хотя ни Минаев, ни Пелевин не позволяют 
своим героям окончательно выделиться из толпы и стать сим-
волами сопротивления против поверхностного, лишенного ду-
ховных ценностей мира — то все-таки они не отнимают у чита-
теля надежду на счастливое окончание. Нельзя также сводить 
анализ образов описываемых литературных героев исключи-
тельно к  двум прототипам из XIX века. Создатели «героев на-
шего времени» учитывают в  образе своих персонажей также 
общественно-исторический контекст: советский менталитет, 
хаос, вызванный переменами после падения Советского Союза, 
бурную и непродуманную демократизацию, создание общества 
потребления, а также развитие позаимствованных у Запада об-
разцов, в том числе упомянутых выше корпораций. 

Настоящая статья не претендует на исчерпывающий все ин-
терпретационные возможности анализ, но служит для опреде-
ления тенденций, связывающих Пушкинского и  Гоголевского 

22	Там же, с. 377–378.
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героя с  героем произведений Пелевина и  Минаева и  является 
толчком для дальнейших исследований в этой области. 
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КАК ОСНОВА СОЗДАНИЯ ВИДЕОКУРСА 
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FLIPPED CLASSROOM: MIND MAP AS THE BASIS 
FOR THE VIDEO COURSE (FROM WORK EXPERIENCE) 
Teaching of a foreign language involves numerous problems arising already at the 
initial stage of learning. This article presents methods for solving some of them 
through the organization of selected elements of the teaching process in and outside 
a classroom, using the Flipped classroom model and using proprietary educational 
materials (including memory maps, an introductory video course for beginners In-
troductory Russian Phonetics Course, materials supporting learning to read and 
methods for work with them). The paper also present plans for improving and devel-
oping the video course.
Keywords: Russian for beginners, Flipped classroom, Russian Introductory Pho-
netics Course, educational videos, relations between spelling and pronunciation, 
teaching of correct pronunciation

Учитель должен обращаться не столько к памяти 
учащихся, сколько к их разуму, добиваться пони-
мания, а не одного запоминания.

Федор Иванович Янкович де Мариево, 
сербский педагог (1741–1814)1

Начальный этап обучения русскому языку в группах «с нуля» 
является довольно сложным с точки зрения организации учеб-
ного процесса: одни студенты переходят из одной группы 
в другую, в связи с чем появляются пробелы в знаниях; другие 

1	 https://infourok.ru/user/parhomenko-inna-anatolevna/blog/mudrie-misli-ob-
obrazovanii-i-vospitanii-9343.html (10.07.2020).
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появляются на занятиях не с началом учебного года, а с опоз-
данием; третьи, из-за отсутствия навыков самостоятельной ра-
боты с учебным материалом, медленно его усваивают и нужда-
ются в  дополнительном индивидуальном консультировании. 
Повторяющаяся из года в год ситуация заставила искать реше-
ния, которые, в случае необходимости, позволили бы студентам 
самостоятельно наверстать недостаточно усвоенный или пропу-
щенный материал. 

Знакомство с алфавитом — первый шаг в изучении языка. По-
иск ответа на вопрос, как этот этап сделать более эффективным, 
учитывающим перечисленные выше трудности и  специфику 
работы с группой будущих филологов, подтолкнул к созданию 
интеллект-карты2 Русский язык: буквы и  звуки, позволяющей 
преподавателю наглядно и  логично представить соотношения 
между буквами и звуками, а студентам — лучше понять и запом-
нить изучаемый материал. 

Ил. 1: Интеллект-карта «Русский язык: буквы и звуки»

2	 «Диаграмма связей, ментальная карта, интеллект-карта, карта мыслей, 
ассоциативная карта, майндмэп, mind map. Все эти термины обозначают 
способ фиксации процесса мышления, наиболее похожий на то, как 
рождаются и развиваются мысли и идеи в нашем мозгу», https://lifehacker.
ru/special/mindmap/, (23.02.2019). Шире об этом см.: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Диаграмма_связей, (23.02.2019). 
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Представленная карта содержит только ту информацию, ко-
торая необходима на данном этапе обучения. В дальнейшем сту-
денты углубляют свои знания по фонетике русского языка. 

Понятие «интеллект-карта», основанное на особенностях 
восприятия, сохранения и  воспроизведения информации че-
ловеческим мозгом, впервые предложил британский психолог 
Тони Бьюзен3 — специалист, занимающийся вопросами интел-
лекта и особенностями мышления, а также проблемами, связан-
ными с обучением.

Построение карты начинается с формулировки основной за-
дачи (систематизация знаний о русском алфавите), которая за-
писывается в центре доски: «Русский алфавит: звуки и буквы». 
Справа и слева от неё располагаются связанные с ней элементы. 
В связи с тем, что их довольно много, составляющие элементы 
стоит выделить цветом и подвергнуть их логической группиров-
ке. Все это послужит осмыслению и запоминанию представля-
емой информации, презентации связей как между отдельными 
элементами, так и их группами. Студенты не получают готовую 
карту — они принимают участие в  её создании. Карту состав-
ляет на доске преподаватель: наводящими вопросами он во-
влекает в работу студентов, подробно оговаривает и фиксирует 
каждый шаг. В процессе составления карты способ представле-
ния информации — логически сгруппированных элементов — 
приближается к  естественному процессу мышления. Студенты 
предлагают свои варианты очередных шагов, последователь-
но отображают появляющиеся на доске элементы в  тетрадях. 
Конспектирование даёт время для дополнительного самостоя-
тельного анализа информации. Наглядное представление мате-
риала как определённой структуры позволяет в процессе состав-
ления карты совершенствовать и корректировать отдельные её 
элементы и структуру в целом, ускоряет запоминание, облегчает 
воспроизведение. Построение начинается с части, касающейся 
букв. Преподаватель задаёт вопросы (Что такое буква? На ка-
кие три группы можно разделить все буквы русского алфавита? 
и  т.д.), выслушивает ответы, при необходимости корректирует 
и  дополняет их, и, в  итоге, представляет информацию в  виде 
очередного элемента карты. Контрольные вопросы служат про-
верке сознательности усвоения материала, стимулируют актив-

3	 https://ru.wikipedia.org/wiki/Бьюзен,_Тони, (23.02. 2019).
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ность участников занятия. При построении части, касающейся 
звуков, активно используется уже построенная часть интеллект-
карты, обобщающая знания о буквах. 

Работу с  интеллект-картой рекомендуется продолжить на 
очередных занятиях, предлагая, например, опираясь на нее, как 
можно более полно рассказать о  русском алфавите; попросить 
рассказать о  гласных/согласных буквах и  звуках, которые они 
обозначают; назвать буквы, которые не обозначают звуки, и рас-
сказать об их функциях и т.д.

Вскоре после создания интеллект-карты появилась идея соз-
дать видеокурс, который позволил бы работать по модели «пе-
ревернутое обучение»4. Первым шагом в  осуществлении идеи 
стало создание вводно-фонетического видеокурса, который был 
размещен в свободном доступе на канале Język rosyjski dla Po-
laków видеохостинга YouTube. Предполагалось, что пользова-
телями видеоматериалов станут студенты-первокурсники фи-
лологического факультета Университета Николая Коперника 
в Торуни. Практика показала, что подписчиками канала стали 
также преподаватели, обучающие русскому языку как иностран-
ному, и  взрослые, начинающие или продолжающие изучение 
русского языка. 

Таким образом, составленная интеллект-карта стала основой 
вводно-фонетического видеокурса. Её структурное отображение 
во многом определило содержание и последовательность разме-
щения видеоматериалов: каждый очередной элемент видеокур-
са является логическим продолжением предыдущего и опирает-
ся на уже изученном материале. На данный момент структура 
видеокурса такова:

Wskazówki dla osób rozpoczynających naukę.
Litery i głoski.
Alfabet rosyjski.
Spółgłoski twarde i miękkie.
Spółgłoski dźwięczne i bezdźwięczne.
Akcent i redukcja.
Udźwięcznienie i ubezdźwięcznienie spółgłosek.
Przypadki wymowy samogłosek jotowanych jako sekwencji dwóch głosek.
Litery, z reguły oznaczające miękkość poprzedzającej spółgłoski.
Podział wyrazów na sylaby.
Rosyjskie twarde ж,ш, ц.

4	 Шире об этом см.: http://wiki.tgl.net.ru/index.php/Перевёрнутый_класс._
От_Я_до_А, (23.02.2019).



irena matczyńska

222

Rosyjskie twarde л.
Rosyjskie miękkie л, р, т, д, с, з.
Rosyjskie miękkie ч, щ.
Wymowa samogłosek jotowanych po znaku miękkim i znaku twardym.
Ćwiczenia: czytanie, wymowa.

Структура учебных видеоматериалов одинакова и  соответ-
ствует требованиям к  материалам, которые используются при 
работе согласно модели «перевёрнутое обучение»: в каждом из 
них рассматривается только один вопрос, они непродолжитель-
ны, в конце каждого видеоматериала находится короткое обоб-
щение и контрольные вопросы.

Темп работы с  видеоматериалами определяет уровень рабо-
тоспособности группы. Видеоматериалы вводно-фонетического 
курса, по которым студентам необходимо сдать зачёт в  течение 
первых 2–3 недель обучения, делятся на 2–3 домашних задания. 
После домашнего просмотра материала студенты на занятиях 
письменно отвечают на контрольные вопросы. Формулировка 
контрольных вопросов полностью соответствует формули
ровкевопросов, размещенных в конце каждого ролика. Каж-
дая проверочная работа содержит не все, а только некоторые 
вопросы, отобранные для проверки. В группе принят поне-
дельный план зачёта материала (по материалу, пройденному 
в течение недели, следует получить зачёт, написав провероч-
ную работу; отсутствие на занятиях не освобождает от напи-
сания зачётной работы). Такой подход к организации учебно-
го процесса с первых занятий учит первокурсников работать 
систематически, даёт им осознание того, что в изучении язы-
ка каждый пробел в  знаниях раньше или позже даст о  себе 
знать, а все изученное будет проверено. 

Пример проверочной работы:

Rozliczenie tygodniowe 
(Sprawdzenie opanowania treści, zawartych w wideo 2–6)

Imię, nazwisko ....................................................................... , data ..............., gr. ...

1. Czym różni się głoska od litery? (2p.)
2. Zaznacz samogłoski podstawowe: а–я, о–ё, у–ю, э–е, ы–и. (6 p.) 
3. Zaznacz samogłoski jotowane: а–я, о–ё, у–ю, э–е, ы–и. (4 p.)
4. W jaki sposób w transkrypcji sygnalizuje się, że spółgłoskę należy wymawiać mięk-

ko? (1 p.)
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5. Co to jest akcent w języku rosyjskim? (2 p.)
6. Jak należy wymawiać samogłoskę akcentowaną w wyrazie? (2 p.)
7. Jak wymawia się samogłoski ulegające redukcji? (2 p.)
8. Co w języku rosyjskim zależy od miejsca akcentu (zaznacz): wymowa, znaczenie, 

pisownia? (2 p.)
9. Dlaczego poprawna wymowa jest tak ważna? (2 p.)

Na jakim etapie nauki wg Pana/Pani należy opanować poprawną wymowę? (2 p.)

Punktacja: 25–100%, 15–60%; 25–15=10 (max. liczba błędów); 10:5=2.
0–2 — 5;  2,5–4 — 4+;  4.5–6 — 4;  6.5–8 — 3+;  8,5–10 — 3.

Работа над вводно-фонетическим видеокурсом, основой для 
создания которого стала интеллект-карта, продолжается. Он 
будет дополнен двумя модулями: один из них расскажет об ин-
тонационных конструкциях русского языка, а второй — на нём 
хотелось бы остановиться подробнее — проиллюстрирует пере-
численные ниже случаи соотношения между произношением 
и правописанием. 

Niektóre relacje między pisownia a wymową5

1. Spółgłoski oznaczone literami ж, ш, ц z reguły są twarde.
2. Spółgłoski oznaczone literami ч, щ z reguły są miękkie.
3. Poprzedzająca spółgłoska wpływa na kolejną:

a. na końcu wyrazu (w wygłosie) oraz przed spółgłoską bez­
dźwięczną są wymawiane spółgłoski bezdźwięczne, nawet 
jeśli oznaczone są literami б, в, г, д, ж: хлеб[p], зáвтрак [f], друг[k], 
лóдка [t], лóжка [š]; 

b. przed б, г, д, ж, з wymawiane są spółgłoski dźwięczne, nawet jeśli 
oznaczone są literami п, ф, к, т, ш, с: отдáть [d], сдéлать [z], 
экзáмен [g].

4. Połączenia кв, тв, св, хв przed samogłoskami należy wymawiać 
odpowiednio jako [kv], [tv], [sv], [хv]: квас [kv], твой [tv], свой [sv], 
хвост [хv].  

5. Połączenia жч, зч, сч należy wymawiać jako [š’:]: мужчи́на, закáзчик, 
счáстье.

5	 Opracowano na podstawie: S. Grzybowski, Zarys fonetyki opisowej języka ro
syjskiego (wraz z ćwiczeniami). Skrypt dla studentów filologii rosyjskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2007; tegoż, Fonety
ka rosyjska, Wyższa Szkoła Języków Obcych i Zarządzania Finansami AYANS, 
Warszawa 2000. Н. А. Любимова, Таблицы по русской фонетике. Методичес
кое руководство к  комплекту учебных наглядных материалов, Русский 
язык, Москва 1990. 
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W wyrazach что, чтóбы, конéчно, głoska [š] jest oznaczona literą ч. 
6. Zapamiętaj niektóre wyrazy, w których jedna ze spółgłosek (wytłuszczona) 

nie jest wymawiana: здрáвствуй(те), пожáлуйста, сóлнце, прáздник, 
пóздно, счастли́вый ([š’:]), чéстный.

7. Należy wymawiać jako [cca] połączenia:
дц w liczebnikach: оди́ннадцать, три́дцать
ться w bezokoliczniku: учи́ться
тся w formach 3 os. czasu teraźniejszego czasowników: он у́чится, они́ 
у́чатся. 

8. W wyrazie сегóдня litera г oznacza głoskę [v].
9. W przymiotnikach i zaimkach z końcówkami -ого, -его litera г oznacza 

głoskę [v]: нóвого, нáшего, большóго, егó, когó. Dotyczy to także wyrazu 
итогó. W innych kontekstach litera г oznacza głoskę [g], np. мнóго, стрóго.

10. Głoski w pozycji nieakcentowanej ulegają redukcji: stopień redukcji zależy 
od miejsca w stosunku do sylaby akcentowanej. 

11. Niektóre wyrazy pomocnicze (przyimki, spójniki, partykuły) nie mają 
własnego akcentu: łączą się one z wyrazami samodzielnymi, tworząc z nimi 
wyrazy fonetyczne: у ̮нáс, знáешь ̮ли.

12. Litery я, ё, ю, е, и, ь pisane po literach spółgłoskowych z wyjątkiem ж, 
ш, ц sygnalizują miękkość poprzedzającej spółgłoski.

13. W połączeniach ья, ьё, ью, ье, ьи litery я, ё, ю, е, и oznaczają odpo
wiednio sekwencje [ja], [jo], [ju], [je], [ji].

14. Wartość fonetyczna liter oznaczających samogłoski zależy od konteks
tu: ich miejsca w wyrazie oraz od tego, czy są one samogłoskami akcen
towanymi czy nie. Niektóre z tych wartości omówiono niżej. 

Litera a 
W pozycji akcentowanej
	 oznacza głoskę [a]: мáма.
W pozycji nieakcentowanej może oznaczać:
	 głoskę [a] — na początku wyrazu lub po twardej samogłosce: арбу́з, 
	 капитáн.
W środku wyrazu 
	 oznacza głoskę [i] lub głoskę [e] - po ч, щ: часы́, плóщадь.
Na końcu wyrazu
	 oznacza głoskę [a]:
		  po ч, щ: дáча, рóща;
		  w końcówkach 3 os. l. mn. czasowników: тóчат.
Litera о
W pozycji akcentowanej 
	 oznacza głoskę [о]: вагóн.
W pozycji nieakcentowanej
	 oznacza głoskę [а]: онá, погóда;
	 oznacza [jo] w zapożyczeniach typu: бульóн, шампиньóн, почтальóн. 
Litera ы
oznacza głoskę [y]: мы́шка, тóрты.
Litera е

sygnalizuje miękkość poprzedzającej spółgłoski z wyjątkiem spółgłosek 
oznaczonych literami ж, ш, ц oraz po innych literach spółgłoskowych 
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w  niektórych zapożyczeniach: компью́тер [te], Интернéт [te], [n’e], 
модéль [d’e], детекти́в [dete].

W pozycji akcentowanej 
	 oznacza [je]: 
		  na początku wyrazu: есть;
		  po samogłoskach w pozycji akcentowanej: поéхать;
		  po znaku miękkim w pozycji akcentowanej: премьéра;
		  po znaku twardym: подъéхать.
	 oznacza [e]:
		  w pozycji akcentowanej po ж, ш, ц: джем, шеф, цéнный;
		  w pozycji akcentowanej po pozostałych spółgłoskach: билéт, 
		  планéта.
W pozycji nieakcentowanej
	 oznacza [y] lub [e]: 
		  po ж, ш, ц: женá, ценá, шептáть.
	 oznacza [ji]:
		  na początku wyrazu: Елéна; 
	 po samogłoskach: пóезд.
	 oznacza [i]:
		  po spółgłoskach: метрó, телефóн. 
		  może oznaczać [je] lub [ji]:
	 po znaku miękkim: плáтье, бельевóй. 
Litera э
	W  pozycji akcentowanej
		  oznacza głoskę [e]: э́хо.
	 W pozycji nieakcentowanej 

po spółgłoskach może oznaczać głoskę [e] lub głoskę [y], сэко
нóмить;
na początku wyrazu lub po samogłosce oznacza głoskę [e] lub [i]: 
этáж, на этажé. 

Litera и
sygnalizuje miękkość poprzedzającej spółgłoski poza spółgłoskami 
oznaczonymi literami ж, ш, ц. 

	 oznacza głoskę [i]:
		  po spółgłoskach innych niż ж, ш, ц: ви́за, диплóм, щи.
	 oznacza [y]:

po ж, ш, ц: джи́нсы, Éжи; маши́на, у́ши; ци́фра, стáнция;
gdy wyraz zaczyna się od głoski oznaczonej literą и, a poprzedni 
wyraz kończy się na twardą spółgłoskę: от Ивáна–о[t y]вáна.

	 oznacza [ji]:
po samogłosce: вéрсии, строи́тель;
po znaku miękkim: сéмьи.

Litera у
	 oznacza głoskę [u]: у́лица, тумáн, щу́ка.
Litera ё 

sygnalizuje miękkość poprzedzającej spółgłoski poza spółgłos
kami oznaczonymi literami ж, ш, ц. 

		    W wyrazie jest samogłoską akcentowaną. 
	 oznacza [jo]: 
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na początku wyrazu: ёжик;
po samogłoskach: моё;
po znaku miękkim: чьё;
po znaku twardym: объём.

	 oznacza [o]:
po spółgłoskach miękkich i twardych: клён, щётка, чёлка, жёлтый, 
шёлк.

Litera ю
sygnalizuje miękkość poprzedzającej spółgłoski poza spółgłoskami 
oznaczonymi literami ж, ш, ц (wyjątek stanowi wyraz жюри́ (jury).

	 oznacza [ju]: 
na początku wyrazu: Юрáта;
po samogłoskach: знáю;
po znaku miękkim: пью, вью́га;
po znaku twardym: адъютáнт.

	 oznacza [u]:
po spółgłoskach miękkich i twardych: плюс, гравю́ра, брошю́ра.

Litera я
sygnalizuje miękkość poprzedzającej spółgłoski. Po spółgłoskach 
oznaczonych literami ж, ш, ц litera ta nie występuje.

	W  pozycji akcentowanej 
		  oznacza [jа]:
			   na początku wyrazu: Ян;
			   po samogłoskach: моя́;
			   po znaku miękkim: чья;
			   po znaku twardym: объя́влен.
			   po spółgłosce oznacza [а]: ня́ня, сидя́т.
	W  pozycji nieakcentowanej
		  oznacza [jа]:
			   na końcu wyrazu 
			   po samogłoskach: áрмия;
			   po znaku miękkim: Дáрья.
	 oznacza [a]:
		  po spółgłoskach: вóля, си́дя;
		  w końcówkach 3 os. l. mn. czasowników: прóсят, ви́дят.
	 W środku wyrazu
		  oznacza [i]: 
			   po spółgłosce мяснóй, ледянóй.
		  oznacza [ji]:
			   po znaku miękkim lub twardym: пьянчу́га, объявлéниe.
	N a początku wyrazu
		  oznacza [i] lub [ji]: язы́к, ягуáр. 

Студенты первого курса (группа с нуля) пользуются этой па-
мяткой при подготовке домашнего чтения, которое выполняет-
ся по плану:
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1. При помощи вертикальных линий разбейте слова на слоги.
2. Определите фонетическое значение:

— гласных звуков, обозначенных гласными в ударном по-
ложении,

— гласных звуков, обозначенных гласными в безударном 
положении, 

— согласных звуков: мягкость–твёрдость, глухость–звон-
кость.

3. Прочитайте вслух, сделайте аудиозапись.
4. Сравните свою запись с  записью диктора (если таковая 

имеется). Исправьте ошибки в произношении.
5. По мере овладения техникой чтения пропускайте отдель-

ные шаги. 
Выполненное задание проверяется и оценивается. Во время 

прослушивания и проверки студент находится рядом с препода-
вателем, который указывает на ошибки, сам объясняет их или 
просит сделать это студента, добивается от студента правильно-
го произношения.

После завершения работы с материалами вводно-фонетиче-
ского видеокурса переходим к  работе с  материалами раздела 
Lekcja 1, которая содержит следующие учебные видеоматериалы:

1. Funkcja znaku twardego.
2. Funkcje znaku miękkiego: funkcja zmiękczająca.
3. Funkcje znaku miękkiego: funkcja rozdzielająca.
4. Pisownia znaku miękkiego w niektórych formach gramatycz-

nych niezależnie od funkcji zmiękczającej.
Работа по модели «перевернутое обучение» с  материалами 

вводно-фонетического видеокурса ведется в  группах «с  нуля» 
и продолжается с 2015/2016 учебного года. Создание качествен-
ных видео- и аудиоматериалов требует от преподавателя боль-
ших временных затрат, но время, ушедшее на их подготовку, 
несомненно, не тратится впустую. Результаты наблюдений по-
казывают, что использование данной модели по сравнению с за-
нятиями, на которых данная модель не используется, делает 
процесс обучения более эффективным, а именно, позволяет:

— ускорить темп и улучшить качество усвоения материала;
— благодаря сэкономленному времени больше внимания по-

святить заданиям, требующим комментария; 
— повысить активность учащихся: преподаватель задает во-

просы так, чтобы тот, кто хорошо разобрался в изучаемом ма-
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териале, имел возможность объяснить его тому, кто понял 
материал не до конца, объясняя причины непонимания и под-
сказывая пути решения проблемы (это кажется особенно важ-
ным: так вчерашние выпускники лицеев адаптируются к новым 
условиям обучения — учатся в вузе, осознают необходимость си-
стематичности в изучении языка).

— незамедлительно выявить появляющиеся пробелы в  зна-
ниях и организовать работу над их устранением, используя ин-
дивидуальный подход.

— студентам первого курса видеокурс дает возможность само-
стоятельно изучить или ещё раз повторить дома пройденный на 
занятиях материал, проверить свой уровень его усвоения, сфор-
мулировать и задать на занятиях вопросы, связанные с содержа-
нием видеоматериалов, если таковые появятся.

Вспоминается случай, когда студентка первого курса (группа 
«с  нуля»), была на организационном занятии (первое занятие 
в  учебном году), а потом из-за болезни отсутствовала на не-
скольких очередных. После выздоровления она пришла на кон-
сультацию, чтобы получить зачет по пропущенному материалу 
(вводно-фонетический курс). Девушка без труда ответила на все 
вопросы (хотя материал, по которому надо было получить зачет, 
обычно вызывает у студентов определенные трудности). На во-
прос, кто ей помог подготовиться к зачету, она ответила, что ей 
никто не помогал, просто она внимательно пересматривала ро-
лики столько раз, пока хорошо не усвоила их содержание, а убе-
диться в усвоении материала помогли вопросы в конце каждого 
из них. Кажется, этот пример как нельзя лучше иллюстрирует 
эффективность использования данной модели на практических 
занятиях по русскому как иностранному в условиях современно-
го вуза.

Все упомянутые в  статье учебные видео- и  аудиоматериалы 
размещены на канале Język rosyjski dla Polaków видеохостин-
га YouTube. Ссылки на них можно найти также на персональ-
ном сайте https://matczynska.prac.umk.pl/ в закладке Wideo. На 
этом же сайте находятся другие учебные материалы и ссылки на 
образовательные ресурсы в  помощь изучающим русский язык 
и преподавателям РКИ.

Конечной целью автора является создание учебного ком-
плекса, содержащего учебные аудио- и видеоматериалы по всем 
темам учебника Język rosyjski dla Polaków.
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The Queue by Vladimir Sorokin in Polish translation
The article puts forward the translation issues of the linguistic phenomenon in 
Vladimir Sorkin’s novel The Queue. It analyzes the non-standard phenomena which 
constitutes a big challenge for the translator. The reasons behind this state of affairs 
should be sought within a selection of unconventional means of expression which 
revolutionized the perception of literature and its translation. Some excerpts of the 
novel are an attempt to provide an answer as to what degree the translator has man-
aged to successfully portray the novel’s connotation in Polish with analogical linguis-
tic measures.
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Władimir Sorokin to nie tylko jedna z czołowych postaci rosyjskie-
go konceptualizmu i  postmodernizmu, lecz także bohater licznych 
skandali i aktywny uczestnik literackiej rewolucji. Jest to również pi-
sarz, który rzucił wyzwanie tłumaczom na całym świecie, oczekując 
od nich, że podobnie jak on sam będą szokować czytelnika. Sorokin 
wzbudza kontrowersje, operując przesadzoną intymnością, opisując, 
jak zakochani z fantazją dokonują masowego morderstwa1. Zyskał też 
miano kogoś, kto z premedytacją ignoruje uznane i przyjęte wartości 
literackie, wyszydzając klasyków i inteligencję2. Nie przypadkiem bo-
wiem mówi się o nim, że „wbił złoty gwóźdź w głowę wielkiej rosyjskiej 

1	 A. Wawrzyńczak, Zbrodnia na literaturze. Powieść „Roman” Władimira Soro
kina, w: A. Gildner, M. Ochniak, H. Waszkielewicz (red.), Postmodernizm i jego 
antycypacje, Collegium Columbinum, Kraków 2007, s. 194.

2	 W. Sorokin, Kolejka, przeł. I. Lewandowska, Tower Press, Gdańsk 2005, s. 6.
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literatury”3. Jednakże ocena Sorokina wyłącznie w kategoriach szu-
kającego rozgłosu skandalisty, niemającego pomysłu na „przyzwoitą” 
twórczość, wydaje się banalna. Odbiorcy, którym przy czytaniu jego 
powieści towarzyszą negatywne emocje, najprawdopodobniej nie 
zdają sobie sprawy, że autor traktuje literaturę wyłącznie jak kartkę 
pokrytą czarną farbą. Pisarz wielokrotnie prowokacyjnie stwierdzał 
w wywiadach, że „literatura to jedynie papier pokryty gryzmołami”4. 
Twórczość literacka dla Sorokina to przede wszystkim eksperymenty 
i gry językowe. Tytuły większości jego powieści traktować należy jako 
słowa-klucze, ponieważ niemal zawsze stanowią one wprowadzenie 
do interpretacji jego utworów. Jednym z takich słów jest właśnie „ko-
lejka”. Kolejka jest jednym z tych utworów, które od momentu poja-
wienia się w przestrzeni literackiej podzieliły opinie Rosjan. Można 
powiedzieć, że niewielu pisarzy ma tylu zaciętych wrogów, ilu ma ich 
Sorokin. Nie zdarzało się bowiem wcześniej, by z powodu śmiałych 
treści wyrażonych za pomocą awangardowej mieszanki językowej de-
monstracyjnie spuszczano czyjeś dzieła w toalecie5. Przyczyn takiego 
stanu rzeczy można upatrywać przede wszystkim w  tym, że śmiałe 
treści szokowały czytelników, wywołując najczęściej wstręt i  obrzy-
dzenie, w  najlepszym zaś razie — zawstydzenie. Nagłośnione akcje 
protestacyjne skierowane przeciwko twórczości pisarza doprowadzi-
ły do tego, że Sorokin zyskał status literackiej megagwiazdy, a także 
ikony postmodernizmu6. Pojawienie się tak nieszablonowego utworu 
jak Kolejka było kolejnym wielkim wydarzeniem literackim i społecz-
nym. Sukces tego utworu w  innych krajach pokazał, że inny język 
nie jest ograniczeniem do zrozumienia przekazu. W Stanach Zjedno-
czonych powieść została wydana przez „New York Review of Books”. 
Na język angielski przełożyła ją Sally Laird, brytyjska tłumaczka spe-
cjalizująca się w literaturze rosyjskiej. W Polsce Kolejka ukazała się 
w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej w 1988 roku. Przekład takiego 
dzieła — niezwykłego nie tylko pod względem treści ale też literackiej 

3	Z ob. М. Кучерская, Ледовый поход против мясных машин. У Владимира 
Сорокина новый роман с романом, „Российская газета — Федеральный вы
пуск” № 0(3584); <https://rg.ru/2004/09/22/sorokin.html> (01.04.2020).

4	C yt. za: A. Wawrzyńczak, Zbrodnia na literaturze. Powieść „Roman” Władimira 
Sorokina, w: A. Gildner, M. Ochniak, H. Waszkielewicz (red.), Postmodernizm…, 
s. 185

5	 М. Кучерская, Ледовый поход против мясных машин…
6	 H. Waszkielewicz, Metafizyka jedzenia. „Końska Zupa” Władimira Sorokina, 

w: A. Gildner, M. Ochniak, H. Waszkielewicz (red.), Postmodernizm…, s. 169.



jakub bober

232

formuły — musiał być jednak dla każdego z tłumaczy sporym wyzwa-
niem. Trudności przekładowe wynikały m.in. z faktu, że na kartach 
powieści mamy do czynienia z licznymi zjawiskami podstandardowy-
mi, z którymi praca nie należy do najłatwiejszych (mamy tu na myśli 
chociażby ograniczenia wynikające z dostępu do źródeł w latach 90.). 
Kolejka pozbawiona jest tradycyjnej narracji, nie ma w niej opisu re-
aliów, które otaczają jej bohaterów. Zamiast opisu akcji znajdziemy 
tu wyłącznie dialogi. Taka formą przekazu jest kolejnym eksperymen-
tem pisarza. Język bohaterów jest wystarczająco autentyczny i natu-
ralny, żeby pobudzić wyobraźnię czytelnika. Cała historia osadzona 
jest w rzeczywistości radzieckiej początku lat osiemdziesiątych. Lu-
dzie czekają w kolejce, przesuwają się do przodu i w ten sposób „po-
pychają” stopniowo fabułę utworu, w którym można dostrzec kilka 
wątków. Bohaterowie (jest ich wielu, czytelnik zna jednak tylko ich 
imiona) poruszają różne tematy, zadają liczne pytania. Padają róż-
ne określenia przedmiotów, jednak dopiero później okazuje się, że 
chodzi o deficytowe wówczas towary — odzież i elektronikę. Czytel-
nik poznaje bohaterów w chwili, kiedy zdradzają oni swoje imiona, 
innych zaś identyfikuje po sposobie wypowiadania się. Wśród nich 
są Lena i Wadim, którzy poznają się w kolejce, a potem prowadzą roz-
mowę. Wynika z niej, że Lena jest młodą dziewczyną, jeszcze się uczy, 
Wadim zaś jest nieco starszy, ukończył studia. Otacza ich specyficz-
ne uniwersum — świat kolejki. Język bohaterów jest naturalny, na-
sycony frazeologizmami, wyrażeniami potocznymi i wulgaryzmami. 
Wypowiedzi mają najczęściej postać zdań pojedynczych, co wydaje 
się istotne z punktu widzenia przekładu. Można sądzić, że prostota 
wypowiedzi przełoży się na łatwość ich tłumaczenia. Tak się jednak 
nie dzieje, ponieważ język bohaterów, jak już wspomniano, zawie-
ra wiele elementów podstandardowych. Należy bowiem zwrócić na 
przykład uwagę na funkcje wulgaryzmów w tekście, co implikuje ich 
odpowiednie umiejscowienie w przekładzie. Nie wolno przy tym za-
pominać o kolokacjach na poziomie neutralnym. Elementy idiostylu 
Sorokina składają się na przemyślaną i  zwartą całość, tak więc ich 
neutralizacja w przekładzie może uniemożliwić przekazanie zamysłu 
autora. 

Najważniejszą kwestią jest jednak chyba aktualność tej powieści. 
Utwór oryginalny zawsze będzie reprezentować pewną epokę, będzie 
kojarzony z czasem, w którym powstał, a także z rzeczywistością, któ-
rą opisuje. Kolejkę Sorokin osadził w realiach sowieckich, wydoby-
wając na powierzchnię wszystko to, co było z jego perspektywy warte 
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uwagi. Nas interesuje przede wszystkim aspekt lingwistyczny tego 
eksperymentu. Kolejka przedstawia fragment życia ludzi w czasach 
Rosji Radzieckiej, życia — na pozór nudnego i  przewidywalnego. 
W  momencie, gdy jej bohaterowie zaczynają żartować i  opowiadać 
historie, używając słów uznawanych powszechnie za potoczne czy też 
wulgarne, tłumacz ma wiele możliwości, by za pomocą odpowiednich 
technik, wykorzystując swoją kreatywność, stworzyć dzieło, które 
zainteresuje czytelnika należącego do innej przestrzeni kulturowej. 
Kolejka to debiut, a zarazem wielki i udany eksperyment, ponieważ 
zrywa z ramowymi zasadami literatury socrealistycznej. Satyryczny 
wymiar Kolejki odnosił się do społeczeństwa żyjącego w warunkach 
stałego niedoboru i mającym do tego deficytu odpowiednie nastawie-
nie. Jednakże najważniejszym jej elementem jest wskazanie na za-
chowania i relacje międzyludzkie, których zwieńczeniem jest relacja 
damsko-męska. Ma być ona czymś w rodzaju złotego środka do zdo-
bycia towaru poza kolejką. 

Kolejka Władimira Sorokina to utwór zaskakujący rozwiązaniami 
na poziomie języka, jednocześnie też ujawnia zamiar autora, który 
chce swojemu czytelnikowi zaserwować terapię szokową7. 

Przed analizą przekładu warto postawić kilka pytań, aby określić, 
czego dokładnie szukamy w  języku wyjściowym i  docelowym: inte-
resuje nas bowiem, czy tłumaczenie zawiera to, co w utworze orygi-
nalnym jest istotne, czy przekazuje jego sens i wymowę. Zacznijmy 
zatem od następującego dialogu:

— Товарищ, кто последний?
— Наверно я, но за мной еще женщина в синем пальто.
— Значит я за ней?
— Да. Она щас придет. Становитесь за мной пока8.

Przytoczony dialog sprawia wrażenie autentycznej wypowiedzi 
ustnej. Przypomina nieco relację spisywaną przez dziennikarza, któ-
ry obserwuje i słucha tego, co się dzieje w kolejce. Z drugiej strony, 
dialogową formę Kolejki można porównać do praktyk, stosowanych 
w sztuce pop-art, między innymi w filmach Andy’ego Warhola, tj. na 
zapisywaniu fragmentu rzeczywistości w  takiej postaci, w  jakiej się 
ona ukazuje. W ekranizacji z  1964 zatytułowanej Empire przedsta-

7	L . Mięsowska, Powrót do korzeni. Władimira Sorokina język pozarozumowy. 
„Acta Universitat Lodziensis Folia Litteraria Rossica”. Zeszyt specjalny. Łódź 
2013, s. 186.

8	 В. Сорокин, Очередь, Cинтаксис, Париж 1985, s. 5.
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wiono na przykład ośmiogodzinną statyczną obserwację wieżowca. 
Andy Warhol opublikował zaś stenogram 24-godzinnego nagrania 
rozmowy9. Bardzo możliwe, że tego typu zjawiska stały się dla Wła-
dimira Sorokina inspiracją do kreowania literackiej rzeczywistości 
w Kolejce. W zacytowanym fragmencie Sorokin używa słowa „щас”, 
które pojawia się często w mowie potocznej i nadaje tekstowi znamio-
na naturalnego dialogu.

W kolejnym fragmencie uwagę zwraca partykuła „ну”, której wy-
stępowanie jest typowe dla języka mówionego. Staje się ona tutaj sło-
wem kluczowym, którego wykorzystanie może być traktowane jako 
celowy zabieg stylistyczny — wzmacnia w przytoczonym dialogu zna-
czenie następujących po niej czasowników występujących w  formie 
trybu rozkazującego10: 

— Ну, скажите, не вредничайте.
— Неа.
— Ну, скажите, пожалуйста.
— Ну, а зачем вам?
— Ну, что вам жалко что ли?11

Interesujące więc staje się zbadanie, jak ten zabieg językowy został 
odzwierciedlony w przekładzie:

— No, niech pani powie…
— Niee.
— A ja proszę.
— A na co to panu?
— No co pani szkodzi?12

Wskazana partykuła posiada bezpośredni ekwiwalent w  języku 
polskim, tj. „no”. Jednak w przekładzie został on wykorzystany zaled-
wie jeden raz. Można więc przypuszczać, że zamysł autora nie znalazł 

9	 W. Sorokin, Kolejka, przeł. I. Lewandowska, Tower Press, Gdańsk 2005, s. 11.
10	Zob. С. М. Колесникова, Фундаментальная наука вузам, разграничение 

частиц и междометий в предложении-высказывании, https://cyberleninka.
ru/article/n/razgranichenie-chastits-i-mezhdometiy-v-predlozhenii-vyskazyvanii 
(01.04.2020).

11	 В. Сорокин, Очередь…, s. 10.
12	Н. Н. Андреева, Роман В. Сорокина „Очередь” форма в контекстре проблемы 

репрезентации в искусстве московского концептуализма. „Вестник Санкт-
Петербургского университета”, серия 9, выпуск 4, https://cyberleninka.ru/
article/n/roman-v-sorokina-ochered-forma-v-kontekste-problemy-reprezenta
tsii-v-iskusstve-moskovskogo-kontseptualizma (03.02.2020).
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odzwierciedlenia w polskim tekście. Zakładając, że tłumacz postąpił-
by analogicznie jak Sorokin, otrzymalibyśmy dialog w następującej 
postaci:

— No, niech pani powie…
— No, nie powiem.
— No, ale ja proszę.
— No dobra, a po co to panu?
— No, a co pani szkodzi?

Wydaje się więc, że partykuła „no”13 mogłaby być odpowiedni-
kiem rosyjskiego „ну”, a także analogicznie zapełnić określone miej-
sca w dialogu. Tłumacz najwyraźniej nie zwrócił uwagi na jej funkcje 
w języku oryginału, w związku z czym nie dostrzegł konieczności jej 
zachowania, choć mogłaby ona nadać odpowiednim fragmentom 
nieco ekspresji. Byłoby to wskazane, zważywszy, że nie występują 
w  nich formy trybu rozkazującego. W języku rosyjskim użycie tej 
partykuły jest dość powszechne. Podobnie powszechna jest party-
kuła „no” w języku polskim, co jednak nie znalazło odzwierciedlenia 
w przekładzie. 

Każdy literacki eksperyment powinien zachęcać tłumacza do gry 
z tekstem oryginalnym. Taką zachętę odnajdujemy w tekstach Soro-
kina często. Ilustruje to, na przykład, poniższy fragment: 

— Уx ты, тяжелая какая! Как вы несли такую?
— Так и несла.
— А что здесь — гантели?
— Книги14.

— Och, jaka ciężka! Jak pani ją niosła?
— Jakoś niosłam.
— Co tam jest w środku — ołów?
— Książki15.

Odpowiedzią polskiego tłumacza na rosyjskie „гантели” stał się 
„ołów”. Zastosowanie takiej transformacji leksykalnej jest akcepto-
walne, choć w analogicznych sytuacjach w języku polskim mówimy 
raczej o  cegłach. Jeśliby więc zastosować taki właśnie ekwiwalent, 
otrzymalibyśmy dialog w następującej postaci: 

13	M. Szymczak, Słownik języka polskiego, t. II, Warszawa: PWN 1979, s. 384.
14	В. Сорокин, Очередь…, s. 11.
15	 W. Sorokin, Kolejka…, s. 13.
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— Och, jaka ciężka! Jak pani ją niosła?
— Jakoś niosłam
— Niosła pani chyba cegły w tej torbie
— Ta, od razu cegły. Książki.

Cegły pojawiają się w języku polskim jako jeden z elementów cha-
rakteryzujących damskie torebki16.

W innych dialogach uwagę zwracają też leksemy wyrażające eks-
presję, np. W formie wykrzykników. Jednym z nich jest „фу”, które 
w polskim przekładzie zostało przekazane jako „fu”. Budzi to pewne 
wątpliwości, bowiem biorąc pod uwagę fakt, że dialog powinien być 
możliwie autentyczny, wprowadzenie wykrzyknika w takiej postaci tę 
autentyczność zaburza. Słowo takie oczywiście istnieje, ale w języku 
polskim w  analogicznych sytuacjach stosuje się zwykle wykrzyknik 
„fuj”. 

— Ффуу… что… что такое…
— Дядь! Дядь!
— Чего… чего такое… что…
— Дядь!
— Ну чего тебе?
— Вы это… встаньте, пожалуйста. А то там это…
— Что это?… фу…17

— Oj, kurwa… fuuu…
— Proszę pana. Proszę pana… proszę pana!
— Ffuu… co… co się stało…
— Proszę pana!
— Czego… czego… co…
— Proszę pana! Proszę pana!
— No, czego chcesz?
— Niech… niech pan wstanie, dobie? Bo on tam leży…
— Kto leży?… fu…18

Zastosowanie tego odpowiednika można więc uznać za niezbyt 
udany zabieg translatorski

16	 Buty, rajstopy… Co jeszcze przeciętna kobieta nosi w torebce?, https://archiwum.
radiozet.pl/Rozrywka/O-tym-sie-mowi/Co-kobieta-ma-w-torebce-TOP-10-
rzeczy-z-damskiej-torebki-RANKING-00009509. „Pusta torba to około 500–700 
gramów. Załadowana — przeciętnie 2,5 do 3 kilogramów. To tak, jakbyś nosiła 
przy sobie cegłę!; Co jeszcze przeciętna kobieta nosi w  torebce? […] Mężczyźni 
naśmiewają się, że w  kobiecej torebce można znaleźć wszystko — nawet cegły” 
(23.12.2019). 

17	 В. Сорокин, Очередь…, s. 164.
18	W. Sorokin, Kolejka…, s. 147.
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Jak zauważamy, polskie tłumaczenie zaczyna się od wulgaryzmu, 
chociaż w oryginale go nie ma. Nie oznacza to, oczywiście, że nie wol-
no w związku z tym go użyć, ale jego pojawienie się w tym miejscu nie 
jest chyba dobrym rozwiązaniem. Wykrzyknienie „fuj” użyte zamiast 
„fu” również brzmiałoby nienaturalnie, mimo że w taki sposób wy-
raża się obrzydzenie. Należałoby w  związku z  tym zastosować inny 
wyraz odpowiedni do sytuacji. W języku polskim w mowie potocznej 
często stosuje się w analogicznych sytuacjach leksem „tfu”, który nie 
tylko wyraża obrzydzenie i pogardę, ale może też imitować splunię-
cie, jeżeli zostanie użyty w formie wykrzyknika19. W tym kontekście 
jego użycie byłoby nie tylko trafne, ale zwiększyłoby też wymiar per-
swazyjny wypowiedzi: 

— Jasna cholera… tfu!…
— Proszę pana. Proszę pana… proszę pana!
— Tfuu!… czego… co się dzieje…
— Proszę pana!
— No co… czego… co…
— Proszę pana! Proszę pana!
— No, czego chcesz?
— Niech… niech pan wstanie, dobie? Bo on tam leży..
— Kto leży?… tfu!…

Podobnym przykładem jest zdanie zawierające wyrażenie „ух ты”. 
W języku polskim możliwe jest użycie analogicznego zwrotu „uch ty”, 
który jednak może być uznany za rusycyzm. W kilku fragmentach tłu-
maczka wykorzystała więc inny ekwiwalent, typowy dla języka pol-
skiego, a mianowicie „och”:

— Уx ты, тяжелая какая! Как вы несли такую?
— Och, jaka ciężka! Jak pani ją niosła?

Jednakże w kolejnym przykładzie, który przytaczamy poniżej, wy-
stępuje wykrzyknik „och” w połączeniu z zaimkiem osobowym. Sam 
leksem „och” eksplikowany jest przez Słownik współczesnego języ-
ka polskiego jako okrzyk wyrażający lub podkreślający intensywność 
wyrażanych różnych stanów uczuciowych20. Jednak połączenie go 
z zaimkiem jest nienaturalne. Możliwe są inne rozwiązania, bowiem 

19	 Słownik współczesnego języka polskiego, t. 2, Przegląd Reader’s Digest, Warszawa 
1998, s. 425.

20	Słownik współczesnego języka polskiego, t. 1, Przegląd Reader’s Digest, Warszawa 
1998, s. 642.
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w polskim języku potocznym można bez problemu znaleźć takie ko-
lokacje słowne jak: „a niech cię”; „o ja cię kręcę” czy „niech to diabli”. 
Rosyjskie wyrażenie „ух ты” ma podkreślić i  wzmocnić znaczenie 
następującego po nim słowa. Jest to charakterystyczne dla wyrażeń 
potocznych lub slangowych. 

— Ой, насиделась, нога онемела…
— Идем, идем скорей…
— Уx ты, а тут тоже порядком народу…21

— Oj, nasiedziałam się, noga mi zdrętwiała…
— Chodźmy, chodźmy szybciej…
— Och ty, a tutaj też pełno ludzi…22

W innych fragmentach, w których w języku wyjściowym występuje 
ух ты, w polskim przekładzie pojawia się natomiast „uch ty”:

— Xороший чай?
— Xороший.
— Уx-ты… очередь какая…23

— Dobra herbata?
— Dobra.
— Uch ty, ale kolejka…24

W języku polskim istnieje jednak co najmniej kilka innych odpo-
wiedników, które mogłyby takie znaczenie przekazać, jak, na przy-
kład, zwrot z dwiema partykułami — „Ożeż ty!”. 

— Dobra herbata?
— Dobra.
— Ożeż ty! Ale kolejka…

Można ponadto zastosować kolokację — „a niech to”. 

— Chodźmy, chodźmy szybciej…
— A niech to! Tutaj też pełno ludzi…
— Dobra herbata?
— Dobra
— A niech to! Ale kolejka…

21	 В. Сорокин, Очередь…, s. 93.
22	W. Sorokin, Kolejka…, s. 83.
23	В. Сорокин, Очередь…, s. 104.
24	W. Sorokin, Kolejka…, s. 92.
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Powszechnie występujące w mowie potocznej i częste w tekstach 
Sorokina kolokacje stają się kolejnym wyzwaniem dla tłumacza, bo-
wiem o ich znaczeniu, a co za tym idzie — o wyborze odpowiedniego 
ekwiwalentu, decyduje wyłącznie kontekst. Jak się jednak okazuje, 
czasami intuicja tłumacza zawodzi. Zwróćmy na przykład uwagę na 
rosyjski zwrot „не надо”. Pierwszym odpowiednikiem, który nasuwa 
się Polakowi, jest wyrażenie „nie trzeba”. Jednakże taki ekwiwalent 
nie w każdym kontekście jest zgodny z normą języka polskiego:

— НЕ НАДО ПИXАТЬСЯ, ТОВАРИЩИ! ИНАЧЕ Я БУДУ ВЫВОДИТЬ!25

W polskim tłumaczeniu ów związek wyrazowy brzmi:

— NIE ROZPYCHAĆ SIĘ, TOWARZYSZE! BO ZACZNĘ USUWAĆ Z  KO
LEJKI!26

Podobnie w przykładzie przytoczonym poniżej:

— Да и красивее ткань намного.
— Володя, не надо бросаться.
— А кошка проворней тебя27.

— I materiał znacznie ładniejszy.
— Wołodia nie rzucaj kamieniami.
— Kot jest sprytniejszy od ciebie28.

Jak widać, w przekładzie zastosowano formę trybu rozkazującego. 
Wydaje się to trafne, bowiem kontekst nie daje tu tłumaczowi innych 
możliwości. W kolejnym fragmencie natomiast rosyjskie „не надо” 
zostało przetłumaczone jako „nie trzeba”: 

— Ты знаешь… наверно за последние пять лет это у меня
 самый чудесный вечер.
— Правда?
— Да…
— А почему?
— Потому что… потому что…
— Вадим… Вадим…
— Прелесть моя… очарование…

25	В. Сорокин, Очередь…, s. 25.
26	W. Sorokin, Kolejka…, s. 25.
27	В. Сорокин, Очередь…, s. 41.
28	W. Sorokin, Kolejka…, s. 41.
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— Вадим… Вадим…
— ………………………………… пре… лесть…
— … Вадим… ну зачем… а…
— ………Вадим… ну не надо…
— ………… очарование…………
— ……………не надо………
 –
 ……………………………………………………
— …………… Вадим…………
 –
 ……………………………………………………
— Ну………ну что……… ну…… …
 –
 ……………………………………………………
 –
 ……………………………………………………
— Вот так, можно?
— Темно совсем…
— Ты прелесть… прелесть…
— Вадим… ну мы же совсем друг друга не знаем…
— …… прелесть… какая шейка у тебя…
— ……… Вадим……… Вадим…
— …………… Людочка…………
 –
 ……………………………………………………
— ……… как… xорошо с тобой……
— Вадим…
 –
 ……………………………………………………
— Ну не надо……милый…… зачем…
 –
 ……………………………………………………
— Вадик……………………… ааа…
 –
 ……………………………………………………
— Мальчик мой……… не надо……29

— Wiesz… od pięciu lat to chyba najcudowniejszy mój wieczór.
— Naprawdę?
— Tak.
— A dlaczego?
— Dlatego, że… dlatego że…Wadim… Wadim…
— Moja śliczna… czarująca…
— Wadim… Wadim…
— śli… czności…
— … Wadim… no po co… a…Wadim… no… nie trzeba…

29	В. Сорокин, Очередь…, s. 196.
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— czarowna
— nie trzeba, Wadim….
— No no co no
— a tak mogę?
— Zupełnie ciemno…
— Jesteś cudowna… cudowna…
— Wadim… my się przecież prawie w ogóle nie znamy…
— śliczności… jaką masz szyjkę….
— Wadim Wadim
— Ludeczko… jak dobrze z tobą
— Wadim…
— No nie trzeba mój miły po co. Wadik aaa
 Mój chłopczyku nie trzeba30.

Analizując ten fragment powieści, można powiedzieć, że czytel-
nik zostaje wprost zaciągnięty do sypialni, gdzie staje się świadkiem 
wszystkiego, co się w niej pomiędzy Wadimem a Ludą wydarzy. Scena 
ta nie przedstawia zwykłąej relacji dwojga ludzi, której zwieńczeniem 
jest zbliżenie intymne. Jej zadaniem jest przede wszystkim wskazanie 
na to, jak są wywierane wpływy za pomocą metod, nazwijmy to — na-
turalnych, bowiem sfera seksualna przestaje być tutaj tematem tabu. 
Nie pozostawia to żadnych wątpliwości co do zasad obowiązujących 
w społeczeństwie totalitarnym31. Wyrażenie „не надо”, przetłumaczo-
ne tutaj jako „nie trzeba”, staje się w tym kontekście kalką językową 
i zmienia znaczenie wypowiedzi. W oryginale sygnalizuje ono począt-
kowy sprzeciw bohaterki wobec zalecającego się do niej mężczyzny. 
To znaczenie nie zostało zachowane w przekładzie, choć język polski 
daje takie możliwości. W intymnej sytuacji, o której mowa w powie-
ści, odpowiednie byłyby, na przykład, takie wyrażenia jak „przestań”; 
„co ty wyprawiasz”; „oszalałeś” czy też „zawstydzasz mnie”; „proszę 
cię, przestań”…

W procesie poszukiwań ekwiwalentu powinna więc obowiązywać 
zasada sprawdzenia tego, co w konkretnej sytuacji powiedziałby ro-
dzimy użytkownik języka. 

W tej samej scenie, w domu Ludmiły ponownie pojawia się oma-
wiane wcześniej „фу”: „Фууу… ты обалденная женщина… фууу”32. 
W polskim przekładzie natomiast mamy: „Fuu… co za kobieta… 
fu…”33. I dalej — „Фууу… ааа…, Что такое? Да вспомнил про оче-

30	W. Sorokin, Kolejka…, s. 177.
31	 A. Wawrzyńczak, Zbrodnia na literaturze…, s. 184.
32	В. Сорокин, Очередь…, s. 204.
33	W. Sorokin, Kolejka…, s. 187.
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редь эту пакостную… черт побрал бы…”34 w polskim przekładzie 
otrzymujemy analogicznie: „Fuuu.., aaa… Co znowu? Przypomnia-
łem sobie tę wstrętną kolejkę… żeby to diabli wzięli…”. 

W języku rosyjskim „фу” opisywane jest jako wyraz wieloznacz-
ny, co oznacza, że przy ustalaniu jego znaczenia istotny jest kontekst. 
Oprócz znaczenia wstrętu czy pogardy może ono występować jako 
wyraz uczucia ulgi, odciążenia35. W powieści Kolejka jest ono, jak się 
wydaje, istotnym elementem gry z  czytelnikiem. Niestety, tłumacz 
nie zawsze sobie z nią radzi w sposób zadowalający. W zdaniu „Fuu… 
co za kobieta… fuu…” użycie „fuu” skłania do zrozumienia całej frazy 
jako wyrażenia wstrętu. 

Przytoczone fragmenty potwierdzają fakt, że Kolejka Władimira 
Sorokina to utwór nasycony elementami gier językowych, będący 
doskonałym przykładem awangardowej sztuki zestawiania i łączenia 
wyrazów. Pokazuje, jak duże znaczenie ma dla pisarza zabawa (z) ję-
zykiem i nie chodzi tu tylko o opis otaczającej rzeczywistości. 

W polskim przekładzie Kolejki nie uwzględniono wszystkich zja-
wisk podstandardowych i nie wykorzystano w pełni możliwości języ-
ka polskiego. Analiza nawet kilku fragmentów pokazuje, że w języku 
przekładu dysponujemy odpowiednimi środkami pozwalającymi za-
chować analogiczne funkcje tych zjawisk. Kolejka ze swoimi barwny-
mi dialogami ma prowokować, wywoływać emocje, a  nawet szoko-
wać. Polskie tłumaczenie zawiera oczywiście te elementy oryginału, 
które w  dalszym ciągu pozwalają traktować tę powieść jako pewną 
prowokację, niemniej niedopracowane szczegóły ten odbiór modyfi-
kują. Dzieło, które zostało przyjęte w Rosji tak burzliwie, polaryzując 
silnie odbiorców, raczej nie powinno tracić siły oddziaływania w in-
nej przestrzeni językowej. Dlatego też Władimir Sorokin z dumą, ale 
i z triumfem mógłby dzisiaj o sobie powiedzieć „nie ma sensu uda-
wać, że mnie nie ma”.
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Accentual changes in contemporary Russian language 
— survey analysis
The main aim of this paper is to reveal the activeness of the most common accen-
tual tendencies in the Russian spoken language used by two groups of respondents 
(Russian students of Smolensk State University and Belorussian students from Brest 
State University). The study revealed that the degree of the use of new accentual vari-
ants is different in each of the two groups of respondents. In most cases, the group 
of the Russian philology faculty student did not choose the wrong accentual vari-
ants. In contrast, the group of Russian mathematics students more actively chose the 
non-normative word stress variants. Belorussian respondents would use the wrong 
variants more often than the Russian students, which supports the hypothesis of the 
universality of accent evolution tendencies throughout the regions represented by 
the speakers who participated in the research. 
Keywords: word stress, derivation, Russian language, accentual variants

Процесс постепенного изменения места ударения в русском 
языке достаточно подробно описан в  трудах по сравнительно-
исторической акцентологии, в  частности подробно проанали-
зированы группы слов, подверженных изменениям в ударении 
и  тенденции, проявляющиеся в  акцентной подсистеме совре-
менного русского языка (см. труды Владимира Дыбо, Христи-
ана Станга, Андрея Зализняка, Владимира Колесова, Валерии 
Воронцовой и  др.). В научной литературе, однако, отсутствует 
описание реального состояния акцентной подсистемы русско-
го языка в отдельных русскоязычных регионах, на территории 
Российской Федерации и за ее пределами, например, в странах 
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бывшего СССР. Данные исследований звучащей речи относят-
ся, как правило, к 1960–1980-м годам XX века и  поэтому не-
обходимость проведения исследования, отражающего акту-
альное состояние акцентной подсистемы русского языка, не 
должна вызывать сомнений. Одно из новейших системных 
описаний современного состояния акцентологической нормы 
нашло отражение в диссертации Елены Куракиной Тенденции 
развития акцентологических норм в  речи современных мо-
лодых москвичей (Москва, 2011). Фрагментарные сведения об 
акцентологических инновациях в речи молодежи города Луги 
Ленинградской области описаны также в 2011 году Надеждой 
Никоновой1. 

Цель настоящей статьи — представить в общем плане итоги 
двухэтапного письменного анкетирования, которое было про-
ведено нами в 2014 и 2016 годах среди студентов двух универ-
ситетов: Смоленского государственного университета (г.  Смо-
ленск, Российская Федерация) и  Брестского государственного 
университета (г.  Брест, Республика Беларусь). Информантами 
были студенты разных курсов филологического (99 студентов 
СмолГу и  97 студентов БрГУ) и  физико-математического (92 
студента СмолГу и  98 студентов БрГУ) факультетов. Респон-
денты заполняли во время занятий две части анкеты: лингви-
стическую и  социолингвистическую. В лингвистической части 
студенты ставили ударение во всех словах искусственно постро-
енных и  бессмысленных с  точки зрения семантики словосоче-
таний и предложений (например, премировать оптовую кули-
нарию, эксперт бухнул алкоголь конструкторов, джентльмен 
шарит в маркетинге, замочить боцманов и др.). Бессмыслен-
ность фраз позволила включить в анкетный лист максимально 
большое количество слов с  вариантами ударения, т.е. 180. Со-
циолингвистическая часть, которую анкетированные студенты 
заполняли после основной, т.е. лингвистической части, была 
направлена, главным образом, на получение основной инфор-
мации об национальности студентов и  их родном языке, т.е. 
языке повседневного общения, усвоенного естественным путем 

1	 Н. В. Никонова, Проблемы современной акцентологии (на материале иссле
дования акцентологических норм современной молодежи) // Филология 
и  лингвистика: проблемы и  перспективы: материалы международной 
заочной научной конференции, Г. Д. Ахметова (ред.), «Два комсомольца», 
Челябинск 2011, с. 40–42.
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в  раннем детстве2. Получение данной информации имело для 
нас большую значимость при анализе материала, собранного 
в Беларуси из-за сложности языкового вопроса в стране.

В лингвистическую часть анкетного листа были включены, 
в частности, следующие группы слов:

1) общеупотребительная лексика, в области которой наблюда-
ются исторически сложившиеся сдвиги ударения, в частности:

а) имена существительные женского рода третьего склоне-
ния, главным образом с финалью -ость (например, ведомость, 
мощность) — 4 словоформы;

б) заимствованные имена существительные женского рода 
с  финалью -ия (например, деспотия, наркомания) — 7 слово-
форм;

в) имена существительные на -а/-я с постоянным и подвиж-
ным ударением (например, доска, свёкла) — 8 словоформ;

г) отглагольные существительные среднего рода с суффиксом 
-ен’j(е) (-ан’j(e)) (например, омоложение, намерение) — 9 слово-
форм;

д) старые заимствования мужского рода на согласный, у ко-
торых наблюдается оттяжка ударения с конечного слога ближе 
к началу слова (например, документ, квартал) — 9 словоформ;

е) — имена существительные мужского рода на согласный до-
говор, творог, в которых ударение передвигается ближе к нача-
лу слова — 2 словоформы;

з) полные имена прилагательные с суффиксом -ов-(например, 
хитовый, брендовый) — 12 словоформ;

и) краткие формы имен прилагательных в  формах женско-
го, среднего рода и множественного числа (например, быстры, 
сладка) — 9 словоформ;

й) формы инфинитива глаголов с суффиксом -ирова(ть) (на-
пример, нормировать, формировать — 5 словоформ;

к) формы женского рода прошедшего времени непродуктив-
ных классов двусложных глаголов (например, брала, звала) — 
7 словоформ;

2	 Термин родной язык не для всех информантов равнозначен языку усвоенном 
естественным путем в  раннем детстве. Большинство белорусских респон
дентов родным языком считает белорусский язык, хотя общаются исклю
чительно на русском языке (русский язык также является их первым языком, 
усвоенном естественно), белорусский язык усваивается вторично в процессе 
обучения в школе.
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л) формы инфинитива, формы настоящего-будущего време-
ни и  страдательные причастия прошедшего времени глаголов 
IV класса на -ить (например, винтит, включит) — 30 слово-
форм.

Кроме вышеперечисленных, в анкету были включены также 
малоупотребительные имена существительные непродуктив-
ных типов (знахарь, конюх, бондарь — 3 словоформы) и новые 
заимствования из английского языка (в основном, употребля-
емые в  компьютерном жаргоне, например, вебмастер, драй-
вер — 70 словоформ). Данные словоформы, однако, были нами 
исключены из анализа, так как изучение изменений ударения 
в данных группах слов требует более детального рассмотрения. 

Количественные данные, полученные в  ходе исследования 
(количественные результаты анкетирования), представлены 
в приложении к настоящей статье.

Прежде чем перейти к анализу данных, необходимо остано-
виться на главных тенденциях, которые лежат в основе акцент-
ных изменений в современном русском языке.

Главной причиной, лежащей в основе изменений в ударении 
является языковая экономия. Фактор экономии языковых сил 
является детерминантом тенденции к унификации, т.е. устране-
ния непродуктивных исключений. Как отмечает Альберт Барто-
шевич, фонетические процессы подчиняются действию тенден-
ции к структурной компрессии, т.е. к структурному упрощению 
в области парадигмы при одновременном сохранении грамма-
тических значений3. Структурная компрессия (в  отношении 
акцентных изменений можно ее назвать также тенденцией 
к  выравниванию ударения в  области парадигмы) является 
упрощением функционального характера и происходит вслед-
ствие влияния закона аналогии, т.е. внешнего уподобления 
к более продуктивным и регулярным акцентным парадигмам, 
например, формы женского рода прошедшего времени неко-
торых одно- или двусложных глаголов непродуктивных клас-
сов обычно выделены в  парадигме ударением на окончании: 
звать — звалá, спать — спалá. В просторечии достаточно 
широко распространены формы с  ударением на корне звáла, 
спáла (как в формах мужского и среднего рода), устраняя та-
ким образом непродуктивное исключение от всего массива 

3	 A. Bartoszewicz, Zagadnienia ewolucji współczesnego języka rosyjskiego, PWN, 
Warszawa 1987, с. 62.
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русских глаголов, в которых ударение в форме женского рода 
не выделяется среди остальных форм прошедшего времени. 
По словам Лешека Оссовского, при наличии у слова акцентных 
вариантов, ударение «утрачивает способность отличать лек-
сические и грамматические значения слов и словоформ»4. Та-
ким образом, появление акцентных вариантов в данной груп-
пе форм свидетельствует о том, что выделение форм женского 
рода в речевом потоке не нужно для сохранения лексического 
и  грамматического значения заменяемого варианта. Нужно 
отметить, что вышеописанные глагольные формы женского 
рода с ударением на основе, например, ждáла, взя́ла широко 
распространены в  речи белорусов в  повседневном общении. 
Воронцова считает сдвиг ударения в формах непродуктивных 
глаголов общевосточнославянским явлением5, которое про-
исходит на территории Беларуси быстрее, чем на территории 
Российской Федерации.

Общевосточный характер, по всей вероятности, имеют также 
изменения ударения в  формах настоящего-будущего времени 
глаголов IV словоизменительного класса на -ить6, в области ко-
торых наблюдается постоянный, но непоследовательный про-
цесс перехода глаголов с постоянным ударением на окончании 
в тип с подвижным ударением (ударение на основе во всех фор-
мах настоящего-будущего времени кроме формы первого лица 
единственного числа), например, звóнит (вместо нормативного 
звони́т), пéрчит (вместо традиционного перчи́т) и тд.

Действие закона аналогии, применяемого к акцентной подси-
стеме языка можно объяснить при помощи формулы, зафикси-
рованной Ежи Куриловичем, описывающей действие аналогии 
в области морфологии7. Данную формулу можно также отнести 
и к области ударения. Модифицируя правило Куриловича, мож-
но следующим образом описать действие закона аналогии в ак-
центной подсистеме русского языка: если вариант «А» принима-

4	 Л. Оссовский, О причинах трудностей, существующих у  поляков при 
обучении русскому ударению // Основные доклады и сообщения польской 
делегации, III Международный конгресс МАПРЯЛ, Варшава 1976, с. 142.

5	 В. Л. Воронцова, Русское литературное ударение XVIII–XX вв. Формы 
словоизменения, «Наука», Москва 1979, с. 280–281.

6	 Той же, Русское литературное ударение XVIII–XX вв. Формы словоизме
нения, с. 234.

7	 J. Kuryłowicz, Zmiana derywacji istotą tzw. analogii językowej, „Studia Języ
koznawcze”, PWN, Warszawa 1987, с. 83.
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ет функции варианта «Б» (т.е. распространяется в ущерб «Б»), 
тогда попадает в функциональную зависимость от «Б» (при ус-
ловии, что «А» и  «Б» внешне похожи). Внешнее сходство (т.е. 
ассоциация по сходству) вариантов заключается в их звуковом 
подобии, соотносившем заменяемый вариант с  определенным 
рядом однотипных слов, ср. производные от иноязычных ос-
нов прилагательные с  суффиксом -ов-, которые в  разговорной 
речи произносятся с ударением на суффиксе, теряя тем самым 
акцентную связь со словообразовательным строением слова, на-
пример: модернóвый от модéрн, панкóвый от панк, фартóвый 
от фарт и др.

Кроме тенденции к внешнему структурному уподоблению 
однотипных разрядов слов по месту ударения, на акцентную 
подсистему русского языка оказывает влияние также тенденция 
к стремлению ударения сохранить словообразовательную связь 
с  производной основой8. Действие аналогии по смежности на-
блюдается, например, в отглагольных существительных средне-
го рода с суффиксом -енj-. Место ударения в данной группе имен 
существительных определяется местом ударения производной 
глагольной основы. Согласно Русской грамматике, ударение 
в этой группе слов падает на первый слог морфа -éн’j- у всех от-
глагольных существительных, кроме: 

1) образований, мотивированных беспрефиксальными глаго-
лами на -ить, 

2) части производных существительных, образованных от 
префиксальных глаголов, не имеющих соотносительных глаго-
лов несовершенного вида с ударным морфом -á-(ть)9. 

Данные существительные повторяют ударение инфинитива: 
обеспéчение, утю́жение, сосредотóчение и  др. Однако, от за-
кономерностей постановки ударения, сформулированных Вла
димиром Лопатиным в  Русской грамматике есть несколько 
исключений, которые не объясняются никакими правилами, 
например: значéние, княжéние, мучéние, плавлéние, правлéние, 
строéние и  др., которые, по мнению Зализняка, подчиняются 
действию тенденции переноса ударения на суффикс, если про-
изводное существительное теряет первоначальное значение 

8	 К. С. Горбачевич, Нормы современного русского литературного языка, 
«Просвещение», Москва 1989, с.79.

9	 Н. Ю. Шведова (ред.), Русская грамматика, т. I, «Наука», Москва 1980, 
с. 159.
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процессуальности и  развивает другие значения10. В современ-
ном русском языке в рассматриваемой группе существительных 
наблюдается тенденция к переносу ударения на суффикс, неза-
висимо от характера мотивирующей основы.

Российские исследователи, в том числе и Зализняк, отмеча-
ют еще одну тенденцию развития акцентной подсистемы рус-
ского языка: повышение функциональной нагрузки ударения, 
т.е. грамматикализацию или семантизацию ударения. Данная 
тенденция представляет собой перераспределение словоформ 
по акцентным группам в той или иной зависимости от их зна-
чения и прагматизацию ударения — формирование акцентных 
различий отражающих освоенность или неосвоенность слова11. 
Ударение выполняет функцию грамматического показателя 
формы слова в потоке речи. Усиление грамматической функции 
ударения широко распространено в  устной речи, которая на-
ходится под большим влиянием просторечия и жаргона и, сле-
довательно, их акцентных характеристик. Вторичная грамма-
тикализация ударения проявляется в различении при помощи 
ударения форм единственного и множественного числа имен су-
ществительных мужского или среднего рода, которые в литера-
турном языке имеют постоянное ударение на основе, например, 
нормативное договóр — договóры в устной речи неправильные 
с точки зрения нормы дóговор — договорá12. Оттяжка ударения 
на первый слог в полупарадигме единственного числа и ударе-
ние на флексии в полупарадигме множественного числа служит 
образованию акцентной оппозиции единственного и  множе-
ственного чисел для четкого разграничения этих форм в потоке 
речи (ср. крем — кремá, плáтье — платья́, блю́до - блюдá и др.).

На изменения в ударении влияет также тенденция к ритми-
ческому равновесию, которая реализуется чаще всего в много-
сложных словоформах, ударение в  которых передвигается 
к  срединным слогам, устраняя неудобное в  произношении 
количество безударных слогов подряд. Действие тенденции 
к  ритмическому равновесию наблюдается, например, в  обла-
сти глаголов, образованных при помощи суффикса -ирова(ть). 

10	А. А. Зализняк, Труды по акцентологии, т. I, «ЯСК», Москва 2010, с. 108–
109.

11	 Того же, Труды по акцентологии, т. 1, «ЯСК», Москва 2010, с. 371-372.
12	М. Л. Каленчук, Л. Л. Касаткин, Р. Ф. Касаткина, Большой орфоэпический 

словарь русского языка, «АСТ-Пресс», Москва 2012.
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Предполагается, что изначально ударение в  группе глаголов 
на -ировá(ть) было закреплено за последним слогом суффик-
са, т.е. по схеме глаголов на -овá(ть)13. Однако, со временем 
наблюдается тенденция к регрессивному переносу ударения 
глаголов на -и́рова(ть) на первый слог суффикса. В современ-
ном русском языке насчитывается около девятисот глаголов на 
-ирова(ть)14, Большинство из этих глаголов имеет в  литера-
турном языке ударение на первом слоге суффикса (около 94% 
от общего количества рассматриваемых глаголов), 10 (1%) име-
ют вариантное ударение: -ировá(ть) и -и́рова(ть), а лишь 44 
(5%) имеют ударение на последнем слоге суффикса. Глаголы 
на -ировать, имеющие нормативное ударение на последнем 
слоге суффикса -ировá-, в  современном русском языке тоже 
подвержены тенденции перемещения ударения на первый слог 
суффикса -и́рова(ть).

На основе проведенного лингвистического эксперимента уда-
лось описать степень активности акцентных тенденций в  речи 
опрошенных групп студентов.

Данные, собранные в результате анкетирования были сопо-
ставлены с рекомендациями Большого орфоэпического словаря 
русского языка, что позволило выявить актуальное состояние 
акцентной подсистемы русского языка на примере речи анкети-
рованных.

В целом, в области всех рассматриваемых частей речи наблю-
дается общая тенденция к нейтрализации акцентных оппози-
ций (к устранению непродуктивных исключений), результатом 
которой является стремление к более регулярной и последова-
тельной постановке ударения, т.е. к его унификации. 

В области имени существительного наблюдается аналогия: 
в  формах существительных женского рода третьего склонения 
типа вéдомость процесс выравнивания ударения в области по-
лупарадигм единственного и  множественного чисел закончен, 
т.е. ударение во всех формах остается на основе; в существитель-
ных среднего рода с  суффиксом -енj-, например, обеспечение, 
намерение отмечено постепенное перемещение ударения на 
первый слог суффикса (обеспечéние, намерéние). 

13	К. С. Горбачевич, Изменение норм русского литературного языка, «Просве
щение», Ленинград 1971, с. 52–53.

14	Подсчет сделан по инверсионному Грамматическому словарю русского 
языка А. А. Зализняка, «АСТ-Пресс», Москва 2008. 
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Тенденция к грамматикализации ударения при одновремен-
ном выравнивании ударения в области полупарадигмы наблю-
дается в  группе существительных женского рода на -а/-я типа 
доскá, кетá, полосá. В группе русских и  освоенных заимство-
ванных существительных мужского рода, заканчивающиеся 
на согласный, например, творог, квартал, отмечена непосле-
довательная тенденция к перемещению ударения ближе к на-
чалу слова в  формах единственного числа (твóрог, квáртал). 
Во всей парадигме форм существительных женского рода на -ия 
типа деспотия, кулинария наблюдается перенос ударения на 
третий слог с  конца слова, что, вероятно, вызвано тенденцией 
к сохранению ритмического равновесия. 

Для полных производных имен прилагательных с суффиксом 
-ов-, например, кирзовый, суповый, характерно стремление к за-
креплению ударения на суффиксе -ов-, независимо от характера 
мотивирующей основы. В области кратких прилагательных на-
блюдается влияние тенденции к устранению акцентных оппози-
ций в формах среднего рода и множественного числа (выравни-
вается по образцу формы мужского рода). Следует отметить, что 
форма женского рода, наоборот, данной тенденции не подверга-
ется, ударение в данных формах остается на флексии.

В глагольных формах прошедшего времени непродуктив-
ных глаголов, например, брать, плыть, дать ярко выражена 
тенденция к нейтрализации акцентной оппозиции (форма жен-
ского рода подстраивается под остальные формы с  ударени-
ем на основе: брáла, плы́ла, дáла, вместо нормативных бралá, 
плылá, далá). Тенденция к сохранению ритмического равнове-
сия наблюдается в  многосложных личных формах настоящего 
времени, в  инфинитиве и  причастиях глаголов с  суффиксом 
-ирова(ть). Данные проведенного нами лингвистического экс-
перимента показывают, что в речевом употреблении преоблада-
ет тенденция к постановке ударения на первом гласном суффик-
са -ирова(ть), даже если норма указывает на неправильность 
употребляемых форм в литературном языке. 

В области глаголов с  суффиксом -ить наблюдается процесс 
перехода некоторых глаголов с  постоянным типом ударения 
на окончании в  тип с  подвижным ударением (передвижение 
ударения на основу кроме первого лица единственного числа) 
в формах настоящего-будущего времени. Данное перемещение 
ударения охватывает также страдательные причастия прошед-
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шего времени, образованные от этих глаголов. Глаголы, в обла-
сти которых ударение в формах настоящего-будущего времени 
колеблется между парадигмами с  постоянным ударением на 
флексии и с  подвижным ударением, в  разной степени подда-
ются перемещению ударения в  формах инфинитива. Обычно 
ударение в  инфинитиве остается на суффиксе-детерминативе. 
Среди общеупотребительных глаголов с детерминативом -и(ть) 
можно выделить те, у которых норма стабильна, они не испыты-
вают тенденции к перемещению ударения в разговорной речи. 
К  ним принадлежат глаголы: тормози́ть, дари́ть, дружи́ть, 
повтори́ть. Тенденция к переносу ударения на основу наблюда-
ется, например, в формах глаголов сверли́ть, мани́ть, кроши́ть 
и перчи́ть. Ударение в страдательных причастиях прошедшего 
времени, образованных от глаголов на -ить, независимо от на-
блюдаемой тенденции к перемещению ударения в личных фор-
мах настоящего (простого будущего) времени этих глаголов, не 
перемещается так быстро, как в личных формах. По всей веро-
ятности устойчивость нормы вызвана тем, что причастия не так 
часто используются в устной речи.

Вышеописанные изменения в  акцентной системе русского 
языка реализуются в  каждой из групп опрошенных с  разной 
степенью интенсивности. Подавляющее большинство ответов 
белорусских студентов не отличалось от ответов российских сту-
дентов, т.е. акцентные тенденции, наблюдаемые в речи россий-
ских опрошенных не отличаются от тенденций, наблюдаемых 
в речи белорусских студентов. Некоторые исследователи, в том 
числе Лариса Мельникова и Любовь Кунцевич считают, что на-
рушения акцентологической нормы в  речи белорусов вызва-
ны языковой интерференцией (влиянием белорусского языка 
на русский)15. На наш взгляд, однако, невозможно определить 
степень влияния белорусского и диалектного субстрата на речь 
белорусов, говорящих на русском языке, так как большинство 
ошибок, допускаемых белорусами, наблюдается также в  речи 
россиян. По всей вероятности, отсутствие значительной разни-
цы между анкетными данными между российскими и белорус-
скими опрошенными вызвано тем, что большинство акцентных 
тенденций имеет общевосточнославянский характер (переход 
глаголов на -ить в подвижный акцентный тип, выравнивание 

15	 А. Н. Булыко, Л. П. Крысин (ред.), Типология двуязычия и  многоязычия 
в Беларуси, «Беларуская навука», Минск 1999, с. 52–65.
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ударения в группе существительных женского рода типа свёкла, 
доска, выравнивание ударения в формах женского рода глаго-
лов непродуктивных типов).

Наименьшая частотность употребления «нового», т.е. чаще 
всего неправильного с точки зрения нормы варианта ударения 
наблюдается в группе российских филологов СмолГУ. Следова-
тельно, в этой группе отмечена самая высокая степень устойчи-
вости традиционной нормы, что, по всей вероятности, является 
результатом обучения. Ненормативные и одновременно систем-
ные тенденции в  большей степени наблюдаются в  группе рос-
сийских компьютерщиков (студентов физико-математическо-
го факультета). Активность акцентных тенденций усиливается 
в  группе белорусских филологов БрГУ, самая высокая степень 
активности отмечена в  группе белорусских студентов физико-
математического факультета. Данная закономерность является 
доказательством того, что акцентная подсистема русского языка 
развивается также в речи молодого поколения белорусов.

Следует отметить, что нет аналогии при выборе «нового» или 
традиционного варианта ударения между российскими и бело-
русскими студентами-филологами. Нельзя однозначно опре-
делить причину данного несоответствия. По всей вероятности, 
высшая степень активности акцентных тенденций среди бело-
русских студентов филологического факультета во многом опре-
деляется общей языковой ситуацией в стране. Русский язык на 
территории Республики Беларусь развивается более стихийно, 
чем в  Российской Федерации, так как не регулируется россий-
ской нормой. 

На основе вышеприведенного анализа следует сделать вы-
вод о том, что анкетирование является одним из методов сбора 
акцентологических данных, которые могут быть использованы 
в качестве основы или дополнения к другим исследованиям. Ан-
кетирование, однако, должно быть проведено в других русскоя-
зычных регионах для более полного обзора языковой ситуации 
в  России и  за рубежом. Верификация реального состояния ак-
центной системы современного русского языка в  речи носите-
лей, проживающих в других городах русскоязычного простран-
ства является необходимой частью исследования как акцентной 
подсистемы, так и современного русского языка в целом.
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Приложение

анкетные данные

Республика Беларусь
Брест (БрГУ)

Российская Федерация
Смоленск (СмолГУ)

филологи компью
терщики

филологи компью
терщики

кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

%

имя существительное
алкоголь

алкогóль 92 94,85 96 97,96 99 100,00 90 97,83

áлкоголь 5 5,15 2 2,04 - - 2 2,17
аресте

арéсте 91 93,81 98 100,00 99 100,00 89 96,74

áресте 6 6,19 - - - - 3 3,26
афазия

афáзия 90 92,78 68 69,39 96 96,97 79 85,87
афази́я 7 7,22 30 30,61 3 3,03 13 14,13

ведомостей
вéдомостей 95 97,94 91 92,86 83 83,84 77 83,70

ведомостéй 2 2,06 7 7,14 16 16,16 15 16,30
демократия

демокрáтия 97 100,00 98 100,00 99 100,00 92 100,00
деспотию

деспóтию 17 17,53 20 20,41 4 4,04 3 3,26

деспоти́ю 80 82,47 78 79,59 95 95,96 89 96,74
договор

договóр 71 73,20 48 48,98 95 95,96 77 83,70

дóговор 26 26,80 50 51,02 4 4,04 15 16,30
документа

докумéнта 94 96,91 94 95,92 99 100,00 89 96,74

доку́мента 3 3,09 4 4,08 - - 3 3,26
доску

дóску 81 83,51 72 73,47 88 88,89 83 90,22
доску́ 16 16,49 26 26,53 11 11,11 9 9,78

досок
досóк 5 5,15 6 6,12 4 4,04 6 6,52

дóсок 92 94,85 92 93,88 95 95,96 86 93,48
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емкостей
ёмкостей 94 96,91 95 96,94 94 94,95 69 75,00
емкостéй 3 3,09 3 3,06 5 5,05 23 25,00

злобой
злóбой 93 95,88 93 94,90 97 97,98 87 94,57

злобóй 4 4,12 5 5,10 2 2,02 5 5,43
инсульта

инсу́льта 94 96,91 95 96,94 97 97,98 91 98,91

и́нсульта 3 3,09 3 3,06 2 2,02 1 1,09
использо
ванием

испóльзованием 97 100,00 98 100,00 99 100,00 92 100,00

камбала
камбалá 66 68,04 59 60,20 52 52,53 36 39,13
камбáла 7 7,22 17 17,35 3 3,03 9 9,78

кáмбала 24 24,74 22 22,45 44 44,44 47 51,09
квартал

квартáл 72 74,23 65 66,33 89 89,90 67 72,83

квáртал 25 25,77 33 33,67 10 10,10 25 27,17
квартале

квартáле 88 90,72 84 85,71 96 96,97 85 92,39

квáртале 9 9,28 14 14,29 3 3,03 7 7,61
кета

кéта 65 67,01 64 65,31 44 44,44 55 59,78

кетá 32 32,99 34 34,69 55 55,56 37 40,22
километр

киломéтр 92 94,85 89 90,82 99 100,00 88 95,65
килóметр 5 5,15 9 9,18 - - 4 4,35

конструкторов
констру́кторов 85 87,63 78 79,59 87 87,88 66 71,74

конструкторóв 12 12,37 20 20,41 12 12,12 26 28,26
крапивы

крапи́вы 65 67,01 61 62,24 99 100,00 92 100,00
крапивы́ 32 32,99 37 37,76 - - - -

крашения
крашéния 43 44,33 59 60,20 36 36,36 58 63,04

крáшения 54 55,67 39 39,80 63 63,64 34 36,96
кулинарию

кулинáрию 20 20,62 12 12,24 11 11,11 12 13,04
кулинари́ю 77 79,38 86 87,76 88 88,89 80 86,96
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мощностей
мóщностей 64 65,98 54 55,10 71 71,72 38 41,30

мощностéй 33 34,02 44 44,90 28 28,29 54 58,70
мышление

мышлéние 95 97,94 96 97,96 99 100,00 90 97,83

мы́шление 2 2,06 2 2,04 - - 2 2,17
намерение

намерéние 9 9,28 7 7,14 4 4,04 4 4,35
намéрение 88 90,72 91 92,86 95 95,96 88 95,65

наркомании
наркомáнии 97 100,00 96 97,96 98 98,99 89 96,74

наркомани́и - - 2 2,04 1 1,01 3 3,26
обеспечение

обеспечéние 63 64,95 78 79,59 34 34,34 52 56,52
обеспéчение 34 35,05 20 20,41 65 65,66 40 43,48

обесценение
обесценéние 31 31,96 35 35,71 29 29,29 30 32,61

обесцéнение 66 68,04 63 64,29 70 70,71 62 67,39
обнаружение

обнаружéние 90 92,78 92 93,88 98 98,99 86 93,48
обнару́жение 7 7,22 6 6,12 1 1,01 6 6,52

омоложение
омоложéние 97 100,00 95 96,94 99 100,00 89 96,74

омолóжение - - 3 3,06 - - 3 3,26
патриархии

патриáрхии 75 77,32 66 67,35 70 70,71 66 68,04

патриархи́и 22 22,68 32 32,65 29 29,29 26 28,26
периферии

пери́ферии 2 2,06 2 2,04 1 1,01 - -

перифери́и 95 97,94 96 97,96 98 98,99 92 100,00
подключения

подключéния 96 98,97 95 96,94 98 98,99 91 98,91

подклю́ чения 1 1,03 3 3,06 1 1,01 1 1,09
полосу

пóлосу 59 60,83 65 66,33 69 69,70 65 70,66
полосу́ 34 35,05 29 29,59 28 28,28 25 27,17

полóсу 4 4,12 4 4,08 2 2,02 2 2,17
полосу

пóлосу 61 62,89 67 68,37 78 78,79 64 69,57

полосу́ 29 29,90 27 27,55 21 21,21 22 23,91

полóсу 7 7,21 4 4,08 - - 6 6,52
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пристаней
при́станей 97 100,00 96 97,96 99 100,00 92 100,00

пристанéй - - 2 2,04 - - - -
свеклу

свёклу 63 64,95 55 56,12 87 87,88 63 68,48

свеклу́ 34 35,05 43 43,88 12 12,12 29 31,52
снижения

снижéния 97 100,00 98 100,00 99 100,00 92 100,00

творога
твóрога 74 76,29 81 82,65 82 82,83 82 89,14
творóга 6 6,19 12 12,25 3 3,03 6 6,52

творогá 12 12,37 3 3,06 8 8,08 2 2,17
твóрóга 5 5,15 2 2,04 6 6,06 2 2,17

цемент
цемéнт 92 94,85 93 94,90 97 97,98 85 92,39

цéмент 5 5,15 5 5,10 2 2,02 7 7,61

Республика Беларусь
Брест (БрГУ)

Российская Федерация
Смоленск (СмолГУ)

филологи компью
терщики

филологи компью
терщики

кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

%

имя прилагательное
августовский

áвгустовский 37 38,14 34 34,69 82 82,83 71 77,17
августóвский 60 61,86 64 65,31 17 17,17 21 22,83

баржевых
бáржевых 91 93,81 89 90,82 96 96,97 81 88,04
баржевы́х 6 6,19 9 9,18 3 3,03 11 11,96

быстры
бы́стры 16 16,49 16 16,33 15 15,15 18 19,57
быстры́ 81 83,51 82 83,67 84 84,85 74 80,43

возрастную
вóзрастную 2 2,06 4 4,08 - - 1 1,09
возрастну́ю 95 97,94 94 95,92 99 100,00 91 98,91

высоки
высóки 30 30,93 24 24,49 13 13,13 17 18,48
высоки́ 67 69,07 74 75,51 86 86,87 75 81,52

гладильную
глади́льную 95 97,94 97 98,98 96 96,97 88 95,65
глáдильную 2 2,06 1 1,02 3 3,03 4 4,35
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громовых
грóмовых 41 42,27 34 34,70 16 16,16 19 20,65
громóвых 2 2,06 7 7,14 2 2,02 5 5,43
громовы́х 54 55,67 57 58,16 81 81,82 68 73,92

далека
дáлека 12 12,37 4 4,08 13 13,13 9 9,78
далекá 81 83,51 84 85,72 80 80,81 67 72,83
далёка 4 4,12 10 10,20 6 6,06 16 17,39

джинсовыми
джи́нсовыми 88 90,72 85 86,73 91 91,92 82 89,13
джинсóвыми 9 9,28 13 13,27 8 8,08 10 10,87

жестока
жестóка 80 82,47 88 89,80 87 87,88 78 84,78
жестокá 17 17,53 10 10,20 12 12,12 14 15,22

исковой
и́сковой 38 39,18 36 36,73 44 44,45 45 48,91
искóвой 19 19,59 21 21,43 17 17,17 14 15,21
исковóй 40 41,23 41 41,84 38 38,38 33 35,87

кедровый
кéдровый 40 41,24 34 34,69 42 42,42 37 40,22
кедрóвый 57 58,76 64 65,31 57 57,58 55 59,78

килограм
мовый

килогрáммовый 3 3,09 5 5,10 1 1,01 5 5,43
килограммóвый 94 96,91 93 94,90 98 98,99 87 94,57

кирзовую
ки́рзовую 77 79,38 63 64,29 67 67,68 47 51,09
кирзóвую 18 18,56 32 32,65 31 31,31 44 47,82
кирзову́ю 2 2,06 3 3,06 1 1,01 1 1,09

кухонную
ку́хонную 34 35,05 25 25,51 81 81,82 66 71,74
кухóнную 60 61,86 68 69,39 17 17,17 24 26,09
кухонну́ю 3 3,09 5 5,10 1 1,01 2 2,17

мало
мáло 8 8,25 20 20,41 9 9,09 10 10,87
малó 89 91,75 78 79,59 90 90,91 82 89,13

мизерный
мизéрный 8 8,25 6 6,12 19 19,19 8 8,70
ми́зерный 89 91,75 92 93,88 80 80,81 84 91,30

оптовую
óптовую 68 70,10 66 67,35 55 55,56 46 50,00
оптóвую 28 28,87 29 29,59 42 42,42 45 48,91
оптову́ю 1 1,03 3 3,06 2 2,02 1 1,09
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свежо
свéжо - - 7 7,14 - - 6 6,52
свежó 97 100,00 91 92,86 99 100,00 86 93,48

слабы
слáбы 20 20,62 17 17,35 24 24,24 25 27,17
слабы́ 77 79,38 81 82,65 75 75,76 67 72,83

сладка
слáдка 16 16,49 20 20,41 12 12,12 15 16,30
сладкá 81 83,51 78 79,59 87 87,88 77 83,70

старо
стáро 16 16,49 14 14,29 18 18,18 16 17,39
старó 81 83,51 84 85,71 81 81,82 76 82,61

суповых
су́повых 28 28,87 22 22,45 22 22,22 23 25,00
супóвых 11 11,34 10 10,20 4 4,04 16 17,39
суповы́х 58 59,79 66 67,35 73 73,74 53 57,61

хитовый
хи́товый 15 15,46 18 18,37 11 11,11 19 20,65
хитóвый 82 84,54 80 81,63 88 88,89 73 79,35

ценовую
ценову́ю 63 64,94 68 69,39 78 78,79 77 83,70
цéновую 27 27,84 25 25,51 16 16,16 12 13,04
ценóвую 7 7,22 5 5,10 5 5,05 3 3,26

Республика Беларусь
Брест (БрГУ)

Российская Федерация
Смоленск (СмолГУ)

филологи компью
терщики

филологи компью
терщики

кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

% кол-
во

%

глагол
белит

бели́т 35 36,08 36 36,73 58 58,59 56 60,87
бéлит 62 63,92 62 63,27 41 41,41 36 39,13

бомбардировать
бомбардировáть 28 28,87 23 23,47 69 69,70 51 55,43
бомбарди́ровать 69 71,13 75 76,53 30 30,30 41 44,57

брала
бралá 78 80,41 69 70,41 95 95,96 76 82,61
брáла 19 19,59 29 29,59 4 4,04 16 17,39

взяла
взялá 74 76,29 68 69,39 97 97,98 83 90,22
взя́ла 23 23,71 30 30,61 2 2,02 9 9,78
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включенное
включённое 72 74,23 68 69,39 76 76,77 67 72,83
вклю́ченное 25 25,77 30 30,61 23 23,23 25 27,17

включит
включи́т 13 13,40 6 6,12 49 49,49 28 30,43
вклю́чит 84 86,60 92 93,88 50 50,51 64 69,57

винтит
винти́т 39 40,21 48 48,98 62 62,63 65 70,65
ви́нтит 58 59,79 50 51,02 37 37,37 27 29,35

вручено
врученó 40 41,24 52 53,06 49 49,49 42 45,65
вру́чено 57 58,76 46 46,94 50 50,51 50 54,35

дала
далá 77 79,38 69 70,41 98 98,99 80 86,96
дáла 20 20,62 29 29,59 1 1,01 12 13,04

дарит
дари́т 4 4,12 3 3,06 2 2,02 1 1,09
дáрит 93 95,88 95 96,94 97 97,98 91 98,91

дружат
дружáт 2 2,06 7 7,14 3 3,03 5 5,43
дру́жат 95 97,94 91 92,86 96 96,97 87 94,57

ждала
ждалá 76 78,35 70 71,43 93 93,94 80 86,96
ждáла 21 21,65 28 28,57 6 6,06 12 13,04

заключен
заключён 83 85,57 86 87,76 95 95,96 82 89,13
заклю́чен 14 14,43 12 12,24 4 4,04 10 10,87

замочить
замочи́ть 95 97,94 93 94,90 99 100 88 95,65
замóчить 2 2,06 5 5,10 - - 4 4,35

крошит 
кроши́т 52 53,61 34 34,69 51 51,52 50 54,35
крóшит 45 46,39 64 65,31 48 48,48 42 45,65

манит
мани́т 15 15,46 11 11,22 17 17,17 23 25,00
мáнит 82 84,54 87 88,78 82 82,83 69 75,00

нормировать
нормировáть 17 17,53 15 15,30 29 29,29 9 9,78
норми́ровать 80 82,47 83 84,70 70 70,71 83 90,22

облегчить
облегчи́ть 12 12,37 22 22,45 28 28,28 15 16,30
облéгчить 85 87,63 76 77,55 71 71,72 77 83,70
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перчит
перчи́т 67 69,07 71 72,45 86 86,87 72 78,26
пéрчит 30 30,93 27 27,55 13 13,13 20 21,74

плыла
плылá 82 84,54 81 82,65 98 98,99 76 82,61
плы́ла 15 15,46 17 17,35 1 1,01 16 17,39

повторит
повтори́т 92 94,85 90 91,84 98 98,99 91 98,91
повтóрит 5 5,15 8 8,16 1 1,01 1 1,09

подключить
подключи́ть 93 95,88 96 97,96 97 97,98 91 98,91
подклю́чить 4 4,12 2 2,04 2 2,02 1 1,09

позвонишь
позвони́шь 88 90,72 72 73,47 95 95,96 84 91,30
позвóнишь 9 9,28 26 26,53 4 4,04 8 8,70

премировать
премировáть 30 30,93 19 19,39 47 47,47 24 26,09
преми́ровать 67 69,07 79 80,61 52 52,53 68 73,91

принесено
принесенó 86 88,66 86 87,76 96 96,97 86 93,48
принéсено 11 11,34 12 12,24 3 3,03 6 6,52

пряла
прялá 42 43,30 49 50,00 64 64,65 59 64,13
пря́ла 55 56,70 49 50,00 35 35,35 33 35,87

сверлит
сверли́т 26 26,80 24 24,49 30 30,30 25 27,17
свéрлит 71 73,20 74 75,51 69 69,70 67 72,83

сожрала
сожралá 30 30,93 15 15,31 63 63,64 38 41,30
сожрáла 64 65,98 80 81,63 36 36,36 49 53,26
сóжрала 3 3,09 3 3,06 - - 5 5,44

тормозит
тормози́т 95 97,94 93 94,90 98 98,99 91 98,91
тормóзит 2 2,06 5 5,10 1 1,01 1 1,09

шарит
шари́т 2 2,06 1 1,02 - - 1 1,09
шáрит 95 97,94 97 98,98 99 100,00 91 98,91
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Zagadnienia związane z literaturą rosyjsko-izraelską są jak dotąd przez 
badaczy rusycystów traktowane marginalnie. Prace, które okazjonalnie 
pojawiają się w R osji i  w P olsce, są rozproszone i  poświęcone wyselek-
cjonowanym aspektom, dotyczącym pojedynczych pisarzy oraz utworów. 
W Izraelu badaniem rosyjsko-izraelskiej literatury zajmuje się tylko jeden 
badacz — profesor Uniwersytetu Bar-Ilana w Ramat Ganie — Roman Kat-
sman. Tematyce tej poświęcił kilkanaście artykułów i  dwie monografie: 
Nostalgia for a Foreign Land: Studies in Russian-Language Literature 
in Israel opublikowaną w  2016 roku (Academic Studies Press, Brighton 
MA) oraz z  roku 2020 — Неуловимая реальность. Сто лет русско-
израильской литературы (1920–2020) (Academic Studies Press–Bib-
lioRossica, Boston–St. Petersburg). 

Najnowsza monografia stanowi zwieńczenie wielu lat badań. Niektóre 
podejmowane w niej zagadnienia Katsman częściowo poruszał już w swoich 
artykułach, między innymi na łamach polskiego czasopisma „Iudaica Russi-
ca”, z którym aktywnie współpracuje. U podstaw jego rozważań leżą cztery 
koncepcje naukowe. 

Po pierwsze — generatywna antropologia (generative anthropology) 
i originary thinking Erica Gansa, które to teorie — mówiąc najprościej — 
postrzeganie świata wiążą z doświadczeniami ludzi i  ich kulturowymi wy-
obrażeniami o tymże świecie. Na poziomie rudymentarnym kluczowe są tu 
tzw. wydarzenia sceniczne (scenic events) i sceny źródłowe (originary sce-
ne) wyrażane zarówno indywidualnie, jak i kolektywnie przez tzw. reprezen-
tacje stanowiące finalny produkt aktu desygnacji1. „Przerwany gest przyswo-

1	Z ob. E. Gans, The scenic imagination. Originary thinkink from Hobbes to pre
sent day, Stanford University Press, Stanford 2008, s. 1; zob. również R. Nycz, 
Antropologia literatur — kulturowa teoria literatury — poetyka doświadczenia, 
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jenia” Gansa implikuje, oprócz wspomnianego aktu desygnacji, mechanizm 
konstytuowania się określonej realności. 

Po drugie — konceptualizacja chaosu w ujęciu Katherine Hayles, z któ-
rej Katsman wyprowadza tezę o dyssypatywnym charakterze literatury ro-
syjsko-izraelskiej. Przy założeniu, że — wyznaczające strukturę i charakter 
tej literatury — chaos i porządek połączone są wektorami skierowanymi ku 
sobie, czyli chaos prowadzi do ładu, a ten na powrót do chaosu, literatura 
ta traktowana jako system, podlega powtarzającym się procesom rozprosze-
nia, za którymi następuje ponowne skupienie elementów w innym porządku 
i zawsze na wyższym poziomie złożoności. Za Hayles chaos nie jest tu iden-
tyfikowany z  brakiem porządku (zakłada nie-porządek, a nie anty-porzą-
dek), lecz z wielotorową informacją, którą cechuje determinizm i obecność 
działań celowościowych2.

Po trzecie — realizm spekulatywny Grahama Harmana i  Quentina 
Meillassoux. Filozofia w  ich ujęciu odwraca się od oczywistości oraz 
kategoryczności przeżyć i  zarysowuje figurę powołującą do życia nowe 
pojęcie ontologiczne — zwrot spekulatywny (speculative turn). Harman 
wprowadza termin „przyczynowości zastępczej”, która odcina się od tzw. 
wpływu bezpośredniego. Zgodnie z jego teorią przedmioty istnieją w spo-
sób wobec ludzi autonomiczny, a postrzeganie człowieka jako kategorii 
dominującej zostaje zastąpione uznaniem go za jeden z  przedmiotów. 
Meillassoux natomiast tworzy pojęcie „możliwości”: przenosi nacisk 
z  tego, co jest, na to, co jest możliwe. Neguje ideę zamkniętego świata, 
a kategorię całości zastępuje „konieczną przygodnością”. Według spe-
kulatywnego realisty nie istnieje ostateczny wszechświat, nie ma z góry 
danego totalnego porządku zbiorów możliwości, jest tylko „konieczna 
przygodność” i „wydarzenie wirtualne”, które nie podlega klasyfikowaniu 
w kategoriach prawdopodobieństwa3. Wynika z tego, że literatura nie od-
zwierciedla rzeczywistego porządku świata, a charakterystykę realnego 
tworzy mechanizm nie-zaświadczania, nie-doświadczania, kontyngentny 
chaos. Przedmioty materialne i  fikcyjne (nie-prawdopodobne) traktuje 
się jako równe sobie, co — jak badacz podkreśla — zakłada nie tylko po-
znawanie nowej realności, ale również realności innej — fantastycznej, 
mitologicznej, baśniowej czy magicznej.

„Teksty Drugie” 2007, nr 6, http://rcin.org.pl/ibl/Content/51309/WA248_67-
628_P-I-2524_nycz-antropologia.pdf (25.05.2020).

2	Z ob. M. Wichłacz, Od liniowości do złożoności. Nowy paradygmat w  naukach 
społecznych i politycznych, https://journals.indexcopernicus.com/api/file/view
ByFileId/749119.pdf (25.05.2020).

3	Z ob. M. Lubecki, Grahama Harmana ontologia przedmiotu poczwórnego,  
„Estetyka i  Krytyka” 2013, nr 2 (29), https://depot.ceon.pl/bitstream/han
dle/123456789/6320/Lubecki_Marcin.pdf?sequence=1 (25.05.2020); zob.  też 
czasopismo, które w całości poświęcone jest idei realizmu spekulatywnego — „Spe
culations”.
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Wymienione sposoby myślenia Katsman spaja teorią Jacquesa Lacana, 
a zwłaszcza jego triadą porządków — „wyobrażeniowego”, „symbolicznego” 
i „realnego”4. Łączy ona różne, choć w wielu miejscach styczne, punkty wi-
dzenia na rzeczywistość (realność) kreowaną w literaturze „rosyjskiego Izra-
ela” — antropologiczny, fizyczny i filozoficzny.

Przyjętą w  monografii metodologię bez wątpienia uznać można za no-
watorską. Katsman zdecydowanie (a nawet manifestacyjnie) odcina się od 
„klasycznego” oglądu procesu literackiego oraz „tradycyjnej” interpretacji 
tekstu i sięga po narzędzia Nowej Humanistyki, które w jego przekonaniu 
są optymalne (i trudno się z nim nie zgodzić) do opisu niejednorodnego — 
i zgodnie z przekonaniem Katsmana: wyrastającego z chaosu — dyssypatyw-
nego systemu, jakim jawi się rosyjsko-izraelska literatura.

Literaturę „rosyjskiego Izraela” charakteryzują takie pojęcia jak gene-
ratywność, fluktuacja, hybrydyczność, dywersyfikacja, entropia, otwartość. 
Wszystkie one zaświadczają o niejednorodnym i procesualnym charakterze 
tej literatury jako „żywego”, ewoluującego systemu. Za istotny wyznacz-
nik jej rozwoju Katsman przyjmuje właściwą dla twórczości „rosyjskiego 
Izraela” nieustanną reorientację (reinterpretację) istoty realności i poetyki 
realizmu. Неуловимая реальность… prezentuje na ile, i w  jaki sposób, 
jakościowy, ale też i ilościowy, rozwój literatury determinuje kierunek re-
definiowania pojęcia realności i modyfikacji poetyki realizmu. Próba szcze-
gółowego oglądu tego zjawiska stała się dla badacza przyczynkiem do opisu 
literatury rosyjsko-izraelskiej jako zjawiska, którego wewnętrzna niejed-
norodność (wynikająca z  wielokulturowej proweniencji, funkcjonowania 
na styku kultur, uwarunkowań historycznych, politycznych, społecznych, 
religijnych, mentalnościowych etc.) tworzy normę, nie zaś przejaw mar-
ginalizacji. Kluczowe w  rozważaniach Katsmana jest założenie, że mamy 
w  tym przypadku do czynienia z  literaturą autonomiczną, która posiada 
osobną ścieżkę rozwoju, wewnętrzną dynamikę i własną poetykę oraz dzia-
ła w ramach odrębnej przestrzeni kulturowej. Pogląd ten implikuje odejście 
od postrzegania jej jako części literatury rosyjskiej (jak było dotąd prakty-
kowane) i od opisu jedynie w kontekstach oraz zależnościach związanych 
z kulturą rosyjską.

Monografia Katsmana ma przejrzystą kompozycję. Formalnie składa się 
z dziesięciu rozdziałów, wstępu i zakończenia, w istocie jednak wyraźnie wy-
odrębniają się dwie jej części. Pierwsza zajmuje mniej więcej jedną czwartą 
objętości pracy i szczegółowo prezentuje „filozoficzno-kulturowo-chaotycz-
ny paradygmat”, który wyznacza perspektywę oglądu stuletniej historii lite-
ratury rosyjsko-izraelskiej, poczynając od roku 1920, czemu też poświęcona 
jest, złożona z dziewięciu rozdziałów, część druga.

4	Z ob. R. Meyer-Kalkus, Jacques Lacan: Psychoanaliza jako lingwistyka mówienia, 
przeł. P. Dybel, „Teksty Drugie” 1998, nr 1–2, http://rcin.org.pl/Content/65035/
WA248_71799_P-I-2524_meyer-jacques_o.pdf (25.05.2020).
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Ważne miejsce we wspomnianym paradygmacie zajmuje pojęcie struktur 
dyssypatywnych. Zostało ono przeniesione z termodynamiki, gdzie definiuje 
się je jako: „przestrzenny rozkład elementów składowych otwartego ukła-
du fizycznego powstały wskutek dyssypacji energii dostarczonej do układu 
z otoczenia”5. Uprośćmy — układ otwarty posiłkuje się zewnętrzną energią, 
która zmniejsza jego entropię i  jednocześnie zwiększa stopień uporządko-
wania poprzez tworzenie struktur zwanych dyssypatywnymi6. Ten mecha-
nizm dynamicznej samoorganizacji Katsman uznał — wydaje się, że słusznie 
— za idealny do opisu dynamiki zmiennej, niejednorodnej i w jakimś sensie 
rizomatycznej literatury rosyjsko-izraelskiej. 

Badacz wskazuje trzy cechy wspólnoty rosyjskojęzycznej w  Izraelu, 
które odróżniają ją od innych wspólnot emigracyjnych (repatriacyjnych): 
po pierwsze — wchodzi ona w skład żydowskiej większości narodowej, po 
drugie — z punktu widzenia społeczno-ekonomicznego stanowi integralną 
część społeczności izraelskiej (osiąga sukcesy w polityce, przemyśle, nauce, 
sztuce etc.), wreszcie po trzecie — cieszy się autonomią w sferze szeroko po-
jętej kultury. Jednocześnie — co Katsman wyraźnie punktuje — każda z wy-
mienionych cech wykazuje wysoki stopień niestabilności i chaosu, jako że 
przynależność do żydowskiej większości w wielu przypadkach nie jest rów-
noznaczna z jednością kulturową i mentalnościową oraz zgodnością intere-
sów i praktyk, zaś trwałość wielu podejmowanych inicjatyw warunkowana 
jest aktualną polityką Federacji Rosyjskiej, a co za tym idzie jej odbiorem 
w świecie i w samym Izraelu. Społeczność izraelskich rosyjskojęzycznych li-
teratów, która funkcjonuje wewnątrz tej wspólnoty, przejęła wszystkie jej 
cechy w stopniu zintensyfikowanym. Katsman określa ją (określenie prze-
nosi również na literaturę tworzoną przez tę społeczność) jako otwarty układ 
o  charakterze emergentnym, który charakteryzuje się dynamiczną samo
organizacją, zniżającą entropię — innymi słowy dyssypatywny. Tak rozumia-
ną dyssypatywność badacz wiąże z pojęciem chaosu, który jest niczym innym 
jak przestrzenią, z której generowane są elementy składowe wspomnianego 
układu, i w ramach której dochodzi do ich samoorganizacji. Katsman idzie 
też dalej — formułuje mianowicie tezę, że dyssypatywność stanowi główną 
determinantę ewolucji społeczności rosyjskojęzycznych literatów w Izraelu 
i jednocześnie warunek sine qua non jej „przeżycia” wewnątrz chaosu.

Kolejny element budowanego przez Katsmana paradygmatu tworzy 
postrzeganie literatury „rosyjskiego Izraela” w  kategoriach nowego kultu-
rowego realizmu, który nawiązuje do rozwoju nauki i technologii, znanego 
jako czwarta rewolucja przemysłowa (Industry 4.0.)7. Ten ogólnoświatowy 

5	R . Bujakiewicz-Korońska, O przemianach energii i  informacji w  strukturach 
dyssypatywnych, Wydawnictwo naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 
2000, s. 7.

6	Z ob. http://www.kul.pl/files/57/transfer_idei/szydlowski.pdf (25.05.2020).
7	Z ob. m. in. https://www.plattform-i40.de/PI40/Navigation/EN/ThePlatform Back 

ground/background.html, albo https://www.twi-global.com/what-we-do/research 
-and-technology/technologies/industry-4-0 (25.05.2020).
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projekt sprowadza się do — mówiąc w uproszczeniu — automatyzacji, wy-
miany informacji i przetwarzania danych z wykorzystaniem wszelkich form 
technologii informacyjnych, głównie Internetu. Powszechność globalnej sie-
ci powoduje, że przestrzeń wirtualna zaczyna wkraczać we wszystkie sfery 
funkcjonowania świata, powodując fuzję dwóch form jego istnienia — real-
nej i wirtualnej. Z analogii do Industry 4.0 Katsman wyprowadza koncepcję 
realności, traktowanej jako odzwierciedlenie w  literaturze „rzeczywistości 
sieciowej”. Realizm 4.0, inaczej nowy realizm kulturowy XXI wieku (badacz 
używa tych pojęć zamiennie), nawiązuje do postulowanej przez realizm spe-
kulatywny negacji antropocentryzmu i co za tym idzie ontologii zorientowa-
nej na przedmiot. Człowiek zostaje zrównany ze światem nie-ludzi, realność 
i wirtualność ulegają unifikacji, a k a ż d y  pojawiający się w świecie przed-
stawionym przedmiot zyskuje status osobowy. Mimesis w  realizmie 4.0 
przestaje być twórczym naśladownictwem natury, ucieleśnieniem idei lub 
formy w materii, a staje się komunikacją w s z y s t k i e g o  z e  w s z y s t -
k i m  za pomocą zunifikowanego, egzoterycznego języka.

Katsman wymienia trzy podstawowe cechy wyróżniające nowy realizm 
kulturowy: intelektualizm, pojmowany jako pochodna „wysokotechnolo-
giczności” (knowledgeableness), łączącej naukę z wykorzystaniem wysokich 
technologii; fragmentaryzm, który nie stanowi odbicia postmodernistycz-
nego rozdrobnienia świata (w tym świadomości), lecz tworzy funkcjonalną 
zasadę wyznaczającą sposób istnienia systemu jako komunikacji między 
jego wielorakimi elementami — zorganizowanymi lub samoorganizującymi 
się (Katsman wykorzystuje tu analogię do blockchain — zdecentralizowanej 
platformy transakcyjnej w rozproszonej infrastrukturze sieciowej), a także 
magiczność, rozumianą jako przyswojenie elementów poetyki realizmu ma-
gicznego. 

Dalsze rozważania tej części monografii dotyczą strategicznych (tak je 
Katsman określa) składowych realizmu 4.0 obecnych w  literaturze rosyj-
sko-izraelskiej. Ich zestawienie otwiera nonkonformizm definiowany jako 
rodzaj kulturowej subwersji, odejście od kulturowego mainstreamu. Ujaw-
nia się on na trzy sposoby: pierwszy — tradycyjny, poprzez przywiązanie 
do radykalnej awangardy i  antypopulizmu, drugi — realizowany poprzez 
twórczość rozpowszechnianą w formach elektronicznych (nie-papierowych) 
i w  ramach działalności w  sieci (całkowitej albo traktowanej jako sposób 
dywersyfikacji kanałów publikacji), wreszcie trzeci, łączący obie taktyki. 
Głównym stymulantem ewolucji literatury „rosyjskiego Izraela” jest jednak 
proces jej demarginalizacji (druga składowa), rozumianej jako odejście od 
prób wpisania się w hierarchizację zarówno w ramach izraelskiej, jak i ro-
syjskiej przestrzeni literackich. Demarginalizacja idzie drogą deminoryzacji 
(i jest to kolejna składowa), związanej z  odejściem od eksponowania sto-
sunku podrzędności rosyjskojęzycznej żydowskiej (izraelskiej) mniejszości 
wobec rosyjskiej większości w  tekstach pisanych w  języku narodowym tej 
większości. Wiąże się to z totalną rewizją tematyki, przede wszystkim z rezy-
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gnacją z upolitycznienia literatury i jej ideologicznego nacechowania. Wcze-
śniej dominujące opozycyjność i antysowiecki patos emigranckiego dyskur-
su przeobrażają się w antyheroizm i  ikonoklastyczność, zaś socjocentryzm 
odczytywania dziejów historii ewoluuje w  mikrosocjologię. Jako czwartą 
składową realizmu 4.0 Katsman wymienia magię sieciową i magiczną sieć 
(magiczny sieciowy realizm), opisując zjawisko na przykładzie najbardziej 
chyba reprezentatywnej dla tego zjawiska powieści Elisavety Michailichenko 
i Yuria Nesisa z 2003 roku zatytułowanej И/е_рус.олим, gdzie nawiązanie 
do nowego realizmu zawarte jest już w samym tytule utworu — łączy nazwę 
miasta, z której wydobyty jest rdzeń „rosyjski” (Ие-рус-aлим) i określenie 
wspólnoty: рус.олим, czyli рус[ские] олим (tak nazywani są repatrianci) 
oraz formę adresu strony internetowej. Stanowi to wyraźne wskazanie na 
przeobrażenie się życia, które toczy się w  konkretnym tu i  teraz, oderwa-
ne od ściśle sprecyzowanego czasu i przestrzeni „istnienie w sieci”, a nawet 
więcej — utożsamienie samego bytu z siecią. Dyskurs emigrancki ustępuje 
miejsca aktywnej komunikacji z kulturą żydowską/izraelską i zepchnięty do 
roli tła staje się częścią wirtualnej rzeczywistości, w której żyją bohaterowie 
utworu. Realni ludzie i rzeczywista przestrzeń, cyberprzestrzeń z bytujący-
mi w niej jednostkami, autentyczne źródła filozoficzne, literackie, historycz-
ne — wszystkie te elementy współistnieją, przenikają się nawzajem, ulegają 
transformacjom, dopełniają się, tworząc nową kulturową realność — jedno-
cześnie empiryczną i transcendentalną, a nawet w jakimś sensie magiczną. 

I kolejna składowa Realizmu 4.0. Nowy kulturowy realizm nawiązuje 
do mechanizmu, który w przestrzeni wysokich technologii znany jest jako 
rzeczywistość rozszerzona (augmented reality). Definiuje się ją jako połą-
czenie obrazu świata rzeczywistego z elementami wirtualnymi, stworzony-
mi za pomocą technologii informatycznej. W odróżnieniu od rzeczywistości 
wirtualnej (virtual reality) poszerza ona percypowany obraz albo/i nakłada 
na niego inne elementy8. Katsman rzeczywistość rozszerzoną postrzega jako 
wzbogacenie i  zracjonalizowanie komunikacji w  ramach systemu kulturo-
wego, szczególnie w procesie — co w przypadku literatury rosyjsko-izrael-
skiej wydaje się szczególnie ważne — rozpoznawania i oswajania nowej kul-
tury. Badacz wyróżnia kilka typów rzeczywistości rozszerzonej: podwajanie, 
identyfikację/rozpoznanie, złudną pamięć, technikę instalacji, ale wszystkie 
służą jednemu celowi — dekodują świat realny. 

Kolejnym interesującym Katsmana zjawiskiem jest proces dewiktymi-
zacji literatury rosyjsko-izraelskiej. W oparciu o generatywną antropologię 
Erica Gansa tworzy on filozoficzną antropologię obrazu ofiary, a z niej wy-
prowadza paradygmat, który nazywa a-wiktymologicznym. Zakłada odejście 
od typowego dla wcześniejszej literatury (rosyjsko-żydowskiej) elementu 
dekadenckiej ofiarności. Bohater poprzez anihilację dominującej dotąd opo-

8	Z ob. https://przemyslprzyszlosci.gov.pl/po-co-mi-rozszerzona-rzeczywistosc/ 
(25.05.2020).
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przekształceniu z ofiary w pełnoprawnego uczestnika konfliktu. 

Druga część monografii jest próbą odczytania literatury rosyjsko-izrael-
skiej poprzez pryzmat realizmu 4.0, tj. z zastosowaniem narzędzi i metod in-
terpretacyjnych wypracowanych w części pierwszej. Katsman poddaje anali-
zie twórczość dziesięciorga pisarzy, z zachowaniem chronologii, co pozwala 
zrekonstruować dynamikę i kierunek rozwoju literatury rosyjsko-izraelskiej. 
Jako pierwsza analizowana jest twórczość Awrama Wysockiego, od którego 
w roku 1920 umownie rozpoczyna się historia rosyjskojęzycznej literatury 
na ziemi obecnego Izraela (Wysocki na przełomie 1919–1920 emigrował do 
Mandatu Palestyny). Dalej pojawiają się kolejne nazwiska: Mark Egart, Ju-
lij Margolin, Yakov Cygielman, Eli Luksemburg, David Markish, Alexander 
Goldstein, Dennis Sobolev oraz Elisaveta Michailichenko i Yuri Nesis.

Katsman jest badaczem erudycyjnym. Świadczy o tym nie tylko imponu-
jąca bibliografia, w  jaką wyposażona jest Неуловимая реальность…, ale 
również sam sposób prowadzenia wywodu. Monografia dowodzi też śmia-
łości badawczej autora. Katsman od lat propaguje założenia Nowej Huma-
nistyki, odważnie sięga po wiedzę i  terminologię z — jak się okazuje tylko 
z  pozoru dalekich od literaturoznawstwa — dziedzin nauki. Odwołuje się 
do koncepcji i  idei, które często jeszcze zaliczane są — jak choćby realizm 
spekulatywny — do literaturoznawczych eksperymentów. Trzeba przyznać, 
że czyni to wszystko z  dobrym skutkiem. W  monografii Неуловимая ре-
альность… prezentuje własną wizję nowej odsłony realizmu kulturowego, 
a złożona dyssypatywna struktura funkcjonująca na styku kultur, jaką jest 
rosyjsko-izraelska literatura, stanowi dla niego — jak sam zaznacza — do-
skonały poligon doświadczalny realizmu 4.0.
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dział Filozofii i Socjologii UW, Warszawa 2018; Философские основания мотива 
«вечного возвращения» в творчестве А. Блока, „Современные гуманитарные 
исследования», № 1 (80).
Kontakt:jurkowskaelena@gmail.com

Jolanta Brzykcy
Dr hab., prof. UMK, pracownik Katedry Literatur Słowiańskich UMK w Toruniu, 
badaczka poezji i ego-dokumentów I i II fali emigracji rosyjskiej. Ostatnie publika-
cje: Картины Прованса в твoрчестве Галины Кузнецoвой, „Slavia Orientalis” 
2018, nr 4; Przedstawić nieprzedstawialne. „Przypowieści” Lwa Gomolickiego 
jako świadectwo Zagłady, „Przegląd Rusycystyczny” 2019, nr 2; Функция вещной 
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детали в поэзии „первой волны” русского зарубежья, w: G. Ojcewicz (red.), Ro-
sja i pamięć o rzeczy. Od emblematu do relikwii, Olsztyn 2019.
Kontakt: tomine@umk.pl

Piotr Głuszkowski
Dr,  adiunkt. Pracuje w Katedrze Rusycystyki UW, Kierownik Pracowni Mediów 
w Dawnej i Współczesnej Rosji. Zainteresowania naukowe: polsko-rosyjskie związki 
historyczne i literackie w XIX–XX wieku. Autor książek: Antyrosja — historyczne 
wizje Aleksandra Sołżenicyna — próba polskiego odczytania, Neriton, Warszawa 
2008; Ф.В. Булгарин в русско-польских отношениях первой половины XIX 
века: эволюция идентичности и политических воззрений, Алетейя, Санкт 
Петербург 2013, ss. 228; drugie wydanie Санкт Петербург 2014; Barwy polskości. 
Biografia literacko-polityczna Tadeusza Bułharyna, Universitas, Kraków 2018 oraz 
licznych artykułów w czasopismach i monografiach naukowych.
Kontakt: p.gluszkowski@uw.edu.pl

Adam Jaskólski
Dr, adiunkt w Katedrze Rusycystyki Uniwersytetu Warszawskiego; ukończył studia 
doktoranckie na UMK w T oruniu. Zainteresowania badawcze skupiają się wokół 
pragmatyki, analizy dyskursu ideologicznego oraz rosyjskiej gwary staroobrzędow-
ców mieszkających w Polsce. Najważniejsze publikacje: Dyskurs polityczny w Ro-
sji. Analiza pragmalingwistyczna (Toruń 2014), (red.) Staroprawosławie wczoraj 
i dziś (Warszawa–Toruń 2018).
Kontakt: a.jaskolski@uw.edu.pl

Anna Kościołek
Dr hab. nauk humanistycznych, profesor w Katedrze Literatur Słowiańskich Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Filolog rusycysta, literaturoznawca. Za-
interesowania naukowe: filozofia człowieka oraz problematyka sacrum w twórczości 
pisarzy rosyjskich przede wszystkim XIX wieku, duchowość prawosławna, konteksty 
kulturowe literatury rosyjskiej. Autorka książek: Człowiek Ewangelii w „Dzienniku 
pisarza” Fiodora Dostojewskiego (Toruń 1994), „Dziennik pisarza” Fiodora Dosto-
jewskiego. Próba monografii (Toruń 2000) „Wybrane fragmenty z korespondencji 
z przyjaciółmi”. O ideowych poszukiwaniach Mikołaja Gogola (Toruń 2004).
Kontakt: anna.kosciolek@umk.pl

Iwona Krycka-Michnowska
Dr hab., adiunkt w Katedrze Studiów Interkulturowych Europy Środkowo-Wschod-
niej Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadzi badania w zakresie literaturoznaw-
stwa rosyjskiego ze szczególnym uwzględnieniem dokumentu osobistego, literatury 
Srebrnego Wieku, pierwszej fali emigracji rosyjskiej, polsko-rosyjskich związków 
literackich. Autorka monografii na temat dzienników Zinaidy Gippius.
Kontakt: iekrycka@uw.edu.pl

Jelena Levkiyevskaya
Dr hab., profesor w Centrum Typologii i Semiotyki Folkloru Rosyjskiego Państwowe-
go Uniwersytetu Humanistycznego (RGGU) w Moskwie; autorka monografii Мифы 
русского народа (2000), Славянский оберег: семантика и структура (2002), 
Народная демонология Полесья. Языки славянских культур (we współaut. 
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z L.N. Winogradową; t. 1. 2010, t. 2. 2012, t. 3. 2016, t. 4. 2019), a także artykułów 
o słowiańskiej kulturze tradycyjnej, językach słowiańskich i pragmatyce tekstu.
Kontakt: elena_levka@mail.ru

Irena Matczyńska
Wykładowca Katedry Języków Słowiańskich Wydziału Humanistycznego Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zajmuje się teorią i praktyką nauczania języka 
rosyjskiego oraz doskonaleniem organizacji procesu dydaktycznego i wprowadza-
niem innowacyjnych metod nauczania. Publikuje artykuły poświęcone tematyce 
związanej z zainteresowaniami zawodowymi. Jest autorką podręcznika do nauki 
języka rosyjskiego od podstaw Język rosyjski dla Polaków, Toruń 2019 (cz. 1), 
2020 (cz. 2) oraz współautorką podręcznika do nauki języka rosyjskiego od podstaw 
Русский язык, Charków 2009.
Kontakt: irena.matczynska@gmail.com

Mirosława Michalska-Suchanek
Dr hab., prof. Uniwersytetu Śląskiego. Obszar zainteresowań: historia literatury ro-
syjskiej, teoria literatury i dydaktyka języka obcego, z uwzględnieniem języków spe-
cjalistycznych (rosyjski język biznesu). Zainteresowania badawcze: literatura wobec 
tematyki aktów suicydalnych, kategoria nastroju w dziele literackim, literatura a ano-
malia ludzkiej psychiki, a ostatnio literatura rosyjska a tematyka żydowska. Autorka 
ponad siedemdziesięciu artykułów i recenzji, a także książek   Fenomen samobój-
stwa (2011), Mit Judasza-samobójcy. Czytając opowiadanie Leonida Andriejewa 
„Judasz Iszkariot” (2013), Samobójcy Fiodora Dostojewskiego (2015), Piętnaście 
odsłon Fiodora Dostojewskiego (2018), redaktorka i  współredaktorka kilkuna-
stu zbiorowych monografii oraz redaktor naczelna czasopisma „Iudaica Russica”.
Kontakt: mirasu@interia.pl

Beata Pawletko
Dr hab., prof. Uniwersytetu Śląskiego; zatrudniona w Instytucie Literaturoznawstwa 
na Wydziale Humanistycznym. Redaktor naczelna czasopisma „Rusycystyczne Stu-
dia Literaturoznawcze”. Zainteresowania badawcze: studia nad pamięcią i traumą 
w obszarze literatury i kultury rosyjskiej. Ważniejsze publikacje: Josif Brodski i To-
mas Venclova wobec emigracji, Katowice 2005; Blokada Leningradu i jej repre-
zentacje w świetle innych doświadczeń granicznych, Katowice 2016; Współczesne 
kino rosyjskie w obliczu traum wojennych. Kontekst literacki i kulturowy, Katowice 
2020 (we współautorstwie z Beatą Waligórską-Olejniczak).
Kontakt: beata.pawletko@us.edu.pl

Joanna Radosz
Doktorantka literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej UAM 
w Poznaniu; obecnie pracuje nad rozprawą poświęconą rekonstrukcji rosyjskiego 
charakteru narodowego we współczesnej fantastyce. Zainteresowania badawcze 
obejmują współczesną literaturę rosyjską (ze szczególnym uwzględnieniem litera-
tury fantastycznej, popularnej, dziecięcej), manifestacje charakterów narodowych 
w tekstach kultury oraz komunikację międzykulturową.
Kontakt: joanna.radosz@amu.edu.pl
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Olga Rubinczyk
Dr nauk filologicznych, autorka kilku książek i ponad siedemdziesięciu artykułów 
o twórczości Anny Achmatowej i jej współczesnych. Wybrane monografie: „Если бы 
я была живописцем…”: Изобразительное искусство в творческой мастер-
ской Анны Ахматовой (Санкт-Петербург: Серебряный век, 2010); Анна Ах-
матова и ее время: Избранные работы (Москва: Азбуковник, 2018) oraz, we 
współautorstwie z Niną Iwanowną Popową, wielokrotnie wznawiana (2001, 2002, 
2003, 2004, 2006, 2011, 2012, 2018) Анна Ахматова и Фонтанный Дом (Санкт-
Петербург: Невский диалект, 2000).
Kontakt: rubinchik_olga@mail.ru

Żanna Sładkiewicz
Dr hab., prof. UG, Dyrektor Instytutu Rusycystyki i Studiów Wschodnich Uniwer-
sytetu Gdańskiego, kierownik Zakładu Pragmatyki Komunikacji i Dydaktyki Języka 
Rosyjskiego. Kierownik Pracowni Badań nad Perswazją Językową; zastępca redak-
tora naczelnego rocznika „Studia Rossica Gedanensia”, członek PTJ i PTR. Opubli-
kowała ponad 100 prac z zakresu komunikologii, dyskursologii, pragmalingwistyki, 
socjolingwistyki, frazeologii i glottodydaktyki. Autorka monografii: Политический 
фельетон в свете теории речевого воздействия (Gdańsk 2013), Здоровье пре-
выше всего. Коммуникативная ситуация оправдания в дидактическом дис-
курсе: прагматический и межкультурный аспект (Gdańsk 2019, we współ-
aut.); podręcznika Ćwiczenia z fonetyki języka rosyjskiego dla początkujących 
(Gdańsk 2014, we współaut.), redaktor naukowy dziesięciu monografii.
Kontakt: zanna.sladkiewicz@ug.edu.pl

Roman Szubin
Dr, adiunkt w Zakładzie Pragmatyki Komunikacyjnej Języków Obcych w Instytucie 
Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Zainteresowania naukowe: hermeneutyka literacka, proza XIX–XXI wieku, 
twórczość Antona Czechowa, Wasilija Szukszyna, Michaiła Priszwina. Autor publi-
kacji o twórczości Michaiła Priszwina, Wardana Hayrapetiana, Michaiła Szyszkina.
Kontakt: szubin@amu.edu.pl

Joanna Woch
Dr nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa, absolwentka Uniwersytetu 
Łódzkiego (2011 — filologia rosyjska, 2017 — studia doktoranckie). Od 2018 roku ad-
iunkt w Zakładzie Lingwistyki Stosowanej, a od 2019 w Instytucie Językoznawstwa 
Uniwersytetu Śląskiego. Autorka artykułów naukowych z zakresu ewolucji rosyj-
skiego podsystemu akcentowego publikowanych w czasopismach polskich i zagra-
nicznych. Zainteresowania naukowe dotyczą przede wszystkim akcentologii języka 
rosyjskiego (w ujęciu synchronicznym i diachronicznym), słowotwórstwa kompara-
tywnego polsko-rosyjskiego oraz dydaktyki języka rosyjskiego na początkowych eta-
pach nauczania.
Kontakt: woch.joanna@yandex.com

Bożena Żejmo
Dr hab., prof. UMK w Katedrze Filologii Słowiańskiej w Toruniu; rusycystka i bułga-
rystka, literaturoznawczyni. Zainteresowania badawcze: etyka i literatura, transgre-
sje w literaturze i kulturze, twórczość Wsiewołoda Garszyna, pisarz i władza, trauma 
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i pamięć. Monografie: Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce ro-
syjskiej, Łódź 2000; „Ponad stan”. Motywy transgresyjne w twórczości Jordana 
Jowkowa, Toruń 2010; „Płaczący Ezop”. Życie i twórczość Wsiewołoda Garszyna, 
Toruń 2017.
Kontakt: bo.zena@umk.pl

Od redakcji

W poprzednim (drukowanym) numerze „Przeglądu Rusycystycznego” w spisie treści  
oraz na okładce został pominięty artykuł p. Sylwii Kamińskiej-Maciąg Pamięć o wiel-
kim terrorze we współczesnej literaturze dziecięcej („Breaking Stalin’s Nose” Euge-
na Yelchina). Za tę pomyłkę Autorkę i P.T. Czytelników serdecznie przepraszamy.


