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En 1626 parut un court texte anonyme, intitulé Le Tombeau des romans. Où 
il est discouru : I. Contre les romans. II. Pour les romans. Pendant longtemps 
cet ouvrage a  été attribué à Charles Sorel1, parfois aussi à Antoine Humbert 
de Queyras2. Néanmoins un exemplaire de la première édition du Tombeau des 
romans, conservé dans la Bibliothèque nationale de France, porte l’annotation 
manuscrite « par Fancan », ce qui semble être une preuve tangible que l’auteur 
du traité c’est François Dorval-Langlois de Fancan, un homme de plume réputé, 
conseiller et proche du cardinal de Richelieu 3.

1  Dans l’anthologie des textes théoriques, consacrés au roman, Pour ou contre le roman : 
anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en prose au XVII   e siècle, publiée en 
1996, Günter Berger attribue Le Tombeau des romans au Charles Sorel.

2  Cf. la préface de Frank Greiner à l’édition la plus récente du Tombeau des romans… (Grei-
ner, F., 2003 : 10).

3  Nous partageons ici l’opinion de Camille Esmein-Sarrazin, exprimée dans son recueil des 
textes théoriques du XVIIe siècle sur le genre romanesque (Esmein-Sarrazin, C., 2008 : 236). 
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Comme le titre l’indique, l’auteur a choisi pour ses réflexions la forme de la 
quaestio disputata de l’enseignement scholastique qui permet de présenter un 
dialogue où on débat les mêmes arguments de deux points de vue opposés. Le 
sujet de la disputatio contenue dans Le Tombeau des romans c’est une interroga-
tion quant au bien fondé de l’existence du roman parmi d’autres genres.

Il faut rappeler que, dans la première moitié du XVIIe siècle en France, le 
roman est une forme littéraire encore relativement neuve et, par ce fait, absente 
du système des genres élaboré par les Anciens. Notamment par Platon dans sa 
République, par Aristote dans son Art Poétique et par Horace dans sa Lettre aux 
Pisons. Ces traités constituaient la référence théorique de la doctrine classique, 
alors en train de se former. L’idéal antique de convenance générique, repris par 
les critiques français, forçait, d’une manière indirecte, les tentatives normatives 
visant à définir le statut générique de la forme romanesque. Ainsi Le Tombeau 
des romans formule les interrogations que se posaient les critiques de l’époque 
sur le statut du genre non codifié.

Fancan commence son discours par l’explication des raisons qui l’ont poussé 
à ouvrir le débat sur le roman. Il y a été incité par la décision du nouveau garde 
des sceaux qui a refusé de donner son privilège pour la publication des romans. 
La première partie du traité est consacrée aux arguments contre les romans. 
L’écrivain essaye de deviner le motif qui a  conduit le ministre à une attitude 
si sévère envers le genre et le trouve dans l’essence même de la création roma-
nesque, c’est-à-dire dans la fictionnalité. Comme Platon, Fancan souligne l’im-
possibilité de reproduire la vérité dans les récits fictionnels. Selon Platon, les 
poètes ne créent que des fantômes des réalités. La mimesis poétique n’est qu’un 
mensonge, et le poème, trop éloigné de la réalité, ne reproduira jamais la vérité. 
Fancan répète ces accusations. Les textes ne donnent pas une image objective de 
la réalité et, ce qui est encore pire, déforment et « abiment la vérité » (Le Tom-
beau des romans, 1626 : 2). Le critique ne définit pas la vérité, il se sert de cette 
notion sans l’expliquer davantage. 

Comme Platon, Fancan met sur le pied d’égalité la vérité et la morale. Par 
conséquent, il qualifie les fictions qui ne respectent pas la vérité du nom des 
mensonges4 et, suivant la logique de ce raisonnement, il porte le discrédit moral 
sur le genre romanesque. On peut voir dans cette attitude le rappel des idées de 
Platon. Le philosophe chassait les poètes de la ville idéale, les jugeant incapa-
bles d’imiter le vrai dans leurs ouvrages. Fancan va plus loin dans sa critique et 
suggère que les romanciers défigurent la vérité à dessein : « Quels obscurs nua-
ges trouverent ils [romanciers] pour nous ombrager la cognoissance des choses 
divines & humaines? » (Le Tombeau des romans, 1626 : 25—26) demande-t-il 

4  « Tels chetifs ouvrages sont semblables à ces vases felez, qui n’ont pas un son entier & 
aggreable, puis qu’ils n’ont que celuy du mensonge, monstre si hideux & ennemy des vertus » (Le 
Tombeau des romans, 1626 : 2).
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indigné. Et ajoute : « La menterie est le plus lache de tous les vices » (Le Tom-
beau des romans, 1626 : 19). 

Le mensonge romanesque devient donc la caractéristique essentielle du 
roman et oriente la stratégie de l’examen du genre. Fancan commence ensuite 
à examiner l’histoire qui, selon lui, possède les qualités qui manquent au roman. 
L’histoire offre le récit des faits réels, elle décrit les événements tels qu’ils se sont 
passés, ils n’y sont pas altérés par le mensonge. Comme la vérité est supérieure 
à  la fiction, l’histoire est supérieure au roman. Le public devrait remplacer les 
lectures immorales par le divertissement honnête et délaisser les romans au pro-
fit de l’étude des chroniques historiques (Le Tombeau des romans, 1626 : 42). 

Les faiseurs des romans, immoraux et perfides comme leurs ouvrages, es-
sayent parfois de masquer leurs fictions en les faisant passer pour histoires véri-
diques5. Ils abusent ainsi la confiance des lecteurs naïfs qui croient en ce qu’ils 
lisent et prennent les fictions pour les faits authentiques. Parfois les auteurs n’ont 
pas l’intention de fausser l’histoire mais veulent uniquement l’embellir par leurs 
fictions, la faire plus attrayante. La pratique la plus répandue consiste à com-
poser les romans dans lesquels les éléments historiques et fictionnels sont im-
briqués d’une telle manière qu’il soit difficile pour les lecteurs de remarquer où 
se termine la vérité et commence l’invention. Cette confusion peut néanmoins 
provoquer les réactions indésirables : une crédulité aveugle ou un scepticisme 
injustifié. Certains prennent pour vrai tout ce qu’ils lisent, les autres mettent tout 
en doute. Dans les deux cas les conséquences peuvent être insouhaitables et aller 
du rejet des évidences historiques à l’acceptation des fadaises.

Réfléchir sur le roman est indissociable de l’analyse des rapports qu’entre-
tient la théorie avec la pratique littéraire. Dans Le Tombeau des romans, Fancan 
décrit, avec une précision exemplaire, les rapports entre la vérité, la fiction et 
l’histoire. Cette netteté disparait quand il passe des réflexions générales aux 
exemples concrets des fictions romanesques et commence à évoquer les pro-
totypes du genre. D’abord il dénonce les romans dans lesquelles la descrip-
tion des événements historiques est « assaisonnée » des inventions fictionnelles. 
Ensuite, paradoxalement, il remarque qu’on peut trouver aussi des chroniques 
historiques écrites selon le même principe. C’est une vieille pratique qui date 
de l’antiquité : « Ne sçait on pas que les flatteurs des Princes, se sont pleus 
à  falsifier les genealogies & ont cherché dans les fables des Dieux un Père au 
grand Alexandre & une mere à Cesar ? » (Le Tombeau des romans, 1626 : 15). 
Ainsi, la frontière entre le roman et l’histoire s’est estompée il y a  longtemps. 
Le grand Homère lui-même a  faussé les données de l’histoire de la guerre de 
Troie : «Il y en a  pourtant qui accusent le Poëte Homere d’avoir faint que les 
Grecs vainquirent les Troyens quoy qu’au rebours les Troyens vainquirent les 

5  « Mais que dirons nous de ceux qui promettent de nous donner des histoires & ne nous 
donnent que des fables » (Le Tombeau des romans, 1626 : 5).
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Grecs » (Le Tombeau des romans, 1626 : 18). Subtilement, Fancan passe dans 
son argumentation au concret, à l’Iliade, qu’il présente comme une œuvre qui 
contrefait les faits historiques. En évoquant ce texte l’écrivain fait le rappro-
chement entre le roman et le poème héroïque. Il ne semble remarquer les diffé-
rences génériques, le fait que l’épopée est écrite en vers et le roman en prose, 
et que celle-ci raconte les aventures d’un groupe, celui-là celles d’un individu, 
lui échappe. En effet, Fancan inaugure une longue lignée des critiques qui, au 
XVIIe siècle, voyaient en roman une espèce de l’épopée en prose et soulignaient 
les similitudes des deux genres, telles que la marche et la durée de l’action, le 
choix du sujet ou l’emploi du merveilleux. 

Dans la seconde partie du Tombeau des romans, Fancan reprend les mêmes 
exemples que dans la première, mais il les utilise pour faire une apologie en-
thousiaste du roman. Il commence ses propos en attaquant la base de sa critique 
précédente, c’est-à-dire la supériorité de la vérité sur la fiction. L’écrivain met en 
doute l’évidence d’une liaison entre vérité et morale. Parfois les propos véritables 
blessent à un tel point « que la vérité si belle engendre un si laid vice que la 
haine » (Le Tombeau des romans, 1626 : 52). Décrire dans un ouvrage la vérité 
toute crue, c’est présenter la réalité « aspre, fascheuse & rustique » (Le Tom-
beau des romans, 1626 : 55). Ainsi, la fiction sert à adoucir le réel. En plus, elle 
rend possible la transmission du message trop désagréable pour être autrement 
accepté. Les faiseurs des romans, en utilisant habilement la fiction, créent les 
récits exemplaires, dans lesquels ils éliminent les éléments trop vils et exposent 
les idées qui renforcent des valeurs morales. Grâce à la fiction, le roman sert 
à exprimer la vérité. Toutefois, ce n’est plus, comme dans la première partie, la 
vérité des faits, mais la vérité morale :

Ils ont esté menteurs pour rendre les autres veritables. Ce que je dis en faveur 
de ces riches & artistes Escrivains, qui pour desabuser mieux le monde, escri-
vent des histoires voilees de quelques delicieuses feintes. Les Romans dignes 
d’estime sont ceux, qui nous trompent pour nostre profit ; non ceux qui ravalent 
nostre esprit à un lache Amour des choses caduques, mortelles & indecentes, 
mais ceux qui nous eslevent aux choses dignes d’un homme, qui nous rendent 
meilleurs & qui touchent nos tares & nos defaux pour les guerir.

Le Tombeau des romans, 1626 : 60—61

Fancan passe donc dans ses propos des idées platoniciennes aux celles d’Aris-
tote. Le Stagirite préférait le vraisemblable du vrai et la poésie de l’histoire, en 
arguant que l’histoire présente les choses telles qu’elles se sont passées et la poé-
sie telles qu’elles devraient être6. L’écrivain peut, contrairement au chroniqueur, 
corriger par la fiction ce que la vérité a d’immoral ou de particulier et exposer 
les éléments instructifs, de portée universelle. Fancan adhère pleinement aux 

6  Aristote, Poétique, 1451 b.
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idées d’Aristote quand il écrit que « les choses semblent mieux contrefaictes par 
l’art que faictes par la nature » (Le Tombeau des romans, 1626 : 94).

Une dépréciation du vrai en faveur du vraisemblable mène, logiquement, à la 
dépréciation de l’histoire en faveur des romans : « Ces belles fables valent plus 
que beaucoup d’histoires » (Le Tombeau des romans, 1626 : 61). Le vrai peut 
quelquefois être immoral et le romancier, qui corrige la vérité par ses inventions, 
devient un éducateur et moraliste. La supériorité du romancier sur l’historien ré-
side en fait que l’écrivain n’est pas obligé de présenter les événements véridiques, 
souvent licencieux, mais il est libre de les choisir, ordonner et changer d’une telle 
manière que le vice y soit puni et la vertu récompensée. 

Homère, blâmé dans la première partie du traité, devient, dans la seconde, 
un poète exemplaire. Le critique souligne que la portée didactique de l’Iliade 
prévale ses écarts de la vérité historique : « Et quell danger y a  t’il que la fable 
entre-autres de la guerre de Troye, ait esté si universellement creuë & receuë, 
puis que tant de personness en ont tiré des beaux enseignemens » (Le Tombeau 
des romans, 1626 : 72).

Le dernier argument de Fancan en faveur des romans concerne l’impossibi-
lité de tracer la frontière entre les faits réels et les inventions fictionnelles dans 
les chroniques historiques. Ces dernières ne peuvent, par conséquent, être trai-
tées comme relations véridiques :

Ce n’est que je veuille ravaler la loüange des histoires veritables : j’approuve 
grandement tout ce qui est dit en leur recommandation. Mais je serois bien 
ayse qu’on s’apreçeust aussi, qu’il y a une infinité d’histoires, qu’on pense estre 
fables & une infinité des fables, qu’on pense estre histoires. Je veux qu’on me 
loue tant qu’on voudra entre autres la Cyropedie de Xenophon pour le profit 
qui est provenu de sa lecture, pourveu qu’on advouë aussi, que cest autheur 
a couché par escrit non ce qu’estoit Cyrus, mais ce que Cyrus devoit estre.

Le Tombeau des romans, 1626 : 91

La lecture des romans, loin de corrompre les mœurs, montre souvent les 
comportements à suivre et enseigne la morale. 

Il est difficile de trancher si Le Tombeau des romans doit être reçu comme 
l’apologie ou la critique du genre romanesque. Les arguments pro et contra sont 
présentés de façon convaincante. Les hésitations de Fancan, son incertitude 
concernant la place du roman parmi les genres traditionnels, reflètent les hési-
tations esthétiques de la période ouverte aux questions concernant le status des 
genres littéraires. 

Le processus de la formation de la doctrine classique, entamé au XVIIe 
siècle en France, s’élaborait progressivement pour prendre, après la Querelle 
du Cid, un tournant décisif. Après le 1637, le temps des questions est révolu, 
personne ne mettait plus en doute la nécessité de créer selon les règles. La 
doctrine classique recommandait des conventions qui devaient conduire à la 
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grandeur de l’œuvre, mais il s’agissait principalement des règles établies pour 
les genres dramatiques et l’épopée. Le roman n’était pas soumis à aucunes 
règles précises, il fonctionnait en marge du système traditionnel de la poétique. 
En revanche, cette liberté permettait aux romanciers de poursuivre les expé-
rimentations thématiques et formelles. Une réflexion théorique sur le genre 
évoluait aussi.

Dans le courant de l’année 1637, Georges de Scudéry avait essayé de forcer 
l’Académie à condamner Le Cid et, bientôt, partiellement grâce à son engage-
ment en faveur de l’introduction des règles, il est devenu l’un des théoriciens de 
la tragédie les plus éminents. En 1641 parut l’Ibrahim ou l’illustre Bassa, le ro-
man de Madeleine de Scudéry, précédé d’une introduction, dans laquelle Geor-
ges de Scudéry a  présenté sa conception du roman. La lecture de ce péritexte 
permet d’observer une évolution remarquable de la pensée théorique, survenue 
au cours des seize années qui le séparent du texte de Fancan.

Georges de Scudéry ne questionne plus le statut générique du roman, il le 
considère comme une forme littéraire déjà bien ancrée dans les esprits des lec-
teurs. Ce qu’il propose dans son préface c’est une poétique sommaire du genre. 
Scudéry, un vif partisan de la régularité dans la création littéraire7, voulait légi-
timer le roman en présentant la création romanesque comme un art régulier. En 
proclamant que « chaque Art a ses règles certaines, qui par les moyens infaillibles 
mènent à la fin que l’on se propose » (Scudéry, G. et M., 1641 : 137), le critique 
hissait le roman au niveau des genres nobles, codifiés dans les poétiques de l’An-
tiquité. L’Art consiste avant tout à suivre les préceptes établis par les Anciens. 

En décrivant le processus de l’écriture, Scudéry se sert des métaphores. Il 
utilise notamment celle de l’architecture. Un faiseur des romans, comme ar-
chitecte, doit construire son texte à partir des éléments définis et suivre des 
règles  qui, seules, garantissent la réussite de l’ouvrage : « […] et pourvu qu’un 
Architecte prenne bien ses alignements, il est assuré de la beauté de son bâti-
ment » (Scudéry, G. et M., 1641 : 136). L’art de « construire » doit être maitrisé 
par l’imitation des modèles anciens :

[…] j’ai cru que pour dresser le plan de cet Ouvrage il fallait consulter les 
Grecs, qui ont été nos premiers Maîtres ; suivre la route qu’ils ont tenue ; et 
tâcher en les imitant, d’arriver à la même fin que ces grandes hommes s’étaient 
proposée.

Scudéry, G. et M., 1641 : 137

Autrement dit, l’imitation des Anciens est considérée comme principe essen-
tiel à suivre dans la création romanesque. Comme Fancan, Scudéry remarque les 
similitudes entre le roman et l’épopée, sans identifier pourtant les deux genres : 

7  « Les operations d’esprit sont trop importantes, pour en laisser conduite en hasard » (Pré-
face d’Ibrahim de G. et M. Scudéry, in : Esmein-Sarrazin, C., 2008 : 137).
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J’ai donc vu dans ces fameux Romans de l’Antiquité, qu’à l’imitation du Poème 
épique, il y a une action principale, où toutes autres sont attachées ; qui règne 
par tout l’ouvrage ; […] Cette action dans l’Iliade d’Homère est la ruine de 
Troie […] ; et pour passer du Poème au Roman, qui est mon principal objet, 
dans l’Héliodore, le mariage de Charclée et de Théagène.

Scudéry, G. et M., 1641 : 137—138

Le critique propose donc de modeler les romans à l’instar des Ethiopiques 
d’Héliodore (Amyot, J., 1584). Ce roman grec a été traduit en français, en 1547, 
par Jacques Amyot. Dans la préface, Amyot a recommandé sa traduction comme 
exemple générique à imiter. Scudéry, qui approuvait l’idée de la création roma-
nesque basée sur l’imitation des modèles antiques, a  accepté inconditionnelle-
ment la proposition d’Amyot. 

Le concept de l’imitation implique une approche aristotélicienne de la poésie 
et l’approbation de l’idée de la supériorité du vraisemblable sur le vrai. Scudéry, 
en énonçant les principes généraux qui, selon lui, doivent être appliquées au 
roman, souligne l’importance de la vraisemblance :

Mais entre toutes les règles qu’il faut observer en la composition de ces Ouvra-
ges, celle de la vraisemblance est sans doute la plus nécessaire. Elle est comme 
la pierre fondamentale de ce bâtiment ; et ce n’est que sur elle qu’il subsiste. 
Sans elle rien ne peut toucher ; sans elle rien ne saurait plaire.

Scudéry, G. et M., 1641 : 139

La vraisemblance devient, dans la préface d’Ibrahim, le fondement de toute 
la création fictionnelle. Scudéry proclame la souveraineté de cette règle : « J’ai 
donc essayé de ne m’en [de la vraisemblance] éloigner jamais : j’ai observé pour 
cela les mœurs, les coutumes, les lois, les religions, et les inclinations des peu-
ples » (Scudéry, G. et M., 1641 : 139). La vraisemblance régit le choix des sujets, 
des héros du roman et de leurs comportements. Pour être crédible, la vraisem-
blance a besoin du secours du vrai et, en conséquence, la fiction doit s’appuyer 
sur les fondements historiques :

[…] j’ai voulu que les fondements de mon Ouvrage fussent historiques, mes 
principaux personnages marqués dans l’Histoire véritable, comme personnes 
illustres, et les guerres effectives. C’est sans doute par cette voie que l’on peut 
arriver à sa fin : car lorsque le mensonge et la vérité sont confondus par une 
main adroite ; l’esprit a peine à les démêler, et ne se porte aisément à détruire 
ce qui lui plaît. Au contraire, quand l’invention ne se sert pas de cette artifice, 
et que le mensonge se produit à découvert ; cette fausseté grossière ne fait 
aucune impression en l’âme, et ne donne aucun plaisir.

Scudéry, G. et M., 1641 : 139—140

Scudéry renverse les rapports entre l’histoire et la fiction présentés chez 
Fancan. Chez ce dernier, le roman cachait sa fictionnalité et se faisait passer 
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pour l’histoire, chez Scudéry le rôle de l’histoire consiste à donner au roman 
une garantie nécessaire de la véracité. Ainsi la vérité est mise au service de la 
vraisemblance. 

Les textes critiques de Fancan et de Scudéry montrent une évolution considé-
rable du genre romanesque qui s’est produite dans un laps de temps relativement 
court. Le roman a gagné le droit d’exister. Ce genre, qui se caractérisait par son 
irrégularité et son invraisemblance, se voit transformer, dans la première moitié 
du XVIIe siècle, en un genre régulier et vraisemblable. Fancan n’a fait que poser 
des questions, seize ans plus tard Scudéry entreprend une démarche efficace 
pour réhabiliter le genre. 
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