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L’amour et la révolte dans Le couteau sur la table, 
roman de Jacques Godbout

The revolt in Jacques Godbout’s novel Le couteau sur la table

Abstract: The novel depicts the relationship of a young couple living in Montreal. The poetics 
of the text not only provides the reader with an unusual aesthetic experience but also reveals 
interesting details about life in Canada in the 1960s. We will introduce the main characters of the 
novel and focus on some of its aspects, especially those moments where the political situation, 
whether historically distant or recent, is reflected in the life of modern society. The sixties of the 
twentieth century were imbued with a desire to resist authority which was lived collectively and 
also as an individual issue. In the novel, the theme of revolt is portrayed on both these levels, but 
it shows that it is not always easy to realize one’s ideas in practice.
The structure of the novel which refers to the influence of nouveau roman is composed of 
fragmentary narrative, repetitive allusions and unfinished sentences. Using all these tech-
niques Jacques Godbout has created a captivating text, fascinating especially by its disquieting 
dynamics.
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Je laissais à Madeleine le soin de 
consoler Patricia et le plaisir de m’écouter

« Un très beau roman, passionnant et poétique… un témoignage prenant… »1. 
Tel est un des commentaires du roman de Jacques Godbout Le couteau sur la 
table dont la première édition a été publiée en 1965. Si les lecteurs passionnés 
peuvent discuter sur la notion de beauté, dont la définition restera fort proba-
blement à jamais équivoque, les épithètes passionnant et poétique sont, en re-

1 La citation vient du commentaire rédigé par Étienne Lalou de l’Office de Radiodiffusion-
Télévision Française (ORTF). Il s’agit d’un des commentaires publiés sur la quatrième de couver-
ture de la deuxième édition du roman publiée chez Boréal compact en 1989.
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62 Études

vanche, parfaitement pertinents et indiscutables. Le roman raconte une histoire 
amoureuse, difficile et ardente, dans le Canada des années soixante. Le texte est 
révélateur de plusieurs détails historiques, ce qui confirme également la justesse 
du terme témoignage évoqué dans la louange de ce roman. Nous avons le plaisir 
d’en partager quelques extraits dont le but sera de montrer l’approche poétique 
de l’auteur, la tension créant la toile de fond tout au long du récit et enfin le 
côté historiographique de ce dernier. Nous esquisserons tout d’abord certains 
traits de la vie du couple amoureux et citerons quelques extraits concernant la 
réapparition inquiétante du couteau. Ensuite, nous passerons au témoignage sur 
le Canada, notamment pour pouvoir observer l’impact de l’Histoire et celui de 
la situation politique de l’époque sur la vie quotidienne des personnages. Un des 
phénomènes observés sera celui du goût de la révolte.

Par sa construction fragmentée, par l’agencement aléatoire des parties du 
récit contenant des phrases coupées ou incomplètes, des sauts thématiques diffi-
cilement prévisibles et, enfin, par l’absence de toute description des personnages, 
la structure du texte corrèle avec les principes du nouveau roman. L’intrigue est 
opaque, non explicite, et le dénouement suspendu, le texte dispose pourtant d’un 
dynamisme troublant qui procure une lecture passionnante. 

Le couple

Le sujet principal est celui d’une relation amoureuse qui est loin d’être se-
reine. Le narrateur même avoue son incompréhension en faisant une remarque 
amère : « Encore aujourd’hui, je n’arrive pas à m’expliquer ce besoin que j’avais 
d’une femme qui me fût à ce point étrangère » (Godbout 1989 : 36). Les traits 
du couple n’apparaissent que par des mentions et ne deviennent pas plus uni-
voques au fil du récit. Dès le début, une certaine tension émane du texte, celle-
ci ne cessera d’augmenter. Des non-dits, des détails non partagés avec l’autre, 
des mensonges quoique rares passionnent le lecteur qui se trouve volens no-
lens magnétisé par ce texte qui n’a, de prime abord, rien d’extraordinairement
attachant. 

Dès le début du récit, un certain malaise s’installe. Patricia, la partenaire du 
narrateur, présente ce dernier à ses parents comme étant professeur à l’Univer-
sité, ce qui n’a aucun lien avec la réalité, donc avec son statut de militaire pro-
fessionnel. Sa bien aimée, habituée à une vie confortable, ignore complètement 
la situation financière plutôt difficile de son amoureux qui se donne une grande 
peine en cherchant des moyens. Il se débrouille tantôt en jouant (et surtout en 
gagnant) aux cartes, tantôt en écrivant des « reportages indiscrets sur la vie du 
camp » pour enfin profiter de sa situation en se faisant payer « par les uns pour 
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ne pas écrire certains articles, par les autres pour parler d’eux, ce qui rapportait 
trois fois plus que les textes eux-mêmes » (Godbout 1989 : 45). Le fait de taire 
sa situation réelle à sa fiancée n’est probablement pas unique ni dans l’univers 
littéraire ni dans la vie réelle, il provoque pourtant un certain trouble. L’éven-
tuelle idylle est donc brisée dès le début du roman. 

Patricia n’a jamais su quel mal je me donnais pour satisfaire à ses caprices, et 
l’eût-elle deviné qu’elle se serait détournée de moi. L’argent depuis toujours 
lui était un objet familier, nécessaire, usuel. Son père, juif tchécoslovaque qui 
avait établi un réseau de stations-service, sa mère, Irlandaise, héritière d’un 
commerce de tissus, l’avaient élevée dans un luxe solide fait de sécurité et de 
beauté. Patricia, à cet héritage, avait ajouté un goût certain pour l’aventure et 
une insouciance naturelle à son âge. Je venais d’une famille beaucoup plus 
modeste.

 Godbout 1989 : 45

La description des personnages, celle de l’aspect physique et des traits de ca-
ractère, est absente. Il n’est pourtant pas difficile de deviner que Patricia est une 
belle fille. La poésie du texte permet au lecteur de créer sa propre vision de l’uni-
vers relaté, l’imagination est néanmoins guidée de sorte que le doute au sujet de 
l’apparence de Patricia est exclu : « Dans ces moments tendus, Patricia dénouait 
ses cheveux qui caressaient au ralenti son visage blond, puis tombaient à la nais-
sance des épaules » (Godbout 1989 : 89). Le physique de la jeune femme n’étant 
pas explicitement décrit, l’auteur laisse surgir l’impression globale au fil du récit.

Patricia, qui éclatait de beauté dans ces lieux tristes, qui se refusait à peine, fit 
bander, j’en suis bien sûr, chacun de ces simples fonctionnaires de la Canadian 
National Railway, guindés dans leur uniforme bleu waterman avec képi de 
général français et qui prenaient tout leur temps – c’est-à-dire celui du train 
– pour la détailler comme à l’encan le paysan détaille une bête qu’il sait ne 
pouvoir se payer. Patricia se faisait alors garce, riant trop fort trop longtemps, 
s’accrochait à mon cou comme une guirlande de chair.

Godbout 1989 : 78

Dans la suite du roman, Patricia prend un amant, un étudiant d’origine bri-
tannique, plus âgé qu’elle. Cela ne provoque aucun changement apparent dans la 
vie du couple qui continue de vivre ensemble, Patricia insistant de temps à autre 
(quoiqu’en vain) à présenter son amant à son partenaire, à savoir au narrateur. 
Un peu plus tard, ce dernier rencontre Madeleine qui joindra le foyer sans pour 
autant remplacer Patricia. La légèreté avec laquelle le couple adjoint d’autres 
personnes est étonnante et certainement rare dans les sociétés occidentales. Mais 
on peut estimer que cette insouciance joyeuse faisait partie de la libération de la 
jeune génération des Trente glorieuses que le monde aura connue tout au long 
des années soixante.
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Le reste de la semaine Patricia écrivait. Elle mangeait beaucoup, allait nager 
tous les jours dans une des piscines du Y.W.C.A., ne venait dans notre chambre 
que lorsque Madeleine l’en priait (le grain de quatre seins qui s’affermissent 
sous mes lèvres).

 Godbout 1989 : 112

L’amour du couple est intense, profond, paraît-il, mais en même temps tendu, 
la nervosité s’infiltrant successivement. Le lecteur est constamment exposé à une 
dissonance qui est perpétuée tout au long du roman.

Des soirs comme ça, quand elle prend la forme d’une colombe inquiète ; j’ai 
vite la folle envie de lui arracher ses plumes les unes auprès les autres : je 
t’aime, beaucoup, passionnément, à la folie, jusqu’à ce que son corps nu et rose 
tremble de froid. 
Cette nuit les vents soufflaient si fort qu’on eût dit qu’ils voulaient balayer la 
terre entière ; elle serait alors morte de tuberculose, certainement… 

Godbout 1989 : 87

Le lecteur n’apprend que très peu sur le narrateur même, pour composer 
le portrait de ce dernier il faut donc se contenter des allusions et observer le 
déroulement de l’histoire. Grâce aux références liées à la situation politique de 
l’époque, il est possible, au moins, de situer l’âge du narrateur qui semble être 
proche de celui de l’auteur.

C’est que j’ai la trouille et que j’attends tous les jours l’anéantissement pro-
mis. Tu sais : le jour où les Américains lancèrent cette bombe et que Tokyo 
capitula j’avais douze ans nous étions très fiers d’être si près des U.S.A., alors 
avec les copains nous avons joué pendant deux jours – sans nous lasser – 
aux aviateurs américains et aux morts japonais, qu’est-ce que nous avons tué 
comme Japonais ! Pourtant ils me sont restés sur le cœur depuis ce jour-là 
je crois. 

Godbout 1989 : 94 

Le narrateur avoue vivre des moments d’angoisse et d’inquiétude dont l’ori-
gine reste inexpliquée. L’ambiance du récit devient ainsi déstabilisante, le ques-
tionnement sur les causes éventuelles s’impose, bref, le lecteur n’est pas exposé 
à une expérience reposante, bien au contraire. Comme si le protagoniste était 
paralysé par une interrogation peu compréhensible. 

Ce n’est pas tant mourir qui m’effraie comme de laisser tout cela inachevé. 
Mes bonnes intentions et mes mauvaises pensées, mes amours et le choix po-
litique, qu’est-ce que je suis venu fiche ici, ce n’est plus mon pays, cela l’a-t-il 
jamais été ? […]
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– Tu t’habilles ?
Et ça, au creux de l’estomac, qu’est-ce que c’est ? La peur, la grande chienne 
de peur, l’énorme chiasse, le trou devant soi : être inutile, je suis inutile, tu es 
inutile. 

– Je t’attends. 
Godbout 1989 : 57

L’inquiétude du narrateur est contagieuse d’autant plus que les éléments 
préoccupants émergent tout au long du récit, comme la notion du couteau, par 
exemple. Il s’agit d’un détail récurrent, à peine perceptible, mais vu le titre du 
roman, le lecteur y porte davantage attention. Sa réapparition peu régulière mais 
certaine, amplifie le dynamisme du récit et nourrit l’impatience et l’attachement 
du lecteur.

Au plafond par intermittence des rais d’abord en forme de poires, puis de cou-
teaux, s’allongeaient subitement chaque fois qu’une fois qu’une voiture quittait 
King Street pour venir s’engouffrer dans le Lakershore Drive […]. 

Godbout 1989 : 43

Les associations liées au couteau peuvent paraître excessives voire extrava-
gantes comme dans l’extrait suivant :

Dans le train pour Montréal : les porteurs noirs à casquette rouge galonnée 
d’or tendaient des rideaux kaki, relevaient les banquettes, assouplissaient les 
oreillers, dépliaient des couvertures à odeur de naphtaline avec des gestes pré-
cis, efficaces, qui faisaient songer à une lame de couteau qui s’enfonce…

 Godbout 1989 : 64

En tout cas, le couteau reste un objet mystérieux, auquel le narrateur semble 
être excessivement attaché. Or, l’importance de cette obsession reste énigma-
tique voire déconcertante2.

Mais ça n’y paraît pas : c’est ça l’art, le secret, le vrai (tu achètes un poignard 
en argent sur la lame duquel un ouvrier a écrit à coups de marteau : mi vida 
para un amor, mais tu ranges le couteau dans un tiroir, tu ne le montres sur-
tout pas ; faut rien afficher Pedro, rien). Patricia avait ce sens inné de la dissi-
mulation : je ne l’ai jamais vue pleurer, tu entends Pedro ? 

Godbout 1989 : 94

Le texte ne se contente pas de traiter une histoire amoureuse, cette der-
nière étant ancrée dans un contexte plus large, notamment dans celui de la so-

2 Le doute lié à cette lecture paraît permis, voire compréhensible comme le prouvent les 
notes dans le livre sur les marges du texte effectuées par le lecteur précédent, l’exemplaire dont 
nous disposons étant acheté en seconde main.
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ciété canadienne, québécoise et montréalaise. La mention du narrateur « mon 
peuple […] a assez souffert et j’ai pour maîtresse la fille d’un ennemi » (God-
bout 1989 : 43) fait allusion aux événements historiques qui reposent, dans le 
contexte canadien, notamment dans de nombreux conflits politiques, culturels, 
commerciaux et militaires entre les Britanniques et les Français. Malheureuse-
ment pour ces derniers, le bilan des affrontements était trop souvent défavorable 
aux Français et l’amertume des pertes restait pesante encore de longues années 
plus tard. Dans le texte godboutien, le fardeau de la diversité conflictuelle an-
cestrale prouve à quel point « chaque rencontre d’une histoire personnelle avec 
l’Histoire entraîne inévitablement une série de questions sur l’identité et l’alté-
rité » (Vurm 2006 : 88). 

– A l’ouest dans la montagne un ghetto monstrueux où des châteaux ré-
servés aux seigneurs d’Albion dominent cette ville qu’un million d’esclaves 
français, de leur sang…

– Don’t be ridiculous !
– Je ne suis pas ridicule : tu n’as pas encore compris notre romantisme ; 

il faudra t’y faire : car cela se situe à mi-chemin entre une hargne baroque, 
absurde, et une tendresse d’épagneul.

– Oh forchrissake do you have to be so pompous !
– C’est mon côté versailles. Nous avons tous une allure son et lumière 

ça… mais rassure-toi, c’est vous qu’êtes propriétaire des châteaux… 
Godbout 1989 : 89

L’identité est un sujet fréquent dans les conversations du couple et il n’est pas 
rare de voir les deux amoureux se taquiner à l’égard de leurs origines respec-
tives. Si le narrateur d’origine francophone montréalaise rappelle la souffrance 
des Québécois, la charmante Patricia ne se laisse pas attendre avec ses commen-
taires caustiques : 

Vous êtes tous épuisés, les Français, que vous veniez de France, du Québec 
ou de Navarre … ça vous fait mal de n’avoir pas inventé la civilisation du 
XXe siècle, alors vous marmonnez dans votre coin comme de vieilles femmes 
à l’asile… […]
Pourquoi tu dis ça ? […]
Parce que je m’en fous, de votre peau étriquée, de vos sudden accesses de 
moralisme, de votre plainte éternelle, de vos gémissements, et puis surtout yes 
surtout de toutes vos idées. 

Godbout 1989 : 70

En évoquant la diversité de la société, le texte porte un témoignage sur le 
passé canadien mais aussi sur le passé de manière plus générale, comme le ré-
vèle, par exemple, une remarque concernant un Polonais, personnage une seule 
fois évoqué dans le roman. Ce dernier est décrit en tant que : « j’ai-choisi-la-li-



67Natalie Mojžíšová : L’amour et la révolte dans Le couteau sur la table…

berté mais en était rongé de remords » (Godbout 1989 : 105). Tout lecteur étant 
familier à la situation dans l’Europe de l’Est d’avant la chute du mur de Berlin 
comprend immédiatement ce clin d’œil. Rappelons que le texte se réfère à la 
moitié du XXe siècle, une des périodes les plus douloureuses pour la plupart des 
pays qui se sont retrouvés sous la dictature du régime communiste soviétique, 
dont la Pologne. Le fait que la vie dans un monde démocratique soit condition-
née par l’abandon des siens et de son pays natal peut paraître incompréhensible 
aux yeux de la population européenne actuelle. De nos jours, la démocratie et 
la liberté sont perçues comme des valeurs acquises, alors que l’Histoire même 
récente nous rappelle que ce n’était pas toujours le cas. 

La révolte

Les années soixante étaient « décennie qui au Québec était la période de la 
sortie du long marasme clérical et colonial d’une nation qui, en quelques an-
nées de la Révolution tranquille, essayait de rattraper la distance qui la séparait 
de l’époque de la modernité dans laquelle vivaient déjà ses voisins » (Jarosz
2003 : 99). 

Les changements sociaux au Québec datant de ces années-là représentent un 
tournant radical. L’État entreprend de nombreuses réformes et prend à sa charge 
la gestion des domaines (l’éducation, la santé publique et autres) qui étaient 
jusqu’au début des années soixante du XXe siècle sous la tutelle de l’Église ca-
tholique. Jacques Godbout né en 1933 était déterminé par ses positions anti-
cléricales et par la volonté de s’engager dans le débat public notamment dans 
le milieu littéraire. Le couteau sur la table a été écrit à la veille de la Révolu-
tion tranquille, le désir de s’impliquer dans l’action est alors très présent dans 
le texte. Jacques Godbout a contribué au débat public notamment en participant 
à la fondation de la revue littéraire Liberté, périodique publié jusqu’à nos jours. 
Par son engagement personnel et par son écriture qui traite les réminiscences du 
passé de même que les besoins du présent, Jacques Godbout incarne l’écrivain 
québécois modèle de l’époque :

Chaque étape, diachronique (historique) ou synchronique (topologique), est 
une réaction au passé douloureux. La première est l’impuissance et le senti-
ment de perte […]. La seconde est la revendication d’un projet commun, d’un 
pays et d’une littérature légitime, à l’origine du projet néonationaliste. 

Tremblay 1999 : 78

Dans son roman, Jacques Godbout décrit les jeunes intellectuels montréa-
lais en tant que discuteurs acharnés se retrouvant régulièrement dans diverses 



68 Études

tavernes montréalaises, passionnés tout d’abord par l’Histoire canadienne, n’ou-
bliant pas de rappeler les blessures vécues par le peuple francophone (donc le 
« passé douloureux » évoqué dans le commentaire ci-dessus). En même temps, 
dans de nombreux débats cités dans le roman, l’actualité de l’époque n’est pas 
négligée non plus :

Mais notre régiment avait été décimé en 1760 et depuis deux cents ans nous 
n’avions repris les armes (bien attendu vers 1837 des patriotes que les Anglais 
avaient pendus et puis Louis Riel là-bas dans les plaines mais). Les armes 
avaient rouillé sous le banc-lit.

– Loufoques ! Aujourd’hui ! Alors qu’on risque de se taper sur la gueule 
à grands coups de bombe atomique ! Et vous rêvez d’une bataille gagnée en 
deux feux de mousquets et trois coups d’arquebuse !

Godbout 1989 : 109

Rappelons qu’en 1760, après plusieurs années de combats, les Français ont 
définitivement perdu le territoire canadien qui est devenu dès lors britannique. 
La domination de l’Empire devenant de plus en plus insoutenable aux yeux de la 
population du pays, ses représentants se sont regroupés afin de créer une oppo-
sition face au gouvernement britannique. En 1837, l’autre date citée, les tensions 
aboutissent aux émeutes et aux affrontements armés. Le mouvement ayant été 
étouffé par les autorités, cette période agitée s’est terminée par de nombreuses 
arrestations, exécutions et expulsions des opposants3.

Louis Riel, enfin, évoqué lui aussi dans l’extrait, était militant politique 
engagé lors des rébellions revendiquant les droits des Métisses dans la région 
des Prairies canadiennes (appelées aussi les Grandes Plaines d’où la mention 
dans l’extrait cité). La perception de Louis Riel est partagée en deux points de 
vue fortement opposés, les uns le prenant pour un bandit, d’autres le célébrant 
comme héros national4.

3 La presse de l’époque regrette le manque de cohérence et d’unanimité des Patriotes sé-
parés en deux fractions – celle des modérés et celle des plus radicaux. La concorde québécoise 
était manifestement un but difficilement atteignable même au sein du mouvement où on pourrait 
s’attendre à une certaine facilité consensuelle étant donné les circonstances urgentes et les idéaux 
communs. « Il y a trouble et division parmi les patriotes de Québec dans un moment où l’union 
et le concours unanime de toutes les volontés étaient devenues plus nécessaires que jamais. […] 
La discorde escortée par les petites jalousies, les petites rancunes, les petites vanités, les petites 
ambitions, est venue jeter ses brandons enflammés au milieu de nous ». (Le Canadien, 31 mai 
1837, p. 3 cité par Gallichan 1994 : 126). 

4 « Louis Riel est l’un des personnages les plus controversés de l’histoire du Canada. Les 
Métis voient en lui l’homme qui a su traduire leurs aspirations avec éloquence et ils le consi- 
dèrent comme un héros. En 1885, la majorité des colons de l’Ouest canadien le tenaient pour un 
bandit ; les habitants de cette région estiment aujourd’hui qu’il fut l’initiateur des mouvements 
d’opposition au pouvoir économique et politique du Canada central. Les Canadiens français ont 
toujours pensé qu’il fut une victime du fanatisme religieux et des préjugés raciaux de l’Ontario et
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Le propos du jeune orateur romanesque fait donc allusion aux moments im-
portants de l’Histoire canadienne où le triomphe avait été remporté par le domi-
nateur. En faisant revenir le souvenir de la défaite, l’amertume et le ressentiment 
sont perpétués dans la société longtemps après les événements. La riposte qui 
suit, rappelant la menace nucléaire, donc le problème lié à l’actualité de l’époque, 
n’est pas anodine. L’expérience de la fin de la Seconde Guerre mondiale était 
relativement récente au moment du récit et la crainte liée au pouvoir destructif 
de l’arme atomique est clairement exprimée plusieurs fois dans le texte. Encore 
une fois, le Québécois se sent vulnérable, victime potentielle d’une puissance 
supérieure, confirmant ainsi la position des francophones qui ont joué « pendant 
longtemps le rôle du plus faible, du moins instruit, du retardé, du subordonné » 
(Kyloušek 2006 : 93).

Les jeunes intellectuels dans le roman godboutien s’investissent dans les 
débats avec ardeur, le goût de la révolte est pourtant lié davantage à un élan 
d’émancipation juvénile qu’à une véritable volonté de se lancer dans le combat 
pour une cause quelconque. 

– Au fond : dans ce bordel on sert de l’eau bénite et on couche avec le 
vainqueur. Moi je vous le dis ; nous vivons dans de la merde.
Gautier criait de plus en plus fort. Ce qui ne nous empêchait pas le lendemain 
matin de retourner accomplir un travail ridicule pour un maigre salaire, ce 
qui ne nous empêchait pas de trembler dans la crainte de le perdre ce travail, 
l’autorité… vertu d’obéissance ? 

Godbout 1989 : 121

L’incapacité d’agir est commentée avec un léger mépris tantôt à l’égard de la 
société québécoise d’antan : 

[…] analyse mille fois recommencée, mille fois inutile, reprise d’une généra-
tion à l’autre, amenant chaque fois quelques adolescents à la révolte et puis au 
sommeil, bien entendu. Deux cents hivers semblables… 

Godbout 1989 : 93

tantôt à l’égard de la société contemporaine du récit :

…des rencontres inattendues […] où des filles silencieuses satisfaisaient des 
orateurs à la recherche des foules. J’y pris vite l’habitude de discussions inter- 
minables et de confrontations inutiles avec des Européens en exil, rencontrés 
au hasard d’un no man’s land culturel. 

Godbout 1989 : 105

qu’il ne méritait nullement la peine de mort. Depuis le décès de Riel, ses biographes et les histo-
riens ont été influencés par l’une ou l’autre de ces attitudes. Dans la mort, il reste le personnage 
mystérieux qu’il était de son vivant » (Dictionnnaire biographique du Canada : s.p.).
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La copine du narrateur, Patricia n’a trouvé rien d’alléchant dans les débats 
entre les camarades dont les propos « la faisaient vomir d’ennui » (Godbout 
1989 : 107). Finalement, le narrateur lui-même ne cache pas son désintérêt crois-
sant. Ainsi, il n’est pas surprenant qu’il tranche le dilemme entre la vie soi-disant 
intellectuelle et celle de l’intimité du couple, en proclamant « ce printemps-là je 
n’aurais pas hésité deux secondes entre la révolution rêvée (cauchemar du salon) 
et le lit de Patricia » (Godbout 1989 : 120). La passion pour la révolte cède 
alors sa place à la vie amoureuse. Toute tentative de rébellion se dissout dans 
un manque d’effort et dans une passivité confortable et rassurante. Finalement, 
la révolte, un des sujets majeurs du roman, reste purement théorique, floue, sans 
aucune radicalité dans l’action.

J’ai ouvert une énorme cruche de chianti que je déguste à jeun pour la joie, 
pour la terreur, pour l’ivresse qui arrive sur un cheval blanc je vous salue 
Benito Fiat et Vatican, une énorme cruche de vin rouge comme l’amour, une 
cruche pour noyer les fascistes, les chrétiens à charte romaine les colons les 
capitalistes les imbéciles les évêques les empêcheurs de pousser droit une 
énorme cruche où cacher notre petitesse, notre mesquinerie… 

Godbout 1989 : 118

Comme le narrateur, Jacques Godbout, lui aussi, avoue une légère réserve 
à l’égard de certains cercles de jeunes intellectuels montréalais. L’auteur était 
conscient du clivage entre d’un côté « ses » compagnons, dans la plupart des cas 
écrivains, et les groupements aux ambitions davantage politiques que culturels 
de l’autre. En fait, la fondation de la revue Liberté était une sorte de réaction des 
littéraires à l’activité des cercles orientés vers des sujets exclusivement politiques. 
D’ailleurs, Le couteau sur la table est dédicacé aux collègues de la revue « Pour 
ceux de Liberté en signe d’amitié ».

Puisqu’aux yeux de l’auteur lui-même, l’intérêt central était la littérature, on 
peut estimer que l’opacité, le caractère indécis et vague des débats politiques 
cités et commentés dans le texte, manifestent son recul par rapport à cet univers 
rêveur et peu efficace. Ou alors, s’agirait-il de l’auto-ironie, voire de l’autocri-
tique faisant preuve de lucidité du jeune Godbout ? 

Conclusion

Les quelques extraits cités ont démontré, nous l’espérons bien, les traits fon-
damentaux de ce texte passionnant. Le roman Le couteau sur la table arrive 
à porter un témoignage sur une certaine époque tout en restant éminemment 
poétique. Nous avons souligné notamment la tension omniprésente issue d’un 
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déséquilibre entre le débit de la narration, dense et concise, qui se heurte à la 
lenteur de l’action. Phrases coupées, conversations inachevées, changements de 
sujet inattendus, débats sur la nécessité d’un engagement d’un côté, et passivité, 
abandon de l’autre procurent au texte un dynamisme captivant. 

Une certaine inquiétude, nous l’avons vue dans la vie du couple et dans le 
questionnement introspectif du narrateur, se fait sentir également dans la société, 
notamment parmi les jeunes. Le texte montre l’importance de l’Histoire dans les 
débats politiques ainsi que dans le cheminement identitaire individuel des per-
sonnages. Le besoin de la révolte reflète l’ambiance dans la société québécoise 
qui était au seuil d’un changement sociétal radical, la Révolution tranquille. 

La volonté de changer dissoute dans l’inaction et dans le désaccord, les allu-
sions historiques perpétuant les échecs, l’impossibilité de s’en libérer, le statut de 
martyr ; toutes ces facettes de la société québécoise sont traitées dans le roman 
de Jacques Godbout datant du début des années soixante du XXe siècle. Et elles 
étaient d’actualité encore de nombreuses années plus tard, comme en témoigne 
l’observation de Régine Robin publiée en 1993 : 

Le Québec est un lieu postmoderne dont on ne peut jamais savoir s’il est une 
copie, un original, une version doublée d’un film qui n’existe pas, un labyrinthe 
impossible de contradictions entre son rapport au Canada, aux « Anglais », aux 
Amérindiens, à ceux qui parlent anglais, aux Immigrants, ces éternels fédé-
ralistes en puissance ; avec son passé indigeste de la Grande Noirceur qu’on 
s’efforce de rendre un peu plus grise aujourd’hui […]. Cette identité introuvable 
(heureusement !) ne serait-elle pas faite pour l’essentiel d’un effort inconscient 
qui vise perpétuellement à se trouver au bord de, sur le point de, sans jamais 
franchir le pas ; à en rester au mode subjonctif, dans le fantasme, dans une 
potentialité qu’il ne faut surtout pas actualiser ; sur le bord de l’indépendance, 
sur le bord de l’américanité, sur le bord du postmodernisme, sur le bord de la 
canadianité […].

Robin 1993 : 223
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