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Livre sanctifié ou pulpe écorchée ? 
Le corps dans la poésie d’Umar Timol

Sacred book or skinned pulp? 
The body in Umar Timol’s poetry

Abstract: The article concerns the place of corporeality in the poetry of a Maurician franco-
phone poet Umar Timol. One can distinguish four main attitudes towards the human body in 
Timol’s texts: body as an object of worship or – on the contrary – of disdain and condemnation, 
body as a humanitarian challenge and as an object of self-reflection. The absence of typically 
Western dualism of physical versus spiritual in Mauritian poet’s philosophy procures a new and 
exotic perspective for European readers. The author ponders the purpose and motifs which could 
stay behind such standpoints mainly by analysing the poems in the context of Mauritian culture 
and comparing them to other Muslim or Indian texts.
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Introduction

Umar Timol n’est pas un poète qui passe sa vie à bâtir les châteaux en Es- 
pagne. Réaliste, il scrute le monde et filtre le produit de ces observations à tra-
vers son langage succulent et pittoresque. Probablement, c’est pour cette raison 
que le corps dans son écriture est peint avec tant de nuances. Le but de cet 
article serait donc de discerner quelques caratéristiques cardinales de la physio-
nomie chez Timol et de réfléchir en quoi consiste l’originalité de son approche. 

Même si Barthes a fait tomber l’auteur de son piédestal, le « défunt » peut 
encore nous servir de guide, nous aider à découvrir des « terres nouvelles » de 
la littérature, notamment la littérature mauricienne. Timol regarde le monde par 
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le prisme de son identité (Indo-Mauricienne, insulaire), de sa religion (qui est 
l’islam) et de son bilinguisme (le créole vs. le français). D’un côté, l’exotisme 
culturel peut provoquer une divergence d’approche très intéressante, de l’autre, 
comme l’aspect physique est commun de tous les gens, on s’attend à l’universalité 
des expériences.

Quelle est donc l’optique du poète, en quoi consiste sa spécificité ? Il suffit 
de juxtaposer les titres de ses poèmes dans des ouvrages collectifs pour s’assurer 
que le charnel y occupe une place d’honneur : « Le corps » (Nouvelles Sensuelles 
/ Sensuous Short Stories / Sansyel Esansyel, 2006) ; « Skalpel » (Histoires in-
croyables / Incredible Short Stories / Zistwar Pa Fasil Gobe, 2007) ; « Le temps 
de la torture » (Hurricane, cris d’insulaires, 2005) ; « Le Monologue du tueur » 
(Of Principles and Struggles / Kestyon prensip / Affaires de principes, 2005) ; 
« Les yeux des autres » (nº spécial de Riveneuve Continents : « Escales en mer
indienne », 2009) ; « Le sens des yeux » (Arbre de Nouvelles / Zistwar lanatir 
/ Once Upon a Tree, 2009). Il convient de mentionner aussi ses trois recueils : 
Chimie (2003), Sang (2004) ou Vagabondages (2008). 

D’ailleurs, remarquons que sa prose soulève des thèmes pareils – le dernier 
livre, 52 fragments pour l’aimée, est un ensemble de textes « qui mènent de la 
pure matière à la désincarnation de la matière », comme l’indique Patricia La-
ranco (dans : Timol, 2017 : 9). Néanmoins, dans l’orchestre de Timol, le charnel 
n’est qu’une piano à queue parmi des cordes, des bois et des cuivres. Il attire 
l’attention à première vue de la scène, mais au fur et à mesure que le concert 
continue, le spectateur apprécie les autres instruments et aperçoit que le piano 
les conduit, d’une façon douce ou puissante, à dévoiler de nouveaux thèmes, 
à créer de nouvelles harmonies. Et dans les poèmes de Timol, par excellence 
polyphoniques, on trouve d’autres thèmes récurrents : l’identité du poète, la spiri-
tualité, le bilinguisme, le multiculturel et l’actualité (politique ou sociale). Est-ce 
donc le corps seulement un moyen utilisé pour passer aux questions plus brû- 
lantes ? Est-il sujet ou objet de la création artistique ? 

Afin de trouver une réponse satisfaisante, nous proposons d’envisager la 
corporéité par le biais d’attitudes différentes. Krzysztof Obremski en énumère 
plus d’une dizaine, notamment : le corps comme matériau, mesure de longueur, 
marchandise, défi humanitaire, appel à l’autocréation, fardeau (maladie ou vieil- 
lesse), objet de vénération mais aussi de condamnation, objet d’une préoccu-
pation extrême pour soi-même (narcissisme) et d’autoagressivité (anorexie, 
boulimie, automutilation), objet embelli ou défiguré, enfin objet d’auto-réflexion 
(cf. Obremski, 2015 : 10). L’interêt de Timol est axé soit sur l’humanitarisme, soit 
sur la beauté ou l’enlaidissement du corps, quoiqu’il touche aussi la thématique 
de l’auto-réflexion, de la vieillesse et – ce qui est particulièrement intéressant 
– du statut du corps dans de diverses religions. Puisque la présente analyse se 
focalise sur la poésie, la problématique de la sénescence, développée dans Le 
Journal d’une vieille folle, sera marginalisée, en faveur de quatre autres sujets.
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Corps vénéré 

Le poème Sang illustre parfaitement la ferveur et la somptuosité linguistique 
de Timol. Pour en donner la preuve, citons trois premiers alinéas :

Tu es belle. Et je suis fou.
Corps de pierre. Corps solaire. Corps solitaire. Lactescence estivale. Enchan-
crure sauvage. Tu es ma chair d’ivoire. Astre noir. Mon obscène territoire. Tu 
m’emmures sous le dôme des lamentations. Ma succulence permise. Ma maî-
tresse. Ma connivence sensuelle. Ma lunaire tyrannique. Princesse endiablée. 
Lacis de sueur. Idole enrobée de soie. Et d’épines. 
Œuvre de feu et de sang. Les aréoles de tes lèvres épousent et entaillent ma 
peau. Assèche-moi. Je suis désert. Flagelle-moi. Je suis esclave. Inféode-moi. 
Je suis ta propriété. Ton bibelot. Je plisse ta nuque. J’éploie ton ventre. Dunes 
célestes. Ta chevelure est une liasse de flammes. Tes yeux un ouragan de sable. 
J’éventre ta langue engorgée et me désaltère. Elle est hostie pour ma bouche 
infidèle. Elle est calice pour ma bouche hérétique. 

Timol, 2004 : 7

Sang est un poème charnel, amoureux, dédié à Shaheen (qui est d’ailleurs 
le prénom de sa femme). Il est parfois considéré comme un texte soufi, donc 
provenant d’une tendance ésotérique et mystique de l’islam, malgré l’intention de 
l’auteur1. Patricia Laranco, une écrivaine mauricienne, dans la préface à un autre 
recueil, ne commente que le choix du style : « Un peu à l’instar des poètes soufis 
tel Al Hallaj ou de la grande chantre de la bhakti krishnaïte indienne du XVIe 

siècle Mira Bai, Umar Timol a fait le choix d’un langage vibrant, passionnel » 
(dans : Timol, 2017 : 7). Dans une conversation privée, Timol confirme qu’il est 
« fasciné par toutes les mystiques, de toutes les religions » en dépit de se croire 
« loin, très loin même, d’être un mystique », mais cette fascination explique 
seulement la « langue spirituelle »2.

Sa quête de l’Absolu commence par les sens, la connivence sensuelle. En 
effet, le texte renvoie à toutes les expériences possibles à éprouver à travers le 
corps. Les fragments presque naturalistes s’inscrivent dans le style mi-religieux, 
mi-littéraire :

Je suis celui revêtu de guenilles qui lave et baise tes pieds. Je veux boire. En-
core boire. Encore boire. Et me dissoudre sous les osmoses d’ivresse.

1  Timol l’avoue dans un des entretiens : « Certains lecteurs ont vu cette dimension et lisent 
par exemple mon recueil Sang  comme un texte soufi. L’intention n’y est pas, mais je leur laisse 
la liberté de s’emparer du texte à leur manière ». http://africultures.com/entretien-de-dominique-
ranaivoson-avec-umar-timol-10933/. Date de consultation : le 23 mai 2018.

2  Conversation privée menée le 23 mai 2017 sur le portail Facebook.
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Je suis amant de l’amour. Celui revêtu de laine. Celui revêtu de crasse 
et boue.
Celui qui se prosterne sur ton corps. Lieu de vénération. Lieu de 
prière. […] 
Et je suis poète fou qui quémande le sens de ton verbe. Et je suis poète fou 
qui vole ta parole. […] Parole incantatoire pour te célébrer et te créer. Parole 
au-delà de la parole pour t’aimer.

Timol, 2004 : 10–11

Au début, il s’agit tout simplement de louer la beauté de la femme. Son corps 
est comparé à la nature qui est tantôt enchanteresse, tantôt épouvantable. D’un 
côté, elle ressemble à une « aube lumineuse », à une « nébuleuse bleue », à un 
« collier de poussière d’étoiles » ; de l’autre – elle possède le pouvoir d’infléchir la 
migration des astres et enneiger les soleils. Les rapports avec cette déesse, cette 
fée noire sont des « plaisirs terrifiés ». La référence à l’aspect physique mène aux 
terrains métaphysiques, à un monde débridé dont on ne connaît pas les règles : 
« Tu es femme et la nuit carnassière froisse les tombeaux. Tu es femme et le ciel 
exsude des flocons de pierre. […] Tu es femme et les bêtes frémissent les signes 
de l’apocalypse » (Timol, 2004 : 13).

L’intimité sexuelle ne provoque pas seulement la fascination pour l’Autre, 
mais aussi éclaire les vices et péchés du sujet lyrique, le forçant à regarder de 
près, comme dans un miroir, ses motivations et ses désirs. En prenant con- 
science de l’écart entre soi-même et l’idéal, le poète fou s’identifie avec les mépri-
sables dont les corps sont affreux : « Je donne à manger à l’estropié. Je chantre 
les infamies avec le lépreux. Et mon corps est abri pour le chien galeux. Et mon 
corps est armure pour le clochard. Et mon corps est puits pour les larmes de la 
femme déchue » (Timol, 2004 : 16).

Finalement, sa quête de la beauté (ou de l’Absolu, comme le dit Timol) mène 
à l’abnégation totale, à la volonté de mourir pour renaître dans l’Autre et devenir 
l’Autre. Dans le corps diaphane de l’aimée, il voit le paradis et l’enfer, mais 
ce n’est ni la grâce ni la damnation qui l’intéresse, seulement l’amour. Et ce 
désir de l’amour ne peut se réaliser que par l’union mystique avec l’aimée, d’où 
vient la déclaration : « Je bannis mon cœur afin d’être ton cœur […] Accorde-moi 
l’extinction » (Timol, 2004 : 23). La relation entre le corporel et le mystique est 
presque inséparable, l’un inspire l’autre. Les Européens, héritiers de la concep-
tion dualiste de l’être humain, étant l’opposition de soma et psyché, sont habitués 
à la pensée qu’il faut plutôt s’élever au-dessus du niveau charnel et sensuel pour 
accéder à la réalité spirituelle3. Pourtant, selon Magdalena Kubarek, spécialiste
de la culture musulmane, cette opposition dans le monde de l’islam n’existe 

3  François Chirpaz dans son livre Le Corps (1963) partage l’avis que les Occidentaux
pensent et parlent dans les catégories dualistes, sous l’influence de Platon (le corps c’est la prison 
de l’âme).
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point. Au contraire, selon cette optique, les sens ont été donnés à l’homme pour 
qu’il s’approche de la perfection (cf. Kubarek, 2016 : 94). Timol, enraciné dans 
la culture de l’Orient, ne différencie pas l’esprit du corps de l’aimée. Elle est 
toute belle.

En effet, sa beauté est un remède contre l’absurde et la douleur du monde. 
L’amour envers elle (exprimée et éprouvée à travers les cinq sens) permet au 
poète de survivre malgré l’atrocité du monde : « Et je psalmodie ton nom quand 
le néant m’engloutit. Et j’invoque ton nom quand la guerre vomit des cadavres 
d’enfants » (Timol, 2004 : 17).

C’est une constatation peut-être banale, comme c’était déjà le Prince Mych-
kine qui a trouvé que « [l]a beauté sauvera le monde » (Dostoïevski, 1993 : 102). 
Pourtant, le corps féminin – généralement considéré comme la quintessence de 
beauté – est rarement évoqué dans le contexte de la préservation des valeurs 
humaines ou de la sauvegarde de la qualité de la vie. Or, dans Sang, c’est par 
l’admiration de la chair que le poète parvient à sortir de sa peau pour chercher 
l’Absolu. La femme ouvre une porte mystique menant à une place où un seul 
atome de l’amour est capable d’amputer les laideurs et d’expurger les pourritures. 
Son corps est appelé lieu de vénération, lieu de prière, enfin livre sanctifié4. 
Si Timol avait connu la théologie de l’iconographie chrétienne, il aurait proba-
blement utilisé le terme de l’icône pour décrire ce phénomène, puisque l’icône, 
comme remarque Marcel Pacaut dans son étude, « pénètre même jusqu’aux 
mystères de l’oraison individuelle et […] agit sur les âmes » (1952 : 125). En 
analysant l’évolution de l’art chrétien, Pacaut arrive à la conclusion que « la beau-
té n’est pour lui qu’un moyen d’exprimer l’idée sous une forme plus saisissante 
et plus durable que ne l’est la parole humaine » (1952 : 125).

Dans le cas de Timol, les mystères de la corporéité agissent sur son âme et 
le mènent beaucoup plus loin. Il essaie de saisir l’idée cachée derrière la beauté 
comme le chrétien admirant une icône cherche le contact avec Dieu. En même 
temps, c’est son poème qui devient une sorte d’icône, une porte pour ceux qui 
aient envie de le joindre dans sa quête. Le lecteur finit par se poser des questions 
comme Patricia Laranco : « Qui est cet ‘autre’ avec un grand A ? L’aimée que 
l’on désire ? Tout ce qui n’est pas conscience de soi-même ? Tout ce qui est sur- 
conscience de soi-même ? Les choses et l’au-delà des choses ? La réalité spiri- 
tuelle ? » (Timol, 2017 : 7–8).

4  D’après Patricia Laranco, le fait que la femme chez Timol « en arrive à prendre une di-
mension quasi divine » est très « indien ». http://www.potomitan.info/timol/laranco.php. Date de 
consultation: le 28 mai 2018.
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Corps défiguré

En 2005, les éditions Kiltir.Com ont publié les Affreurismes, un recueil 
d’aphorismes acerbes ou humoristiques de Timol dont plusieurs mettent en jeu le 
sexe fort. Par exemple, il ne craint pas de dire à voix haute que « [l]es hommes 
sont généralement misogynes. Sauf quand ils veulent coucher avec une femme » 
(Timol, 2005 : 12). En tant qu’un poète engagé dans les affaires publiques, il se 
situe toujours du côté des victimes : pauvres, exploités, enfants, vieillards et… 
femmes. Grâce à sa sensibilité, les personnes socialement marginalisées passent 
au premier plan. Le poète, comme un microphone, perçoit une grande gamme 
de sons et les diffuse de la tribune de sa poésie. Le recueil Parole Testament
est la transcription de ce cri d’indignation à l’humanité. Timol utilise des 
images bouleversantes non pour prouver l’excellence de sa rhétorique, mais pour 
contraindre le lecteur à penser critiquement, à élargir ses horizons, à aiguiser 
la vision. « J’écris de la poésie […] parce que parfois le monde me révolte, trop 
de violences, trop de guerres, trop de barbarie, trop d’arrogance et l’écriture 
est une façon, modeste et dérisoire sans doute de revendiquer, d’affirmer un 
devenir différent », déclare-t-il dans une entrevue5. De cette façon modeste
Timol lance ses

paroles pour révolte
paroles pour une femme
celle perforée violée
sa béance une plaie souillée
paroles pour une femme
celle mutilée défigurée
son visage une flétrissure acide

Timol, 2003 : 36

Il continue sur sa lancée en juxtaposant toutes sortes de conditions dans 
lesquelles une femme puisse se retrouver, sauf l’état de bonheur. Elle est donc : 
violée, mutilée, battue, défigurée et défoncée, mais aussi idolâtrée, idéalisée, 
maudite, déniée ou même désinventée (néologisme). Les blessures du corps et 
de l’âme s’entrelacent. Ne serait-ce pas la continuation de la réflexion entreprise 
déjà par Honoré de Balzac selon qui « [l]a femme est une sainte et belle créature, 
mais presque toujours incomprise ; et presque toujours mal jugée, parce qu’elle 
est incomprise » (Balzac, 1874 : 249) ? C’est pourquoi une femme idéalisée mal-
gré sa volonté se trouve juste à côté de celle idolâtrée et son épiderme est orné 
d’une épithète : abcès fardé. Il est logique qu’un homme cherchant de la vérité 

5  Entretien mené par Hélène Soris pour Francopolis en avril 2004 : http://www.francopo
lis.net/francosemailles/UmarTimol.html. Date de consultation: le 30 mai 2018.
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ne puisse pas se contenter de sa propre vision de l’aimée, qu’il soit résolu à la 
connaître et comprendre. Peut-être que ce soit aussi une sorte d’autodérision de 
Timol qui déifie sa muse maintes fois. 

On a beau chercher de la beauté dans ce poème. Le corps, autrefois un « livre 
sanctifié », devient « une pulpe écorchée », réduit à l’objet d’abus. Dans ce poème, 
il ne sert qu’à démontrer la mesure d’atrocité envers le beau sexe. Comme un 
témoin muet, il doit parler à travers des images scandaleuses. Timol se penche 
sur « femmes de toutes les douleurs » pour en diagnostiquer à la fin la cause : 
« car tu progénitures l’exécuteur de tes défaites / de ton renoncement » (Timol, 
2003 : 37).

Il perçoit la femme comme la victime de son propre sexe, à savoir de son 
organisme. Paradoxe ou ironie du sort ? Le corps qu’on obtient involontairement 
devient un jouet dans les mains des autres, un jouet parfois adorable et diver-
tissant, mais enfin ce n’est qu’un jouet que l’on peut détruire ou rejeter sans 
remords. 

D’ailleurs, Timol n’est pas isolé dans cette vision. Il y a d’autres écrivains 
musulmans qui mettent l’accent sur le corps défiguré ou maltraité malgré son 
inconvenance et le dégoût qu’il suscite. Sa’adad Hasan Manto, un des principaux 
auteurs pakistanais écrivant en urdu, refusait de détourner le regard et présentait 
le corps tel qu’il était, sans bigoterie ni fausse modestie. Urszula Musyl note que 
Manto a eu l’audace de valoriser l’aspect physique et, en plus, de lui donner un 
sens nouveau. Le corps, le plus réel de tout, ne disparaît pas quoiqu’il soit souillé, 
réifié, restreint dans sa sensualité, dénié et renoncé par des convenances sociales, 
assure Manto. Après avoir lu et analysé plusieurs de ses œuvres, Urszula Musyl 
conclue que chaque analyse approfondie de la condition humaine et des relations 
sociales faite au-delà du corps est vouée à l’incomplétude et à  l’unilatéralisme 
(Musyl, 2016 : 127). 

Humanitarisme

Sans doute, les (***) paroles pour révolte font du corps féminin un défi 
humanitaire. Si c’est par l’instruction de Timol (qui est incroyablement lettré et 
érudite), si c’est par l’impact culturel ou religieux, son écriture est humanitaire 
par excellence. Il y résonne une vraie sollicitude pour les gens, surtout pour 
ceux sans défense ni abri : « Mon pays mon pays / Ta populace affolée est ivre 
de sens, de repères / On brûle tes femmes, tes enfants à l’aube de la vengeance » 
(Timol, 2003 : 78). Quoiqu’il soit conscient de sa naïveté, rien ne peut l’empêcher 
de rêver :
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J’imagine des libertés qui s’amusent, des déprimés qui rigolent, des remparts 
qui s’amenuisent […], j’imagine des pauvres devenus riches et des riches qui 
bavent de générosité, j’imagine un monde sans frontières mais à l’altruisme 
frontal […]. Dérisoire, comme tout poète, je recrée le monde.

Timol, 2003 : 74

Au sens le plus profond, toutes les descriptions du corps – soit idéalisé, soit 
défiguré – sont le signe de l’humanitarisme de Timol. L’intégrité de l’écrivain ne 
lui permet pas de passer avec indifférence devant la tragédie de la vie humaine 
qui se manifeste par le corps. En même temps, le monde de beauté et de vertus 
l’attire avec une force irrésistible. Le résultat de ces courants opposés peut 
être surprenant, mais on peut supposer que tous les deux viennent de la même 
source : sensibilité du poète.

Il faut remarquer que Timol ne se limite guère à la jérémiade, au contraire : 
il touche ce qui est affligeant et honteux pour pouvoir passer aux hymnes à la 
beauté et à la quête de l’Absolu, la conscience tranquille. Il semble inviter le 
lecteur à ne pas négliger des enjeux actuels, mais en même temps à chercher 
l’asile dans l’immatériel.

Offrande

À propos de l’immatériel, la question religieuse est avidement abordée par 
le poète mauricien. À part des références évidentes aux textes soufis, il joint 
la discussion concernant le port du voile (tradition musulmane) dans son texte 
L’humanité de cette femme qui porte le voile et fait des remarques à propos de 
Dieu dans plusieurs poèmes dont un – Résurrection – est particulièrement inté-
ressant. Premièrement, ces quelques vers donnent un nouveau regard sur le corps 
humain ; deuxièmement, il renvoie directement au christianisme. 

Exécute-moi 
car ce soir 
mon corps est hostie 
mon corps est offrande 
harnache-le à un crucifix 
scelle-le sur le mur des lamentations
et déverse-y tes clous acides 
avec tes pleurs pollués de fiel 
tu laveras mon cadavre troué 
exécute-moi 
et je te baptiserai liberté 

Timol, 2003 : 60
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C’est un trame assez fréquent chez Timol : il faut se livrer, s’oublier, se renier 
pour devenir vraiment libre. C’est ainsi qu’il finit Sang : « Je bannis mon cœur 
afin d’être ton cœur. / Je m’arrache à moi-même afin de vivre en toi. / Ac- 
corde-moi l’extinction » (Timol, 2004 : 22). Cette volonté de s’abaisser transgresse
même l’appartenance à une religion ; un croyant musulman devient hostie (pain 
eucharistique), veut être attaché à une croix (l’association avec Jésus Christ est 
presque inévitable) et cloué sur le mur de lamentations (donc le seul vestige du 
temple de Jérusalem, la place la plus sainte pour les Juifs). Certains pourraient 
l’accuser de trahison, mais le poète est déjà trop loin pour s’en inquiéter. Il sur-
monte la douleur et l’exécution afin de pouvoir annoncer triomphalement : 
« je te baptiserai liberté ». Le baptême, à l’origine effectué par l’immersion totale 
du candidat, dans la tradition chrétienne signifie un nouveau départ.

Le poète invite : 

Viens
Et donne-moi la main
N’aie pas peur
Car je ne suis qu’un poète
Infirme ignorant et misérable
Conteur de chimères
Mais poète 

Timol, 2003 : 64

Ainsi, comme dans le poème charnel Sang, c’est à travers les expériences du 
corps qu’un être humain accède à la liberté ou excède ses propres limites. Pour 
Timol, cette ascension prend aussi la forme de décrire un combat mental avec la 
langue (ou les langues) par ce qui est physique et naturel. 

Auto-réflexion

Comment décrire son propre processus cognitif ? Quelle métaphore expri-
merait la lutte intérieure entre la langue maternelle et la langue vers laquelle on 
est tendu ? Est-il possible d’en choisir une sans « trahir » l’autre ? Timol avoue 
que la problématique de la langue est fondamentale à son écriture poétique (voir 
Tenaille, Vagabondages, Je suis à la recherche d’une nouvelle langue, né pour 
écrire). Focalisons-nous sur Tenaille car ce poème expose le mieux la relation 
entre le corps et les mots qui sont en guerre perpétuelle : « Il m’arrive de croire 
que je sais les soudoyer mais ils me foudroient, me violentent, alors je les crache 
au lieu de la fusion et ils se métissent, – obscènes avant d’être beaux – , et ma-
culent la page » (Timol, 2008 : 16).
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Si des mots seuls peuvent devenir réels pour le poète, qu’est-ce qui se passe 
avec des langues, ces structures puissantes et jalouses ? Timol, dont la langue 
maternelle est le créole mauricien, est amoureux d’une « langue inconnue, 
étrange et étrangère » – le français. Il choisit d’écrire la poésie en français, mais 
le créole reste en lui et « abonde dans les couloirs de [son] inconscient ». Lorsque 
la tension entre les deux devient trop forte, il écrit pour l’apaiser. Dans Tenaille, 
cette lutte intérieure apparaît sous forme d’errance entre la mère et la maîtresse. 
« Enfant de la langue-matrice » se sent captif de « la langue-maîtresse la langue 
traîtresse ». Issu de la terre qui le nourrit avec des paroles succulentes, qui per-
met de vagabonder librement comme des nomades ou des bohémiens, il est forcé 
à labourer une terre nouvelle, ce qui s’avère un vrai combat :

je te réapproprie 
te dissémine au plus proche des dépossédés 
tu auras l’incurvation de ces corps d’ébène cinglés de sang 
la sueur des coolies sera ton gouvernail 
je t’invertis aux mortifications du séga 
je te décolonise te diversalise 
ton pollen inséminera dans les entrailles de la langue-matrice une langue nou-
velle et belle 

Timol, 2003 : 66–67

L’auteur dépeint des images très suggestives, en profitant de l’historie mauri-
cienne. Des esclaves fouettés, leurs dos courbés, des coolies indiens qui gagnent 
sa vie à la sueur de son front – toutes les « mortifications » peuvent être déco-
lonisées par l’appropriation de la langue. Il suffit d’apostasier la grammaire du 
français, l’empreindre des hybrides linguistiques, lui donner de la saveur exotique 
du séga mauricien. La fusion des langues créant une langue nouvelle, la seule 
capable de « mythifier » l’Ile, est comparée à l’insémination. Comment esquisser 
une relation tellement intime avec les langues et les mots sinon s’appuyant sur 
le vocabulaire lié au corps ? Timol, comme un alchimiste, expérimente avec les 
mots à la recherche d’une langue :

[…] souple, fluide, qui se prête aux caprices d’un vent avorté et de sa progéni-
ture, une langue si belle que toutes les autres langues seront de l’enfance, une 
langue qui parvient à émouvoir vos larmes, une langue qui est poésie et sans 
laquelle la poésie n’est plus, une langue qui s’évertue à transcrire votre corps, 
une langue pour vous célébrer, une langue qui ne cesse de vous défaire et de 
vous réincarner […]6.

6  Un fragment du poème de Timol Je suis à la recherche d’une nouvelle langue publié uni-
quement sur Internet. http://www.potomitan.info/timol/langue.php#title. Date de consultation : le 
30 mai 2018.
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Ce désir d’atteindre l’idéal, qui traverse la poésie d’Umar Timol, est souvent 
articulé très simplement, en révoquant les expériences communes des gens, 
du domaine de la sensualité ou corporéité. C’est grâce au corps qu’il parvient 
à s’exprimer et c’est par le corps qu’il essaie de s’expliquer. 

Paradoxalement, il est devenu poète grâce au combat incessant entre la 
langue-matrice et la langue-maîtresse. La nécessité de dire l’indicible provoque 
qu’il pousse la langue à ses limites, qu’il invente des néologismes, qu’il joue avec 
la sonorité des mots.

Conclusion

Timol s’inscrit dans la tradition philosophique proclamant l’unité du corps 
et de l’âme, par conséquent, la physique occupe une place importante dans ses 
réflexions sur la condition humaine. Néanmoins, sous l’influence des mysti- 
cismes musulman, hindou et chrétien son regard sur la corporéité évolue. Il dé-
couvre que le corps peut devenir une offrande, un objet de l’amour ineffable, 
enfin un point de départ pour tout ce qu’est l’au-delà de l’atrocité du monde : 
la beauté, la paix, l’infini… Sa poésie laisse un message très cohérent que le 
charnel revêt une valeur beaucoup plus élevée. Petit à petit, Timol lui redonne 
ces valeurs : l’admiration plutôt que la luxure, la compassion au lieu de la mé- 
prise, l’exploration à la place du rejet. Dans cette optique, même les poèmes qui 
exposent les états pénibles du corps sont en fait une affirmation de la dignité de 
l’être humain. 
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