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Abstract: The body is a way of being in the world and to contemplate it. The body limits, 
interacts and enjoys while gender captivates and creates. Geography confines, epoch determines 
and circumstances may be decisive. The work exposes such aspects in the poetry of four women 
who belong to the same generation, but to different geographic areas. More specifically, it shows 
writing as a projection of the woman; the body as lyrical subject and object and hand as part and 
symbol of the fullness and the collapse of corporeality, especially female corporeality. The topics 
dealt with in the paper will be, on the one hand, how the body inhabits the world and what its 
relationship with the writing is, and on the other hand, the study will analyze the hand as a me-
tonymy of the female body and the changes due to the passing of time.
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Veintisiete huesos,
treinta y cinco músculos,
unas dos mil células nerviosas
en cada una de las yemas de nuestros cinco dedos.
Es absolutamente suficiente
para escribir Mein Kampf
o Winnie the Pooh

Wislawa Szymborska, «La mano», Hasta aquí, 2014

El presente trabajo muestra la relación del deseo femenino –deseo de escri-
tura, de vida o del otro–, expresado a través del cuerpo y trasladado a la poesía, 
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este significativo espacio que pertenece tanto al orden de la creación (poiesis) 
como al de la acción (praxis). Desde esta perspectiva, el cuerpo –lugar de una 
fenomenología de la creación y, al mismo tiempo, objeto de deseo– cobrará es-
pecial relevancia en este artículo que, tras una presentación general, se deten-
drá unos instantes en una parte concreta, la mano, de cuatro poetas coetáneas, 
pertenecientes a geografías distintas: las quebequesas Denise Desautels (1945) 
y Louise Dupré (1949), así como las de lengua castellana, Cristina Peri Rossi 
(1941) y Ana María Rossetti (1950). La comparación, en cuanto a similitudes 
y diferencias, se revela tanto más rica cuanto que las autoras, a este lado y al 
otro del océano, supusieron un punto de inflexión en el panorama poético en Es-
paña y en Canadá durante las décadas de los años 80 y 90 del pasado siglo XX.

Por una parte, las canadienses, enmarcadas en una línea literaria renovadora 
después de la «Revolución Tranquila» ocurrida en los 80, adquieren conciencia 
de poseer valores literarios añadidos, propios de su condición de mujeres. Es 
más, en esta década, las autoras encabezan los movimientos más vanguardistas 
e innovadores del panorama poético quebequense y contribuyen a renovar la 
poesía de forma decisiva.

Por su parte, las poetas Cristina Peri Rossi (uruguaya) y Ana María Rossetti 
(española) suponen una ruptura drástica respecto a la escritura femenina hispana 
que arranca del siglo XIX y que mantiene una visión conservadora y tradicional 
con unos temas limitados al hogar, la maternidad y la religión. Sobresalen si te-
nemos en cuenta que son escasas las «ángeles del hogar», madres y esposas, que 
han pasado a la historia de la literatura española y destacan más todavía al haber 
sido reconocidas, en nuestros días, como representantes, entre otras, de la «otra 
literatura», marginal y heterodoxa, que trata sin pudor algunos temas vitandos 
en la práctica poética española, entre ellos el del sexo y del deseo erótico.

El cuerpo-escritura

He aquí uno de los más interesantes puntos en común en ambas culturas: el 
descubrimiento del cuerpo de mujer y la voluntad de darle visibilidad desde los 
años ochenta del pasado siglo. Hasta entonces, como recalca Denise Desautels, 
los cuerpos femeninos han sido en Occidente «una mancha de nacimiento», obli-
gados al silencio por ese «índice en cruz sobre la boca», mensaje que las niñas 
con sus «cuerpos esponja» (1982: 9) absorben desde su nacimiento.

Dicho silencio –impuesto por la censura política, pareja a la eclesiástica de 
corte católico en la tradición hispana y quebequesa– se resquebraja durante las 
revoluciones juveniles en las praderas de Haight Street de San Francisco, pero, 
sobre todo, a partir de mayo del 68 en París. Aunque la necesidad de mostrar 
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el cuerpo de las mujeres se consolida a partir de los 80, cuando se introduce 
el cuerpo en los debates feministas, instituyéndolo como paradigma conceptual 
mediante el cual construir teorías para definir la escritura en femenino y con-
virtiéndolo «en objeto de una reconquista[,] como testifican elocuentemente las 
obras literarias y artísticas de la época» (Oberhuber, 2013: 8).

De hecho, el siglo XX, influido por el psicoanálisis y la fenomenología, redi-
seña su imaginario1 y otorga, en general, una mayor relevancia al cuerpo, filtro 
semántico modelado por el contexto socio histórico, según se desprende de la in-
troducción del sociólogo Pierre Bourdieu (1977: 51–54) acerca de la percepción 
social del cuerpo, y, a su vez, como afirma Ortega y Gasset (1983: 125), lugar 
donde se configura la realidad del ser humano dado que el cuerpo «me pone en 
un sitio y me excluye de los demás sitios. No me permite ser ubicuo».

Realzar la visión del cuerpo y justipreciar su importancia es tanto más im-
portante para la teoría feminista cuanto que las consideraciones heredadas de 
la Antigüedad –desde Platón, Aristóteles o Hipócrates– delimitaban claramente 
una frontera entre el espíritu y la carne en detrimento de esta última2. Dicha 
división que despreciaba la materia por sus restricciones3 confinó además a las 
mujeres a la parte terrenal e inferior (el cuerpo), mientras reservaba la parte 
espiritual y creativa a los hombres (la mente).

De este modo, las teorías feministas, particularmente sensibles a la relación 
que tejen el cuerpo, lo femenino y el lenguaje4, se esforzaron por trascender el 
debate y reconciliaron el cuerpo (y metonímicamente sus partes) con la mente, 

1 Según Andrea Oberhuber (2013: 9) que cita y retoma el trabajo de A. Corbin, J. Jacques 
Courtine y G. Vigarello: Histoire du corps. Les mutations du regard. Le XXe siècle (Paris, 2006).

2 Existen múltiples referencias sobre las teorías dualistas, sirva a modo de ejemplo el artí-
culo de André Perrin « L’âme et le corps » (1992) que recoge fragmentos de la obra de Aristóteles 
(Acerca del alma) y de Platón (Fedón o sobre el alma) entre otros.

3 Las restricciones y las limitaciones evolucionan con el tiempo. Durante la Antigüedad, 
el cuerpo es inferior por culpa de sus necesidades básicas y perentorias. Más adelante, durante 
la Edad Media, predomina la visión eclesiástica acerca de las necesidades carnales, fuente de 
pecado y de todos los males.

4 Siendo el lenguaje palabra para Luce Irigaray (Parler n’est jamais neutre, 1985, o Je, 
tu, nous, 1990), la cual incide en el papel de la mujer como sujeto del discurso en sus estudios 
lingüísticos, mientras que, para Hélène Cixous el lenguaje es escritura y la autora subraya la 
necesidad de escribir por parte de las mujeres. Aránzazu Hernández Piñero (2011: 177–178), 
así resume lo que representa la escritura para Cixous: «La escritura es para Cixous una escritura 
que habla del cuerpo, o mejor, en la que el cuerpo habla: ‘texto, mi cuerpo’ (56), dice la auto-
ra. O también ‘más cuerpo, por tanto, más escritura’ (58). […] El cuerpo recorre todo el texto, 
presente-ausente desde el principio, […] es un texto desde el cuerpo, donde el cuerpo habla, 
el cuerpo de la autora y los cuerpos de las mujeres que son convocados, invitados, incitados 
a hablar, a hablarse y a escribirse: ‘Escríbete: es necesario que tu cuerpo se deje oír’ (62)». 
Véase también la entrevista que hizo Françoise Collin a Hélène Cixous en 1976 disponible en el 
siguiente enlace: https://www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1976_num_13_1_1090 (Fecha de la 
última consulta: el 1 de febrero de 2018).
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estableciéndolo en tanto que sujeto del discurso poético, y, por tanto, en texto 
propiamente dicho. Dicha reconciliación establece un continuum entre el cuer-
po y la escritura, gracias al cual el cuerpo se instala en el lenguaje y se vuel-
ve a su vez discurso, transfigurándose en un espacio legible donde se dibujan 
e inscriben metáforas plenas de goce5 según Hélène Cixous, y un espacio de 
salvación porque «Escribir –hacer el amor al Amor. Escribir amándose, amar 
escribiendo. A la Escritura el Amor abre el cuerpo sin el cual la escritura langui-
dece» (Cixous, 2010: 16). Afirmación que Cristina Peri Rossi retoma al confesar 
(2014b): «Hacer poesía es hacer el amor». 

El cuerpo-texto, « continent d’énigmes » (Desautels, 2000: 66) todavía por 
resolver, asume varias realidades que solo alcanza a reproducir la escritura. Rea-
lidades que, a menudo, giran en torno al dolor; y, sobre todo, dolor que surge por 
su condición femenina: «Ser mujer duele –dices, mientras / deposito mi mano 
sobre tu vientre– / Ser mujer es un dolor– dices» (Peri Rossi, 2014a: 29), o es 
impuesto al nacer mujer y ser « blessures en noir et blanc, découpes / textures, 
fissures » (Desautels, 2011: 14). En los versos de Denise Desautels, a pesar de 
que las mujeres estén recortadas, observamos la sugerente comparación con le-
tras negras sobre fondo blanco que se transmutan en notas de música en una 
partitura, capaces de experimentar la realidad con vibraciones diferentes.

La mano, metonimia del cuerpo y de la mujer

La visión de la mano, contemplada y tratada desde el Renacimiento –Jean-
Pierre Ronsard6 decía de ella que «lo hace todo»–, evoluciona en mano agente 
que participa en un número nutrido de relatos fantásticos del siglo XIX –siendo 
La main de Guy de Maupassant una de las más tenebrosamente activas– y am-
plía su simbología en el siglo XX transformándose en sujeto del texto en el que 
pasa a ser, en felices ocasiones, metáfora, sinécdoque o metonimia.

5 La escritura para Hélène Cixous es puro goce y una verdadera fiesta del significante, 
como bien retoma el título del artículo de Marta Segarra (2004).

6 Jean-Pierre Ronsard en « Paradoxes, Les mains font plus que la raison » dedicado al Rey 
Charles IX: 

La main fait tout […] 
La Main bien iointe en cinq souples rameaux 
Commence tout, parfait tout, et ne cesse 
De travailler […] 
Les Mains font l’home, et le font de la beste 
Estre veinqueur, non les pieds, ny la teste. 
[…] car peu vaudroit l’entendement humain, 
Bien que divin, Sans l’aide de la Main […] (Libro I, 1577 : 151–152). 
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Una de las acepciones más reiteradas en los textos poéticos referidos 
es la de la mano creadora, dadora de vida, escritora. Escribir « ce verbe / 
maigre / qui ramène l’infini / à la hauteur des mains » (Dupré, 2004: 58) des-
pliega inconmensurables posibilidades y realza el valor de la mano portado-
ra de la pluma creadora/salvadora. Así, la mano escritora, poderosa, capaz 
de asumir tanto la carga de la vida como la de su duelo, se vuelve protecto-
ra, acogedora, si bien se halla sujeta a los vaivenes de la condición humana: 
« Je ravage, caresse, / parfois touche le fond » (Desautels, 2011: 61) y, tal y 
como acuña la tradición literaria, también tiende a aniquilar. Así, La Main 
hantée de Louise Dupré (2016) atormentada por el dolor y por la culpa tras 
haber llevado a su gata al veterinario para practicarle la eutanasia, expande 
su dolor a lo largo del poemario y se deposita en las penas acarreadas por 
la humanidad. La mano-escritura que agarra «el silencio óseo del alba» 
(Dupré, 2016: 74) deviene el agente que permite trascender dicho dolor y liberar
a la poeta. 

Mas la salvación se obtiene asimismo de la mano deseante, puesto que si 
«[e]l cuerpo del otro se convierte en real cuando es tocado» (Bussagli, 
2006: 222), la caricia reafirma la existencia no solo de quien es acariciado, 
sino de quien la lleva a cabo. La mano deseante, recurrente en la literatura, 
y, en incontables ocasiones, metonimia o sinécdoque del encuentro erótico, 
simboliza la relación sexual y el tacto como componente básico de la sensi-
bilidad humana. El premio Nobel de Literatura, Vicente Aleixandre (2001: 
248), lo explicita en su bello poema «Mano entregada»7, donde la mano-
cuerpo inspira el ritual amoroso en el que se sumerge el escritor, en una 
lenta entrega que sublima lo meramente carnal. De resultas, el acto amoroso 
oblitera la realidad presente y recupera imágenes cósmicas cuya enumera-
ción caótica8, que «eternamente aspira y continuamente trata de llegar a un 
orden nuevo, a un cosmos nuevo» (Spitzer, 1974: 289), expresa la plenitud
del acto. 

En ocasiones, la visión amorosa, más terrenal, presenta escenas cuya ebulli-
ción y frenesí amorosos son constatados a través de comparaciones bélicas: 

7 A veces cierro mis ojos y toco leve tu mano
[…] tu porosa mano suavísima que gime, 
tu delicada mano silente, por donde entro 
despacio, despacísimo, secretamente en tu vida, 
hasta tus venas hondas totales donde bogo, 
donde te pueblo y canto completo entre tu carne.
8 En su artículo «La enumeración caótica en la poesía moderna», que forma parte de su libro 

sobre literatura, Leo Spitzer (1974: 258) explica: «Parece que es a Withman a quien debemos 
estos catálogos del mundo moderno, deshecho en una polvareda de cosas heterogéneas, que se 
integran, no obstante, en su visión grandiosa y majestuosa del Todo-Uno».
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Dulce corazón mío de súbito asaltado
[…] porque una camiseta incitante señala
de su pecho, el escudo durísimo,
y un vigoroso brazo de la mínima manga sobresale 

Rossetti, 1985: 99 

Aquí, el pecho del «Chico Wangler» de Rossetti –escudo durísimo–, el brazo 
vigoroso –la erección–, así como las imágenes de un asalto repentino, términos 
más propios de un lenguaje guerrero que amoroso, retoman la visión medieval 
acerca del acto sexual sentido como una lucha, cuerpo a cuerpo, tormentosa 
y violenta. 

Esa interpretación procedente de las costumbres medievales francesas, se-
gún Menéndez Pidal9 (1977), otorga al deseo, en ocasiones, connotaciones de 
crueldad. Así, en el poema siguiente –donde late la simbología lorquiana del 
caballo desbocado como representante de la pasión indómita–, el deseo, conce-
bido como yugo y lanza, exacerba los sentimientos y presenta una contrafactura 
«a lo profano»:

Es deseo caballo enloquecido 
[…] Crueldad subyugadora es el deseo
Y me entrego a su lanza, y no quiero rehuir
su mordedura 

Rossetti, 1986: 40 

En el caso de la poesía contemporánea canadiense, tal interpretación pierde 
fuelle al reducirse la lucha a « quelques battements d’ailes / avant la plus belle 
chute / d’un corps sur un autre » (Desautels, 1994: 75), al sentimiento de una 
pérdida del «yo» y, por tanto, de la desindividualización de los amantes. Como 
indica Denise Desautels (2007: 77), amar desposee, aniquila ese « corps fragile 
/ déposé n’importe où / tache ».

Si bien, como explica el ensayo de Menéndez Pidal (1977), las nociones 
atribuidas al deseo desde la Edad Media impregnan el imaginario colectivo oc-
cidental, y por ende el imaginario de las poetas hispanas, también se observa el 
intento por liberarse de l´amour courtois y de su retórica. De ahí la distancia y la 
desmitificación de la representación de la pasión en el poema de Cristina Peri 
Rossi (2014a: 39): 

9 Es «una acepción común a varias lenguas románicas, heredera del latín luctor, que tam-
bién tenía ese sentido espacial referido a lucta verénea […] Se puede hallar en el Arcipreste
de Hita, en Santillana o Menga de Manzanares: ca dentro de esta espesura / vos quiero luchar 
dos pares […] En varias ocasiones orales modernas del romance de Gerineldo, por ejem-
plo, en una de Extremadura, se dice de los amantes: Empezaron a luchar como mujer y ma-
rido, / y en el medio de la lucha dambos se quedan dormidos» (Menéndez Pidal, 1977:
107–122).
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Tanto florecimiento de metáforas
tanto éxtasis
te parecían desproporcionados
para un par de orgasmos
que por otra parte
se pueden sentir en soledad. 

Quizá desaparezca la idea de confrontación cuando la relación se desarrolla 
entre dos cuerpos del mismo género. En efecto, como lo expresaba la poeta Ma-
ria Mercè Marçal i Serra (1982) las amantes se reflejan una a la otra, como 
en un espejo, y son «iguales en figura, iguales en amor, iguales en el deseo» 
(Cernuda, 1931). También se recuperan imágenes recurrentes en la práctica 
poética, como la sacralización del amor, aunque dicha sacralización recae en 
elementos femeninos, como en la sangre menstrual de la amante asimilada a la 
sangre de Cristo: «Te amo, me dijo / y unció su dedo índice / con gotas de sangre 
menstrual / que estampó en mi boca» (Peri Rossi, 2014a: 27).

Mientras las autoras hispanas se incendian y rinden homenaje a la servidum-
bre sagrada de la pasión, las escritoras quebequesas, más alejadas del topos de la 
lucha amorosa entre partenaires, se empeñan en contextualizar las sensaciones 
para poner de manifiesto la profundidad del texto-cuerpo que se abandona al 
oleaje del deseo: 

Chaque étreinte est une maladresse 
où l’on cherche l’oubli dans le remous 
dans la certitude des corps conquis sous les débris de l’ange

Desautels, 2007: 51 

Frente a la expresividad del deseo en las escritoras hispanas, el sosiego y la 
placidez definen el de las poetas quebequesas: « J’avais envie d’éteindre, de 
l’éteindre, suivre mon doigt sur sa peau, ça venait de la mer, c’était l’été et mes 
lèvres s’ouvraient noires de silence » (Dupré, 1983: 106). 

Se introduce, asimismo, la visión del amor más convencional, donde se plas-
ma la relación maternal, único amor que desdibuja la imperiosa necesidad de 
escribir para la poeta cuya mano, al peinar a su hija en su bello poema en prosa, 
se halla « trop sensible aux mouvements de la brosse, enceinte depuis près de dix 
ans » (Dupré, 1983). 

El cuerpo tiempo / El cuerpo memoria

Poco a poco, el transcurso del tiempo –«mancha ocre en la mano», como 
dirá Louise Dupré (1993: 16) en Noir déjà–, desdibuja los rasgos de las poetas 
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y estas se enfrentan a la etapa crepuscular con una escritura madura. Entregan 
su experiencia del declive como un don, superadas las derivas existencialistas 
que percibían la vejez como una enemiga. La vejez se convierte en el terreno 
propicio para hallar la verdad, tanto en los versos como en el espejo depura 
versos y vanidades, hasta llegar al apaciguamiento final de la aceptación: 

Y todo en mí era vocación de permanencia 
estar y no pasar 
fijar y no desvanecerse. 
[…] hasta que comprendí 
otra vez 
que soy mortal 
y soy mortal 
[…] Y solo queda entonces 
el deseo

Peri Rossi, 2014a: 23 

Solo sobrevive el deseo, afirma en este poema Cristina Peri Rossi. Y cuantos 
recuerdos consigna la escritura: «Es tu sonrisa flor guardada entre los álbumes 
/ incendio de mis libros y vigilias / las manos tengo llenas de momentos / que 
hiciste resbalar y son lagartos líquidos / o azogue» (Rossetti, 1986: 45). Dado 
que, como nos recuerda Denise Desautels (2007: 101), la mujer vigila frente al 
olvido, sentada a su mesa de escritura, con su cuerpo «ce sel ramassé dans ses 
os, sa folle humanité».

A modo de conclusión

El cuerpo ha sido considerado en su relación con la escritura poética, al ser 
esta manifestación y revelación corporales. La escritura es contemplada en una 
triple dimensión: el cuerpo que escribe y es texto a su vez, el cuerpo deseante 
y el deterioro de este y, finalmente, su deseo de permanencia mediante la es-
critura. La mano activa que escribe, metonimia y sinécdoque de la mujer, no 
solo crea y construye, también protege y, al mismo tiempo, destruye. Mano sen-
sual que acaricia y desea y, a través del deseo, engendra palabra y sentido. Así, 
observamos cómo en la escritura femenina en castellano aparece un erotismo 
más explícito y exacerbado respecto a las escritoras quebequesas que ofrecen un 
mayor irracionalismo simbólico con sus caricias susurradas y sus abrazos senti-
dos como «una torpeza» (Desautels, 2007: 51) frente «al caballo enloquecido» 
(Rossetti, 1986: 40) y «tacto y éxtasis» (Peri Rossi, 2014a: 39) en las escritoras 
españolas. 
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Finalmente, las manos atravesadas por el tiempo se enfrentan a la muerte 
y sucumben mientras la escritura, al ser arte y al estar exenta de temporalidad, 
«es capaz de retener un poco de claridad, la suficiente para salvar la última 
palabra que te queda» (Dupré, 2016: 74).
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