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Mot de la Rédaction

Dire qu’il est difficile de trouver des points communs et des tendances 
concrètes dans la littérature qui revêt depuis un bon moment des facettes mul-
tiples s’avère un truisme. Or, indépendamment du cercle culturel et langagier, ce 
qui semble relier la production littéraire, c’est – curieusement – l’interêt que l’on 
porte au quotidien, voire à la banalité de la vie. Les écrivains contemporains se 
penchent sur le domaine du quotidien, du négligeable, de l’insignifiant, de tout ce 
qui se situe en deçà du remarquable, en y trouvant, chose paradoxale, une éton-
nante richesse et un pouvoir révélateur de l’ordinaire, dont ils font preuve dans 
des genres différents et pratiques narratives hétérogènes : autofiction, roman, 
nouvelle, journal, essai. Le quotidien participe de la volonté d’écrire le monde, 
émergeant comme une réponse possible face à l’effondrement des grands récits. 
La littérature semble donc dominée par la production des récits sans histoire qui 
se focalisent sur l’ordinaire et le non-événement. Cet intérêt porté à la théma-
tique du quotidien nécessite sans aucun doute une manière de la construction 
du texte spécifique qui aurait la force d’intriguer le lecteur par tout ce qui peut 
sembler indigne de la littérature. 

Le treizième numéro de Romanica Silesiana est consacré à la réflexion sur 
les visions du quotidien esquissées dans les littératures francophones. Penser le 
quotidien – aussi banal soit-il – paraît fécond pour mettre au jour les tendances 
actuelles dans la production littéraire. À travers treize analyses le quotidien se 
voit tributaire d’un grand potentiel. 

Dans la littérature belge d’aujourd’hui, le quotidien se laisse voir à travers 
les analyses de José Domingues de Almeida et d’Aleksandra Komandera. Le 
texte de José Dimingues de Almeida se focalise sur deux romans Célébration 
du quotidien et En vie de deux romanciers belges francophones contemporains, 
Colette Nys-Mazure et Eugène Savitzkaya, appartenant à la tendance que Rémi 
Bertrand appelle « minimalisme positif » et qui veut dire « une littérature articu-
lée sur le bonheur au quotidien ». L’objet de l’article d’Aleksandra Komandera 
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est l’analyse des thèmes de quotidien et de banal sous l’angle de leur potentiel 
de créer des histoires profondes dans le cas du roman Le Jour du chien de l’écri-
vaine belge Caroline Lamarche. 

Le quotidien des femmes constitue le cœur des textes de Sylvie Brodziak, 
de Magdalena Malinowska et d’Anna Szkonter-Bochniak. Sylvie Brodziak sou-
met à une analyse critique les textes de deux auteurs algériens contemporains, 
Kaouther Adimi et Samir Toumi, chez lesquels l’écriture du quotidien, de l’ordi-
naire et de la banalité s’avère être une entreprise artistique de haute importance. 
Le quotidien invite à revisiter le passé, à réinvestir le présent et à ressusciter 
l’espoir dans le futur. 

Dans son article, Anna Szkonter-Bochniak étudie deux romans Pagli et 
Indian tango d’Ananda Devi, considérée comme la plus grande écrivaine de la 
littérature mauricienne contemporaine d’expression française. Elle réfléchit sur 
le rôle que joue le quotidien chez deux protagonistes deviennes qui enfreignent 
aux normes sociales et religieuses et refusent les tabous et les interdits. Aussi la 
transgression du quotidien s’avère-t-elle catalyseur de la révolte. 

Un autre aspect de la quotidienneté est envisagé par Magdalena Malinow-
ska dans son texte sur la littérature algérienne au féminin. En se servant de la 
notion de quotidienneté de l’horreur empruntée à Charles Bonn, désignant le 
quotidien comme l’insécurité étant une norme de la vie quotidienne, elle analyse 
les textes d’Assia Djebar et de Leïla Marouane, auteures algériennes appartenant 
aux générations différentes qui mettent en scène le quotidien des jeunes Algé-
riennes. 

Le quotidien se manifeste souvent, sous des facettes multiples, dans la lit-
térature à vocation autobiographique dont font preuve dans leurs articles Mag-
dalena Zdrada-Cok et Joanna Warmuzińska-Rogóż. Dans son étude, Magdalena 
Zdrada-Cok vise à illustrer la réalité quotidienne de l’immigration algérienne 
en France présentée chez Ahmed Kalouaz, écrivain français d’origine algérienne 
dans Une étoile aux cheveux noirs publié en 2011, écrit à caractère autobiogra-
phique. Son texte étudie les stratégies de représentation du quotidien employées 
par le romancier français issu de l’immigration maghrébine qui participe aux 
nouvelles tendances dans le roman de la littérature d’expression française ac-
tuelle. 

Joanna Warmuzińska-Rogóż, pour sa part, envisage un autre aspect du 
quotidien grâce à l’analyse du site web et une « expérimentation autobiogra-
phique sur le web » de l’écrivaine néo-québécoise, Régine Robin. À partir des 
images anodines, quotidiennes, parfois banales décrites, l’auteure retravaille des 
sujets importants, voire cruciaux pour sa production artistique. 

Par ailleurs, la littérature québécoise et néo-québecoise d’aujourd’hui semble 
puiser abondamment dans le quotidien dont témoigne un nombre significatif de 
textes publié dans le présent volume (Hélène Amrit, Ewelina Berek, Ewa Figas, 
Valeria Liljesthröm, et Renata Jakubczuk). 



11Mot de la Rédaction

L’art  presque perdu de ne rien faire de Dany Laferrière, auteur haïtiano-
québécois contemporain, est étudié par Valeria Liljesthröm. La chercheuse dé-
montre comment l’écrivain aborde les grands thèmes tels que la vie et la société 
en passant par le quotidien et la célébration des gestes simples et insignifiants. 
L’article fait aussi valoir l’éloge du quotidien qui témoigne de l’engagement de 
Dany Laferrière en faveur d’une prise de conscience critique des dérives de la 
société actuelle. 

En partant de La Découverte du quotidien de Bruce Bégout qui reprend les 
pensées sur le quotidien entre autres de Bachelard, Blanchot, Freud, Husserl, 
Heidegger, Lefebvre, et Merleau-Ponty, Hélène Amrit consacre son étude à 
deux romans québécois Ça va aller de Catherine Mavrikakis sorti en 2009 et 
Document 1 de François Blais publié en 2010. Pour elle, chez ces romanciers, la 
banalité s’avère acte de résistance et leurs personnages deviennent des héros de 
la vie de tous les jours. 

La production littéraire de François Blais passionne aussi Ewelina Berek 
qui, dans son article, analyse le roman Sam, publié en 2014. À l’exemple du der-
nier roman de cet auteur québécois, l’univers blaisien apparaît comme composé 
de petits riens quotidiens. Le quotidien, un matériau simple, économique, facile 
d’accès, devient alors matière à récit ou la matière même du récit, ce qui rend 
possible un certain renouvellement de la production romanesque actuelle. 

Pour Ewa Figas, la tétralogie de l’écrivaine québécoise Hélène Rioux inti-
tulée Fragments du monde commencée en 2007 est un miroir fractalisé de la 
société contemporaine et constitue un point de repère dans sa réflexion sur la 
réalité banale devenue le sujet principal de l’œuvre de cette auteure. 

Deux articles de ce volume sont consacrés au quotidien dans le théâtre, 
l’un québécois, l’autre français. En exploitant le concept de Maurice Blanchot 
exprimé dans L’entretien infini de 1969, Renata Jakubczuk se situe dans une 
perspective comparatiste et se propose d’aborder le quotidien dans la société 
québécoise tel qu’il se présente à partir de deux pièces de théâtre de deux dra-
maturges québécois, Marcel Dubé et Daniel Danis, appartenant à deux époques 
différentes – aux années cinquante du XXe siècle avant la Révolution tranquille 
et aux années quatre-vingt-dix du XXe siècle. 

Le théâtre français de la seconde moitié du XXe siècle dit « le théâtre quo-
tidien » donne à Sylwia Kucharuk matière à réfléchir sur l’évolution dans la 
perception du quotidien. À partir de l’exemple de trois pièces de théâtre Loin 
d’Hagondange de Jean-Paul Wenzel, Nina, c’est autre chose de Michel Vina-
ver et Inventaires de Philippe Minyana, l’auteure illustre les étapes importantes 
dans l’évolution du quotidien au théâtre (théâtre au présent, théâtre de chambre, 
théâtre de l’intime) et son passage du quotidien socialisé au quotidien intime. 

Les auteurs des textes publiés dans le présent volume envisagent plusieurs 
axes de réflexion et tentent de répondre entre autre aux questions suivantes : 
Dans quelle mesure peut-on parler de la mise en avant de thématiques abordées 
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un peu partout sur le globe, des thèmes que l’on pourrait qualifier de quotidien, 
banal et anodin ? Quels sont les aspects esquissés dans des textes littéraires de 
nos jours ? En quoi le quotidien observable au niveau thématique influe-t-il sur 
les frontières de la littérature qui, encore davantage brouillées, accentuent le 
phénomène de sa marginalisation ? Dans quelle mesure les limites de la litté-
rature perdent-elles en précision, en favorisant de tels genres que l’autofiction 
ou encore la chronique journalistique ? Ou ne serait-ce au contraire une façon 
de rapprocher la littérature de la vie ? Enfin, et surtout, peut-on parler d’une 
composante importante de la littérature, voire même d’une tendance générali-
sée ou s’agit-t-il plutôt d’une mode passagère, d’autres tendances étant plutôt en 
dormance ces temps-ci ? La littérature va-t-elle être appelée à se transformer 
en se ciblant vers l’universalisation, sinon à tout le moins à être détachée d’un 
cercle culturel concret ? La fin de la littérature engagée peut-elle être annoncée 
d’emblée, ou au contraire l’engagement à travers un texte de fiction se manifeste 
entre autres sur un mode ludique ou subversif ? Est-ce l’effondrement définitif 
des grands récits ?

Les réponses qu’apportent les contributions incluses dans le treizième nu-
méro de Romanica Silesiana forment une image riche et diversifiée de la litté-
rature d’aujourd’hui qui, indépendemment du champ géographique ou culturel, 
se penche sur le quotidien. Celui-là, quoique parfois banal ou trivial, se montre 
en même temps fascinant. Si cette tendance s’enracine pour longtemps dans la 
littérature de nos jours, il ne reste qu’à patienter.

Ewelina Berek
Joanna Warmuzińska-Rogóż
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L’amplification religieuse du quotidien  
dans le minimalisme positif francophone :  

En vie d’Eugène Savitzkaya 
et Célébration du quotidien 

de Colette Nys-Mazure* 

Religious Amplification of Everyday Life in Francophone Positive Minimalism:  
En vie by Eugène Savitzkaya and Célébration du quotidien by Colette Nys-Mazure

Abstract: In this article, the author develops the narrative, stylistic and thematic strategies im-
plemented in two novels published by two contemporary Belgian Francophone novelists: Eugène 
Savitzkaya En vie and Colette Nys-Mazure Célébration du quotidien. These two texts belong 
to a movement of contemporary narrative fiction that is related to the taxonomy of “positive 
minimalism” promoted by Rémi Bertrand, and the major features of which are much related to 
everyday life.

Key words: everyday life, (extra)ordinary, Francophone literature, Savitzkaya, Nys-Mazure

Dans leur panorama de la littérature française contemporaine, Dominique 
Viart et Bruno Vercier dégagent « les individualismes contemporains » véhiculés 
par des fictions romanesques coïncidentes sur le style et en phase avec la mou-
vance philosophique postmoderne (Viart, Vercier, 2005 : 336) dont le chef de 
file est André Comte-Sponville et son Petit traité des grandes vertus (1995), 
mais trouvant également des échos dans les manuels de développement person-

*  Cet article est financé par les fonds FEDER du Programme d’Exploitation des Facteurs 
de Compétitivité – COMPETE (POCI-01-0145-FEDER-007339) et par les fonds nationaux de la 
FCT – Fondation pour la science et la technologie, dans le cadre du projet stratégique « UID/
ELT/00500/2013 ».
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nel. Ils qualifient des écrivains comme Delerm ou Bobin de « chantres du plaisir 
simple » (Viart, Vercier, 2005 : 344) dont ils placent les textes « loin du roman, 
de ses intrigues et de ses personnages » (2005 : 342), c’est-à-dire dans une zone 
frontalière du fait littéraire.

Rémi Bertrand a systématisé les caractéristiques stylistiques et thématiques 
de cette tendance fictionnelle qu’il baptise de « minimalisme positif », et dont 
il dégage les traits à rebours d’un certain désamour pessimiste ambiant dans 
la fiction narrative, à savoir la mouvance que Nancy Huston désigne par « pro-
fesseurs de désespoir » (Huston, 2004). Pour Bertrand, nous aurions affaire à 
« une littérature articulée sur le bonheur au quotidien » (Bertrand, 2005 : 17), 
axée sur « les conditions de possibilité d’une écriture du quotidien » (2005 : 18), 
c’est-à-dire sur les « relations qui peuvent exister entre le quotidien et l’écriture » 
(2005 : 24), et sur l’attachement à une « éthique du quotidien » (2005 : 24). 

Philippe Delerm est couramment considéré le plus représentatif du groupe, 
mais d’autres noms sont évoqués dont « Christian Bobin et Colette Nys-Mazure, 
qui ont chacun obtenu un succès important, respectivement en France et en Bel-
gique » (Bertrand, 2005 : 15–16). Mais il convient d’approcher les textes isolé-
ment, ce qui fait apparaître des oscillations stylistiques chez certains écrivains 
tels qu’Eugène Savitzkaya. Aussi devrait-on plutôt parler de récits minimalistes 
positifs, vu que les auteurs ne sont pas persévérants dans cette recette.

La spécificité de l’écriture du banal et du quotidien implique des caractéris-
tiques philosophiques définies touchant à la perception du temps puisque « les 
minimalistes positifs, réservant un sens à chaque unité, en arrivent au postulat : 
Rien égale Tout – où le Rien se décline toujours au singulier. L’insignifiance 
n’est donc pas le qualificatif idoine du quotidien » (Bertrand, 2005 : 28). Aussi 
s’agit-il « d’atteindre l’‘extraordinaire de l’ordinaire’ » (2005 : 32) et de « subli-
mer l’insignifiance apparente des jours » (2005 : 33). Nous serions devant des 
stratégies d’agrandissement de l’impact du quotidien de sorte qu’il accède à un 
statut hypostatique. 

Toutefois, il faut souligner l’accueil mitigé que la critique a réservé à cette 
mouvance, lequel rend compte de la méfiance envers le repli du roman hexago-
nal sur lui-même, considéré comme l’une des raisons principales de sa « déca-
dence » (Morrison, 2008 : 52–59). Pour Pierre Jourde, « réunir les auteurs du 
même type que Delerm en une sorte d’école, bref ériger cela en phénomène lit-
téraire revient à encourager le développement actuel de la littérature de confort » 
(Jourde, 2002 : 211). Il pointe le consensus recherché par cette fiction : « On ne 
saurait, en effet, rêver littérature plus consensuelle : vivent les différences de tout 
le monde. On se rencogne dans la chaleur de l’unanimité. Mais au bout d’un 
moment on se lasse » (2002 : 216).

Christian Prigent raille certains « nains », dont un certain « Atchoum » qui, 
selon lui, renvoie à la généralisation d’un « ‘minimalisme’ soft et clean (livres 
minces, phrases brèves, langue policée, émotion contenue, combinatoires ‘sub-
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tiles’ sourcilleusement campé sur le calcul du moindre risque » (Prigent, 1991 : 
16) alors que Jean-Marie Domenach affiche une bienveillance à l’égard du mes-
sage religieux du « minimaliste positif » (Domenach, 1995 : 186) ; preuve, selon 
lui, que la foi chrétienne peut toujours mouvoir le roman français comme c’est 
le cas de la poétique de Colette Nys-Mazure. D’ailleurs, Rémi Bertrand avertit : 
« l’éthique minimaliste de l’immanence n’est pas le contraire de la croyance, par 
exemple, chrétienne en un au-delà ; être minimaliste ne signifie pas être athée, 
puisque l’intensité du moment et la banalité du quotidien sont porteurs d’absolu 
et gages de bonheur et de bien-être » (Bertrand, 2005 : 50–51).

Nous avons choisi de dégager les stratégies narratives, stylistiques et thé-
matiques mises en œuvre dans deux romans publiés par deux romanciers belges 
francophones contemporains : En vie d’Eugène Savitzkaya et Célébration du 
quotidien de Colette Nys-Mazure. Tous deux glosent le fait religieux, par allu-
sion pour le premier, ou par adhésion pour la dernière, et ce par le biais du banal 
et du quotidien amplifiés.

Né en 1955, Savitzkaya a publié l’essentiel de son œuvre aux Éditions de 
Minuit, mais s’inscrit en faux dans la tendance de renouvellement romanesque 
remarquée par la critique dans le tournant des années quatre-vingt. Sa première 
phase se signale par une poursuite du travail formel moderne (Delmez, 1991 : 
35) de textes et d’auteurs « forts » lus pendant l’adolescence : Rabelais, Simon, 
Beckett ou Guyotat qui se caractérisent par deux soucis majeurs de la moder-
nité : la « négativité » et la « nomination du mal ».

Mais dans les années 1990, son écriture renoue avec le banal et l’ordinaire. 
Marin mon cœur (1992) suit le fils nouveau-né de l’écrivain dans le quotidien. 
Mais cette démarche s’épuise dans En vie (1995)1 en tant que rendu attentif de 
l’espace et du passage banal et quotidien de l’existence. Cet espace domestique 
devient le lieu symbolique où s’accomplit une liturgie désacralisée.

André Clavel y voit un « étrange éloge des rituels domestiques […] aussi 
délirant que désespérant. Un manuel de survie ? Un traité maniaco-dépressif ? 
On hésite encore sur le diagnostic » (Clavel, 1995 : 64). En fait, le projet narratif 
d’En vie renvoie à ce qui sera désigné de « minimalisme positif ». Jacques-Pierre 
Amette, de son côté, décline un des traits thématiques de cette postmodernité : 
« La régularité des tâches devient l’événement, la question poétique […]. La mi-
nutie et la sociologie deviennent un éclair oblique sur la vie familière, familiale 
dans ses surfaces » (Amette, 1995 : 59).

Ce qui se dégage de ce roman, c’est une puissante poétisation du réel et du 
quotidien, un accueil étonné face au (ré)enchantement poétique du monde, ce 
que Carmelo Virone résume par « L’univers dans une casserole » (EV : 50) dans 
un roman qui étend manifestement l’espace autobiographique. Ici les repères 
spatiotemporels, renforcés par les déictiques, sont exacts : « Dans cette maison, 

1  Dorénavant nous emploierons le sigle EV.
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il n’y a que la clenche qui brille, la clenche de la porte d’entrée » ; « Dans l’après-
midi de ce jeudi fumeux d’octobre […] » ; « On nous l’avait prédit, compte tenu 
de la manière dont nous nous étions mis à vivre, ici, dans la maison située rue 
Chevaufosse, l’ancien chemin à flanc de colline » (EV : 9). 

Les jours qui passent sont ponctués par l’accomplissement ritualisé de dif-
férentes tâches ménagères ou de jardinage, mais aussi par leur mise en récit. 
D’ailleurs, ces deux catégories d’activité humaine impliquant des rituels bien 
précis ne sont pas séparées par les dichotomies anthropologiques d’usage « ma-
nuel vs intellectuel ». Bien au contraire, elles procèdent d’un même effort phy-
sique : « Il me faudrait deux paires de mains. L’une pour les travaux domestiques, 
l’autre pour les gestes d’écriture » (EV : 13).

La stratégie narrative ressortit avant la lettre au minimalisme positif, c’est-
à-dire avant la parution de La première gorgée de bière de Philippe Delerm 
(1997). En effet, il s’agit de partir du quotidien pour lui attribuer les apparences 
de l’extraordinaire par le recours à l’allusion liturgique chrétienne. On nie l’ex-
traordinaire pour mieux donner à voir un processus d’amplification du banal : 
« Rien d’extraordinaire ne se produira. L’extraordinaire n’aura pas lieu. Ou alors 
il a déjà cours, progressif comme un épanouissement ou un étiolement et fondu 
dans la vie courante […] » (EV : 31).

Carmelo Virone a bien perçu le souci ontologique et métaphysique sous-
jacent à En vie. Selon lui, « tout a évolué en même temps, chaque élément tra-
vaillant pour son propre compte » (Virone, 1995 : 50), car « Les mêmes mains 
servent à tout et font communiquer les parties du monde » (EV : 14) ; ce qui 
permet de surélever le quotidien au statut poétique par le décalage métaphorique 
des gestes et rituels, même les plus banals. 

Aussi la confection des repas quotidiens et les aliments qui les composent 
évoquent-ils l’humaine  condition : « Le jambon cru attire les guêpes. Qui m’a 
donné la vie ? est une question qui turlupine la personne qui digère », « Pour-
quoi suis-je né ? est une question traitée après les repas, c’est-à-dire entre deux 
repas, dans cet intervalle incertain […] » (EV : 51). De même, un regard porté 
sur le réseau des tuyauteries dans la maison, qu’il faut parfois déboucher, fait 
apparaître la profondeur des mémoires collectives connectées et des consciences 
souterraines : « Ce n’est que lorsque l’odeur de la merde est montée de la cave 
que nous avons su que, depuis cent ans, nous avions fait sous nos pieds »  
(EV : 11). 

Tout objet à usage quotidien est susceptible de gagner un éclat inattendu. Le 
paillasson suggère nos fins dernières : « Toujours il appelle les questions les plus 
graves : sommes-nous en mesure de laisser d’autres traces ? » (EV : 13). Un geste 
banal comme passer l’aspirateur acquiert une couche métaphysique et renvoie 
à l’angoisse ontologique : « Il faut lutter contre l’aspirateur qui nous dérobe les 
fragments précieux de notre vie et qui vous fait croire qu’hier vous n’existiez 
pas encore » (EV : 27). La casserole où mijote le dîner familial dans une lente 
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cuisson gagne en importance métaphysique : « Donc voilà que mijote l’univers 
ramené à de plus justes proportions » (EV : 50). 

Élever le quotidien au statut poétique est question d’énergie (Virone, 1995 : 
50), et Jacques-Pierre Amette a bien pointé : « la résonnance magnétique du 
quotidien [et du banal] » (Amette, 1995 : 59). L’interrogation métaphysique sur 
les assises de notre être au monde rejoint l’approche du quotidien caractérisée 
par Bertrand comme « minimalisme positif » avec en plus l’allusion liturgique 
comme stratégie d’amplification : « Quel est mon viatique ? Devrais-je amasser 
mon poids de haricots blancs ? Quelle est ma valeur dans ce monde ? » (EV : 45). 
Outre l’amplification poétique du quotidien, Savitzkaya aspire à une authenticité 
de l’écriture et du vécu par la mise en partage de la sensation et de l’expérience 
avec le lecteur, ce qui chez lui implique souvent le recours à l’aphorisme uni-
versalisant : « Les pièces de monnaie, après tout, ne sont que les morceaux d’un 
bonheur déchiqueté, du corps dépecé d’un très ancien dragon qui nous apparte-
nait à tous » (EV : 45), « Il n’est pas raisonnable de vivre dans l’ignorance com-
plète des canalisations » (EV : 11) ou encore : « La félicité peut se définir comme 
un espace vide de venin ou de matière funeste » (EV : 58–59). Mais aussi, et sur-
tout, à une subtile allusion au, et détournement du lexique religieux, liturgique 
ou cosmogonique référé à des actes banals comme l’illustre la récurrence d’un 
même champ sémantique : « baptêmes éclairs » (EV : 21), « œuvre pie » (EV : 22), 
« restes vénérables » (EV : 28), « infini reliquaire » (EV : 38), « viatique », « ab-
soudrons » (EV : 55), etc. L’intention est de déployer le quotidien et d’en faire 
partager l’expérience au lecteur.

Par ailleurs, née en 1939, Colette Nys-Mazure demeure fidèle à un parcours 
d’écriture singulier dans le contexte belge contemporain. Depuis 1975, son 
œuvre se signale par la publication de poésie, de nouvelles et d’essais. Trois mo-
tifs caractérisent sa poétique et procurent à son écriture une cohérence surtout 
éthique : le souvenir fondateur de l’enfance, la perte prématurée des parents et la 
foi vécue au quotidien comme un viatique.

La poétique de Nys-Mazure contredit le verdict de Huston sur la déprime 
contemporaine ou les critiques de Domenach : « Le roman peut-il se passer de 
Dieu ? Cette question obsède les écrivains français parce que notre imaginaire 
national a été façonné par quinze siècles de christianisme et par la riposte viru-
lente d’une révolution dressée contre Dieu et les maîtres dont il garantissait les 
pouvoirs » (1995 : 186).

Domenach citait Christian Bobin, qualifié de « minimaliste positif » par 
Bertrand. À cet égard, en 1995, L’Express consacrait un dossier aux écrivains 
contemporains inspirés par leur foi (Liban, 1995), alors qu’en 1989, la même 
question avait été soulevée par Lire dans le dossier « Dieu recherche intellectuels 
désespérément » (AAVV, 1989).

Dans la poétique de Colette Nys-Mazure, un rapport éthique à l’écriture 
consolide la cohérence diégétique des trois thèmes dégagés et pointe un style 
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que la critique revoie au « minimalisme positif ». Le vécu et le partage de l’expé-
rience chrétienne ancrée dans le quotidien confèrent une amplification inespérée 
au témoignage. Aussi, s’agit-il « d’atteindre l’‘extraordinaire de l’ordinaire’ » et 
de « sublimer l’insignifiance apparente des jours » (Bertrand, 2005 : 32–33). 

Nys-Mazure exprime ce souci de l’immédiat dans l’écriture : « Le regard 
poétique aiguise l’attention à chaque détail du quotidien autant qu’aux vagues de 
fond qui soulèvent notre existence commune : la naissance, l’amour, le temps, la 
mort » (Nys-Mazure, 2006 : 35). Dans L’Enfant neuf, elle explicite le choix du 
titre et le réfère à l’expérience du quotidien : « […] tant il est vrai que nous avons 
à commencer chaque matin neuf » (Nys-Mazure, 2005 : 68).

En fait, l’adhésion à la foi permet de dégager une expérience spirituelle de cet 
exercice scriptural. Comme le rappelle Bertrand, minimalisme positif immanent 
et croyance religieuse ne sont pas contradictoires. C’est donc au niveau du rap-
port de l’écriture au vécu du quotidien que se joue la spécificité du minimalisme 
positif : « Autrement dit, l’écriture du quotidien est une traduction paradoxale de 
l’immédiat. Une traduction, parce qu’il s’agit bien d’une langue transposant une 
autre langue (qui elle nous est à jamais inaccessible) » (Bertrand, 2005 : 43), 
d’autant plus que « le minimalisme positif […] n’est pas une réduction du réel 
mais son amplification […] » (2005 : 44).

De cette approche du besoin éthique d’écrire émerge une volonté de partage 
par « un ‘vous’ ou par un ‘nous’ qui, implicitement, accueillent le lecteur ou la 
lectrice comme des amis, peut-être à apprivoiser, en tout cas à laisser entrer dans 
le cercle généreux du partage, simple et direct » (Roose, 2006 : 6). Célébration 
du quotidien2 est bâti sur cette mise en partage de l’existence par l’écriture. « Je 
vous écris » résonne comme une litanie, mais aussi, et surtout, comme une invi-
tation : « Je vous écris d’une solitude que je voudrais telle » (CQ : 108), « Je vous 
écris d’un silence qui garantit la parole » (CQ : 127), ou encore, alors qu’Élisa-
beth, l’amie de la narratrice, vient de décéder – et dont Nys-Mazure a suivi le 
calvaire cancéreux dans la foi jusqu’au dernier moment : « Je vous écris dans 
l’espérance du Royaume » (CQ : 156). On reconnaît dans ce procédé stylistique 
un autre minimaliste positif, Christian Bobin : « Si je vous écris, c’est à partir de 
cette solitude, de ce silence qui mesure notre égalité, notre distance aussi bien » 
(1995 : 29) ; « Je vous parle à partir de ce don d’inexistence également réparti 
entre chacun de nous » (1995 : 50).

L’amplification poétique du quotidien est une technique courante surtout 
chez Philippe Delerm, qui entend aspirer à une authenticité de l’écriture et du 
vécu par le biais du partage de la sensation et de l’expérience avec le lecteur, ce 
qui implique le recours au « on » à valence universelle. Nys-Mazure ne s’en prive 
pas. Cruellement touchée par le malheur familial et personnel, la narratrice de 
L’Enfant neuf partage son expérience par la communion dans le « on » fusion-

2  Dorénavant nous emploierons le sigle CQ.
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nel : « Lorsque, à sept ans, survient l’épreuve, on n’est pas capable d’analyser les 
événements ; on incorpore à son insu, on dépliera plus tard […]. Mais on vit, 
on va, on aime pour autant que l’entourage ne contrarie pas cet élan, mais au 
contraire, le stimule » (Nys-Mazure, 2005 : 46). 

Ce procédé traduit un souci d’unanimité, d’inclusion et d’authenticité. 
Jourde s’insurgeait contre ce qu’« il y a […] une image du littéraire, plus qu’un 
vrai travail de la littérature : la communauté se réalise comme par miracle, tous 
les conflits sont passés sous silence, au profit du bavardage tranquille du on » 
(Jourde, 2002 : 215). Bertrand (2005 : 208) insiste, au contraire, sur l’univer-
salité forgée autour de ce pronom inclusif. Un autre procédé revient à expri- 
mer des émotions par des syntagmes nominaux « Érosion de la sensibilité » 
(CQ : 137). 

Dans Célébration du quotidien, la narratrice se veut passeuse d’expériences, 
complice dans la foi des petits bonheurs, mais aussi des grands malheurs de la 
famille, de l’entourage, ou de son amie : 

À chaque âge, ses vagues à l’âme, ses saturations et ses vides. Écolier 
écœuré, adolescent découragé, étudiant perplexe, cœur vacant, mains inoc-
cupées, jeune mère débordée, homme mûr surmené, vieillard éperdu. Sans 
obstacle à surmonter, on se sent démuni, rongé du dedans. Comment alors 
célébrer le quotidien ? Présence à soi, à l’acte le plus modeste […]. 

CQ : 137–138

Ce que Bertrand désigne par « minimalisme positif » compte donc en Bel-
gique plus que des adeptes, des récits illustratifs. Les deux retenus ici ont ceci de 
particulier qu’ils élèvent le quotidien à un statut poétique. À cet égard, repassage 
et écriture se rejoignent à un autre niveau, comme dans En vie : « J’accomplis 
un exploit, car je rends vie aux dépouilles et je défroisse des papyrus afin d’en 
étaler, à la vue de tous, les étonnantes cosmogonies » (EV : 33–34). 

Le minimalisme positif, en tant qu’approche heureuse du quotidien devient 
un défi narratif contre le pessimisme ambiant : 

En une journée entière on peut vivre toute une vie. Ce n’est pas les nuages qui 
avancent, c’est nous qui roulons […]. Il faudra vivre, amis personne ne nous 
y oblige. Bientôt, les pommes de terre seront cuites et, bientôt, elles seront 
mangées.

EV : 123–124
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Abstract: The aim of the paper is to study how the theme of everyday life is used in contem-
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« Au chien aperçu le 20 mars 1995 sur l’autoroute E411 » (Lamarche, 2008 : 
5). La dédicace atypique par laquelle l’auteure belge Caroline Lamarche ouvre 
son deuxième roman, met à l’avant-scène un événement banal. La vision d’un 
chien inconnu courant sur l’autoroute sert de noyau de six chapitres, qui peuvent 
fonctionner comme des nouvelles indépendantes, avec, chacune d’entre elles, un 
narrateur différent. La course folle du chien, vue par six témoins (un camion-
neur, un cycliste, un abbé, une femme, une mère, sa fille), est une image prise 
du quotidien, jouant le rôle du lien des récits variés. En partant de la scène de 
l’animal abandonné, qui sert ici de déclencheur de réflexions, chaque narrateur 
revient sur sa propre vie et sur son quotidien. 

Publié en 1996, Le Jour du chien, inspiré par un événement réel qui est la ren-
contre d’un chien inconnu sur l’autoroute par Caroline Lamarche, s’inscrit dans 
une tendance plus générale de la littérature qui « renoue avec le réel » (Viart, 
Vercier, 2008 : 213), précédée, à partir des années 1970, de l’intérêt accordé 
au quotidien né de la réorientation de la littérature vers une expérience intime.  
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Dans des œuvres témoignant de cette tendance, la réalité et le quotidien prennent 
des formes diverses : des histoires appartenant à l’« art du pauvre » (2008 : 217), 
des images de la dégradation de la vie sociale à l’ère postindustrielle (2008 : 
224), des existences dans un réel inhabitable, que l’ethnologue Marc Augé qua-
lifie de « non-lieux » (Augé, 1992), du vieillissement, des maladies. Toutes ces 
formes sont les facettes du quotidien contemporain.

L’une des incarnations du retour au réel consiste à recourir aux faits divers. 
Ces informations de moindre importance sont exploitées dans la nouvelle pré-
sentation du réel par leur qualité  d’être « susceptibles d’éclairer les manifesta-
tions les plus aiguës de la société actuelle » (Viart, Vercier, 2008 : 235). Gian-
franco Rubino constate que le recours aux faits divers semble une voie naturelle 
dans la description du quotidien : « L’ambition de saisir les incidents de la vie 
quotidienne à la fois dans leur impact immédiat et dans leur complexité inspire 
les récits alimentés par des faits divers […] » (Rubino, Viart, dir., 2012 : 12). 
Lamarche ne se sert pas d’un fait divers proprement dit, toutefois, l’événement 
réel qui est à l’origine de son roman possède certaines particularités des faits 
divers employés dans des fictions contemporaines. D’abord, Le Jour du chien 
présente la même importance des discours par rapport à l’événement lui-même. 
Ensuite, les prises de parole ne mènent pas à la saisie de la vérité sur l’événe-
ment, au contraire, elles valorisent la subjectivité et renforcent la relativité de la 
perception. Enfin, le fait divers n’est qu’un prétexte du questionnement de soi. 
Ces caractéristiques s’allient dans le roman de Lamarche au choix des histoires 
ou scènes de l’ordinaire, au subjectivisme dominant sur le point de vue omnis-
cient et à la fragmentation au niveau de la narration. 

La thèse que nous proposons ici concerne le rôle des thèmes du quotidien et 
du banal dans l’élaboration d’une œuvre complexe. Mais, qu’est-ce que le quoti-
dien ? Compris comme « ce qui appartient à la vie de tous les jours » (Le Nou-
veau Petit Robert, 2000 : 2067), il s’associe tantôt à la répétitivité, tantôt à un 
fait courant, habituel, journalier ou normal. Vue sous cet angle, la scène initiale 
dévoile la nature ambiguë du quotidien : d’une part, l’événement déclencheur 
appartient à la vie de tous les jours, au sens que la vision du chien abandonné 
peut surgir dans la vie courante, mais, d’autre part, au moins apparemment, ce 
fait est dépourvu de caractère réitéré. Une telle présentation de l’événement rap-
pelle le mode narratif répétitif, qui consiste à donner n fois le récit de ce qui s’est 
passé une seule fois, et qui oriente la lecture vers la singularité des personnages 
et la subjectivité de la perception de l’événement : « Cette technique est souvent 
liée à une vision polyscopique des événements, destinée à mettre en lumière 
les différences psychologiques ou l’incertitude dans l’appréhension du ‘réel’ »  
(Reuter, 2005 : 62). En fait, la vision du chien courant sur l’autoroute perd sa na-
ture anodine par le jeu de la perspective narrative et par les interprétations four-
nies. L’apparition du chien se présente d’abord comme une expérience commune 
des protagonistes qui, stupéfaits par l’image de l’animal affolé, arrêtent leurs vé-
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hicules dans la tentative de le sauver. Aussitôt, cette expérience commune s’efface 
devant une expérience personnelle parce que les interprétations subjectives de la 
course du chien sont conditionnées par le quotidien différent de chaque narra-
teur-témoin. Ainsi, les difficultés vécues par les personnages dans leur quotidien 
semblent-elles les différencier : le camionneur souffre de la solitude ; l’abbé Jean 
est tourmenté par la perte de sa virilité, son impuissance, sa vieillesse et sa foi 
douteuse ; la femme qui veut rompre agit selon l’angoisse et ses stratégies de dé-
fense ; le cycliste Phil vit le rejet à cause de son homosexualité ; la mère cherche 
à refaire sa vie après la maladie et la mort de son mari à côté d’Anne, sa fille 
boulimique avec qui elle a des relations difficiles ; Anne, finalement, est esseulée 
dans son manque d’amour et d’intérêt et son obésité grandissante. De plus, ils 
interprètent différemment la course désespérée du chien sur l’autoroute ; tantôt 
comme une fuite, tantôt comme une peine, un acte éperdu d’attirer l’attention sur 
moi-même ou l’accomplissement de soi. La mère d’Anne est la seule personne qui 
n’a pas vu la course du chien. Par l’intermédiaire des êtres de fiction, Lamarche 
semble dire qu’une fois jeté dans le quotidien, l’homme choisit la position par rap-
port à lui : l’accepte, le rejette et lutte contre lui ou l’ignore. Cette première atti- 
tude est la plus fréquente dans le roman et fonctionne sous la forme de l’identi-
fication avec l’animal.

Les expériences singulières des narrateurs définissent le type de relation 
qu’ils nouent avec l’animal. Dans « Histoire d’un camionneur », le héros épo-
nyme, abandonné par ses parents, voit son sort se refléter dans la course du chien 
sur l’autoroute car il suit sa voie, c’est-à-dire sa vie quotidienne, comme l’animal 
suit la voiture :

On suit une ligne droite, comme ce chien qui courait après une voiture, une 
voiture invisible, trop rapide pour lui, et que personne ne peut montrer du 
doigt parce que bien sûr personne n’a rien vu quand on a jeté le chien dehors.

Lamarche, 2008 : 15 

Phil, le protagoniste du récit « À vélo », s’identifie avec le chien quand ses 
amis le déçoivent : « Le chien non plus n’avait personne sur qui compter » (2008 : 
74). C’est aussi la femme amoureuse qui se prépare à un rendez-vous de rupture, 
dans « Un petit parasol piqué dans la crème fraîche », qui comprend que le chien 
ne représente pas l’homme qu’elle va quitter mais elle-même : « Je suis ce chien, 
et tu en es le maître » (2008 : 59). Dans le récit qui clôt le roman, « Le repos 
éternel », l’identification avec le chien est la plus sensible. Anne, l’obèse, rêve 
qu’on s’intéresse à elle et s’imagine des actes autodestructeurs qui la rendraient 
finalement visible. Le chien est son alter ego :

Quand je suis à une table, une table avec maman, je suis un chien craintif, 
soumis, qui arrondit les épaules, qui dit oui à tout, qui ne refuse rien. Un chien 
qui ne manifeste aucune affection ni rage, simplement de la soumission, tout 
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en prenant des airs dégagés, des airs de bonne humeur, comme il faut l’être, 
toujours, pour lui plaire.

Lamarche, 2008 : 98 

L’identification d’Anne avec l’animal advient aussi par l’attribution au chien 
de son propre prénom et par le fait qu’elle s’imagine courir comme lui : 

[…] je cours, à la vie ou à la mort, avec la même détermination. Je cours pour 
retrouver mon maître, l’homme de ma vie, celui qui m’aime depuis toujours, 
me comprend, me cherche […].

Lamarche, 2008 : 105 

Or, on découvre progressivement que tous les témoins se ressemblent dans 
leur souffrance. Leurs malheurs représentent des motifs variés, tels que le com-
portement autodestructif, la sexualité, la culpabilité, les souffrances, la quête 
de l’espoir, mais ils sont conditionnées par un seul et même fait : l’abandon. 
Cette thématique résulte de l’image du chien désespéré qui court sur l’autoroute 
comme s’il était abandonné. Une telle idée vient d’ailleurs à l’esprit des témoins 
de l’incident parce qu’ils ont tous connu cette expérience pénible. L’abandon, 
c’est leur quotidien. Cette épreuve revêt ici deux formes : la première concerne 
l’abandon par un membre de la famille, un proche ou un ami, et il est le plus 
fréquent ; le second type d’abandon tient à la rupture dans des relations entre 
hommes et femmes. Il faut souligner que la prise en conscience du quotidien 
sous le signe de l’abandon n’est pas toujours immédiate car « [l]es hommes sont 
ce qu’ils font et pensent d’après ce qu’ils sont. Et cependant ils ignorent ce qu’ils 
font et ce qu’ils sont. Leur propre œuvre, leur propre réalité leur échappent » 
(Lefebvre, 1958 : 193). Lamarche illustre cette pensée à l’exemple d’une héroïne 
qui s’apprête à rompre avec son amoureux. Partant de son projet, la femme dé-
couvre que sa décision dérive du fait qu’elle était abandonnée dans son enfance 
et se rend compte que la rupture entraînera son nouvel abandon. Cela reflète les 
propos de Maurice Blanchot : « Le quotidien : c’est qu’il y a de plus difficile à 
découvrir » (Blanchot, 1969 : 355).

La présence du chien sur l’autoroute, cet événement partagé, a provoqué l’ar-
rêt de plusieurs personnes. Cet incident pourrait, à la manière des faits divers, 
donner l’occasion d’échanges et de communication entre les témoins. Michel 
Maffesoli nomme ce phénomène de communication spontanée autour d’un fait 
divers une « agrégation tribale » (Maffesoli, 1988 : 90–98). « Le fait divers, in-
dépendamment de ce qu’il est véritablement, permet au tissu social de se former, 
à la parole vaine mais socialisante de se diffuser » (Viart, Vercier, 2008 : 240). 
Or, dans le roman de l’auteure belge, l’agrégation tribale et des échanges sociaux 
n’adviennent pas. Lamarche choisit le rapport individuel de l’homme envers 
l’événement. Le quotidien devient un lieu où se manifestent l’individualisme, la 
séparation, l’aliénation. Il faut souligner aussi que l’endroit lui-même est propice 
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à la manifestation du quotidien ; à en croire Maurice Blanchot, « [le quotidien] 
est – s’il est quelque part – dans la rue » (Blanchot, 1969 : 362). L’absence de 
communication dans l’espace particulier de l’autoroute, renvoie aussi à la carac-
téristique des non-lieux dont parle Marc Augé, où l’on circule anonymement et 
dans le silence. Dans cet espace, l’identité et les relations avec les autres sont 
remplacées par la similitude et par la solitude. 

Quel anodin que soit le quotidien employé dans une œuvre de fiction, il 
n’enlève rien à la richesse du texte. Les récits qui composent le roman sont 
simples par leur concision et la précision des images, par les sujets liés à une 
existence ordinaire. Pourtant, cette simplicité n’est qu’apparente1 et ne dissimule 
pas le caractère complexe des textes, résultant des thèmes et motifs multiples 
ainsi que des aspects formels variés. En premier lieu, le roman est un récit 
à voix multiples. Lamarche choisit la relativité des points de vue. Différents 
narrateurs assurent un sens multiple à l’événement banal. On peut supposer que 
l’emploi de plusieurs voix narratives joue un rôle important dans la description 
du quotidien : même si les personnages ne commentent pas entre eux l’événe-
ment, la juxtaposition des récits avec six narrateurs différents crée l’impression 
d’une discussion. 

Le roman contient également des éléments autotéliques. Dans « L’histoire 
d’un camionneur », Lamarche propose une réflexion sur l’acte de création. Le 
narrateur du récit envoie régulièrement à des revues des histoires qu’il invente, 
inspirées par ses observations de la quotidienneté insignifiante des autres. Par 
exemple, il s’imagine l’existence d’un enfant à partir d’une taie d’oreiller qui 
sèche à l’extérieur. On voit ici le rôle du regard dans la perception du quotidien 
et dans le choix de l’attitude par rapport à lui car, comme le dit Michael Sherin-
gham : « […] le quotidien n’existe peut-être que dans la mesure où on lui prête 
ce regard, qu’à la condition que l’on accepte de le reconnaître, de le prendre en 
considération, mais sans lui accorder une valeur particulière » (Sheringham, 
2013 : 21). Il nous semble que chez Lamarche les personnages découvrent la 
valeur du quotidien à travers leur passé. Pour échapper à l’ennui lié à son mé-
tier et à son existence, le camionneur s’évade dans l’écriture conformément au 
principe : « Plus le ‘réel’ s’affirme et se clôt devant nous, plus le présent devient 
imaginaire […] » (Lefebvre, 1981 : 84). Il essaie de transgresser le rôle dans 
lequel il est enfermé par son quotidien. À la lumière de l’observation de Marie-
Pascale Huglo, qui écrit que « [l]a routine quotidienne élimine tout surgissement 
événementiel singulier, elle enferme les gens dans une fatalité contraignante, à 
l’intérieur d’un rôle subi » (Rubino, Viart, dir., 2012 : 204), on voit ici un acte 
anarchique parce que, comme créateur et végétarien, le camionneur est contre 
la mort des animaux transportés à l’abattoir. En vrai inventeur d’histoires, il est 

1  Nous renvoyons, pour l’étude plus détaillée de cette richesse du texte, à une très intéres-
sante analyse du roman faite par Daniel Arnaut (2008 : 115–134).
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un observateur perspicace et attentif de la réalité, à l’affût de toute anomalie qui 
servirait du point de départ de sa fabulation, et un amoureux de mots, sensible 
à leur signification et sonorité. Son acte créateur peut être interprété comme la 
réalisation par Lamarche de la pensée sur le quotidien de Michel Maffesoli qui 
souligne que le quotidien réside dans le local et dans les faits communs, sous la 
forme de « minuscules détournements de la vie courante » (Maffesoli, 1998 : 
118). Dans le récit, l’invention et la fabulation sont souvent présentées comme 
une réécriture des récits déjà rédigés, que le camionneur change en fonction 
du destinataire. Il connaît aussi des difficultés liées à la création. Il ne peut pas 
s’imaginer la vie du chien de l’autoroute : 

J’essaie d’imaginer l’histoire de ce chien avant qu’il soit lâché sur l’autoroute, 
et je n’y parviens pas. C’est plus difficile que de s’inventer une vie. Ce chien, 
c’est quelqu’un d’autre, quelqu’un que je n’ai pas connu, et qui a pourtant eu 
une vie véritable, pas une vie imaginaire […].

Lamarche, 2008 : 20 

On peut se demander d’où vient son impuissance, pourquoi ce peintre habile 
de la quotidienneté des autres ne parvient pas à nommer le quotidien auquel 
il fait partie. On peut supposer que cette incapacité d’écrire a sa source dans 
l’identification totale avec l’animal, ce qui signifierait que le quotidien qui touche 
l’homme dans son intérieur, à côté duquel on ne passe pas sans réfléchir, le quo-
tidien commun et banal mais singulier par l’expérience personnelle, s’échappe à 
la description. 

Il est également difficile de distinguer ce qui fait partie réelle du quotidien de 
la part imaginée, fictive, irréelle de la vie de tous les jours. Cette idée est annon-
cée par Lamarche dans l’épigraphe au roman où elle place une citation de Made-
moiselle O de Vladimir Nabokov : « ‘Le chien, dit-elle, le chien que nous avons 
laissé. Je n’arrive pas à oublier ce pauvre chien.’ La sincérité de son chagrin me 
surprit car nous n’avions jamais eu de chien » (Lamarche, 2008 : 7). La citation 
introduit deux thèmes développés dans les récits, celui du chien abandonné et 
du rapport de l’homme envers l’animal, et celui de l’opposition entre la réalité, 
la vérité d’une part et l’illusion, le mensonge de l’autre. De surcroît, le thème du 
vrai et du faux (Arnaut, 2008 : 116) est signalé aussi par le texte de la quatrième 
de couverture – « Six personnages en quête d’un chien », une référence directe 
à la pièce de Luigi Pirandello Six personnages en quête d’auteur qui aborde les 
questions de la réalité et de la fiction, de la véracité du jeu des acteurs et du rôle 
du public. 

La référence à d’autres œuvres littéraires est l’exemple de l’intertextualité 
qui, elle aussi, contribue à rendre le roman plus complexe. Outre les renvois dans 
le paratexte, il y a encore ceux qui sont incorporés dans les récits, par exemple 
l’évocation de la lutte de Jacob avec l’ange, de l’éden biblique, de la crucifixion 
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de Jésus, de la vie de saint Roch. D’autres références, non religieuses, concernent 
l’histoire et la société. Dans l’« Histoire d’un camionneur », se détache un renvoi 
patent à la Shoah lorsque le narrateur décrit les animaux qui vont à l’abattoir. 
Cette scène réaliste, naturaliste même, fait penser immédiatement aux camps de 
la mort, mais elle contient aussi une connotation plus moderne, celle du mas-
sacre des animaux élevés dans des fermes d’élevage intensif, qui fonctionne par-
fois sous l’appellation d’Holocauste des animaux : 

Alors j’ai pensé qu’il fallait que je parle de mes enfants – même s’ils n’existent 
pas –, de leur chagrin en entendant l’histoire du chien, et combien j’aimerais 
dire au monde que négliger les bêtes, c’est comme d’encourager l’esclava-
gisme, c’est aussi grave, simplement les chiens et les chevaux, les vaches et les 
poulets ont remplacés les esclaves. 

Lamarche, 2008 : 13 

La citation ci-dessus indique que ce récit aborde les relations entre la narration 
de l’Holocauste, le domaine de Human – Animal Studies, l’écocritique et la lit-
térature. 

Le thème du quotidien et du banal, à l’exemple du Jour du chien de Caroline 
Lamarche, possède la force de créer des œuvres complexes, en une étroite dépen-
dance de l’imagination et de la sensibilité de l’auteur. Inspiré par une rencontre 
anodine d’un chien inconnu, le roman repose sur un fait de peu d’importance. 
Cependant, comme nous avons voulu montrer, le moindre événement ou détail 
insignifiant peut provoquer un questionnement profond sur la vie de celui qui 
l’observe. Ainsi, le fait ordinaire s’ouvre-t-il sur une thématique vaste, comme 
l’est l’expérience humaine elle-même, et universelle. Elle est plutôt négative car 
marquée par solitude, difficiles relations familiales, intolérance, manque d’amour, 
vieillissement, angoisse. Ces symptômes fictifs parlent du monde réel, du temps 
dans lequel nous vivons, de « ce qui appartient à la vie de tous les jours », de ce 
qui appartient à des existences de générations qui se suivent, à l’universel. Vu 
dans cette optique de répétitivité des expériences de l’homme, le quotidien est, 
comme le dit Dominique Viart,  « un perpétuel retour, toujours identique à lui-
même » (Rubino, Viart, dir., 2012 : 32). L’emploi d’un fait divers comme point 
de départ du roman tourne Lamarche vers des techniques formelles de l’écriture 
qui concourent à la richesse du roman et, en conséquence, dévoilent l’ambiguïté 
du quotidien. Personnages et événements, histoires et écriture ordinaires à pre-
mière vue, se montrent dotés d’une subtilité inattendue. Enracinés dans un vécu 
singulier et un quotidien banal confirment que « le quotidien est la seule voie 
envisageable vers un être authentique » (Sheringham, 2013 : 45).
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Dans la première décennie du XXIe siècle, la nouvelle littérature algérienne 
a eu pour mission de conter la tragédie de la décennie noire. De Mustapha Ben-
fodil à Salim Bachi, les romans sur la guerre civile et le terrorisme se sont suc-
cédé. Aujourd’hui, si le thème de la violence ne s’est pas tari, la seconde décen-
nie voit apparaître une littérature de soi où les héros se battent essentiellement 
contre eux-mêmes. Pris dans la banalité du quotidien, ils essaient de se délivrer 
du poids de l’histoire et des mémoires en se recentrant sur leur intimité, décidés 
à éloigner les douloureux souvenirs du passé. Deux auteurs, Kaouther Adimi et 
Samir Toumi, sont particulièrement emblématiques de ce changement d’inten-
tion. Sans vouloir oublier les traumatismes et leurs souffrances, ils content la 
maison, le quartier, les voisins, les disputes et les embouteillages comme si la 
banalité de la vie pouvait terrasser les maux de l’histoire et des mémoires. D’em-
blée, une telle démarche pose deux grandes questions théoriques. La première 
est la définition même de l’objet de la fable à écrire : le quotidien. La seconde est 
l’utilité esthétique de l’exploration littéraire de la vie de tous les jours. L’étude 
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approfondie des textes de ces deux auteurs très contemporains semble apporter 
quelques éléments de réponse. Ainsi, seront soumis à l’analyse deux ouvrages 
de Kaouther Adimi née en 1986 et vivant en France : L’envers des autres, publié 
chez Actes Sud en 2011, mais déjà paru aux éditions Barzakh à Alger, en 2010, 
sous le titre : Des ballerines de papicha1 et Des pierres dans ma poche, publié 
toujours aux éditions Barzakh en novembre 2015, et édité aux éditions du Seuil 
en mars 2016. De même sera étudié Alger, le cri, premier livre en 2013 aux édi-
tions Barzakh de Samir Toumi, auteur né en 1968, directeur d’une entreprise de 
conseil en Algérie. Ces précisions biographiques ne sont pas superflues puisque 
le quotidien tire son existence et son sens de celui et de celle qui l’écrit. 

« Le quotidien : ce qu’il y a de plus difficile à découvrir »  
(Blanchot, 1969 : 355)

Les héros de Samir Toumi et de Kaouther Adimi fument le soir sur les ter-
rasses ou sur les balcons, se lèvent, se douchent, rangent leur téléphone dans leur 
poche, prennent le bus ou le métro, sont en retard, lèchent des crèmes glacées à 
la vanille, s’assoient sur des bancs dans un square… en un mot, se soumettent 
à la vie de tous les jours. Ils sont englués dans la trivialité du quotidien de la 
grande ville. Nommées ou suggérées, Paris, Tunis ou Alger sont le décor. Ce 
choix délibéré du topos urbain inscrit nos auteurs dans une tradition littéraire 
européenne qui de Baudelaire à Walter Benjamin retient le nombre, la foule, la 
machine, la vitesse, le bruit, les incivilités, la violence comme manifestations 
négatives du quotidien. 

Ainsi, tel le hussard sur le toit de Giono, le narrateur d’Alger, le cri contemple 
la ville, du haut de sa paisible terrasse : 

Menaçant la quiétude de ma terrasse, […] je suis en colère. Alger m’a appris la 
colère, ses rues, son relief, son soleil, son ciel, sa brume, tout dans cette ville 
provoque la colère. Colère dans les embouteillages, colère dans les adminis-
trations, journaux en colère, histoire en colère, présent en colère, la colère est 
partout, elle plane dans les airs, l’évocation de mes propres souvenirs me met 
en colère. 

Toumi, 2013 : 23

Dans L’envers des autres, cette figuration négative de la ville au quotidien se 
dilate dans la description faite par Yasmine, jeune femme qui se rend, comme 
tous les matins, à son travail : 

1  Pépette.
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Je sors de l’immeuble en poussant des deux mains la lourde porte noire, en fer. 
La lumière au petit matin est violente, elle éblouit, promet une journée vivante 
et joyeuse. L’arrêt de bus, lui, est bondé. Dès que l’autocar stationne près du 
trottoir, c’est le rush : les portes avant et arrière sont envahies par ceux qui 
montent et qui descendent. Tant bien que mal, je réussis à me faufiler entre 
une vieille femme et sa fille, et à atteindre une place libre près de la vitre. Je 
peux respirer. […] C’est le premier des quatre arrêts prévus. Plusieurs per-
sonnes montent, faisant du bruit, poussant des exclamations, s’excusant auprès 
des vieilles, prenant la place des enfants. Bondé, le bus reprend cahin-caha sa 
route, sort difficilement du centre-ville et remonte une longue pente. 

Adimi, 2011 : 40–42 

La ville est l’oekoumène privilégié de l’écriture du quotidien, parce qu’il au-
torise les héros à être ce qu’ils sont dans la vie, à la fois seuls et accompagnés. 
En effet, selon le cours de Roland Barthes donné de janvier à mai 1977 intitulé 
« Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces quo-
tidiens », la perception du quotidien est dite affaire de rythme dans le groupe. 
Le quotidien ne devient réel et palpable que lorsque le sujet, pour des raisons 
qui lui sont propres, n’est pas dans la même rythmicité que les autres et se per-
çoit distinctement du mouvement collectif. Barthes en renvoyant à l’idée selon 
laquelle les variations d’un phénomène donné produisent une réalité différente 
nous permet d’affirmer que le trajet ne devient quotidien que parce que le bus 
est bondé ou le RER en retard. La quotidienneté implique forcément les autres, 
la communauté. Pour paraphraser la célèbre réplique de Sartre dans Huis clos, 
le quotidien, c’est d’abord les autres parce qu’ils sont les miroirs déformants de 
nous-mêmes. 

Tous les héros de nos romans en témoignent : 

J’aime ma rue lorsqu’elle s’éveille, tout particulièrement les instants qui pré-
cèdent le moment où les uns et les autres rejoignent leur quotidien. Seuls les 
éboueurs s’activent, essayant de rendre le quartier plus propre encore. C’est 
paisible, froid, pur. De la petite place où je bois mon café face à Demoiselle 
Clothilde, j’assiste au réveil de la rue. Un groupe de petits écoliers avance len-
tement, accompagné d’une monitrice qui ressemble à un chef scout, sa grande 
croix bien visible sur sa poitrine plate. Je les écoute raconter leurs petites his-
toires du quotidien. Ils sont heureux. 

Adimi, 2016 : 116

ou encore 

Ce matin, Alger a décidé de sourire, sans crier gare, comme à son habitude. 
Orangé du ciel au réveil ; les bateaux dansent sur les reflets de lumière, je suis 
réveillé par les cris stridents et joyeux des étourneaux prêts à entendre leur 
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voyage quotidien vers les montages de Kabylie. Ils croiseront probablement les 
hélicoptères de l’armée, vaste opération de ratissage dans les montagnes du 
Djurdjura, ils écouteront les cris des mères qui pleureront leurs fils déchique-
tés par une bombe, ils braveront la haine des habitants, pneux brûlés et com-
missariat saccagé à Mâatkas, ils survoleront la longue file des manifestants en 
colère. Seul leur festin quotidien comptera, les olives gorgées de soleil, avec 
leur goût âpre et millénaire, comme une idée simple du plaisir. 

Toumi, 2013 : 71–72 

Dans ces passages, l’emploi des adjectifs et des adverbes matérialise l’aspect 
quotidien des scènes, il induit l’aspect répétitif des faits. Dans le premier extrait, 
le quotidien est pensé à travers le concept de festivité : « ils sont heureux ». Au 
contraire, dans le second extrait, seuls les étourneaux sont heureux, mais les 
hommes sont confrontés à un ordinaire malheureux, à une série d’évènements 
douloureux pour la Kabylie. 

Toutefois, la focalisation interne présente dans la narration, tout en construi-
sant le quotidien des autres, extrait les personnages de leur propre quotidien 
qui reste définitivement dans l’indétermination. La narration faite du point de 
vue du narrateur l’extirpe de la foule et de l’anonymat. Le personnage-narrateur 
devient « sujet » et « objet » du récit et son expérience n’est qu’expérience du 
quotidien des autres. Par l’écriture, son quotidien qui l’isole, devient événement 
et, se retrouvant seul, il s’en trouve privé. Par conséquent, le romancier ne peut 
écrire son quotidien, sa vie de tous les jours. Le journaliste le peut mais pas le 
romancier car ce dernier commet un acte de narration spécifique, éminemment 
personnel et coupé du monde. Walter Benjamin, dans sa réflexion sur le conte, 
explique comment celui-ci qui « se transmet de bouche en bouche » est un acte 
pédagogique, tourné vers l’autre, né de la bouche de l’autre : 

Le conteur emprunte la matière de son récit à l’expérience : la sienne ou celle 
qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à son tour devient expé-
rience en ceux qui écoutent son histoire. 

Benjamin, 2000 : 121 

Il s’ensuit que le conteur, pour transmettre, doit être au diapason de l’autre, 
pour « Vivre ensemble » disait Barthes. Mais, poursuit Benjamin, 

[l]e romancier, lui, s’est isolé. Le lieu de naissance du roman, c’est l’individu 
dans sa solitude, qui ne peut plus traduire sous forme exemplaire, ce qui lui 
tient le plus à cœur, parce qu’il ne reçoit plus de conseils et ne sait plus en 
donner. Écrire un roman, c’est exacerber, dans la représentation de la vie hu-
maine, tout ce qui est sans commune mesure. Au cœur même de la vie en sa 
plénitude, par la description de cette plénitude, le roman révèle le profond 
désarroi de l’individu vivant. 

Benjamin, 2000 : 121
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Cette définition détruit l’ambition de décrire la réalité vécue. Les ouvrages 
de nos romanciers par le mécanisme de la narration qui crée le sens sont des 
mauvais conducteurs de quotidienneté, puisque celle-ci n’existant que par son 
contenu, s’évanouit dès l’instant où l’on la met en discours. 

Issue d’un imaginaire et d’un moi-je, la fiction tout en exprimant le sentiment 
de banalité, historicise le fait, le contextualise et en donne une représentation 
saisissable par les lecteurs. Pour exemple, le bus bondé que prend Yasmine, tous 
les matins, dans L’envers des autres est la métaphore de la ville en crise qu’est 
Alger et du mal de vivre de ses habitants : 

Deuxième arrêt, près du ministère de la Défense et d’un hôtel blanc qui res-
semble étrangement à un HLM ou à un domino. Encore des bousculades entre 
ceux qui montent et ceux qui descendent. Près de moi, quelqu’un se racle la 
gorge bruyamment. Son reflet se profile sur la vitre. Je dessine son contour 
avec le bout de l’index, avant de le brouiller. Mon doigt est noir de saleté. […] 
Le bus se remet en marche, s’infiltre plus rapidement dans de petits quartiers. 
Il est plus fonceur, semble avoir acquis en maturité et en assurance. El Biar 
l’accueille à bras ouverts. Il dépasse son arrêt. Des cris se font entendre, exi-
geant du chauffeur qu’il s’arrête pour permettre à certains de descendre, mais 
il fait mine de ne pas entendre ; il parle dans son kit mains libres, en faisant de 
grands gestes. Une vieille femme se fraie un chemin entre les passagers, arrive 
enfin près de lui et lance violemment : – Espèce de fou furieux ! 

Adimi, 2011 : 42–43 

La fiction en dé-réalisant le quotidien ne le tue pas, bien au contraire elle 
l’invente. Michel de Certeau dans L’invention du quotidien insiste tout parti-
culièrement sur le fait que chacun d’entre nous modifie les règles par ses « ma-
nières de faire » et, celles-ci en indiquant plusieurs usages et fonctions possibles 
perturbent la routine et créent le singulier. Il en est de même par l’imaginaire 
dans la fiction. Reste maintenant à analyser ce qui pousse nos auteurs à dérégler 
la machine et à représenter leur quotidien. 

L’écriture-hippocampe 

Dans son ouvrage fondamental Traversées du quotidien, Michael Sherin-
gham cerne les moteurs de l’écriture du quotidien chez plusieurs auteurs français 
des XXe et XXIe siècles. Chez Perec, dans Les Choses et Un homme qui dort, il 
relève avec Philippe Lejeune l’aspect performatif de l’exercice et le souci d’enco-
der la mémoire dans « les réels », tentative qui rejoint le désir de créer un espace 
commun dans La vie, mode d’emploi. Chez Ernaux dans Journal du dehors, il 
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note l’intention de mettre à mort l’exotisme et « de reconnaître une dimension 
décisive de l’identité au niveau de l’anonymat et de la banalité de l’existence 
quotidienne » (Sheringham, 2013 : 336–337). 

Pour nos auteurs algériens, le commun moteur de leur écriture est incontes-
tablement la souffrance mémorielle qui rend le présent et le quotidien insuppor-
tables. Leur projet d’écrire les brûlures de l’histoire n’est pas original : il est un 
des grands traits constitutifs des littératures francophones des Suds. Toutefois, 
la singularité de leur démarche réside dans l’exploration par le récit du quo-
tidien non de la mémoire autobiographique mais de la mémoire traumatique. 
Autrement dit, il ne s’agit pas pour eux d’écrire une autobiographie en insistant 
sur l’impact de la mémoire de la colonisation et des événements post-indépen-
dance sur la société algérienne et dans leur roman familial, mais de conter les 
conséquences sur la vie de tous les jours de la mémoire des violences infligées 
par l’histoire coloniale et post-coloniale (décennie noire). Il s’agit de décrire les 
conséquences intimes de la mémoire émotionnelle des violences qui a été piégée 
dans ce que le docteur Muriel Salmona, dans ses nombreux travaux, nomme 
l’amygdale du cerveau, « la mémoire qui n’a pu être traitée par l’hippocampe2, et 
qui n’a pu devenir un souvenir autobiographique qui se raconte et dont la charge 
émotive se modifie avec le temps. La mémoire traumatique reste vive, bloquée 
dans l’amygdale cérébrale, en l’état, immuable, chargée de l’émotion initiale. Il 
s’agit d’une mémoire implicite, sans représentation, ni fonction sociale » (Sal-
mona, en ligne : s.p.).

Et Muriel Salmona de poursuivre : 

Telle une mine, cette mémoire est hypersensible et susceptible de s’allumer 
lors de tout stimulus rappelant le traumatisme. La mémoire traumatique peut 
exploser au moindre lien ou stimulus qui rappelle les violences (situations, 
lieux, odeurs, sensations, émotions, stress, etc.). Elle fait revivre les violences 
à l’identique, avec les mêmes émotions, les mêmes sensations, le même stress 
dépassé. Elle envahit alors totalement la conscience et provoque une détresse, 
une souffrance et un stress extrême, et à nouveau un survoltage et une dis-
jonction. Cette mémoire enkystée est semblable à une machine à remonter le 
temps, elle menace de s’enclencher à tout moment de façon incontrôlable, en 
plongeant à nouveau la victime au milieu des violences subies, et en reprodui-
sant tout ou partie de leur vécu sensoriel et émotionnel. Elle s’exprime sous la 
forme de réminiscences, de flash-backs soudains, de rêves et de cauchemars, 
d’expériences sensorielles pouvant prendre l’apparence d’illusions, d’halluci-
nations, d’expériences algiques, psychologiques, émotionnelles, somatiques, 
motrices. 

Salmona, en ligne : s.p.

2  Structure cérébrale qui est un « logiciel » de traitement et d’encodage de la mémoire 
consciente et des apprentissages, et de repérage temporo-spatial. 
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La vie devient alors un enfer avec une sensation d’insécurité, de peur et 
de guerre permanente. Ces symptômes sont manifestés par les héros des trois 
romans. 

Dans Alger, le cri, le héros éprouve des problèmes respiratoires récurrents. 
Il ne cesse de s’étouffer et a du mal à vivre dans Alger. La ville l’étouffe, il y 
manque d’air : 

Cette ville m’assaille, elle monte et elle descend. Chaotique, elle m’épuise […] 
Difficile pour moi de respirer au milieu de l’amas désordonné d’immeubles 
dégringolant vers la mer et d’habitations inachevées qui boursouflent la ville. 
Alger n’en finit pas de mourir, d’une asphyxie qui n’en finit pas, d’une mort 
vivante, tellement vivante. 

Toumi, 2013 : 13 

De fait, le personnage connaît de tels maux physiques qu’il part régulière-
ment en Tunisie pour les combattre, pour respirer, pour sortir de la cage dans 
laquelle Alger l’enferme et tenter de terrasser, l’espace de quelques jours en hu-
mant la brise à Sidi Bou Saïd, « le serpent énorme » qu’il porte en lui et qui 
l’empêche de crier, de vivre. 

Dans L’envers des autres, les symptômes sont autres mais existent. Chez 
Adel, dont le drame est d’être homosexuel, le sommeil a disparu. Chez Hamza, 
la maladie mentale le rend obèse. Yasmine, quant à elle, n’arrive pas à avoir une 
relation affective durable. 

Dans Des pierres dans ma poche, l’héroïne est en déprime chronique, rêve 
et éprouve une constante angoisse : « Je parle toute seule. Je ne me contrôle plus. 
Ma solitude est en train de grignoter mon corps. Mes angoisses prennent le 
contrôle de mon existence » (Adimi, 2016 : 137) ou encore « Le dernier matin. 
Le réveil que j’arrête. Le rêve dont je tente de me souvenir. Il y avait, j’en suis 
certaine, des têtes immenses, rouges, aux yeux globuleux. […] Un jour, il faudra 
démêler les rêves » (2016 : 154). 

Malades, ces héros doivent impérativement trouver la cause de leurs maux 
et de leur mal de vivre. Ils doivent identifier ce qui empoisonne leur quotidien et 
surtout le verbaliser. 

Arriver à le crier – l’écrire pour le héros d’Alger, le cri dont le premier trau-
matisme est de ne pas avoir crié à la naissance. 

Arriver à l’avouer à sa collègue de bureau, à Clothilde la SDF de la petite 
place près de la rue des Martyrs ou au patron du « grec » pour l’héroïne Des 
pierres dans ma poche. 

Il s’ensuit que par l’écriture ou la conversation, les héros entament une lon-
gue quête intérieure, une lente remontée de la rivière des souvenirs enfouis, 
traumatiques et transforment la mémoire traumatique en mémoire autobiogra- 
phique. 
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Or, comme dans tout roman francophone algérien, l’histoire ou la mémoire 
collective est constitutive de la mémoire individuelle. L’histoire ancienne de la 
colonisation et de l’Algérie indépendante a suscité des traumatismes vécus ou 
transmis générationnellement. Ainsi, chez les deux auteurs, les héros fonction-
nent comme tout individu qui, dès son enfance, reçoit la violence historique en 
héritage. 

Dans Alger, le cri, lorsque par l’écriture, le héros cherche à pousser le cri 
originel qu’il n’a pas émis à sa naissance, il ne cesse de se confronter au souve-
nir de la guerre de libération que la société entière retrouve, voire ravive à de 
multiples occasions : 

À chaque victoire de l’équipe de football, les Algérois rejouent la fête d’in-
dépendance du 5 juillet 1962, et ces soirs-là, la colère devient joie, ou la joie 
devient colère, peu importe, tout se télescope, dans l’omniprésence du passé 
d’un peuple sans présent, à l’avenir effacé par un défilé interrompu de cartes 
postales sépia. Comment écrire la colère ? Où est mon présent ? Suis-je un 
homme sans futur, emprisonné sur sa terrasse, avec ma colère comme seule 
compagne ? Suis-je condamné à me nourrir du passé ? 

Toumi, 2013 : 24 

Cette dernière interrogation est lancinante chez de nombreux Algériens et 
Français immigrés. Elle indique que le quotidien, des deux côtés de la Médi- 
terranée, est empoisonné par le retour du souvenir. Autrement dit, sur les émo-
tions présentes viennent se greffer celles du passé qui les modifient. Il y a sans 
cesse retour au trauma initial qui perturbe le présent et la jouissance dans l’ins-
tant. 

Dans L’envers des autres, la mère, qui voit ses enfants malheureux, a perdu 
son mari lors de la décennie noire et, depuis, le quotidien est compliqué et laid : 

Pourtant j’ai tout fait pour eux, tout ! […] Moi, j’ai tour à tour été mère, confi-
dente, amie, maîtresse d’école, et que sais-je encore. Et pourquoi ? J’ai soixante 
ans, trois enfants, un gendre et une petite-fille sur les bras ; et je n’ai plus 
personne vers qui me tourner. Sid Ali, mon pauvre mari, est mort il y a déjà 
quinze ans, fauché par une balle aveugle. Lui aurait su quoi dire à ses enfants. 
Avant sa mort, il n’y avait aucun problème. Après sa disparition, je pensais que 
rien ne changerait, que l’harmonie qui existait chez nous perdurerait, mais tout 
est allé de travers. 

Adimi, 2011 : 90–91 

Cette pathologie de la mémoire est également à l’origine de l’impossibilité 
de vivre au présent pour l’héroïne immigrée à Paris dans Des pierres dans ma 
poche. Comme le narrateur-personnage d’Alger, le cri, l’histoire oblitère son pré-
sent et son futur : 
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Je suis une barre médiane : bien au milieu, pas devant, pas derrière, pas laide, 
pas magnifique. Coincée entre Paris et Alger, entre l’acharnement de ma mère 
à me faire revenir à la maison pour me marier et ma douillette vie parisienne. 
Etre une barre médiane, c’est comme un intégriste sans barbe, un policier 
sans moustache, un chanteur de raï sans cheveux. Toute la semaine, on me 
demande : Êtes-vous pour ou contre ? Moi, je suis toujours au milieu, ni pour 
ni contre. […] À quatre-vingt-six ans, je serai une petite vieille grassouillette 
et effrayante qui sent la transpiration et le tabac froid. […] Je refuserai de 
prendre des décisions malgré l’insistance de mes neveux […] J’aurai une voi-
ture cabossée que je conduirai sans permis mais je serai trop vieille pour qu’on 
ose m’arrêter. Les policiers fermeront les yeux […] 

Adimi, 2016 : 76–77 

Ainsi, la première conséquence du contentieux mémoriel entre la France  
et l’Algérie est l’emprisonnement forcé dans un entre-deux culturel qui pourrit 
le quotidien. La seconde est la condamnation à ce que Abdelmalek Sayad ap-
pelle la double absence, à savoir que « l’immigré est atopos, sans lieu, déplacé, 
inclassable… Ni citoyen, ni étranger, ni vraiment du côté du Même, ni totale-
ment du côté de l’Autre, il se situe en ce lieu “bâtardˮ dont parle aussi Platon, 
la frontière de l’être et du non-être social. […] De trop partout, et autant, dé-
sormais, dans sa société d’origine que dans la société d’accueil » (Sayad, 2014 : 
3–4). 

Sans lieu, déplacé, inclassable, le quotidien ne peut être que lourd à assumer : 

Devant le tapis roulant, lors de ce premier retour, j’ai craint que ma valise ne 
sorte pas de la bouche monstrueuse du carrousel à bagages. Je me suis alors 
juré que, la prochaine fois, j’y accrocherais un drapeau algérien pour la recon-
naître et pour prouver à ceux qui en douteraient que je suis Algérienne même 
si j’habite là-bas. C’était il y a cinq ans et depuis, rien n’a changé. 

Adimi, 2016 : 15 

En conséquence, seule la construction du sens par le discours ou l’écrit va 
permettre d’ordonner, de situer, de comprendre pour rendre le quotidien plus 
supportable. Utilisant l’art de la fable écrite ou articulée comme outil thérapeu-
tique, les personnages partent à la quête de leurs souvenirs et les mettent en 
récit. Par la narration, ils dévoilent les violences historiques ou familiales et, par 
la force des mots les ressuscitent et les font partager. Ils extirpent le trauma de la 
mémoire et désengorgent l’amygdale du cerveau. Conscient, identifié, reconnu et 
énoncé, le souvenir mis en lumière est traité et encodé par la structure cérébrale 
de l’hippocampe. Il devient autobiographique et ses conséquences sur le quoti-
dien sont désormais repérables, attendues et maîtrisables. Devenue explicable, 
l’expérience du quotidien s’en trouve modifiée dans son rapport au monde et 
aux autres. Peut-on alors commencer le travail de résilience, à savoir apprendre 
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à vivre avec la mémoire autobiographique. Ainsi agit le héros de Samir Toumi, 
enfin apaisé, à l’issue du voyage où « le cri rejoint enfin le silence, dans un der-
nier soupir »:

Alger n’a pas crié, la faille ne s’est pas réveillée. L’adulte seul a retrouvé les 
mots. De sa terrasse, il écoute, aux aguets, les grondements de sa ville. Pen-
dant ce temps, l’enfant seul, l’enfant qui n’a pas crié, se baigne dans la source, 
au pied de la montagne blessée. Bercé par le bruit de l’eau, il découvre enfin 
le silence. 

Toumi, 2013 : 165 

Pour conclure 

Les trois ouvrages étudiés nous invitent à considérer l’écriture du quotidien, 
de l’ordinaire, de la banalité comme une entreprise artistique de haute impor-
tance. Elle est, non seulement, découverte de soi et de son histoire personnelle, 
mais également celle des autres. Elle permet de s’accepter pour partager le quoti-
dien de l’autre, appartenir à son monde et construire avec lui, dans la même tem-
poralité, une communauté de destins. Écrire le quotidien est un acte esthétique 
éminemment politique puisqu’il invite à revisiter le passé, réinvestir le présent et 
ressusciter l’espoir dans le futur. 
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Dans les années quatre-vingt-dix, l’Algérie est devenue la scène des lutte 
sanglantes entre les forces de l’ordre et les groupes armés des islamistes1. Face

1  Dans les années quatre-vingt, l’Algérie se trouve confrontée à diverses difficultés : finan-
cières, politiques, sociales. Face à la chute des cours du prix du pétrole, à la pénurie de biens de 
première nécessité, à la cherté croissante du coût de la vie et au blocage des salaires, le méconten-
tement social gronde de plus près. Dès 1985, des manifestations (appelées « printemps algérien ») 
éclatent à des intervalles réguliers, réclamant l’amélioration de l’habitat et de la situation socio-
économique, accompagnées et soutenues par l’islamisme politique s’épanouissant à toute vitesse. 
En réponse aux revendications sociales, le gouvernement adopte une nouvelle constitution qui 
abolit le règne du parti du Front de la Libération Nationale (FLN) et instaure le multipartisme. 
Les islamistes saisissent cette opportunité et fondent un nouveau parti politique, le Front isla-
mique du salut (FIS), qui remporte largement les élections municipales et départementales de 
1990 et le premier tour des élections législatives de 1991, en s’approchant réellement de la prise 
du pouvoir dans le pays. Face à cette situation, le général Khalled Nezzar organise un coup 
d’état et prend le pouvoir, de même qu’il dissout l’Assemblée nationale et le FIS. Les islamistes 
répondent par la violence et les affrontements entre eux et les forces armées d’État commencent à 
tourner en guerre civile. Cette guerre durera plus de dix ans, de 1992 à 2004, et plongera le pays
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à ces événements, des écrivain•e•s et des intellectuel•le•s ressentent la nécessité 
de rendre compte de l’actualité tragique du pays ravagé par la guerre, nécessité 
découlant d’un sentiment du devoir « d’assister la patrie en danger, de témoigner 
sur un moment tragique de l’Histoire du pays », et d’un « engagement face à 
la patrie et ses déchirements » (Bendjelid, 2014, voir aussi : Bendjelid, 2017). 
Leur production artistique appartient au courant littéraire de l’écriture de l’ur-
gence, notion lancée par les romanciers eux-mêmes, notamment Assia Djebar et 
Rachid Boudjedra (Boualit,  1999 : 35). En faisant le point sur cette tendance 
dans la littérature algérienne, Charles Bonn remarque que « la limite entre les 
genres comme celle entre la littérature et le quotidien n’y sont plus très exac-
tement définies, car on sort là obligatoirement d’un fonctionnement traditionnel 
de la littérature comme institution » (Bonn, 1999 : 14). Il évoque également « la 
terreur du quotidien » (1999 : 16) et « la quotidienneté de l’horreur » (1999 : 8). 
Bien que ce tome de la revue Romanica Silesiana vise à explorer la probléma-
tique de « l’universel du et au quotidien », nous tenterons de l’inverser en explo-
rant la question de l’horreur en tant qu’anti-valeur inconciliable avec l’universel. 
Ainsi, dans le présent article, nous proposons d’étudier comment les écrivaines 
algériennes transposent sur le plan esthétique la barbarie de la guerre. Notre 
hypothèse est qu’elles se servent du texte littéraire comme la clé pour exorciser 
la violence et la mort.

Avant de procéder aux analyses, il convient d’expliciter le concept de la 
« quotidienneté de l’horreur », notion empruntée à Charles Bonn. Nous l’appré-
hendons comme l’insécurité étant une norme de la vie quotidienne, c’est-à-dire 
le fait de créer et de reproduire le sentiment de constant danger, de mainte-
nir toute une population au bord de la mort (par ceux qui mènent la guerre et 
l’imposent à la population civile), ainsi que de vivre quotidiennement dans ces 
conditions-là. Nous puisons notre réflexion dans la pensée de Judith Butler qui 
déconstruit les pratiques médiatiques de la représentation contemporaine de la 
guerre. Elle argue qu’en procédant au cadrage sélectif de la réalité guerrière et 
qu’en présentant certaines vies comme « vivables » (celles qu’il vaut protéger) 
et d’autres comme dépourvues de valeur, les médias véhiculent des images qui 
manipulent, formatent la perception de cette guerre afin de susciter des réactions 
voulues de la part des observateurs. La philosophe souligne en même temps que 
la position du public à ce sujet n’est pas immuable et que chaque image et chaque 
texte de guerre ont potentiellement le pouvoir de la changer :

[…] même si l’image ou le poème ne peuvent libérer personne de la prison, ni 
arrêter une bombe, ni même inverser le cours de la guerre, ils fournissent des 
conditions d’une rupture par rapport à l’acceptation quotidienne de la guerre, 
les conditions d’une généralisation de sentiments d’horreur et de scandale qui 

dans une crise économique, sociale et culturelle. Le bilan de cette période, appelée la décennie 
noire, atteint de 40 000 à 150 000 morts selon les sources (cf. Montagnon, 2012). 
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donneront l’impulsion et soutiendront les appels à la justice et à la cessation 
de la violence. 

Butler, 2010 : 16 

Nous partageons son point de vue et restons convaincue que sa thèse s’ap-
plique également à l’écriture de l’urgence dont les représentant•e•s veulent aussi 
bien présenter la réalité de la guerre civile, que lutter contre les fausses idées 
reçues concernant cette même réalité (cf. Detrez, 2014 : 18). 

Pour notre étude, nous avons choisi deux auteures algériennes : Assia Djebar, 
romancière consacrée et appréciée par la critique et des lecteurs dès les années 
quatre-vingt, et Leïla Marouane, qui a débuté sa carrière dans les années quatre-
vingt-dix. Notre corpus sera ainsi composé de deux nouvelles de Djebar issues 
du recueil Oran, langue morte, et d’un roman de Marouane, Ravisseur. En met-
tant en comparaison deux écrivaines appartenant aux générations différentes et 
deux formes littéraires distinctes, nous comptons esquisser la façon dont ces re-
présentantes de l’écriture de l’urgence au féminin dépeignent dans leurs œuvres 
la violence guerrière. 

En 1997, Assia Djebar a publié un recueil de textes intitulé Oran, langue 
morte, dont l’action se déroule entre l’Algérie et la France, entre l’histoire co-
loniale et les temps présents. Cette œuvre porte les traits caractéristiques pour 
toute la création littéraire de Djebar, surtout la polyphonie des voix féminines et 
l’intertextualité.

Dans la nouvelle « La fièvre dans les yeux d’enfant », en forme de lettre ou 
plutôt de confession à la meilleure amie, déjà disparue, la narratrice, Isma, conte 
l’histoire de son amour naissant pour Omar, Somalien de passage dans la ville. 
Le chronotope n’est pas explicitement énoncé ; cependant de multiples références 
aux « attentats » et l’ambiance de la guerre permettent de situer l’action dans 
une agglomération algérienne, probablement Alger, lors de la décennie noire. 
Le lecteur est d’ailleurs plongé dans l’atmosphère de la mort dès les premières 
lignes de ce texte :

En ce temps-là, chaque jour m’apportait sa nouvelle luisante de suie […], sa 
nouvelle de mort : assassinat d’un ami, d’une femme estimée ou admirée, d’un 
vieux professeur perdu de vue… Également annonce d’une mort anonyme […], 
mort survenue dans un lieu traversé la veille, sur un marché fréquenté quoti-
diennement […]. 

OLM : 712

La narratrice utilise l’expression « en ce temps-là » pour se distancier des 
événements passés, pour souligner surtout l’éloignement, non temporel, mais 
émotionnel, possible grâce à la passion vécue à cette époque-là. Elle évoque des 

2  Dorénavant nous emploierons le sigle OLM. 
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informations qui lui parvenaient chaque jour et annonçaient l’assassinat d’une 
personne connue ou tout à fait ordinaire, anonyme. Cela montre que la mort 
n’est pas élitiste, qu’elle n’épargne personne, personne ne peut se sentir à l’abri 
et doit être sur ses gardes, même dans des endroits bien connus, apprivoisés. 
L’attribut « luisante de suie » fait penser à la fumée retombant sur les corps  
après un attentat à la bombe, pratique courante lors de la guerre fratricide algé-
rienne. Aussi l’expression « une nouvelle de mort » pourrait-elle être lue tout sim-
plement comme « une nouvelle mort », tellement fréquents étaient les meurtres 
ces jours-là.

Une des victimes est son amie Nawal, morte dans un attentat : « il y a six 
mois, son corps a été déchiqueté par une bombe placée dans sa voiture » (OLM : 
75), « personne n’a pu voir son corps, ni son visage… On l’a ramassée en mul-
tiples morceaux ! » (OLM : 76), « Nawal explosée, disloquée, effacée » (OLM : 
78). Le lecteur peut se poser la question, pourquoi la jeune femme est devenue 
la cible des terroristes ? Qu’a-t-elle fait pour se retrouver dans le viseur ? Mais 
la romancière ne donne pas de réponse, en suggérant peut-être qu’il ne s’agit pas 
d’une faute réelle et qu’il suffit de vivre dans ce pays, de refuser de se soumettre 
au règne de la peur, pour enfreindre les lois imposées par les islamistes. 

La narratrice qui se sent aussi menacée décide de vivre en cachette, d’être 
en constant mouvement pour tromper ainsi la mort : « j’avais changé de quartier, 
d’apparence, de me nommer, de porter des lunettes, de casser ma voix, et même 
de modifier l’accent, le rythme de mon dialecte » (OLM : 72). Les changements 
apportés à son identité vont très loin, en commençant par le lieu d’habitation, le 
nom, en passant par l’apparence et l’habillement, à finir par la façon de parler. 
Malgré les moyens entrepris, elle se sent constamment surveillée et soupçonne 
même les piétons rencontrés de l’espionner : « cet observateur barbu qui me fait 
face, sur l’autre banc, et deux passantes en tchador noir qui passent devant moi, 
l’œil soupçonneux posé sur mon châle de laine immaculé » (OLM : 74). Cela peut 
paraître comme un comportement paranoïaque, mais en fin de compte s’avère 
insuffisant pour sauver la vie de l’héroïne : « Isma a été tuée avant-hier, le 28 fé-
vrier » (OLM : 131), « trois balles au cœur » (OLM : 138), informe son mari dans 
une lettre à Omar, l’amant. Ainsi Djebar attire notre attention sur la fragilité de 
la vie et l’importance de chaque moment, de chaque jour pendant lequel nous 
sommes vivants. 

« La femme en morceaux » est un conte ou plutôt « une fable politique sur 
le sort des femmes en Algérie » (Ireland,  2002 : 57). Elle présente l’histoire 
d’une jeune professeure de français, Atyka, qui propose à ses élèves la lecture 
d’un conte des Mille et une nuits, et plus précisément celui qui s’intitule lui aussi 
« La femme en morceaux ». Pendant cinq jours, les lycéens vont découvrir les 
aventures contées par Shéhérazade, et le lecteur va les accompagner. Dans ce 
texte poétique, Djebar recourt à une mise en abyme et fait alterner deux récits : 
le premier relate le sort d’une femme anonyme assassinée à Bagdad au temps 
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de Haroun El Rachid (au VIIIe siècle), pendant que l’action du second se passe 
à Alger en 1994. 

Nous voudrions nous concentrer sur le deuxième récit, celui qui est direc-
tement lié à la réalité algérienne. La première référence à la guerre et en même 
temps le premier signe trahissant la peur de la protagoniste, est la présence des 
soldats dans la ville : « […] devant elle, à un carrefour, un convoi militaire qui 
passe leur rappelle le présent et ses alarmes. […] Elle ne veut pas leur dire, à ces 
élèves qui semblent l’aimer, qu’une sourde inquiétude la cerne dans ce quartier 
périphérique » (OLM :  190). L’ambiance de la peur règne sur la capitale algé-
rienne, bien que ses habitants tentent de vivre normalement. Ce passage, bien 
que très court, constitue une vraie perturbation et choque le lecteur qui s’est 
déjà laissé séduire par l’histoire des Mille et une nuits et qui attend la suite des 
événements se déroulant dans la capitale de l’Empire abbasside. Malheureuse-
ment, il ne pourra pas connaître la fin de cette histoire, car l’avant-dernier cours 
d’Atyka est interrompu par l’intrusion d’un groupe d’hommes : « Ils sont entrés, 
cinq hommes dont quatre barbus, en armes, et impassibles, le cinquième, l’air 
d’un fou ou d’un comédien » (OLM : 208). Ni la professeure ni les élèves ne com-
prennent pas la présence de ces soldats qui refusent de la justifier en prétextant 
seulement un mystérieux contrôle.

L’un des hommes s’adresse à l’enseignante : « Vous êtes bien Atyka F., soi-
disant un professeur, mais qui raconte, paraît-il, à ces jeunes gens, des histoires 
obscènes ? » (OLM : 209). Le recours aux expressions telles que « soi-disant » 
ou « paraît-il » engendre un relativisme, car les militaires remettent en question 
tant la véritable occupation de la jeune femme que sa conduite. Ils ne font pas 
l’effort de vérifier leurs accusations ni de laisser la « coupable » se défendre, ils 
procèdent immédiatement à l’exécution de l’arrêt :

Atyka reçoit debout une balle au cœur. […] Le buste d’Atyka est tombé en 
avant, sur la table du bureau. Les hommes armés ont reculé. Le fou, qui bran-
dissait son poignard, s’est avancé vers elle. Oui, Omar, du coin le plus reculé 
de la classe, le seul à rester assis, a vu. Il voit et il a vu le bossu s’approcher 
du corps basculé d’Atyka, d’une main lui relever la tête en la soulevant par ses 
longs cheveux – ses longs cheveux roux, flamboyants, vivants. Son autre main, 
d’un geste long et sûr, dans un même mouvement, tranche le cou d’Atyka. Sa 
tête est brandie une seconde. Il la pose droite, sur le bureau.

OLM : 210

Les hommes agissent en gendarmes, accusateurs, juges et bourreaux en 
mêmes personnes. Ils exécutent Atyka en présence de ses élèves, mais ne leur 
permettent pas de regarder, pour qu’ils entendent sans voir. Néanmoins, un des 
enfants vainc sa peur, ne se cache pas et devient ainsi le témoin  oculaire. La 
répétition du verbe « voir » souligne l’importance de son regard et de son té-
moignage. L’image de la tête de la jeune femme exposée au public fait penser 
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aux images des exécutions commises par les terroristes contemporains de Daesh 
dans la mesure où les terroristes des deux réalités tentent d’exhiber leur férocité 
afin d’attiser la peur. Nous voyons alors que l’histoire se répète sans cesse et 
que les atrocités vécues par les Algériens dans les années quatre-vingt-dix sont 
refaites vingt ans plus tard dans un autre coin du monde. En même temps, cette 
cruauté n’est pas nouvelle, mais reproduit elle-même les comportements connus 
dans les temps passés. Il convient également de souligner que les vécus de deux 
protagonistes de ce conte, un contemporain et l’autre médiéval, s’entrelacent, 
puisque la femme en morceaux des Mille et une nuits devient le double d’Atyka, 
elle aussi démembrée, elle aussi innocente et exécutée pour des fautes qu’elle n’a 
pas commises. Nous ne pouvons pas manquer de faire un parallèle entre Atyka 
et Shéhérazade. Les deux femmes essaient de conjurer la mort par la parole. 
Cependant, si la conteuse des Mille et une nuits réussit à sauver sa vie grâce aux 
histoires racontées au roi Shahryar, le fait de narrer devient la cause de la mort 
de la jeune Algérienne.

Dans la postface de son livre, Djebar soulève une question problématique 
de la qualification générique de ses propres textes. Elle y évoque « le récit des 
femmes de la nuit algérienne » (OLM : 367) et les « bribes de vie, transportées, 
relatées dans les allers et retours de voyageuses, de passagères » (OLM :  367). 
S’agit-il alors de récits de vie, de témoignages, comme le laisserait croire l’usage 
du passé composé qui permet d’énoncer un fait passé « en contact avec le moment 
de la parole » ou ayant « des conséquences dans le moment présent » (Grevisse, 
Goosse, 2006 : 1254) ? Ou peut-être s’agit-il des « short stories » (OLM :  373), 
comme le suggère l’auteure elle-même ? À ces genres nous préférons la dési-
gnation des nouvelles de la mort, car les textes recueillis dans ce livre racontent 
tous le sort tragique des femmes décédées lors de la décennie noire. Cependant, 
grâce à la transcription de leur vécu par la romancière, elles sont sauvées de l’ou-
bli, ne disparaissent pas dans la masse anonyme des victimes de cette période 
difficile dans l’histoire de l’Algérie.

Il convient de souligner qu’un sort cruel touche des centaines de femmes et 
de filles, enlevées, violées, blessées et même assassinées. Certaines d’entre elles 
appartiennent aux catégories socioprofessionnelles particulièrement exposées 
(professeures, journalistes, avocates, médecins et autres) et apparaissent dans 
l’espace public habillées à la façon européenne qui est interdite par les fonda-
mentalistes. De jeunes femmes, victimes de ravissements, vivent, souvent plu-
sieurs mois, dans des camps d’intégristes : certaines y meurent, d’autres réussis-
sent à s’en échapper3. La vie après ces expériences est à tel point affreuse qu’une 

3  Pour des informations supplémentaires, voir  le rapport annuel 1998–1999 du Collectif 95 
Maghreb Égalité : « Maghrébines entre violences symboliques et violences physiques : Algérie, 
Maroc, Tunisie », http://www.retelilith.it/ee/host/maghreb/htm/magh9.htm. Date de consultation : 
le 28 février 2016.
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partie des survivantes se suicide, préférant la mort à la vie dans la honte. Celles 
qui ont choisi la vie « ont dû attendre 1999 pour que le haut conseil islamique 
algérien délivre une fatwa (décret religieux) les reconnaissant comme victimes 
et les déclarant “pures et innocentes” des agressions subies » (Khelifi, 2008). 
Ainsi, les années noires de la guerre civile s’avèrent particulièrement pénibles 
pour les femmes, souvent les principales victimes des hordes de fanatiques 
inexorables.

Tel est le cas de la narratrice-héroïne du roman Ravisseur de Leïla Marouane, 
publié en 1998 chez Julliard. Samira, victime aussi bien d’un enlèvement par des 
fondamentalistes, que du sadisme de son père, fuit les événements vécus et se 
réfugie dans un mutisme complet. Son amnésie volontaire, qui apparaît comme 
un mécanisme naturel de défense déclenché face à un énorme traumatisme, lui 
permet de refouler une mémoire refusée et devient ainsi le seul moyen accessible 
de protection contre l’énormité du mal subi.

Lorsqu’elle se souvient enfin de sa détention dans le camp montagnard des 
terroristes, dont elle est revenue enceinte, elle sombre dans le délire et demande 
à une de ses sœurs : « Qui te dit que je ne vous ai pas enfantées comme j’ai 
mis bas Zanouba ? Que vous n’avez pas été conçues à l’ombre d’un volcan en 
fureur ? Dans les tranchées d’une secousse ? » (R :  168)4. Nous voudrions nous 
arrêter ici sur l’énonciation du « volcan » et de la « secousse » dans l’extrait cité. 
Dans le roman en question, Marouane n’évoque pas le thème de la guerre de 
manière directe, mais la cache derrière la métaphore des tremblements de terre, 
masquant ainsi l’épouvante des événements qui ont eu lieu. Cette métaphore met 
en scène des forces destructrices de la nature, qu’il est impossible de freiner, 
imprévisibles et immaîtrisables. C’est la nature dans sa version hostile envers 
l’homme, nature que l’on oppose à la culture, domaine dont les caractéristiques 
sont l’ordre, la raison, la science ou la technologie. 

Le viol de Samira apparaît quelque part dans le milieu du roman, lors d’une 
vision cauchemardesque due à la fièvre :

[…] [la créature] se jetait sur moi, écrasait ses lèvres sur les miennes, four-
rageait dans ma bouche avec sa langue, me serrait étroitement, immobilisant 
mes membres. C’est alors que je sentais plaquée contre mon bas-ventre la du-
reté d’un pénis, de la longueur d’une matraque. Mes hurlements ne parvenaient 
qu’à irriter, si je puis dire, la femme-homme, à redoubler ses âpres gémisse-
ments et elle me pénétrait avec une force de géant. Lorsque je frôlais l’éva-
nouissement, elle se retirait, hirsute, essoufflée, un mauvais rictus accentuant 
sa hideur. Puis d’autres femmes-hommes, identiques à la première, prenaient 
la relève. À tour de rôle et ab irato. 

R : 134

4  Dorénavant nous emploierons le sigle R. 
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Ce qui frappe lors de la lecture de cet extrait c’est l’emploi constant de 
l’imparfait ; ce temps grammatical, quand il n’est pas accompagné d’un com-
plément de temps, exprime la continuité (« un fait en train de se dérouler ») ou 
la répétition (« des faits qui se répètent » Grevisse, Goose,  2006 : 1250). Étant 
donné qu’il s’agit d’une suite d’actions qui s’enchaînent, nous opterons pour le 
deuxième emploi évoqué ; ainsi, ce type de présentation sous-entend le caractère 
itératif de l’agression, ce qui est confirmé par l’évocation des autres agresseurs 
qui se succédaient. 

En ce qui concerne le vocabulaire utilisé, les mots « fourrager » signifiant 
« couper, faire du fourrage », synonyme de « dévaster, ravager, saccager » (Grand 
Robert) et « matraque » désignant une arme, relèvent du champ lexical de la lutte 
qui convient parfaitement dans ce contexte de la guerre civile. Il y a également 
des mots appartenant au domaine de la sexualité : « bas-ventre », « la dureté d’un 
pénis », « pénétrer » qui ne laissent aucun doute sur le caractère de cette agres-
sion. La description est complétée par l’image odieuse de l’agresseur, créature 
n’étant ni femme ni homme, en colère, au visage enlaidi par une affreuse gri-
mace, ébouriffée et hors d’haleine, probablement à cause de l’effort accompli.

Face à de tels dangers, la narratrice réfléchit sur son sort de fille déshonorée 
et discréditée aux yeux de sa communauté et en tire la conclusion réconfor- 
tante :

Qu’était-ce se voiler comparé aux séismes, violents et sournois, qui secouaient 
la terre, l’écartelaient, prenant au dépourvu ceux qui passaient par là, les en-
gloutissant sans sommation ? Qu’avais-je à m’embarrasser des regards offus-
qués lorsque les volcans rugissaient, rougissaient, vomissaient, répandant leur 
lave, ensevelissant ceux qui vivaient alentour, happant leur vie sans aucune 
autre forme de remords ? 

R : 132

Finalement, qu’est-ce l’ignominie comparée à la menace de perte de vie ou 
d’autres atrocités que l’on n’a pas encore imaginées et que les tortionnaires sont 
capables d’exécuter ?

Le conseil de Marouane à ces filles et jeunes femmes terrifiées à l’idée des 
menaces et dangers les guettant au quotidien est le courage et la détermination ; 
elle leur dit : « Sortez, bravez les séismes et les volcans. La vie est trop courte » 
(R :  162). En d’autres termes, Marouane semble encourager ses compatriotes à 
vivre malgré les dangers et à réclamer leur droit de décider pour elles-mêmes. 

Dans les œuvres analysées, au croisement de la fiction et du témoignage, le 
quotidien des Algériennes porte l’empreinte de la frayeur. Néanmoins, Djebar 
et Marouane mettent en scène de jeunes femmes courageuses qui refusent de se 
soumettre à ce règne de la terreur. Certes, ces héroïnes sont conscientes qu’elles 
ne peuvent pas le faire impunément et qu’elles doivent assumer les conséquences 
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de leur comportement : la vie en cachette dans le meilleur des cas, la violence, 
les ravissements, et même la mort. Cependant, les écrivaines montrent que même 
s’il faut le payer cher, on ne peut pas déposer les armes. Il convient ici de rap-
peler les paroles de Tahar Djaout, une des premières victimes de cette décennie 
noire et symbole des enfants perdus de la nation :

Le silence c’est la mort 
Et toi, si tu parles, tu meurs 
Si tu te tais, tu meurs 
Alors, parle et meurs.

Si même ces femmes perdent la vie, c’est grâce à la littérature qu’elles seront 
sauvées de l’oubli et ce n’est que de cette manière qu’elles peuvent tenter de 
conjurer la mort. Puisque quand l’horreur de la guerre se voit banalisée, triviali-
sée du fait de sa récurrence, il est facile de sombrer dans l’insensibilité : 

Les journaux nous parlent des vies perdues et nous en donnent souvent les 
nombres, mais cela se répète chaque jour et la répétition semble infinie, irré-
médiable. Et nous devons ainsi nous demander ce qu’il faudrait non seulement 
pour appréhender la précarité des vies perdues dans la guerre, mais pour que 
cette appréhension coïncide avec une opposition éthique et politique aux pertes 
impliquées par la guerre. 

Butler, 2010 : 18

Les voix des écrivaines algériennes telles que Djebar et Marouane consti-
tuent sans aucun doute cette opposition éthique à la guerre et à ses horreurs. 
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Cet article s’intéresse à l’œuvre romanesque d’Ananda Devi, lauréate de plu-
sieurs prix littéraires, qui depuis plus de trente ans continue de fasciner les cri-
tiques et les lecteurs par son écriture complexe et protéiforme. Elle est considé-
rée comme la plus grande écrivaine de la littérature mauricienne contemporaine 
d’expression française.

L’intérêt du présent article porte sur le motif récurrent de la transgression du 
quotidien chez les personnages d’Ananda Devi. Dans ses textes, l’auteure s’at-
tarde maintes fois sur la description du quotidien féminin. Nous examinerons ce 
problème dans les romans Pagli (2001) et Indian tango (2007). En premier lieu, 
nous essaierons de décrire la quotidienneté des protagonistes et, en deuxième 
lieu, de présenter les diverses manières choisies par les héroïnes pour transgres-
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ser leur quotidien qui est, d’un côté, banal et monotone mais, de l’autre, dur et 
oppressif. 

Le roman Pagli montre avec acuité le poids de la tradition qui détermine 
la vie des gens et, en particulier, celle des femmes. Leur vie quotidienne est 
rythmée par des tâches domestiques. Le quotidien féminin, tel qu’il est décrit 
par Ananda Devi, est la vie des êtres dominés, subalternes, dépourvus de voix 
et de droits. C’est une sorte d’esclavagisme moderne. Il est à souligner que les 
romans d’Ananda Devi ne constituent pas le pur reflet du quotidien mauricien. 
La romancière s’inspire du réel pour le dramatiser et l’esthétiser. Grâce au roman 
en question, le lecteur a la possibilité de découvrir le mode de vie tradition-
nel des familles indiennes de Maurice ainsi que le cloisonnement de différents 
groupes ethniques sur l’île1. Et même si d’après la constitution mauricienne tous 
les citoyens sont égaux, la communauté indo-mauricienne, à l’instar de l’Inde, 
respecte les principes religieux tirés, entre autres, des lois Manu, l’un des plus 
anciens textes sacrés hindous. Ce texte décrit les devoirs des membres des quatre 
castes sacrées et détermine la place de la femme dans la société2. Le statut de 
femme se réduit à la soumission et à l’asservissement à l’autorité patriarcale 
(Ellinger, 1997 : 60–72). Selon les lois du Karma, renaître en tant que femme 
signifie que la vie antérieure n’a pas été exemplaire. La naissance d’une fille n’est 
pas bien accueillie dans une famille indienne.

La protagoniste, dont le vrai prénom est Daya, est une jeune hindoue qui, 
violée à l’âge de 13 ans par son cousin, est plus tard obligée à l’épouser. Elle ne 
peut pas compter sur la compréhension de ses parents qui veulent se débarrasser 
d’elle au plus vite par l’imposition du mariage de convenance. Le viol constitue 
une sorte de catalyseur de la révolte de l’héroïne. Ses expériences traumatisantes 
l’incitent à aller à l’encontre de la doxa de sa communauté. Et même si personne 
n’exige son accord, elle accepte ce mariage arrangé pour se venger. Pagli ne 
s’inscrit pas dans la lignée des femmes qui se soumettent avec résignation au 
destin imposé par la société, la religion et la tradition. Son refus est violent et 

1  En 2013, on a recensé à Maurice 1 259 838 habitants dont 70% ont des origines indiennes. 
La constitution mauricienne reconnaît quatre grands groupes communautaires : des Hindous, des 
Musulmans, des Sino-Mauriciens et la population générale, constituée des Créoles et des Blancs 
(le plus souvent des Franco-Mauriciens). En ce qui concerne les religions présentes sur l’île, 49% 
des Mauriciens sont de confession hindoue, 32% de confession catholique, 17% de confession 
musulmane, 0,4% de confession bouddhiste contre 1% des personnes sans religion (Alizias, 
Labourdette, 2011 : 32). Cf. http://conseil-des-religions.e-monsite.com/pages/les-differentes-re-
ligions-presentes-a-maurice.html. Date de consultation : le 28 juin 2017.

2  Rig Véda, qui est le livre sacré hindou, prône le partage de la société en quatre groupes 
dont les origines sont divines. Selon les principes de l’hindouisme ces enfants de Brahma pro-
viennent de différentes parties du corps du dieu. À la tête de la hiérarchie sont les Brahmanes qui 
sont prêtres ou enseignants ; les Kshatrivas sont guerriers ; les Vaishyas s’occupent du commerce, 
de l’artisanat et de l’agriculture ; par contre les Shudras sont serviteurs. Les Dalits, exclus, vivent 
en marge de la société (Ellinger, 1997 : 42–50).
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catégorique. Elle prend même un malin plaisir à se rebeller contre le pouvoir 
patriarcal. Sa révolte commence au moment du mariage traditionnel. Elle ose 
dire en aparté le serment de la jeune mariée en créole, ce qui constitue un man-
quement à la tradition religieuse respectée par la communauté indo-mauricienne. 
C’est un moment charnière du roman. 

Robini Bannerjee remarque à propos de la voie choisie par Pagli que : 

C’est dans le texte de Pagli qu’Ananda Devi formule peut-être le mieux cette 
résistance de la femme qu’elle envisage dans son écriture. […] Ce refus du rôle 
féminin passif reste sa façon de surmonter sa situation oppressante et facilite 
la construction d’une identité plutôt active pour la femme indo-mauricienne. 

Bannerjee, 2011 : 88

Après la cérémonie du mariage, Pagli enlève le sindoor de sa tête3 et son sari 
de mariée offert par les beaux-parents, elle se montre toute nue devant son mari 
en le défiant. Elle n’est plus victime de son sexe et de son destin. La femme, qui 
ne veut pas suivre le modèle de la patrivata, c’est-à-dire une épouse obéissante, 
rejette les dharmas (devoirs) prévus pour une femme hindoue. La jeune femme 
méprise son mari au lieu de le vénérer. 

Cécile Vallée Jest remarque judicieusement que la révolte de Pagli com-
mence d’une manière anodine et surprenante, à savoir par le rire qui constitue la 
première étape de sa révolte : 

Le rire est également central dans la transgression de Pagli lors de son ma-
riage. Nous avons vu qu’elle avait commencé en détournant les vœux nuptiaux 
et en les prononçant en créole. Elle achève de renverser ce moment solennel 
lors de la nuit de noces. Elle provoque son mari par son manquement à la 
pudeur attendue pour une jeune mariée et par son éclat de rire. 

Vallée Jest, 2016 : 502 

Citons ici Hélène Cixous, évoquée également par la chercheuse dans sa 
thèse. Pour la théoricienne française de l’écriture féminine, le rire féminin est 
une arme efficace qui peut être utilisée par les femmes dans la lutte pour la 
reconnaissance de leurs droits et leur identité : 

Il ne se cache pas, ce rire. Il dit l’amusement aux multiples nuances, foison 
d’ironies, d’hilarités, de colères, de moqueries de moi-même et de toi, l’irrup-
tion, la sortie, l’excès, j’en ai par-dessus la tête, j’ai des langues par-dessus la 
tête. J’en ai plein la poche. Et je ne mets pas ma main devant ma bouche pour 
cacher mon éclat. 

Cixous, 2010 : 27

3  La poudre rouge appliquée par les femmes hindoues mariées sur leur raie – mang ou sous 
forme de point sur le front – tikka ou bindi. Cf. https://www.couleur-indienne.net/Le-Bindi-sym-
bole-de-l-Inde_a3.html. Date de consultation : le 28 juin 2017.
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En refusant l’exécution des tâches domestiques, Pagli pratique l’insoumis-
sion au quotidien. D’habitude, les femmes hindoues passent beaucoup de temps 
dans la cuisine qui est leur domaine. Au contraire, la protagoniste évite ce lieu et 
si elle est contrainte d’y faire quoi que ce soit, elle sabote son travail et met tout 
en désordre. En transgressant son quotidien, elle a la possibilité d’exprimer sa 
colère et de contester les lois communément admises dans sa communauté. Voici 
un extrait du roman dans lequel la protagoniste explique son attitude :

À rebours. Une femme fait tinter des casseroles. Le bruit des cuisines est trop 
lancinant. Mais ce n’est pas Mitsy [son amie Créole – A.Sz.-B.], c’est moi. Moi 
qui laisse brûler le riz parce que j’aime cette odeur d’amertume, moi à qui 
on refuse le kokorni4 après que j’ai préparé le ghee5, moi qui fais tomber au 
milieu du silence des après-midi les lourdes marmites en fonte pour le plaisir 
d’entendre cet ouragan de métal qui se prolonge longtemps dans l’air immo- 
bile […]. 

Devi, 2001 : 23

Une fois, elle invite à la maison une mendiante, traitée par sa belle-famille 
comme dalit, c’est-à-dire intouchable. Elle lui donne à manger et à boire, la 
reçoit avec honneur dans le salon et lui offre ses plus beaux vêtements achetés 
par son mari. Après cette visite, les femmes de sa belle-famille nettoient et as-
tiquent toute la maison qui à leurs yeux est contaminée et même souillée par la 
présence de la mendiante6. Le comportement inédit de la jeune femme choque 
son entourage qui commence à l’appeler Pagli7. Les devoirs de bonne épouse la 
dégoûtent. Ici, un autre extrait du roman qui mérite d’être cité puisqu’il met en 
relief une manière supplémentaire choisie par la jeune femme de transgresser 
le quotidien :

Des femmes encastrées dans leur quotidien et leurs devoirs élèvent leur mur 
devant moi. […] Elles me tendent un plateau d’épices à trier. Je m’assieds sur 
un autre perron, celui de ma solitude et je passe mes mains dans les graines 
odorantes de cumin et de coriandre. […] Tout doucement je fais pencher le 
plateau de côté. Je les fais basculer sur mes genoux pliés. […] On me prend 
par l’épaule, on me secoue, on essaie de me reprendre le plateau mais en un 
geste j’ai tout renversé et je laisse tomber le plateau dans un éclat de métal 

4  Un dessert indien. Cf. http://www.cuizinemaurice.com/Type/type-cuisine/cuisine-indien-
ne/. Date de consultation : le 28 juin 2017.

5  Un ghee ou un ghi est un beurre clarifié originaire d’Inde. Cf. http://www.veda.ch/ayurve-
dashop/ghee-hat-viele-vorzuege.html? store=view_fr. Date de consultation : le 28 juin 2017.

6  L’hindouisme interdit aux membres des quatre castes tout contact avec les intouchables. Le 
fait d’avoir un contact quelconque avec un dalit exige de faire des ablutions rituelles (Ellinger, 
1997 : 60–73).

7  Pagli est un mot qui vient de l’hindi et signifie folle.
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et je me sauve. Je vais dans ma chambre, prise de fou rire à l’idée que toutes 
ces graines ont pu leur échapper. L’envie me vient d’ouvrir toutes les cages. 
Ne plus jamais me retrouver condamnée à rouler sans but sur une vie plane et 
métallique ou à heurter la barrière d’un cœur mort. 

Devi, 2001 : 47–48

Ce qui surprend encore ses proches est le fait qu’elle ne veuille pas avoir 
d’enfants. À travers son attitude, elle dénie les principaux devoirs de la femme 
hindoue : les tâches domestiques et la maternité. Elle ne respecte non plus ni son 
mari ni sa belle-famille, ce qui fait normalement partie de ses obligations. Pagli 
porte un œil critique sur l’organisation de la société et les rôles traditionnels. Elle 
dénonce la passivité et la soumission aveugle de la plupart des hindoues. Les 
mofines8 constituent à ses yeux l’exemple le plus éloquent de ce comportement 
erroné : 

Elles sont des gardes-chiourmes. Leur ventre est un horizon de fertilité et de 
continuité. Elles sont là pour produire et créer la descendance héroïque qu’elles 
ont reçu l’ordre de perpétuer. […] Perdant très vite le sens de leur destinée afin 
de mieux porter leurs chaînes. Imprégnées de cette charge, elles cessent un 
jour d’être mères ou femmes pour devenir les soldats de la pureté […]. 

Devi, 2001 : 41

Ce fragment nous fait penser à l’idée avancée par H. Cixous qui souligne 
l’influence de la vision masculine du monde exercée sur certaines femmes qui 
acceptent aveuglément le diktat des hommes. Elles s’avèrent souvent très exi-
geantes et incompréhensibles à l’égard des femmes révoltées. Cixous remarque 
que « [i]ls [les hommes – A.Sz.-B.] ont commis le plus grand crime : ils les [les 
femmes – A.Sz-B.] ont amenées, insidieusement, violemment à haïr les femmes, 
à être leurs propres ennemies, à mobiliser leur immense puissance contre elles-
mêmes, à être les exécutantes de leur virile besogne » (Cixous, 2010 : 41).

En ce qui concerne le marquage idéologique de la protagoniste, l’accent est 
mis en particulier sur son savoir-faire et son savoir-vivre. La première compé-
tence dans l’acception de Philippe Hamon est relative à « l’activité technologique, 
le travail des personnages. […] Tout travail, en tant que rencontre d’un sujet et 
d’un objet médiatisé par une ‘compétence’, une ‘expérience’, un outil ou un tour 
de main, pourra donner lieu à un commentaire sur le savoir-faire du personnage 
[…] » (Hamon, 1984 : 106, 107). 

Par contre, le savoir-vivre, se rapporte au « mode d’évaluation de la relation 
sociale entre les personnages » (Hamon, 1984 : 107). Ces deux compétences de 

8  Mofine, terme créole mauricien, signifie ‘qui porte malheur’. Le mot peut faire référence à 
une personne, à un objet ou à des circonstances attirant des forces du mal. Le mot fait partie du 
champ lexical de la superstition (comp. Carpooran, 2011).
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Pagli sont jugées négativement par son entourage. De son côté, la protagoniste 
critique et rejette le mode de vie et la morale des femmes de sa communauté. 
À défaut d’être instruite, Pagli est quand même intelligente et lucide, ce qui lui 
permet de révéler toutes les injustices. Dans le fragment suivant, elle décrit et 
critique en filigrane les devoirs quotidiens des femmes de son milieu :

Le travail, du matin jusqu’au soir, une routine mortelle. Le travail est la seule 
moralité, la seule raison d’être, les mofines n’ont pas droit à la paresse. On 
brique, on astique, […] le plancher et les murs et les plafonds et les toilettes et 
les dessus d’armoires et les dessous de lits. 

Devi, 2001 : 67

Plus tard, Pagli retrouve le sens de la vie dans l’amour pour Zil, pêcheur 
créole. En commettant l’adultère, elle transgresse en même temps les lois ra-
ciales car à Maurice, les personnes issues de différentes ethnies évitent d’entrer 
en relation avec des représentants d’un autre groupe. Or, sa vie finit d’une ma-
nière tragique. Tout d’abord, pour la punir on lui fait une marque avec un fer 
brûlant sur le front. Finalement, on l’enferme dans un poulailler dans lequel elle 
meurt noyée par une inondation et de la boue.

Subhadra, protagoniste d’Indian tango est aussi hindoue mais elle vit à Delhi 
en Inde. C’est une femme mûre, âgée de 52 ans, issue de la caste supérieure, 
mariée et mère de deux enfants. À l’instar de Pagli, elle ne travaille pas. Comme 
dans la plupart des familles indiennes traditionnelles, Subhadra habite avec sa 
belle-mère à l’égard de qui elle se comporte d’une manière obéissante et pleine 
de respect. Ananda Devi décrit en détail la vie quotidienne de la protagoniste. 
L’auteure y revient plusieurs fois sur les pages du livre. Le quotidien de son 
héroïne est monotone : achats, préparation des repas et ménage. 

Pour ce qui est de la construction du personnage et de son marquage idéolo-
gique c’est son savoir-faire et son savoir-vivre qui sont mis en relief dans le texte. 
Subhadra est habile, sait faire la cuisine et s’occuper de la maison. L’exécution 
des tâches quotidiennes la rassure et lui donne même un certain plaisir. Elle se 
sent utile et même valorisée par ce travail. En excluant ou en dissipant le doute, 
les habitudes lui donnent un sentiment de sécurité intérieure. Son savoir-faire est 
évalué d’une manière positive.

C’est presque avec soulagement qu’elle se retrouve dans la cuisine, en attente 
de cet affairement d’automate qui masquera la vacance de son esprit. Là est 
son domaine, son ventre de sécurité. […] Les repas donnent à la vie un sem-
blant de sens et d’utilité. 

Devi, 2007 : 72

La révolte de l’héroïne commence au moment où sa belle-mère fait pression 
sur elle pour qu’elle aille à un pèlerinage, auquel participent des femmes méno- 
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pausées, à Bénarès9 afin de passer symboliquement à la dernière étape de sa 
vie. Dès lors, Subhadra commence à penser à ses besoins et à ses plaisirs, fait le 
bilan de sa vie. La femme se pose des questions auxquelles avant elle n’avait ja-
mais pensé. Elle se rend compte qu’elle a toujours été dépendante des autres, que 
ses propres opinions et désirs n’ont jamais compté. La femme décide de réaliser 
au moins un de ses rêves, elle veut s’acheter un sitar. Pendant ses déplacements 
en ville, elle passe plusieurs fois devant le magasin d’instruments de musique 
où dans la vitrine il y a son instrument de rêve et c’est là qu’elle rencontre 
une écrivaine étrangère qui est également la narratrice du roman. L’instrument 
et la rencontre avec la deuxième femme, qui est émancipée et vit au gré de 
ses désirs, constituent deux éléments importants de la prise de conscience et 
du changement de mode de vie de Subhadra. Elle décide de prendre sa vie en 
main, d’être indépendante et de sortir de la routine quotidienne. Courtisée par 
l’écrivaine qui reste sous son charme et veut la libérer du poids de la tradition, la 
protagoniste d’Indian tango commet une transgression sexuelle avec celle-ci. Cet 
amour transgressif la rend heureuse et lui permet de retrouver sa propre identité. 
Valérie-Magdelaine Andrianjafitrimo signale que « l’homosexualité n’est pas une 
forme de revendication engagée du texte, mais un acte symbolique de réconci-
liation avec soi à travers le corps de l’autre » (Andrianjafitrimo, 2011 : 209). 
Dans ses romans, Ananda Devi présente souvent l’amitié entre femmes, qu’elle 
appelle la « poésie des femmes » (Devi, 2006 : 30) qui se transforme en amour 
homosexuel. L’écrivaine, à qui le concept de sororité, c’est-à-dire, de solidarité 
féminine, est cher, souligne que la femme ne peut être comprise et soutenue que 
par une autre femme.

À la fin du roman, la protagoniste décide de ne suivre que son propre che-
min. V. Ramharai décrit ainsi sa révolte et sa nouvelle vie : 

Subhadra continuera à vivre à Delhi avec son époux sans avoir à subir le dik-
tat de sa belle-mère. Elle ne veut plus que celle-ci décide de sa vie, voire 
la contrôle à sa place. Cette forme de résistance, cette insoumission est un 
élément subversif en soi dans la mesure où la bru dans la société traditionnelle 
indienne ne doit pas contredire sa belle-mère. C’est un peu l’ordre social et 
politique qui est remis en question. 

Ramharai, 2011 : 190, 191

Disons pour conclure que dans Pagli et Indian tango, l’écrivaine, par l’inter-
médiaire de la description détaillée du quotidien de ses protagonistes, dénonce la 
condition et le rôle social imposés à la femme. Dans les deux romans, les sché-
mas de vie des femmes et, en conséquence, le quotidien féminin se résument à 

9  Bénarès est une ancienne appellation pour la ville de Varanasi en Inde qui fait partie des 
sept lieux sacrés de l’hindouisme et qui attire beaucoup de pèlerins. Cf. https://www.geo.fr/pho-
tos/reportages-geo/inde-benares-la-cite-de-shiva-161008. Date de consultation : le 28 juin 2017.
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la maison, aux enfants et aux tâches domestiques. Ce mode de vie découlant 
de la tradition et de la religion les rend malheureuses, dépersonnalisées, voire 
chosifiées. Le mariage, dominé par les rapports de pouvoir homme/femme, 
semble être un univers carcéral et misogyne. Dans le marquage idéologique des 
protagonistes les mêmes domaines sont mis en relief, c’est-à-dire le savoir-faire 
et le savoir-vivre. Les femmes transgressent leur quotidienneté chacune à sa 
façon. Pagli bâcle avec préméditation les tâches domestiques, défie son mari et 
désespère sa belle-famille. Son entourage évalue négativement ses deux compé-
tences. En revanche, Subhadra commence à penser à ses besoins, arrête d’être 
dépendante de son mari et de sa belle-mère. Ses proches jugent positivement 
son savoir-faire ; cependant son savoir-vivre, à partir de sa métamorphose, est 
évalué d’une manière négative. Les deux personnages féminins commettent une 
transgression qui les libère. Les héroïnes anandadeviennes critiquent le modèle 
social et familial qui néglige leurs besoins et les prive de l’autonomie et des 
droits.

Bref, dans Pagli et Indian tango, la romancière mauricienne décrit la vie 
de deux femmes exceptionnelles. Les personnages féminins anandadeviens 
sont des êtres libres, forts et déterminés à réaliser leur vision de la vie. Ananda 
Devi proteste contre toutes les formes d’inégalité qui ont leurs racines dans les 
dogmes religieux ou dans les us et coutumes respectés par une communauté. 
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Il n’est pas facile de revenir à ses racines quand on a l’impression que celles-
ci ne se situent que dans une cité de béton armé construite à la hâte dans les an-
nées cinquante ou soixante, réaménagée, voire partiellement détruite, à l’époque 
actuelle. Il n’est pas facile de raconter son enfance lorsque celle-ci, cantonnée 
dans la banalité et dans la grisaille, manque d’étoffe romanesque. Ahmed Ka-
louaz, écrivain français d’origine algérienne (ses parents ont quitté le pays en 
1952, l’année de sa naissance) se confronte à ce genre de difficultés dans ses 
écrits d’inspiration autobiographique (Avec tes mains, À l’ombre du jasmin, Juste 
écouter le vent)1 qui peuvent être également lus comme des images illustrant la 
réalité quotidienne de l’immigration algérienne en France.

1  Dans Avec tes mains, roman publié en 2009, l’auteur évoque la figure de son père, tirailleur 
français de la Seconde Guerre mondiale, immigré en France et logé dans une cité de banlieue.
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L’objectif de notre analyse est d’étudier les stratégies de représentation du 
quotidien dans Une étoile aux cheveux noirs (2011)2, roman qui se focalise sur 
la figure maternelle. Nous étudions plusieurs formes génériques et types de dis-
cours dont l’auteur fait l’usage pour évoquer le monde de son enfance et pour 
rendre hommage à sa mère. Femme ordinaire, modeste et analphabète, mère 
d’une très nombreuse famille, elle a passé la moitié de sa vie au huitième étage 
d’une barre dans la banlieue de La Mure en Isère. La mère va subir le dernier 
déracinement au moment où le narrateur commence à raconter son histoire : à 
l’âge de quatre-vingt-quatre ans, elle doit quitter son appartement, la barre étant 
destinée à la démolition. Ce dernier exil imposé à la mère incite son fils à faire 
une rétrospection de sa vie. 

En dépit de cette simplicité diégétique, l’histoire de la mère ne possède pas 
de structure linéaire. Elle fait penser plutôt à un patchwork : les souvenirs du 
narrateur émergent spontanément, de manière non chronologique ; de plus son 
discours abonde en structures itératives. Le minimalisme événementiel, la qua-
si-absence d’histoire s’y trouvent compensés par la diversité des formes discur-
sives : la narration prend la forme d’une expression libre qui brouille les fron-
tières entre le littéraire et le non-littéraire et use de plusieurs genres (cf. Moura, 
1999 : 148–151, ch. « Genres hybrides »). 

Le texte ressemble, dans sa plus grande partie, à une longue lettre adressée à 
la mère3, une lettre paradoxale, bien sûr, puisque la mère est analphabète. Ainsi, 
le discours est dominé par l’oralité et fait également penser à une conversation 
imaginaire entre un fils et une mère (et plus précisément une conversation avec 
la mère, imaginée par le fils) il ressemble de ce fait à ce que Khalid Zekri appelle 
« roman parlé » (cf. Zekri, 2006 : 86–89). 

Le paradoxe de cette « quasi-lettre » consiste aussi dans le fait qu’elle est 
en même temps une longue méditation. La lettre restera « muette », cantonnée 

À l’ombre du jasmin (2012) est un roman autobiographique dans lequel Kalouaz parle de la mort 
d’une de ses sœurs, Mimouna. Ella a disparu à l’âge de quatre ans, avant la naissance de l’auteur 
dans des circonstances énigmatiques. 2015, c’est l’année de publication de Juste écouter le vent. 
Dans ce roman, l’auteur-narrateur hospitalisé suite à des troubles cardiaques, retrouve ses souvenirs 
d’enfance et essaie de raconter l’histoire de la mort de son grand-père durant la guerre d’Algérie.

2  À ces quatre romans d’inspiration personnelle s’ajoute une fiction Les solitudes se ressem-
blent de 2014 (Prix Les Lorientales) qui fait encore une fois revivre la réalité de l’immigration 
algérienne : c’est un monologue de Fatima, femme de quarante ans qui essaie de mettre en ordre 
ses souvenirs longuement refoulés. Il s’agit d’un séjour de plus de dix ans, qu’elle a fait dans son 
enfance, dans un camp pour les harkis (à Saint-Maurice dans le Gard). Le lecteur y retrouve la 
réalité d’un vrai camp d’internement délimité par des barbelés, soumis à un règlement et ex-
posé au mépris, à la méfiance et à l’incompréhension du monde extérieur. La voix de Fatima est 
celle d’une génération stigmatisée par la honte et l’exil, souffrant d’exclusion et d’acculturation et 
confrontée au silence des parents. 

3  « À cette mère illettrée, dépossédée dès l’enfance de son destin, Ahmed Kalouaz écrit une 
lettre bouleversante et pudique ». La quatrième de couverture (Kalouaz, 2011).
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dans la pensée du héros qui la projette et la prépare au fur et à mesure que son 
voyage progresse. L’ambigüité de cette lettre réside aussi dans le fait qu’elle ne 
sera jamais lue à la mère à cause de la pudeur et de la distance qui caractérisent 
la relation père–fils. Elle se situe donc à la fois dans une zone d’indécidabilité 
textuelle et dans une zone de non-dit, d’indicible. À cet intéressant statut ontolo-
gique du texte s’ajoute sa riche dimension lyrique : nous y retrouvons plusieurs 
procédés de poétisation du texte qui, par son rythme répétitif comme dans un 
chant, et par le lyrisme dans l’évocation des scènes quotidiennes devient une 
sorte de roman-poème. 

Organisé autour du thème des relations mère–fils, Une étoile aux cheveux 
noirs possède des caractéristiques du récit de filiation, du récit d’enfance et du 
roman familial, formes génériques très présentes dans la littérature actuelle  
(cf. Viart, Vercier, 2008 : 79–101). Mais nous y retrouvons également des élé-
ments tellement disparates comme ceux d’un côté d’un récit de voyage et d’un 
reportage et de l’autre des composantes du roman de l’immigration. 

Au niveau thématique,  axé sur la problématique des racines et du déraci-
nement, de la double culture et de l’acculturation, préoccupé par les questions 
de l’immigration, de la discrimination et du racisme, le texte d’Ahmed Kalouaz 
s’inscrit sans doute dans la tradition de la littérature postcoloniale. D’autant plus 
qu’il situe la réflexion sur la société et sur l’histoire dans une perspective autobio-
graphique d’importance considérable dans l’expression postcoloniale (cf. Moura, 
1999 : 148–150 ; Bardolph, 2002 : 54–55). Pourtant cette thématique s’y trouve 
concurrencée par une autre qui fait penser – non sans étonnement – aux tendances 
régionalistes de la littérature. Il s’agit de la trame, qui se tisse tout au long du 
roman, d’une attirance qu’éprouve le héros pour une certaine vision de la France 
traditionnelle, paisible et rustique. Car c’est cette image-là que le narrateur re-
trouve et dont il se laisse charmer en parcourant surtout la région de la Bretagne. 

Cette hybridité générique et ce mélange thématique presque incongru résul-
tent d’une certaine réorientation du roman qui, chez Ahmed Kalouaz (mais c’est 
une tendance fortement présente dans le roman maghrébin et peut-être aussi 
francophone actuel) non seulement brouille de plus en plus ses frontières géné-
riques, mais change aussi de fonctionnalité : son but n’étant plus de raconter une 
histoire mais d’exprimer des opinions, donner des commentaires sur le réel ou 
encore partager avec le lecteur des émotions éveillées par des souvenirs ou par 
des éléments du cadre quotidien4. En effet, dans le roman de Kalouaz l’histoire, 
embryonnaire, ancrée dans la banalité se laisse dominer par le discours qui de-
vient un hommage rendu à la mère. 

Dans Une étoile aux cheveux noirs, chaque paradigme formel est déclen-
cheur de significations et en tant que tel appelle des stratégies herméneutiques. 

4  Sur la dimension idéologique et sociale du roman maghrébin actuel voir par exemple 
Zekri (2006 : 136–142).
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D’abord le texte s’offre au lecteur dès l’incipit jusqu’à la fin comme un récit de 
voyage. Il s’agit du retour du narrateur qui se trouve au départ en Bretagne au 
lieu de son enfance à La Mure en Isère « où tout a commencé. Notre vie ici, la 
vôtre, nouvelle, inconnue et incertaine » (Kalouaz, 2011 : 7). Ce périple pour 
rejoindre la mère constitue une ossature diégétique. Tracé avec une rare préci-
sion, comme dans un reportage, l’itinéraire du héros – qui se déplace à moby-
lette – comprend de nombreuses haltes dans des villages pittoresques : Pleyben, 
Inzinzac-Lochrist, Languidic, Pluvigner, Moustoir-des-Fleurs, La Vraie-Croix, 
Redon ne sont que quelques-uns des noms des villages évoqués qui assurent au 
texte une certaine couleur locale très bretonne. 

Il serait pourtant inutile d’y chercher des accents romanesques : au niveau 
de cette trame, il ne se passe rien d’extraordinaire. Les personnages rencon-
trés – aubergistes, garagistes, hôtes, bergers, propriétaires de vignes – sortent à 
peine de l’anonymat. Nous devons remarquer que la présentation de la Bretagne 
frôle un pittoresque assez facile et somme toute connu : calvados, biscuiteries, 
anciennes fermes, vergers de pommiers, brebis constituent une sorte de tableau 
bien conventionnel, « touristique » presque.

La réalité bretonne fonctionne surtout comme un déclencheur de souve-
nirs, une sorte de toile de fond ou de principe d’organisation qui permet aux 
souvenirs d’enfance d’émerger à la surface et trouver leur place dans la ma-
tière textuelle. En effet, le voyage prend le relais de l’intrigue ou plutôt donne 
l’apparence d’une intrigue ; c’est pourtant une fausse intrigue, une histoire ar-
tificielle et alternative sur laquelle se greffe la matière principale du roman. 
Elle est constituée de souvenirs d’enfance du narrateur qui cherche à refaire le 
portrait de sa mère. 

Il faut souligner en effet que les épisodes qui restent en rapport avec la mère 
et qui renvoient à l’enfance du narrateur ne suivent pas d’autres principes d’or-
ganisation. Ils ne se plient à aucune chronologie. Évoqués sur un mode itératif, 
à l’imparfait, ils appartiennent à la routine quotidienne et forment une sorte de 
tableaux des scènes familiales. Le texte mentionne à plusieurs reprises des repas 
que la mère prépare pour nourrir « son chapelet d’enfants » (Kalouaz, 2011 : 
7), d’interminables lessives, des tas de linges à laver, des amas de vêtements à 
repasser, des travaux de couture pour subvenir aux besoins de la famille. Dans 
ses souvenirs, le narrateur retrouve sa mère en train de ranger, balayer, éplucher. 
Si elle sort, c’est d’habitude pour mener de petites luttes quotidiennes contre 
le racisme ou encore contre l’indifférence des employés : « C’est ainsi que tu te 
bats pour rester dans la catégorie des gens ordinaires et dans la norme, ceux qui 
ont encore un toit, de quoi manger, de la famille et une poignée de vrais amis » 
(2011 : 49). Ces images reviennent avec une récurrence considérable. Rares sont 
en effet les épisodes ponctuels et ceux-ci, comme par exemple l’achat d’une 
vieille poêle à charbon ou la vente des bijoux familiaux, n’échappent pas non 
plus à la banalité qui semble être de règle. 
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En tant que territoire du voyage, la Bretagne et le Pays de la Loire, avec 
leur rattachement au passé, à l’histoire, à la tradition et à la religion, constituent 
un espace maternel. Cela peut paraître paradoxal ou même déroutant vu que 
la mère, de confession musulmane, n’a jamais connu cette région. Mais c’est 
là que le héros retrouve le monde proche des rêves maternels : celui de vieilles 
demeures campagnardes, d’une cuisine traditionnelle et d’un enracinement des 
habitants. Celui où l’on retrouve le durable pour lequel la mère a toujours lutté 
à contre-courant du provisoire et du précaire de sa condition d’exilée. L’expé-
rience du narrateur qui fait de la Bretagne l’espace d’un enracinement rêvé (et 
qui s’avère tellement simple dans ses principes) se situe à l’opposé de l’expé-
rience du dépaysement vécue par la mère. 

C’est ici que le narrateur retrouve des parfums, des épices qui, même si 
différents de ceux qu’il a connus chez lui, l’aident à retrouver les goûts et les 
saveurs de son enfance, ceux surtout de la cuisine maternelle : 

Soudain, dans cette campagne ligérienne j’ai envie de goûter à la panse de bre-
bis farcie. Désir de plonger mes doigts dans la jarre de terre ou dormaient dans 
le miel les gâteaux à la semoule. Lorsque nous en soulevions le couvercle, 
l’arôme de la cannelle s’engouffrait dans nos narines. Combien de fois avons-
nous retrouvé dans cette jarre la joie de vivre et l’insouciance ?

Kalouaz, 2011 : 53 

De même, il se laisse guider par le goût d’un café bu chez Henri Lagadec 
pour retrouver celui du thé à la menthe préparé par la mère. Plus tard, la saveur 
des galettes de blé noir de Landerneau éveille le souvenir des galettes de la mère 
« ce mélange de farine et de semoule […] avec un peu de miel qui collait au 
doigt » (2011 : 11).

Au niveau du motif de l’itinéraire du héros (qui s’avère être une quête spi-
rituelle), la Bretagne devient un espace où il fait une belle expérience de syn-
crétisme culturel et retrouve l’universel dans le quotidien. Le héros retrouve en 
Bretagne un monde du sacré qui, bien qu’il soit chrétien, n’entre pas en contra-
diction avec la foi musulmane de la mère. Quand il fait connaissance d’une 
tradition locale de pèlerinage, il ne la trouve pas trop différente du pèlerinage 
musulman à la Mecque tellement important pour la mère devenue hadja5 : « il 
[un mécanicien] me parle alors du Tro Breizh, ce tour de Bretagne que devaient 
effectuer les croyants une fois dans leur vie. En allant à la Mecque deux fois, tu 
as le sentiment d’avoir effectué le tien » (2011 : 29).

Ahmed Kalouaz jette donc un pont entre les deux religions ; il les juxtapose 
l’une à l’autre dans un esprit de correspondance qui apaise et apporte la réconci-
liation. Lui-même, sur sa mobylette, il effectue un pèlerinage et retrouve un brin 

5  Le mot arabe hadja désigne toute musulmane qui a accompli le pèlerinage à la Mecque et 
à Médine. 
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de sentiment religieux qu’il a connu dans son enfance et qui se résume dans une 
phrase récurrente mise en relief dans l’incipit et répétée six fois dans la suite 
du texte : « cherchez Dieu en toute chose » (2011 : 7). Son itinéraire à travers la 
Bretagne se transforme en une expérience mystique à la fois modeste (puisqu’il 
n’adhère à aucune confession) et universelle : « Pèlerin sans chapelle, je visite et 
je prie à ma manière, en fréquentant ces pierres qui m’émeuvent et m’apportent 
un brin de sentiment particulier » (2011 : 68).

Une étoile aux cheveux noirs est un roman atypique dans lequel la pauvreté 
de l’histoire est compensée par une considérable dimension poétique qui se déve-
loppe autour du topos du voyage. Ce thème possède une large signification sym-
bolique qui appelle un travail d’interprétation : ainsi Une étoile aux cheveux noirs 
qui, certes, reste un roman du quotidien, du trivial, du banal est sans doute éga-
lement un roman-poème. Le motif du voyage, dans sa dimension spirituelle, eth-
nographique et identitaire, est l’exemple le plus évident de la poétisation du texte. 

D’abord c’est un voyage paradoxal dans lequel il s’agit de retarder la fin : 
c’est-à-dire la rencontre avec la mère qui est à la fois une rencontre avec la 
mort : « C’est aussi aux portes de l’automne où j’entreprends un voyage vers 
toi. Seras-tu encore là pour m’ouvrir la porte, du haut de tes quatre-vingt-quatre 
ans ? » (2011 : 10–11). Ce voyage est donc le substitut d’une véritable rencontre. 
En même temps, même virtuel, même imaginaire, il devient le mode, le plus 
sincère possible, du contact avec la mère. Le voyage permet à l’auteur d’imaginer 
un dialogue qui n’était jamais possible, à cause des différences et d’une sorte de 
distance pudique existant entre la mère et le fils. Ce voyage qui sert à combler 
des lacunes ayant toujours existé dans leur relation affective, favorise aussi une 
forme épistolaire du discours : il s’agit d’une lettre de remerciement, de réconci-
liation et d’adieu.

Ensuite, le voyage véhicule le thème de la quête de liberté. La liberté du 
héros qui respire l’air frais de la mer, scrute l’horizon, trouve le temps « d’offrir 
un peu de pain aux oiseaux » (2011 : 10) est mis en contraste avec l’enfermement 
de la mère qui a passé la majorité de sa vie dans son appartement au huitième 
étage : « Ta vie, c’était les quatre coins de la maison » (2011 : 10). Cette opposi-
tion constitue un thème récurrent dans le texte qui est un hommage à la femme 
arabe traditionnelle : « Toi, tu faisais des enfants, et nous, nous courions à travers 
les champs comme une volée d’oiseaux migrateurs, allant d’arbre en arbre, de 
saison en saison. Cerises, prunes, noix, tout était délicieux, avait un goût de 
liberté » (2011 : 28). 

Finalement, le voyage possède une dimension métadiscursive : il métapho-
rise la naissance de la vocation littéraire de l’auteur. Il existe en effet une ana-
logie entre un déplacement tranquille dans l’espace et un lent processus d’écri-
ture : dans les deux cas, il s’agit de l’expérience qui permet à l’auteur d’entrer en 
contact avec l’Autre, dépasser les contradictions et retrouver la liberté : « Enfants 
perchés dans les arbres, nous avons appris des mots rares dans la langue des 
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poètes d’ici. Depuis, ils forment des guirlandes. La poésie va lentement aussi, 
les phrases précieuses se construisent sans s’occuper du temps » (2011 : 9). Mais 
écrire, c’est aussi rejoindre la langue de la mère, retrouver le rythme de l’expres-
sion orale marquée par la musicalité : celui des berceuses « tes berceuses […] tes 
éternels chants lancinants » (2011 : 10). Cette conception du langage littéraire qui 
résulte de l’appartenance de l’auteur à la double culture est un des fondements 
de l’écriture maghrébine, ainsi que de sa théorie (cf. Moura,  1999 : 104–109 ; 
Noiray, 1996 : 115–139). Ahmed Kalouaz adhère en toute conscience à cette 
esthétique de l’hybridité formelle. Il le souligne par un jeu intertextuel : la mère 
nommée par un ami « nedjma » – étoile en arabe – renvoie peut-être – mais tout 
modestement bien sûr – au personnage féminin, créé par Kateb Yacine dans l’un 
des textes fondateurs de la littérature maghrébine d’expression française et qui 
symbolise, entre autres, l’écriture.

L’une des tendances du roman maghrébin actuel défini notamment par Al-
fonso de Toro et Khalid Zekri consiste dans l’hybridité formelle : il s’agit notam-
ment des procédés tels que l’oralité, la poétisation ou la banalisation du discours 
(Zekri, 2006 : 79–89, 136–140 ; De Toro, 2009 : 39–40). L’extraordinaire et le 
fictif y sont souvent concurrencés par le vrai et le trivial. L’œuvre littéraire se 
trouve dans ce cas-là progressivement annexé d’un côté par la poésie qui consti-
tue (depuis l’émergence de cette littérature) un premier langage de l’auteur ma-
ghrébin francophone, de l’autre – conformément aux tendances de la littérature 
d’expression française actuelle décrites par Dominique Viart et Bruno Vercier 
– par le document, le témoignage, l’essai, l’autobiographie. Appauvri dans sa 
dimension diégétique, le roman, souvent polyphonique, se transforme de plus en 
plus en un lieu de discussions et de dialogues.

Une étoile aux cheveux noirs, roman de l’auteur français issu de l’immi-
gration maghrébine, participe de ces tendances. Roman de bavardage, roman-
poème, roman-lettre, texte autobiographique, il scrute le quotidien pour lui attri-
buer un sens universel. 

Il résulte de ce qui précède que le quotidien est, chez Kalouaz, un concept 
complexe représenté dans le roman à travers plusieurs stratégies discursives et 
conventions littéraires. Assumée par la mère, la réalité quotidienne n’a rien de 
séduisant. Elle n’attire pas. Bien au contraire, elle lui inspire des sentiments né-
gatifs tels que la nostalgie, le mal du pays, le dépaysement, l’étrangeté et la 
souffrance provoquée par le fait d’être socialement et matériellement marginali-
sée. De même, c’est pendant la vie de tous les jours, à La Mure, que le fils fait 
l’expérience de l’acculturation, de l’altérité et de l’exclusion sociale. Or, le retour 
mental à l’enfance et la rencontre rêvée et poétique avec la figure maternelle, qui 
ont lieu dans l’espace breton, dévoilent un autre aspect du quotidien qui, dans ses 
aspects les plus simples, débouche sur l’universel. Avec ses rituels, ce quotidien 
apaise le narrateur, en lui permettant de mieux s’ancrer dans le présent pour 
revenir, de manière plus sereine, au passé.
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Abstract: The article aims to present a literary internet project entitled “Rivka A.”, by Régine 
Robin, a Quebec writer and researcher who creates short literary texts based on the crumbs of 
everyday life that she then publishes on her website. In this way she creates an “autobiographical 
experiment on the web”, a kind of literary blog that can also be treated as a literary game since 
the author, inspired by the works of Georges Perec, encourages the reader to compose texts in 
his own manner. Everyday activities, trivia, banal events, being the starting point for the author, 
provoke reflection on the subject of identity, memory, but also literary creation itself.
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Régine Robin1 est écrivaine, essayiste, critique, linguiste, historienne et so-
ciologue néo-québécoise, une des représentantes les plus éminentes des écritures 
migrantes, phénomène propre notamment à la littérature québécoise. La litté-
rature migrante ou néo-québécoise diffère des littératures immigrantes qui se 
focalisent sur l’expérience d’immigration, de l’arrivée dans un pays inconnu et 
des difficultés à y trouver sa place. Elle s’intéresse au mouvement perpétuel et 
à une dérive métaphorique qui se lient à l’expérience d’exil. Il s’agit donc d’in-
cessants va-et-vient entre des réalités opposées impossibles à joindre, entre ce 

1  Régine Robin est née à Paris en 1939, mais ses racines remontent à la Pologne d’avant la 
Seconde Guerre mondiale, à Kałuszyn, ville originaire de ses parents. Tina Mouneimné-Wojtas  
évoque l’article de Régine Robin dans lequel l’écrivaine illustre sa « multi-appartenance » à tra-
vers plusieurs désignations de ses identités dont aucune n’est suffisante, comme par exemple 
« une Juive française d’origine polonaise au Québec », « une Québécoise d’origine polonaise née 
en France », etc. (Mouneimné-Wojtas, 2008 : 266).
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qui est lointain et proche, connu et étranger, similaire et différent. Les écritures 
migrantes se caractérisent aussi par une multitude de discours que Józef Kwa-
terko compare à la polyphonie et au dialogisme bakhtinien qui se donnent à voir 
aussi bien au niveau de la narration (une biographie fictionnelle à la première 
personne) qu’au niveau de la construction du roman où s’entrecroisent des voix 
familières, comme celles des ancêtres, et des inquiétudes liées à des identités 
dispersées et au sentiment de solitude, voire d’enserrement dans un nouveau 
pays (Kwaterko, 2003 : 219).

Tous ces concepts caractérisent aussi l’œuvre de Régine Robin, qui dans son 
travail se consacre à la problématique de la mémoire, de la fiction, de l’identité, 
ou plutôt des identités multiples, dispersées, impossibles à saisir. Elle y réfléchit 
dans ses essais théoriques ainsi que dans ses textes littéraires, notamment dans 
ses romans (dont le plus célèbre : La Québécoite) et « bio-fictions » (L’immense 
fatigue des pierres). Plusieurs de ses textes ont été récompensés par des prix 
prestigieux, comme Le réalisme socialiste : une esthétique impossible (1986, 
Prix du Gouverneur général), Berlin chantiers (2001, Grand Prix du livre de 
Montréal), et Le mal de Paris (2014, Prix Paris se livre). 

Robin revient aussi à la problématique de la quête d’identité sur son site web 
qu’elle intitule Page des papiers perdus. Elle le décrit de la manière suivante :

Cette page se divise en deux avenues ; l’une d’entre elles, la branche univer-
sitaire, vous permettra de prendre connaissance de mon curriculum vitae de 
professeur d’université, de mes champs de recherche, de l’ensemble de mes pu-
blications et parfois même, du texte de certains de mes articles ou de chapitres 
de livres. Il y aura aussi une chronique concernant l’air du temps, la vie po-
litique d’ici et d’ailleurs, mes lectures… Une seconde avenue, Rivka A., vous 
donnera accès à une expérimentation autobiographique éclatée sur le web. 

http://robin.uqam.ca/index.htm

Ce qui nous intéressera dans notre étude, c’est l’entité qui renvoie non pas 
au travail universitaire de Robin, mais qui ressemble d’une certaine manière à 
l’« écriture cybernétique dans son état pur, spontané et immédiat » (Richard, 
2014 : s.p.) qui par la suite a été révisée, augmentée et publiée en 2003 sous 
forme de livre imprimé intitulé Cybermigrances. Nous essaierons par là de ré-
fléchir sur la manière d’appréhender par l’auteure des sujets importants, voire 
cruciaux, à travers des images anodines, quotidiennes, parfois banales. C’est une 
sorte de jeu riche et surprenant que l’écrivaine néo-québécoise entreprend avec 
son lecteur que nous tenterons aussi de décrire.
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Une nouvelle forme d’autobiographie

« Une expérimentation autobiographique sur le web » robinienne s’avère être 
un projet ambitieux et fort réfléchi qui, à en croire l’auteure elle-même, possède 
comme dénominateur commun « le secret de ces pages, […] l’amour des villes, 
des longues pérégrinations et déambulations au cœur des cités, la nuit, le jour, 
dans la perte, le silence mais aussi dans l’assourdissement heureux de quelques 
échos fraternels »2. L’auteure prévoit de faire un tout appuyé sur cinq rubriques : 

Chacune des rubriques sera constituée de 52 fragments tous liés à du biogra-
phique, du social, des instantanés, des scénarios concernant mes deux lieux 
d’élection : Paris et Montréal ; sauf celle liée aux autobus qui elle, ne comptera 
que 30 éléments. Lorsque le site sera constitué vous vous trouverez en face 
de 52 fois 4 catégories soit 208 fragments, plus 30 stations d’autobus, ce qui 
donne en tout 238 fragments. (52 car je suis la structure de l’agenda, soit un 
fragment par semaine pour chaque catégorie). Ces 238 éléments seront à com-
biner sous forme de collage ou de narration. 

« Rivka A. »

Elle avoue avoir puisé dans la tradition littéraire des textes à contraintes, 
liées à la vie urbaine. Premièrement, elle s’inspire de Jacques Jouet et de son 
projet qu’elle ne découvre qu’après avoir entrepris sa propre démarche. Celui-ci 
dans « La guirlande de Paul » s’est donné pour tâche de composer des poèmes 
dans le métro lors d’un parcours avec quelques contraintes précises, comme par 
exemple celle qu’il faut composer dans la tête le premier vers entre la station 
de départ et la première station, puis le deuxième et ainsi de suite et on peut le 
transcrire uniquement lorsque la rame s’arrête à la station3. 

Robin suit aussi les traces de Georges Perec à qui elle se réfère sur son 
site web (cf. « Rivka A. »). Or, l’auteure souligne très fermement ne pas vouloir 
copier, mais plutôt s’inspirer en tissant son propre répertoire de textes focalisés 
sur un projet concret. Ainsi, le lecteur peut faire la connaissance de la première 
rubrique qui a un caractère autobiographique : c’est un collage fait de fragments, 
bribes de souvenirs, d’impressions nées lors des voyages, de réflexions, notam-
ment celles sur l’origine et le déracinement, notions chères à Robin. Richard 
fait pertinemment remarquer que « [l]’abondance de coquilles dans la version 
électronique suggère que ces textes auraient été saisis directement à l’ordinateur 

2  La citation provient du site http://robin.uqam.ca/HTML/index_rivka.htm. Les citations 
suivantes seront dotées d’une référence « Rivka A. ». Nous avons conservé l’orthographe origi-
nale dans toutes les citations.

3  Il va sans dire que Robin puise abondamment dans les travaux des rénovateurs de la litté-
rature, notamment ceux agissant sous le signe du Nouveau Roman ou encore du groupe OuLiPo.
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avec très peu de relectures ou de retouches, à la façon d’un journal intime » 
(Richard, 2014 : s.p.). Aux dires de l’écrivaine : « C’est mon double qui est au 
clavier, cette Rivka qu’il me faut apprendre à mieux connaître » (« Rivka A. »). 
La rubrique suivante est en fait un texte à contraintes proprement dit, ayant pour 
pivot le lieu autour duquel l’auteure construit son projet jusqu’alors pas réalisé 
dans sa totalité : 

Il y aura 52 bistrots. Quand la technique le permettra, les entrées autobiogra-
phiques seront accompagnées des photographies de mes planches d’agenda. Je 
les ai transformées en « œuvres d’art », en mail art. Elles auront leur place dans 
cette rubrique. Chaque bistrot devra être mentionné dans une phrase de forme 
infinitive qui en outre devra contenir des éléments autobiographiques et des 
extraits de chansons de Bob Dylan.

« Rivka A. »

L’écrivaine revient à ce type de jeu littéraire dans la quatrième rubrique qui 
suit la partie consacrée à ses citations préférées, que ce soit de livres ou de 
poèmes favoris, complétées par des textes de cartes postales. C’est dans la qua-
trième rubrique que Robin se donne pour tâche, selon ses paroles, 

un dispositif tout à fait original. L’expérimentation portant sur les contraintes 
suivantes : il s’agit de prendre la ligne d’autobus 91 de la gare Montparnasse à 
la Bastille. Il s’agit de descendre à toutes les stations. A (sic !) la descente, je 
prends une photo avec mon Kodak APS, pas forcément en position Panorama. 
Parallèlement, je rédige un texte court (de quelques lignes à une page), pas 
forcément une légende de la photo, mais ce peut être aussi bien cela. J’indique 
l’heure pour la photo aussi bien que pour le texte. Je preds (sic !) l’autobus 
suivant. Même opération. Il faut que mon texte soit rédigé avant l’arrivé (sic !) 
du bus suivant. Les 91 sont très nombreux ce qui rends (sic !) l’exercice diffi-
cile. En fin de parcours, j’ai autant de photos que de stations en comptant les 
terminus et autant de petits textes. L’ensemble doit dessiner le profil parisien 
de la ligne. Je refais la même opération en été et en hiver, de façon à voir si 
je prends les mêmes photos (je ne me souviendrai pas à quelques mois de dis-
tance de celles que j’aurais prises auparavant), et surtout si je rédige le même 
genre de textes. Cela mesurera mon ressassement, mes obsessions, mes petits 
mots fétiches. Il y a quinze stations sur la ligne 91. Refaire le même dispositif 
en hiver et en été, cela fait 30 clichés et petits textes. 

« Rivka A. »

À la fin se trouve la rubrique centrée sur « la poétique de la ville », c’est-
à-dire des bribes de tissus urbains, plaques de rue, parcours, etc., tous liés à 
Montréal. L’auteure invite ses lecteurs, ses « complices », à choisir leurs propres 
modes d’emploi, soit lire de façon continue chaque rubrique, soit combiner à leur 
manière un tout nouveau, parfois inattendu.
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Le projet robinien ainsi forgé possède en fait quelques traits caractéristiques. 
Ce qui semble être primordial, c’est l’aspect autobiographique qui pénètre par 
ailleurs toute l’œuvre robinienne. L’auteure se pose toujours des questions sur 
l’identité, ou plutôt des identités multiples, ce qui se donne à voir aussi dans 
l’appellation du volet sur son site web, Rivka A., renvoyant à Rivka Ajzersztejn, 
soit le nom de naissance de l’écrivaine qui a par la suite changé de prénom et de 
nom4. Par ailleurs, tout le trajet qu’elle a parcouru de Rivka Ajzersztejn à Régine 
Robin la pousse à la réflexion suivante : 

Changer d’identité, se construire une identité virtuelle, potentielle, faire un 
peu comme si. Ci-gît qui ? Ci-gît moi. Ah bon, alors ça va. 
DERIVAT  
VIE  
VARSO VIE 
VIE NNE 
IL VIE NT 
EN VIE. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments »5

L’intérêt porté à tout ce qui est personnel et intime rapproche le projet ro-
binien du blog qui – conformément aux traits caractéristiques du genre – est le 
plus souvent autobiographique. Comme le constate De Bary, 

[l]es blogs sont d’ailleurs très utilisés par des autobiographes, en général pour 
constituer des journaux intimes. La structure des blogs est celle de tels écrits : 
ils font se succéder des fragments classés par ordre chronologique (inversé, 
au contraire du journal intime de papier), tout en autorisant la reproduction de 
documents, par exemple des photos personnelles. 

De Bary, 2006 : 94

Le projet robinien s’inscrit dans cette poétique du blog dans la mesure où elle 
décrit souvent des événements banals, sans importance, qui sont parfois dotés de 
dates (le « JOURNAL DU 26 NOVEMBRE 92 » publié dans la rubrique « Boîtes 
de vie, fragments » en est un des exemples). Certes, elle n’utilise pas pour son 
projet l’appellation « blog », vu que les textes ont été placés sur le web vers 1995 
(Richard, 2014 : s.p.) tandis que ce concept s’est probablement répandu à la 

4  Dans les textes intitulés « La carte d’identité » et « Rivka » placés dans la rubrique « Boîtes 
de vie, fragments », l’auteure décrit en détail les aléas de son identité, à partir du nom de nais-
sance : Rivka (c’était son prénom utilisé à la maison, à l’école étant connu sous le prénom de 
Régine) Ajzersztejn, par une forme francisée du nom (Aizerin), le nom de famille de son premier 
(Robin) et son deuxième mari (Maire), jusqu’à une inscription surprenante dans son passeport 
français : « Aizertin épouse Maire dite Robin ».

5  La citation provient du site « Rivka A. », la rubrique : « Boîtes de vie, fragments ». D’autres 
citations dotées de ce type de référence proviennent du même site et d’une rubrique indiquée.
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charnière des XXe et XXIe siècles6. Par contre, Robin utilise souvent l’appellation 
« journal intime » tout en jouant délibérément avec cette forme, notamment en 
expérimentant avec la narration qui est parfois formulée en troisième personne 
du singulier : « Elle écrivait un Journal intime depuis plus de six ans auquel 
pas un jour ne manquait » (« Boîtes de vie, fragments » / « Le journal intime »). 
Selon les dires de Richard, il s’agit de « l’expérience d’écriture la plus hétéroclite 
de l’auteure » (Richard, 2014 : s.p.). Qui plus est, Robin s’adonne aussi souvent 
à la réflexion sur la nécessité de perpétuer la vie à travers l’écriture, si banale 
soit-elle :

LA VIE ÉCRITE 
Il est très rare qu’il t’arrive de sauter un jour, mais lorsque ça t’arrive, tu n’es 
pas bien. Quand ta vie n’est pas écrite, elle n’existe pas. Tu relis le journal 
d’avril dernier par exemple. Il manque un jour. Qu’as-tu fait ce jour-là ? Pa-
nique ! Tu regardes dans ton agenda. Tu essaies de reconstituer un journal à 
partir de la page de l’agenda. Mais il en manque les trois quarts. Tu ne sais 
plus ce que tu as pensé. C’est une panique indescriptible, une souffrance. C’est 
comme le jour qui chasse l’autre, cette espèce de fuite dans le néant de jours 
que nous avons pleinement vécus et qui sont de l’ordre de l’éphémère, comme 
s’il fallait impérativement fixer l’éphémère, même si c’est par la plus grande 
des banalités : «Aujourd’hui, je me suis levée tard, il ne fait pas beau, je suis 
allée manger à tel endroit, j’ai vu un tel ». Même si ce n’est que cela, tu as be-
soin que ce « cela » existe, donc soit écrit pour t’assurer que tu n’as pas perdu 
cette journée. Il suffit pour que cette journée soit écrite. Mais comment ! 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments »

Du banal au sérieux

C’est ainsi que s’esquisse le processus créateur de l’écrivaine : en partant de 
constats anodins, elle retourne obsessionnellement à ses thèmes de préférence, 
parmi lesquels se trouve notamment la question d’identité retravaillée volontiers 
par Robin dans plusieurs textes consacrés à ses mésaventures liées à la perte de 
la carte d’identité (comme dans le texte « Boîtes de vie, fragments » / « Papiers 
perdus »). De plus, l’écrivaine revient souvent à la volonté de saisir les moments 
de la vie insaisissables par définition qu’elle tente désespérément de clore dans 
les agendas dont elle a obsession :

6  Il est difficile d’indiquer distinctement dans le temps l’apparition des blogs. L’une des dates 
possibles est 1999, soit l’année de l’apparition du mot « blog », à l’initiative de Peter Merholz, un 
concepteur de site web et déjà blogueur à l’époque. Cf. http://www.ecrirepourleweb.com/histoire-
du-blog/#Gwpu2lYhARrWm78A.99.
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Ses agendas étaient sacrés, elle en avait toujours un avec elle, sorte d’excrois-
sance de son corps, il ne la quittait jamais, jour et nuit. […] Elle avait ainsi 
ses agendas depuis au moins 1972, tous en rang d’oignon, et si, à un moment 
donné, prise de panique, elle se demandait ce qu’elle avait bien pu faire le 23 
janvier 1975, « sa vie », tout était dans l’agenda, ou dans les cartes postales 
anciennes qu’elle achetait par paquets ou qu’elle envoyait avec un soin ma-
niaque. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments » / « Le journal intime »

Les thèmes précédents se conjuguent avec le désir de se décrire non pas 
une fois pour toutes, mais à travers un modèle potentiel infini comparable à une 
balade dans la ville : 

FOURRE-TOUT
Je rêve d’un journal qui me ressemblerait. Un fourre-tout mais dans lequel on 
se repèrerait (sic !) malgré tout, qui consignerait à la fois les rêves, les rêvas-
series, les fantasmes, les projets, les réflexions, les citations, les remarques de 
lecture. Le tout comme un collage sans ordre mais on ne s’y perdrait pas pour 
autant ; pas tout à fait. On se baladerait dans sa vie comme dans la ville, à l’af-
fût. […] On prendrait des lignes de métro avec de multiples correspondances 
qui ne corresponderaient (sic !) à rien. Ni archéologie, ni hiéroglyphes, la vie 
comme une déambulation urbaine. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments »

Identités, une auto-définition impossible autre que fragmentaire, liens entre 
la vie et la création reviennent sans cesse dans l’espace virtuel du projet « Rivka 
A. ». Ils imprègnent aussi des textes à contraintes dans lesquels le jeu littéraire 
n’empêche pas de réflexion plus approfondie. Ainsi, dans un des textes du cycle 
consacré au trajet de l’autobus 91, l’auteure revient au passé traumatisant de sa 
famille :

OBSERVATOIRE. PORT-ROYAL 
Hôpital Baudeloque. Bud luck. C’est là que je suis née. L’autobus s’arrête net 
au lieu même de ma naissance. Aucune réaction, J’ai tout essayé : me pincer, 
me concentrer, imaginer, descendre du bus, entrer dans la cour de l’hôpital, 
demander où était exactement la maternité en 1939, quel pavillon (personne ne 
sait), m’y arrêter après une séance d’analyse dans l’espoir d’un déclic. Rien. Je 
prends des photos, je remonte dans l’autobus suivant. Pas la moindre émotion. 
Le lieu de ma naissance m’indiffère. Née à Paris, 14e arrondissement. Il est 
vrai que si j’étais née, comme mes parents et mon frère à Kaluszyn, Pologne, 
j’en ferais sans doute une maladie.

« Autobus 91 »

L’auteure se souvient dans le fragment cité ci-dessus de ses origines polo-
no-juives et d’un petit shtetl polonais, Kałuszyn, où avant la guerre habitaient 
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ses parents et dont presque toute la population juive a perdu la vie dans l’Holo-
causte. Elle retravaille la même thématique notamment dans une de ses bio-fic-
tions, à savoir Le dibbouk inconnu du recueil de bio-fictions L’immense fatigue 
des pierres.

De l’expérimentation vers les biographèmes

La spécificité du projet robinien qui réside dans le concept combinatoire, 
déjà évoqué, n’exclut pas son caractère propre également au blog. À en croire De 
Bary, il arrive parfois que le blog devienne aussi le lieu d’expérimentations litté-
raires en acquérant par là un rôle de support d’expérimentation (De Bary, 2006 : 
100). On pourrait constater que c’est le lecteur, « non plus un consommateur, 
mais un producteur du texte » (Barthes, 1976 : 10) qui choisit :

Les blogs peuvent être rapprochés de la poésie numérique en ce que rien 
n’oblige leur lecteur à lire l’intégralité de leurs entrées. De ce point de vue, la 
disposition en ordre chronologique inversé semble symptomatique : la lecture 
attendue est d’abord celle l’entrée la plus récente, la lecture des autres entrées 
étant seulement possible, les plus anciennes n’étant souvent accessibles qu’à 
travers des liens, présentés sous forme tabulaire. La liberté du lecteur porte 
sur le choix des unités qu’il lira. 

De Bary, 2006 : 95

Ainsi, le projet « Rivka A. » acquiert une double vocation combinatoire : 
c’est au lecteur de combiner à son gré des fragments qui lui conviennent, et il 
peut parfois arriver que les fragments qu’il combine soient déjà le fruit du jeu 
littéraire résidant dans la contrainte que l’auteure s’est imposée. 

Toujours dans le contexte du blog, il convient de se poser la question de la 
véracité des histoires publiées sur le site, étant par le titre même une « expéri-
mentation autobiographique » donc par définition vraie. Or, l’auteure elle-même 
ne facilite pas la tâche. D’une part, il lui arrive d’avouer dans le texte « Passe-
port » :

J’ai souvent dans ces textes inventé sur la base de menus événements des si-
tuations étranges, baroques dans lesquelles j’avais des problèmes avec mes 
papiers d’identité. On me volait mes sacs à main, mes portefeuilles avec tous 
mes papiers, en particulier, ma carte d’identité. Ma dernière histoire n’a rien 
de fictionnelle. Elle est vraie. Je veux dire qu’elle m’est arrivée dans la « vraie 
vie », in the «real Life». 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments »
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D’autre part, beaucoup de fragments possèdent un aspect autobiographique 
incontestable, comme l’histoire du père de Robin, de ses racines polonaises, fi-
nalement de la visite de Régine Robin à Kałuszyn (« Rivka A. » / « Boîtes de vie, 
fragments » / « La génération de mon père »). L’auteure résout cette contradiction 
qui apparaît à l’entrecroisement de la convention du journal intime à une forte 
vocation autobiographique et du jeu littéraire en se servant des « biographèmes » 
barthiens7 :

Ce qu’on pourrait dire pour éviter, encore une fois, les confusions autour du 
terme « autobiographie », c’est que ce que j’aime inscrire dans mes textes, ce 
sont des biographèmes, au sens de Roland Barthes. […]
Mes biographèmes sont récurrents : le drapeau rouge, le rapport à mon nom 
propre et à mes papiers d’identité, les bistrots. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments » / « Biographèmes »

Par ailleurs, cet emplacement dans un entre-deux, c’est-à-dire à la charnière 
de la fiction et de la réalité, du romanesque et de l’autobiographique, imprègne 
toute l’œuvre de Robin et correspond, à en croire Piotr Sadkowski, à la théorie 
et à la pratique de l’autofiction robinienne (Sadkowski, 2011 : 172).

Fragments, bribes, éclats

Le caractère fragmentaire est inhérent à l’écriture robinienne. Rien d’éton-
nant alors qu’elle trouve tant d’inspiration dans l’espace virtuel qu’elle décrit ain-
si en 2004 : « Dans le Web, on n’a affaire qu’à des fragments et ce sont les liens 
qui vont mettre de la cohérence entre les divers éléments » (Robin, 2004 : 46). 
Ce propos trouve son reflet dans tout le volet « Boîtes de vie, fragments » qui fait 
partie du projet « Rivka A. ». C’est là que le lecteur comprend que fragments, 
morceaux, bribes de mémoire enracinés dans l’existence quotidienne constituent 
en fait le fondement non seulement de la création littéraire de Robin, mais de 
sa vie même. Elle s’en rend compte quand elle perd, encore une fois, son sac 
contenant « le carnet vert mordoré » avec des idées, dessins, phrases, références 
bibliographiques. Ces inscriptions de prime abord sans importance sont à vrai 
dire une quintessence de vie :

Le voleur penserait avoir à faire à un carnet vide, disponible, alors qu’à toutes 
les pages de ce carnet quelque chose de ma vie s’était déposé même si rien 
n’était écrit : mon enfance à Belleville, mon adolescence au Quarier (sic !) 

7  Pour plus de détails concernant les biographèmes de Barthes voir Gaillard (1991 : 4). Il 
convient de rappeller un autre terme cher à Robin, « autofiction », qui est, selon elle, « la forme 
postmoderne du récit de soi, en attendant le “Cybersoiˮ » (Robin, 1998 : 6).
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latin, la guerre d’Algérie, Mai 68, mon départ pour Montréal, mes allées et 
venues, mes mariages, ma fille, mes voyages, mes pensées, mes livres, mon 
vieillissement, mon dialogue permanent avec les morts illustres, mon rapport 
tortueux avec mon père, ma psychanalyse, mon écriture, mes bistrots, tout. On 
m’avait tout pris. Le voleur pouvait tout recopier, tout photocopier. Il serait un 
plagiaire. Oui, c’est cela. Porter plainte ! Au secours, on m’a pris ma vie, ma 
biographie, mon auto-biographie (sic !). Une vie non écrite c’est encore plus 
facile à copier. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments » / « Le carnet magique »

C’est aussi de ces bribes quotidiennes que Robin prend l’inspiration dans son 
travail créateur :

[…] quand on me dit que je perds mon temps à traîner dans les bistrots, que 
ce soit à Montparnasse ou à Montréal, que cela ne se fait plus, que je me suis 
trompée d’époque, je me marre. C’est au contraire le lieu de mon inspiration. 

« Rivka A. » / « Boîtes de vie, fragments » / « MONGOLEM. DÉDICACES » 

Selon les propos de Richard, « [l]es déambulations de Régine Robin dans les 
rues et les villes du monde trouvent leur écho dans les déambulations du texte 
qui peut suivre une trace ou choisir de prendre un tournant ou l’autre, de longer 
une rue plutôt qu’une autre et d’entrer dans un bistrot ou continuer à suivre la 
ligne 91 du bus de Paris » (Richard, 2014 : s.p.). De cette manière, Robin crée 
des textes qui, grâce à leur forme électronique et publication sur le Web, sont 
plus fragmentaires que jamais, car dépourvus du support éditorial traditionnel. 
« En réalité, ces textes sont issus d’un désir d’exprimer sa vision du monde et 
de se situer dans un espace global et virtuel, car c’est à travers la quotidienneté 
dans toute sa banalité que le sujet postmoderne se déplace et définit sa subjecti-
vité », ajoute Richard (2014 : s.p.).

En guise de conclusion

« Rivka A. » s’avère être un projet original, à la fois une expérimentation 
littéraire, une sorte de blog ou de journal intime de l’écrivaine qui permet de 
suivre ses traces (vraies ou imaginaires, brouillées par elle-même ?), c’est aussi 
une sorte de miroir dans lequel se reflètent des trames et thèmes qui lui sont 
chers. Il importe que Régine Robin les décrive en s’inspirant des sujets appa-
remment anodins, banals, quotidiens et, puis, d’une manière étonnante, il s’avère 
que le quotidien et le banal sont des déclencheurs de mémoires, connotations et 
traumatismes.
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Qui plus est, le projet robinien constitue un exemple des plus originaux 
d’une liaison réussie d’une forme littéraire fonctionnant sur Internet, donc par 
définition futile et de moindre importance, qui par ses principes se penche plutôt 
sur ce qui est quotidien et ordinaire, avec une réflexion approfondie sur l’identité 
et les manières de se décrire. Donnons à la fin la parole à l’écrivaine dont les 
propos explicitent le mieux son attitude : 

« L’autobiographie ou le geste autobiographique ne pourrait se penser au-
jourd’hui que dans le fragmentaire, le disparate, l’hétérogène, confronté à la 
mort des grands récits, en particulier du récit de soi » (« Mail de soi, Boîtes de 
vie, fragments »).
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Une vie vraiment ordinaire est un gage de liberté.
Bégout, 2010 : 150

Ce n’est qu’à partir du XXe siècle, que le quotidien est véritablement traité 
par la philosophie1. Objet de fascination en sciences humaines depuis ces cin-
quante dernières années, il nous échappe faute de sujet2 (Blanchot, 1969 : 

*  Je tiens à remercier tout particulièrement Aurore Amrit pour ses précieux conseils et son 
aide rédactionnelle.

1  Ce travail s’appuie en très grande partie sur l’ouvrage de Bruce Bégout (2010) qui reprend 
les pensées qui ont été émises sur le quotidien tout en apportant son propre éclairage dans un 
dialogue fort intéressant. Sont ainsi conviés notamment Bachelard, Blanchot, Freud, Husserl, 
Heidegger, Lefebvre, Merleau-Ponty ou encore Pérec et Patocka pour ne citer qu’eux.

2  Lettre de Maurice Blanchot à Georges Sebbag du 25 mars 1971, à propos du Masochisme 
quotidien (Blanchot, 1971). 
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364). Dénaturé et figé, la répétition et l’ennui qui en découlent sont considérés 
à tort comme étant sa définition, lui conférant dès lors un caractère banal. En 
effet, restreindre le quotidien aux plus petits riens de la vie, gages de bonheur, 
serait un leurre. Comme le signalait Blanchot dans « La Parole quotidienne » 
(1969 : 369) et cité par Bégout (2010 : 28), limiter le quotidien au « divertis-
sement d’une contemplation superficielle, insouciante et satisfaite » est une er-
reur : ce serait le déformer en routine. S’il est malaisé de le définir au premier 
abord, c’est que le quotidien vit sur un mensonge en nous laissant croire qu’il 
n’est que ce qu’il paraît – un monde ordinaire et insignifiant. Or, au delà de 
cette apparence, il est la perte des incertitudes originelles. « Autrement dit, 
le mensonge quotidien consiste à donner pour naturelle et allant de soi une 
construction répressive de la réalité » (2010 : 49). Seul l’art romanesque parvient 
à questionner de manière récurrente cette répression insidieuse et pacifique de 
la réalité. Aussi, le quotidien s’impose-t-il comme incontournable pour le ro-
man, et ceci d’autant plus qu’il est, selon Bégout, « l’expression la plus simple du 
caractère problématique de l’existence humaine » (2010 : 28). L’aspect récent de 
cette notion, ainsi que l’absence, toujours selon Bégout, d’ontologie d’une phi-
losophie du quotidien déterminant son essence fondamentale et ses structures 
élémentaires font de sa mise en écriture une tâche ardue quoique particulière-
ment innovante : le roman se fait prémices d’une philosophie à naître – celle  
du quotidien –, inscrivant d’emblée le romancier dans un double processus créa-
tif : celui d’un roman, mais aussi celui d’une difficulté de saisir cette notion 
qui rend si complexe son écriture. Le quotidien serait évanescent, mensonger 
voire mystificateur, dès lors vouloir l’écrire apparaît comme une cause per-
due. Puisqu’il est impossible de vivre hors du quotidien, toute tentative de le 
circonscrire est vouée à l’échec. Par ailleurs, d’après Georges Perec, penser le 
quotidien, c’est saisir « l’infra-ordinaire », autrement dit les bruits de fond (cf. 
Perec, 1989). 

Or, des romans comme ceux de Catherine Mavrikakis, Ça va aller3 et de 
François Blais, Document 14 relèvent cette gageure et livrent certains de ces 
bruits. Dans ces deux romans, les protagonistes veulent résister à l’altération 
de leur individualité par un quotidien fallacieux. Toutefois, les moyens d’y par-
venir diffèrent. Ainsi, nous verrons dans un premier temps que Sappho-Didon 
Apostasias, protagoniste et narratrice de Ça va aller, s’insurge contre ce qui la 
phagocyte. La prévisibilité de chaque instant qui rend le quotidien banal semble 
figer le temps et tuer ainsi toute perspective d’entrer dans l’Histoire. Or, Sap-
pho-Didon crie son appartenance à une filiation littéraire aussi bien québécoise 
qu’universelle. Dans un second temps, nous observerons que Tess et Jude, les 
protagonistes et narrateurs de Document 1, tentent de se préserver de ces phé-

3  Dorénavant nous emploierons dans les citations le sigle CVA. 
4  Dorénavant nous emploierons dans les citations le sigle D1. 
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nomènes controuvés en évitant le plus possible toute confrontation avec ce type 
de quotidien. En conséquence, nous découvrirons que le quotidien possède, non 
pas des anti-héros, mais des héros travestis ou dissimulés qui osent l’affronter, 
lui résister afin de révéler sa réelle complexité. 

Ces œuvres romanesques sont autonomes, au sens où elles intègrent dans 
leur constitution un métadiscours, si bien que la microlecture (Barthes) est l’ou-
til tout indiqué pour les étudier. C’est le texte, perçu comme une œuvre dont 
la matière première serait le « magma » social qui nous oriente et indique les 
outils appropriés. Cette étude appartient de fait au domaine de la sociocritique 
(Duchet, 1971 ; Lyon-Caen, 2011). 

La métamorphose imposée

Rappelons brièvement la diégèse de Ça va aller. Sappho-Didon Apostasias, 
narratrice de Ça va aller, raconte ses combats afin de ne plus être confondue 
avec Antigone Totenwald, un personnage du célèbre écrivain, Robert Laflamme. 
En effet, que ce soit son amie Éva, son amant Umberto, l’universitaire spécia-
liste de Laflamme, ou encore Robert Laflamme lui-même, tous sont unanimes : 
Sappho-Didon est Antigone Totenwald incarnée. Afin de résister à ce destin, 
à savoir devenir Antigone, Sappho-Didon conçoit des plans qui échouent tous. 
Ainsi, elle cherche en vain à obtenir le désaveu de l’auteur ou celui du spécia-
liste de Laflamme. Contrainte d’admettre cette ressemblance, elle pense alors 
écrire cette histoire avec le bel universitaire en guise de héros. Toutefois, elle y 
renonce, ce dernier n’ayant pas la stature pour une tragédie. Dès lors, elle doit se 
résoudre à n’être qu’un écrivain ordinaire, la narratrice et l’héroïne d’un roman 
qui sera du sous-Laflamme. Elle s’envole pour Paris et se retrouve au vernissage 
du dernier roman de Laflamme intitulé Ça va aller, lequel relate la vie d’Anti-
gone Totenwald devenue adulte. Constatant avec effroi, qu’il lui a volé, non pas 
le titre, mais sa propre vie, elle finit par accepter d’intégrer le récit écrit par un 
autre et de vivre avec Laflamme. Néanmoins, elle ne se résigne pas. Certes, 
elle est l’Antigone Totenwald écrite par Laflamme et de fait elle est contrainte 
en tant que narratrice d’utiliser ses mots. Toutefois, elle est résolue à détourner 
leur emploi, notamment en modifiant la fin. Elle ne veut pas mourir écrasée. 
Enceinte, elle le quitte pour que son enfant soit libre de toute filiation et qu’il 
devienne le plus grand écrivain québécois. Elle projette de se suicider, espérant 
emporter dans sa mort toutes les douleurs du Québec. Là encore, c’est un échec. 
Des badauds, ayant vu sa voiture plonger dans le fleuve, la repêchent. Le récit se 
termine sur ses propres paroles : « Ça va aller ».
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Au sein du roman Ça va aller de Catherine Mavrikakis, figurent deux 
romans fictifs, eux aussi intitulés Ça va aller : l’un est de Robert Laflamme, 
l’autre qui est en cours de rédaction est de Sappho-Didon. À travers ces mises 
en abyme s’inscrit une critique véhémente du roman de l’ordinaire, portée no-
tamment par la narratrice. En effet, cette dernière tient en horreur aussi bien 
les romans de Laflamme que son propre roman. Autrement dit, Ça va aller est 
un roman narrant une vie ordinaire tout en vilipendant le genre. Sappho-Didon 
le déteste : « C’est du Laflamme, ces phrases à la guimauve dans lesquelles on 
se retrouve toujours passifs face aux évènements, où l’on accepte le monde tel 
qu’il est ! » (CVA : 83). En reprochant à Laflamme de raconter son quotidien 
de femme quelconque, elle le tient pour responsable de cette vie, et non le 
révélateur de cet ordinaire insupportable : « Figurez-vous que depuis ce matin, 
à cause de vous, je vis une histoire minable, comme une que vous écrivez. 
Vous voyez une histoire sans intérêt, mais qui me bouffe, me torture » (CVA : 
17). Elle estime mériter mieux que d’exister dans un roman qui relate des vies 
périssables, ne parvenant pas à faire le deuil d’une certaine littérature, celle 
de la tragédie : « Je n’ose plus ouvrir ma gueule de peur de passer pour un 
personnage de roman » (CVA : 10), ou encore : « Je ne suis pas un personnage 
de roman : je suis un mythe, je suis des légendes, je suis à moi seule le génie 
de la poésie grecque et un opéra anglais, je suis l’éternité et pas cette petite 
salope d’Antigone Totenwald […] » (CVA : 14). Toutefois, Sappho-Didon est non 
seulement l’Antigone du célèbre auteur québécois, mais aussi une Antigone en 
lien avec Antigone de la tragédie grecque. Sauf que le pouvoir qu’elle affronte 
diffère. Sappho-Didon combat ce qui la bouffe et la torture, à savoir la banalité 
d’une vie constituée d’évènements si prévisibles qu’ils n’en sont plus. D’où, par 
exemple, cette injonction à l’adresse de l’universitaire alors qu’elle veut en faire 
son héros : 

[…] ne reste pas, je t’en supplie, dans ta mauvaise pièce de Feydeau, dans ton 
film à petit budget sur l’adultère, dans ton documentaire sur les mœurs des 
profs d’université. Deviens d’Artagnan, Raskolnikov, les frères Karamazov ou 
encore le Nez de Gogol. Deviens Divine de Genet. S’il le faut, fais-toi homo-
sexuel ou travesti, mais ne reste pas là dans ton histoire à quatre sous, qui fait 
honte à la littérature. 

CVA : 39

Notre Antigone du XXe siècle ne peut pas accéder à la tragédie, les lois 
qu’elle défie ne sont pas celles des dieux mais celles de la vie ordinaire, la vouant 
au roman et à l’éphémère.

Selon elle, la banalité ne donnerait lieu qu’à de la littérature médiocre, une 
littérature du quotidien totalement contaminé par l’ordinaire. Cet acharnement 
contre l’ordinaire se justifie par la manière dont elle le conçoit : insipide, ancré 
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dans l’instant, sans futur ni passé : « Me voici dans le no man’s land de l’histoire, 
dans la paralysie du temps » (CVA : 98). Elle dénonce l’obscurantisme qui en 
découle5 :

Ici, on ne sait rien, on ne comprend rien, et on se bricole nos vies comme 
cela, à coups de bêtises et d’à-peu-près. […] On comprend rien ici et on n’a 
pas envie de savoir. On mérite l’ignorance. Ce n’est qu’à cette condition qu’on 
continue chaque matin. 

CVA : 125

Ainsi, Ça va aller, au lieu de raconter le quotidien directement, narre son 
écriture. Cette dernière, tout en révélant la contamination du quotidien par l’or-
dinaire, s’accompagne d’une insurrection : celle de Sappho-Didon refusant de 
devenir une Antigone banalisée. Grâce au jeu des mises en abyme, le roman se 
place sous le signe de la discussion et de la critique, voire de l’autocritique. Para-
doxalement, si la narratrice perçoit dans ce quotidien dénaturé la mort d’une cer-
taine littérature et son engouffrement dans la médiocrité, la forme de ce roman 
de par son caractère original suggère a contrario un renouvèlement du genre, 
une mutation des codes pour que ses héros soient éternels.

L’inertie comme arme de résistance

Avec Tess et Jude, les personnages principaux de Document 1, le silence 
et l’inertie remplacent les cris et les plans chimériques de Sappho-Didon dans 
CVA. Cette stratégie leur permet de conserver leur individualité. Document 1 
narre la vie de Tess et Jude. Passifs et taciturnes, Tess et Jude sont à l’opposé de 
Sappho-Didon. Habitant une petite ville nommée Grand-Mère, Tess travaille à 
temps partiel dans un Subway, tandis que Jude vit des aides sociales. L’internet 
est au cœur de leur quotidien. À force de « voyager virtuellement », à l’aide de 
Google maps, ils prennent la décision, contre toute attente, de partir en excur-
sion :

5  « La paralysie du temps » a été étudiée par Amélie Paquet dans son article intitulé : « Lit-
térature d’après l’Histoire et temps d’arrêt dans Ça va aller de Catherine Mavrikakis » (Paquet, 
2009). Toutefois, l’idée que cet arrêt du temps soit un temps posthistorique plutôt qu’une période 
d’obscurantisme me laisse dubitative. En effet, le quotidien n’est peut-être pas en lien direct avec 
l’Histoire, mais il n’en demeure pas moins sa substance ou ce qui la précède, puisque c’est ce 
quotidien qui nous définit dans le temps et l’espace. De fait, il inscrit l’humain dans son Histoire. 
Par ailleurs, le quotidien n’est pas figé en soi, mais perçu comme tel. Aussi, comme le dit la 
narratrice, c’est par l’absence de savoir, par l’ignorance de son inscription dans l’Histoire que ce 
quotidien, qui semble immuable, se révèle être de l’obscurantisme.
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[…] si le lecteur nous connaissait un peu mieux, il saurait que, de notre point 
de vue une décision est grave par définition, que c’est quelque chose qu’on 
évite comme la peste. […] Il faut savoir aussi qu’on est du genre à se faire une 
montagne d’un rien. On l’avoue sans détour. En fait, la plupart du temps on 
n’a même pas besoin du rien pour faire la montagne. On n’a jamais accompli 
quoi que ce soit, on n’est jamais allés nulle part, et la plus légère dérogation 
à nos petites habitudes nous amène au bord du désespoir. Ce que toi, lec-
teur, tu as coutume d’appeler « contretemps fâcheux », « petit pépin », « légère 
contrariété » ou « changement de dernière minute », nous autres on appelle ça 
l’apocalypse. 

D1 : 25

L’aventure sera donc de se rendre à Bird-in-Hand à moins de mille kilo-
mètres de Grand-Mère. Pour financer leur voyage, ils décident d’en faire le récit. 
Sébastien Daoust, un romancier raté et amoureux de Tess, leur sert de prête-nom 
pour obtenir une bourse du Conseil des Arts du Canada. Avec cet argent, ils 
achètent une Chevrolet Monté Carlo et s’adonnent à de petits voyages, d’abord 
uniquement dans Grand-Mère, puis, jusqu’à Sainte-Geneviève-de-Batiscan, qui 
se situe à une trentaine de kilomètres. Ce qui s’avère pour eux un exploit. Les 
préparatifs se déroulent bien : ils ont la bourse du Conseil des Arts, une destina-
tion, une auto, un appareil photo et de quoi subsister durant leur périple. Cepen-
dant, c’est sans compter qu’ils se nomment Tess et Jude comme les personnages 
infortunés de Thomas Hardy (1891, 1896)6. Par conséquent l’échec est assuré, 
ils n’iront pas à Bird-in-Hand. 

Tess et Jude s’inscrivent dans une routine dont le moindre petit changement 
les panique : « notre vie est aussi répétitive que les motifs d’un papier peint » 
(D1 : 104). Aussi, seraient-ils ce que Sappho-Didon dans Ça va aller déteste le 
plus, à savoir des gens soumis et passifs ? En effet, à l’inverse de Sappho-Didon, 
ils préfèrent l’immobilisme à l’action. Ils cherchent à avoir le moins de présence 
possible : « Tout ce qu’on est, on l’est juste un petit peu » (D1 : 9), ou encore « Je 
ne fais pas assez de choses pour avoir l’occasion d’en regretter » (D1 : 117). Si 
bien que sans le projet de se rendre à Bird-in-Hand, le récit de leur quotidien se 
résumerait à peu : canapé, bières et internet. Pourtant, comme Sappho-Didon, 
toute implication dans la société leur est insupportable : « Je me connais assez 
pour savoir qu’avec mes vingt-cinq heures je suis à l’extrême limite de ce que 
je peux supporter » (D1 : 40). En réalité, si Tess et Jude ont opté pour l’inaction, 
quitte à les mettre en marge de la société, ils ne sont pas résignés pour autant. 
Ils sont dans l’esquive : « On a toujours géré les problèmes comme ça : on les 
ignore en espérant qu’ils finissent par se régler d’eux-mêmes. Ça fonctionne dans 
environ deux ou trois pour cent des cas, je dirai » (D1 : 173). Une technique 

6  Par ailleurs, les deux épigraphes en tête de D1 extraites de ces romans affichent explicite-
ment cette filiation.
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qui montre vite ses limites. Dès qu’ils ont un projet (Sappho-Didon dirait « un 
plan »), c’est-à-dire dès qu’ils entrent en action, c’est l’échec assuré. Le projet 
de se rendre à Bird-in-Hand en témoigne. En sortant de leur inertie, ils ont été 
confrontés à des forces aléatoires comme celles du consumérisme, qui les ont 
détournés de leur projet initial. Dans Document 1, ce qui met en échec porte sur 
la tendance que les personnages ont acheté, non pas en vue de leur voyage, mais 
pour avoir une certaine allure comme rouler dans une auto de frimeur :

J. – […] Avoue qu’on a une machine du tonnerre !
T. – Mais c’est tellement pas notre genre. Est-ce que tu nous aimes un peu 
moins ?
J. – Étrangement, je pense que je nous aime un peu plus.
T. – Moi aussi, mais je suis pas certain d’avoir raison. 

D1 : 133

Ou encore investir dans des chaussures Santoni et aller festoyer au Guéridon. 
Si la Tess de Thomas Hardy est prisonnière de la morale de son époque, la Tess 
de François Blais est prisonnière d’une société qui fait qu’on s’aime plus dans 
le luxe. Dès lors, tout projet est dérouté et être actif implique de se corrompre. 
On comprend pourquoi Tess et Jude, à l’opposé de Sappho-Didon, optent pour 
l’inertie, les rendant le moins productifs possibles. La moindre dérogation à leur 
façon de vivre les entraîne dans le tourbillon des forces de la société dans la-
quelle ils vivent, leur résistance étant quasiment nulle. D’où la phrase finale : 
« elle [la sœur de Tess] sait qu’on ne fera jamais rien » (D1 : 179). Par conséquent, 
Tess et Jude sont bien ce qui met Sappho-Didon dans des colères noires, à savoir 
des gens mous et influençables. Toutefois, en refusant toute action, ils semblent 
vouloir se protéger. Mais de quoi veulent-ils ainsi se protéger ?

En cherchant à vivre ainsi en marge, Tess et Jude deviennent des observa-
teurs critiques de nos sociétés occidentales. Vivant de peu, ils passent leur temps 
à « mémérer » sur l’internet, glanant des informations inutiles qui tout en canni-
balisant le roman donnent une lecture du monde. Tess dresse avec humour des 
inventaires documentés. Par exemple, les noms de ville ridicules : « On dit non 
à quoi quand on a dit oui à Coupon, Elephant, Unicorn, Comfort, Finger, Frog 
Jump, Defeated, Double Trouble, Good Intent, Loveladies, Perfection, Purchase, 
Burnt Chimmey Corner, Duck, Elf […] ? » (D1 : 22), ou encore des informations 
inimaginables extraites de Wikipedia comme : « “le problème de la sexualité 
entre les hommes et les sirènes dans la littérature” », « “Le syndrome de Cotard” 
(dont sont atteints les gens qui s’imaginent ne point exister) », ou encore « “l’axi-
nomancie” (ou comment lire l’avenir dans les haches) » (D1 : 143). Tess révèle 
aussi le caractère inique et répressif du site Family Watch Dog qui cartographie 
les délinquants sexuels, etc. Toutes ces informations inutiles qui envahissent et 
accaparent le récit, condamnent par le biais de l’ironie la bêtise généralisée. Or, 
cette bêtise récurrente banalise le quotidien. Sont ainsi révélées : 
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–	 la banalité des lieux : « Il en va des petites villes américaines comme des 
épisodes de Virginie : tu en as vu une, tu les as toutes vues » (D1 : 18) ; 

–	 la banalité des voyages : « Les progrès dans les transports et les communica-
tions ont rendu le voyage banal » (D1 : 64) ; 

–	 la banalité des automobiles : « On y a jeté un œil, mais de notre point de vue 
ça ressemblait à n’importe quel char qu’on voit dans la rue ou dans les par-
kings » (D1 : 130). 

Il en ressort une banalité incommensurable issue d’une société enkystée 
dans la bêtise. Dès lors, c’est de ce monde que Tess et Jude tentent de se protéger 
vaille que vaille. Ils luttent contre la bêtise.

Par conséquent, l’univers dans lequel vivent Tess et Jude est à l’image de 
celui de Sappho-Didon, à savoir un univers perclus par la banalité et la bêtise, 
un univers dupliqué et figé. Cependant, ce monde ordinaire ainsi dénoncé est-ce 
le quotidien ?

Les héros du quotidien

Difficile à appréhender, le quotidien est dissimulé sous des couches poreuses 
de déterminations sociales ou de contraintes normatives. Ça va aller et Docu-
ment 1 révèlent les aspects délétères, inexpugnables voire incoercibles de ces 
couches, tout en montrant que le quotidien n’est ni banal, ni insignifiant. Comme 
l’écrit Bégout, il vit sur un mensonge : nous laisser croire qu’il n’est que ce qu’il 
paraît (Bégout, 2010 : 49). Dès lors, les personnages de Ça va aller et de Docu-
ment 1 sont des héros du quotidien. Le combat de Sappho-Didon rappelle celui 
d’Antigone de Sophocle7. Elle est une Antigone du XXIe siècle se rebellant, non 
plus contre les lois des dieux, mais contre celles tacites de l’ordinaire qui fait 
que tout à chacun s’y conforme. Cette nouvelle Antigone finit emprisonnée, non 
dans l’Hadès, mais dans l’ordinaire. Tess et Jude sont quant à eux les héros de 
l’esquive. Face à ce quotidien mystificateur, ils s’affichent en miroir. D’ailleurs, 
ils pratiquent eux aussi, à l’image du quotidien, le mensonge : « Mais quand on 
est hypocrite comme moi, les fermes intentions de dire la vérité prennent vite 
le bord. […] Je sais, en général, ce que les gens ont envie d’entendre, c’est un 
genre de don » (D1 : 58). De plus, Tess et Jude se montrent, toujours à l’image du 
quotidien, des êtres insignifiants. Paradoxalement, leur inertie devient une force 
de résistance par effet de miroir. Cependant, bien qu’étant ainsi préservés, ils se 
retrouvent, comme Sappho-Didon ou Antigone, enfermés. En effet, sortir de leur 
inertie les amène à perdre leur intégrité et à devenir des personnes autres. Aussi, 

7  Voir à ce sujet Amrit (2009). 
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leur immobilisme demeure efficace tant qu’ils ne croisent aucune force exté-
rieure, comme l’injonction très actuelle d’être heureux qui est d’après l’incipit, à 
l’origine de leur volonté de se rendre à Bird-in-Hand : 

C’est épais, du monde malheureux, ça pense que ça existe pour vrai, chan-
ger le mal de place, ça imagine toujours que le bonheur est ailleurs, ça veut 
prendre des nouveaux départs, remettre le compteur à zéro, partir pour mieux 
se retrouver et toutes ces niaiseries-là.

D1 : 9 

Mais ces forces extérieures sont variables et d’autres injonctions plus ter-
ribles ont existé dans notre Histoire. Que l’art romanesque s’intéresse aux héros 
du quotidien apparaît dès lors crucial.

En conclusion, si dans Ça va aller, Sappho-Didon préconise l’affrontement, 
certes illusoire mais nécessaire et le lègue à sa fille : 

Il y aura mille façons pour toi de te battre. Tu t’en prendras plein la gueule. 
Mais tu continueras à avoir raison, quoi qu’il arrive. Raison de ne pas dire 
comme tout le monde, de ne pas dire ce que les autres disent. Tu pourras te 
taire aussi, ne plus rien dire jamais […]. Il y aura ton silence de combat. 

CVA : 151 

– Tess et Jude optent pour l’art de l’esquive, un art difficile à tenir. Qu’il s’agisse 
de l’affrontement ou de l’esquive, ces attitudes appartiennent au domaine de la 
résistance et font de ces protagonistes des rebelles. Aussi en désirant préser-
ver leur individualité, ces personnages s’inscrivent en héros de la vie de tous 
les jours. « Aux valeurs du jour, il[s] objecte[nt] les valeurs de tous les jours »  
(Bégout, 2010 : 151). Par conséquent, contrairement à ce qu’a écrit Houelle-
becq : « La tragédie de la banalité, produite par des circonstances ordinaires, 
rendue ainsi encore plus inéluctable, reste à écrire » (Houellebecq, 2017 : 70), 
il semblerait que cette tragédie s’écrive au sein de la littérature romanesque qué-
bécoise.
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« Quand l’ordinaire devient beau, que le quotidien ravit et que le banal sé-
duit, aucun doute n’est possible : l’auteur est doué » peut-on lire sur le site de la 
maison d’édition « L’instant même » dans la critique d’un des romans blaisiens1.

François Blais est un écrivain québécois dans la quarantaine, l’un des plus 
singuliers et prolifiques de sa génération. Le romancier est né en 1973 à Grand-
Mère, un village de quinze mille habitants, une municipalité fusionnée à Shawi-
nigan en 2002, située dans la région de la Mauricie, qui est devenu le décor 
préféré de la plupart de ses romans2. L’auteur compte à son actif douze textes 
en autant d’années – huit romans, deux recueils de nouvelles, un texte pour la 

1  La critique concerne le quatrième roman de l’auteur intitulé Vie d’Anne-Sophie Bonenfant 
sorti en 2009 mais elle pourrait aussi bien s’appliquer à d’autres textes de François Blais. Cf. 
http://www.instantmeme.com/ebi-addins/im/ViewBooks.aspx?id=2735. Date de consultation : le 
5 mars 2017.

2  Les informations sur l’auteur et son village natal proviennent des sites : http://www.
instantmeme.com/ebi-addins/im/ViewAuthor.aspx?id=312 et http://grandquebec.com/mauricie/
grand-mere/. Date de consultation : le 10 mars 2017.
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jeunesse et un récit. Finaliste et récipiendaire de quelques prix littéraires, le ro-
mancier a acquis une certaine renommée auprès du public et de la critique. 

Comme chez d’autres auteurs des quinze dernières années, chez François 
Blais, on peut remarquer une rupture notable avec les générations précédentes car 
les jeunes auteurs « sentent chez eux un rapport au monde en prise sur l’époque, 
tout en étant universels » (Duchatel, 2009 : 19). Aux dires de la critique, ces 
auteurs appartiennent à la relève pleine de promesses. Le Grand-Mérois fait 
donc partie de la génération des écrivains post-Révolution tranquille, celle qui 
succède à la génération légendaire des baby-boomers, génération charnière qui a 
connu la mutation fondamentale de la société québécoise. 

Afin de penser le quotidien et démontrer que celui-ci est un matériau pri-
vilégié des romanciers francophones contemporains, nous nous intéresserons  
à un roman de François Blais, à savoir Sam, le huitième roman de l’auteur, publié 
en 2014 chez « L’instant même ». Sam est le dernier roman du romancier où il 
semble retravailler la thématique qui lui est chère, à savoir le quotidien d’indivi-
dus déterminés à ne rien faire de leur vie. 

Dans le roman, un homme découvre une centaine de pages du journal de 
S***, une femme qui donne juste son initiale, avec trois astérisques, native de 
Grand-Mère comme lui. À la lecture du document, le narrateur tombera amou-
reux de cette diariste chevronnée, qu’il baptisera Sam. Persuadé que l’auteure  
a abandonné le manuscrit dans une boîte aux Artisans de la Paix et, depuis, 
elle attend tranquillement qu’un éventuel lecteur la retrouve, il s’engagera dans  
une enquête et tentera par tous les moyens de la retracer. Séduit par une écri- 
ture vive, un ton incisif et un humour noir de Sam qu’il croit être « la femme  
de sa vie », il se mettra à chercher les amis et la famille de sa chère diariste. 
« Un boy meet girl littéraire, un béguin irrationnel et une trame récurrente 
dans l’œuvre du fier Grand-Mérois », résume le roman la journaliste Catherine  
Genest (2014 : s.p.). 

Le roman se compose du journal de cette jeune femme qui n’aspire à au-
cune vie sociale, ne fait rien de ses journées et n’a pas de passion ainsi que des 
interventions entre crochets du narrateur, qui commente, analyse et essaie de 
comprendre la personnalité de sa bien-aimée. Comme le met en évidence Ri-
chard Boisvert dans son article « Sam de François Blais : mine de rien », « [d]e 
ce trois fois rien, l’auteur réussit à vous tenir sous le charme pendant 191 pages » 
(Boisvert, 2014 : s.p.).

La couverture du roman ressemble à un portrait-robot, diffusé par la police 
judiciaire durant une enquête, qui vise à faire le portrait le plus ressemblant 
possible du visage d’un criminel inconnu3. S*** devient ainsi une personne re-
cherchée par son admirateur dont on suit les traces.

3  Pour voir la couverture, consultez le site de la maison d’édition « L’instant même » : http://
www.instantmeme.com/ebi-addins/im/ViewBooks.aspx?id=3048. 
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Le narrateur, tel un observateur-espion, une des figures narratoriales que l’on 
peut rencontrer souvent dans les œuvres contemporaines sur le quotidien selon 
René Audet (2007 : s.p.), épie son environnement et rapporte ce qu’il a appris. 
Le lecteur s’amuse donc à lire les faits et les gestes d’une certaine S*** à travers 
son petit quotidien assez banal à Saint-Sévère ainsi que le récit d’une enquête 
menée par le narrateur. D’indices en hypothèses, de coïncidences en raisonne-
ments établis grâce à son journal, le narrateur nous informe des constatations de 
ses trouvailles relatives à l’identité réelle de la jeune femme ainsi qu’à l’endroit 
où elle demeure.

Comme l’affirme François Blais dans l’un de ses romans : « [u]n roman, de 
nos jours, devrait […] être une chose dépourvue de personnages, d’intrigue, de 
descriptions, d’auteur et de support matériel » (Blais, 2007 : 9).  Presque tous 
les textes blaisiens réalisent cet anti-programme. Ils présentent des personnages 
n’ayant pas d’autres aspirations que celles d’avoir « pas de vie ». Chez le ro-
mancier, il ne faut pas espérer à rencontrer une intrigue encombrée de coups 
de théâtre et de rebondissements imprévus, rien qu’une chronique détaillée de 
l’existence archi-plate de ses personnages. « Mes livres, c’est une cathédrale d’af-
faires pas importantes », avoue le romancier lui-même (Lapointe, 2012 : s.p.). 

Pour donner un petit goût du genre de phrases que le lecteur rencontrera 
dans Sam, en voici un petit extrait : 

Bon, je vais tout de même te raconter ça en vitesse puisque tu4 y tiens, on 
n’en est pas à cinq minutes près. (Tiens, je vais y aller à la The Blah Story, tu 
connais The Blah Story ? Bin, informe-toi.) Le déménagement s’est parfaite-
ment déroulé, j’ai bla bla bla et maman a dit bla bla bla et Jacques a dit je peux 
appeler bla bla bla et piner mon trailer sur son pick-up, enfin Jacques ne dit pas 
pick-up ni trailer, c’est camion et remorque, j’ai dit non c’est beau et bla bla bla 
ça m’a coûté bla bla bla mais au moins j’ai pas eu à bla bla bla en arrivant la 
première affaire dont je m’avise c’est que le toit bla bla bla et le frère de Jacques 
qui parle de vice caché et bla bla bla tu peux revenir sur l’ancien propriétaire 
(« revenir sur » pour « intenter un procès à ») et j’ai dit bla bla bla et j’ai appelé 
un gars de Charette qui répare les toits et bla bla bla et là je suis installée à 
Saint-S*** dans ma belle maison blanche avec des bla bla bla et une grosse bla 
bla bla et une jolie clôture en bois juste où le chemin Saint-François de bla bla 
bla devient la route Lachance et C*** est devenu un vrai chien de campagne à 
japper comme un demeuré après toutes les machines qui passent, et tout près 
de chez moi il y a un champ de bla bla bla le seul au Québec, je pense, ou 
en tout cas un des seuls. Ça sent bon. Voilà, tu sais tout. Maintenant, dehors. 

Blais, 2014 : 24

La diariste ressemble aux antihéroïnes propres à l’univers du romancier : 
asociale, cassée, négligée, amatrice de junk food et lectrice boulimique. Comme 

4  La femme tutoie son journal. 
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les autres héros blaisiens, elle a du mal à vivre au sein de la société qu’elle 
observe et commente avec une pincée de cynisme et d’ironie. Isolée du reste du 
monde, elle fuit dans l’imaginaire de livres ou dans Internet. Ses activités préfé-
rées sont : boire de la bière, prendre une marche avec son chien et s’asseoir sur 
son balcon pour regarder le temps passer. Tous les personnages de François Blais 
mènent une vie très monotone en essayant d’éviter tous les contacts humains car 
chaque contact avec autrui leur fait souffrir. 

Comme le souligne l’écrivain dans l’un des entretiens, dans ses romans il est 
« en  plein dans le quotidien » et il se plaît à présenter des activités totalement 
anti-littéraires comme faire des promenades, jouer à des jeux vidéo ou regar-
der des émissions de télé. Ses personnages tirent un savoir aussi impressionnant 
qu’inutile de leurs pérégrinations sur Internet. Par exemple dans Sam la diariste 
consacre quelques pages pour présenter les rues (et les noms qu’elles portent) 
traversées avec son chien C*** :

On a longé la Saint-Charles un bout et on a bifurqué vers Vanier (général 
Georges-Philias Vanier, gouverneur général du Canada de 1959 à 1967), où on 
a emprunté le boulevard Wilfrid-Hamel (maire de Québec de 1953 à 1965) en 
direction de l’Ancienne-Lorette. Quand tu débarques à Vanier, tu t’aperçois 
que tu es dans le secteur de la ville qui ne fait pas partie du patrimoine mon-
dial de l’Unesco. C’est laid en ciboire. Ce n’est pas encore le Cap-de-la-Ma-
deleine mais, par moments, ça s’en rapproche. À un moment donné, Wilfrid-
Hamel cesse d’être bordé de trottoirs, alors on a reviré de bord et on a traversé 
de nouveau la Saint-Charles, par le pont Scott cette fois, et on s’est ramassés 
dans Saint-Sauveur, un autre coin qui ne paye pas de mine. En arrivant dans 
ce quartier par le pont Scott, on tombe dans un secteur assez belliqueux : deux 
généraux côte à côte, rue Général-Vanier et rue Général-McNaughton (com-
mandant de la première division d’infanterie canadienne, puis ministre de la 
défense lors de la Seconde Guerre mondiale), suivis de deux des vainqueurs de 
1945, rue Roosevelt et rue Churchill. Rien pour Staline-le-pas-fin, à la place 
une rue de Verdun et, perpendiculaire à tout ça, une rue de la Victoire d’aspect 
un brin loser. Si tu marches quelques minutes dans Saint-Vallier en direction 
de Saint-Sacrement, tu croises une rue de l’Armée, une rue de la Marine et une 
rue de l’Aviation.

On a pris Saint-Sacrement jusqu’à Charest et on a trouvé le courage de 
grimper en Haute-Ville par l’escalier Joffre (encore un guerrier, un maréchal 
de France). On est revenus par le chemin Sainte-Foy, qui se met à s’appeler rue 
Saint-Jean au coin de Salaberry (Charles-Michel d’Irumberry de Salaberry, qui 
s’est illustré à la bataille de Chateauguay, la fois que le Canada a gagné la guerre 
contre les États-Unis il y a exactement deux siècles de cela, et là il serait temps 
qu’on organise le match revanche, je sens qu’on peut les battre de nouveau), 
puis on est redescendus par la côte du Palais et on a regagné Limoilou par le 
boulevard Jean-Lesage. C*** connaît déjà le quartier : en arrivant près de chez 
maman, il détourne la tête et fait mine de passer tout droit, mais ça ne prend pas. 

Blais, 2014 : 117–118
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Chez François Blais, si l’intrigue est la plupart du temps réduite à zéro et le 
sujet presque inexistant, des anecdotes anodines ou de simples commentaires 
sur la réalité prennent le dessus et dirigent le récit vers ce qui passionne par-
ticulièrement le romancier, les livres qu’il a lus, les sites qu’il a visités et une 
multitude de choses superflues. Dans Sam, le lecteur aura affaire entre autres à 
la littérature canadienne-française du XIXe siècle, au journal de l’artiste Marie 
Bashkirtseff, une contemporaine de Maupassant, à la présentation de l’activité 
de la Commission de toponymie du Québec (Blais, 2014 : 54–55), à la liste des 
dix-sept appellations de la localité Yamachiche (2014 : 33–34), au résumé de la 
séance du conseil municipal (2014 : 137), à la liste des maisons avec un œil-de-
bœuf (2014 : 58–60), aux résumés d’un polar islandais d’Arnaldur Indriðason 
(2014 : 100–101), de The Fifth Witness de Michael Connelly (2014 : 118, 133–134) 
et de quelques autres livres, à la liste de titres trouvés dans la boîte à livres 
(2014 : 12–14), à la description de la couverture d’une édition critique datant de 
2007 du classique Angéline Montbrun en poussant son zèle jusqu’à noter son 
numéro ISBN (2014 : 62–64) et ainsi de suite. 

Outre la banalité de l’existence, le romancier traite son texte comme un 
tremplin pour réfléchir de la place qu’occupe l’imaginaire dans la vraie vie. Dans 
la vision du monde que François Blais met en scène dans ses textes, l’écrit et le 
récit prennent souvent de l’avantage sur la vie elle-même. « [S]es personnages 
vivent avant tout parce qu’ils sont traversés de récits et qu’ils sont travaillés par 
leur rapport à l’écrit. Ils vivent en quelque sorte dans un métarécit qui semble 
justement dominer le storytelling parce qu’ils ramènent à eux plus d’histoires 
qu’ils n’ont de vie à vivre » remarque Mathieu Arsenault (2010 : 31). 

L’auteur prend aussi plaisir à imaginer des filles idéales que ses protagonistes 
s’inventent ou des âmes sœurs qui ne parviennent jamais à se rencontrer. D’après 
François Blais, « [l]a plupart du temps, tout ce [qu’il] essaie de faire dans [s]es  
romans, à part [s]on comique, c’est de créer [s]a Fille Idéale » (Lalonde, 2014 : s.p.). 
Aux dires de Mathieu Arsenault, la jeune fille blaisienne, spirituelle et lettrée, ne 
se montre jamais qu’à travers l’écriture. « Soit narratrice, soit figure fantasmée 
par l’auteur, elle se désiste constamment, finit par fuir ou disparaître carrément 
dans un jeu de miroirs narratifs », souligne le journaliste (Arsenault, 2010 : 30). 
C’est aussi le cas de Sam, où le protagoniste s’éprend d’une femme qu’il n’a 
jamais rencontrée et dont il pense être son âme sœur, « une fille que l’on ne 
connaît que par quelques dizaines de milliers de mots » (Blais, 2014 : 9).

Presque tous les romans blaisiens fonctionnent selon le même schéma, et 
comme le suggère Mathieu Arsenault « résumer l’intrigue des romans de Blais 
laisse l’impression d’un ressassement des mêmes éléments » (Arsenault, 2010 : 
30) : un récit-cadre sert de prétexte au narrateur à incorporer dans le texte de pe-
tites histoires, des réflexions sur les sujets les plus divers, entremêlés de lettres, 
de fables ou de « récits dans le récit » sans se préoccuper de l’ordre chronolo-
gique des événements présentés. Dans ce récit gigogne, le protagoniste-narrateur 
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s’écarte spontanément de la trame principale afin d’épiloguer sur un sujet qui lui 
tient à cœur sur le moment, et ces parenthèses prennent souvent des proportions 
démesurées. Ces petits textes n’apportent à peu près rien au récit principal. 

Dans Sam, le quotidien observable au niveau thématique se reproduit égale-
ment au niveau formel par le fait que S*** tient un journal que le narrateur re-
trouve. D’ailleurs la diariste s’adonne avec plaisir à la lecture d’un autre journal, 
celui de Marie Bashkirtseff, une diariste, peintre et sculptrice d’origine ukrai-
nienne, née dans une famille noble et fortunée, morte de tuberculose à l’âge de 
26 ans, dont le journal a été publié en 1888, et a fait florès à son époque, dont la 
publication fut considérée avec le journal des Goncourt comme la date charnière 
pour le genre diaristique, devenu ainsi un genre littéraire établi (Auger, 2012 : 
3). Le journal de Marie Bashkirtseff frappe par la préoccupation constante de 
l’auteure de laisser une trace : « Oui, il est évident que j’ai le désir, sinon l’espoir, 
de rester sur cette terre, par quelque moyen que ce soit. Si je ne meurs pas jeune, 
j’espère rester comme une grande artiste ; mais si je meurs jeune, je veux laisser 
publier mon journal qui ne peut pas être autre chose qu’intéressant » – lit la dia-
riste blaisienne dans le fameux texte de Bashkirtseff (Blais, 2014 : 11). 

Par contre, laisser une trace par la littérature intime n’est pas la préoccupa-
tion principale de S***, elle n’a rien à dire, rien à transmettre, sinon sa vie sans 
intérêt et ses maintes lectures. D’ailleurs le même manque d’intérêt porté à une 
certaine notoriété par la littérature concerne également l’auteur. Comme le sou-
ligne Philippe Mottet quant au premier roman blaisien, dans son œuvre l’auteur 
n’a aucun message à transmettre, n’a pas voulu prendre position sur ce que la 
société québécoise postmoderne est ou peut être et ce qu’il essaie de faire, c’est : 
« Tout simplement, [de convier] son contemporain, aux prises avec les mêmes 
déceptions et les mêmes enthousiasmes, à communier dans et par la littérature » 
(Mottet, 2009 : 254). Le roman blaisien s’empare du non-événement afin de 
saisir le quotidien dans sa banalité et sa complexité. Cela permet d’approcher 
la littérature de la vie et de représenter une nouvelle socialité québécoise, telle 
qu’elle est définie par Gilles Paquet dans son Oublier la Révolution tranquille. 
Pour une nouvelle socialité de 1999 (Mottet, 2009 : 253). 

Le choix de la forme ne semble donc non plus anodin. Le personnage ainsi 
que le romancier consacre un texte entier à retracer la vie d’un personnage quel-
conque ni  intéressant ni exceptionnel. Auparavant l’intérêt de la littérature in-
time résidait dans le fait qu’une personne célèbre ou aspirant à le devenir désirait 
présenter sa vie exceptionnelle, représentative d’un milieu ou d’une époque. 

Il nous semble légitime ici de citer les paroles de Dominique Viart et Bruno 
Vercier qui vont jusqu’à proposer que, en régime contemporain, le journal serait 
« devenu la colonne vertébrale de l’œuvre, tronc d’où partent ces branches qui 
sont des livres, ce qui la soutient et la détermine toute entière, véritable mise en 
texte de l’écrivain lui-même ». Dans ces conditions, disent-ils, « ce qui n’était 
[auparavant] qu’un document sur la vie et l’œuvre d’un auteur est désormais le 
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‘corps’ de l’œuvre, sa possible matrice, symptôme du recentrement du sujet dans 
les préoccupations contemporaines » (Viart, Vercier, 2008 : 66, ce sont les au-
teurs qui soulignent). Même si François Blais n’a pas écrit de journal sur lui, il 
puise abondamment dans sa vie et explore à volonté le quotidien en se servant 
du genre « quotidien » par excellence. Ce choix serait donc caractéristique voire 
symptomatique du changement qui s’est opéré dans la littérature de nos jours. 

Ceci dit, il nous semble pertinent de réfléchir à la littérature québécoise d’au-
jourd’hui. En 2003, dans son article au titre provocateur « Après la littérature. 
Variation délirante sur une idée de Pierre Nepveu », François Ricard pousse sa 
réflexion sur la littérature québécoise contemporaine plus loin que Pierre Nep-
veu à la fin du XXe siècle dans L’Écologie du réel et parle d’une post-littérature, 
à savoir une littérature québécoise contemporaine qui s’écrirait en marge de la 
littérature. Il affirme : 

[o]n a assisté, depuis [les années 1960], à diverses tentatives de « retour au 
bon sens » et à la normale, y compris de la part des anciens révoltés les plus 
révoltés : retour de la lisibilité, retour du réalisme, retour du lyrisme, retour 
de l’engagement, et quoi encore, autant de manières d’essayer d’oublier ce qui 
s’est passé, de le refouler, de faire comme si cela ne s’était pas passé. Or tous 
ces revivals ont beau être sympathiques, on ne revient pas de la mort. Ou 
plutôt, on en revient, mais comme un « revenant », justement, c’est-à-dire le 
spectre d’un être qui n’est plus. 

Ricard, 2003 : 72 

Aux dires du chercheur, la période du radicalisme des années 1970 a dé-
pouillé la littérature du fondement de sa légitimité et de son autorité. Il ne 
faut donc plus parler de littérature mais plutôt de sa mort, et de ce qu’elle n’est  
plus. 

Dans l’ouvrage La littérature française au présent – Héritage, modernité, 
mutations, consacré aux œuvres françaises des dernières décennies, Dominique 
Viart et Bruno Vercier évoquent une nouvelle ère littéraire qui commence, 
d’après les auteurs, dans les années quatre-vingt du XXe siècle, les années où 
surgit un nombre important d’écrivains jusqu’alors inconnus tels François Bon, 
Pierre Michon et Jean Echenoz qui ne s’adonnent plus aux jeux formels mais 
qui 

s’intéressent aux existences individuelles, aux histoires de famille, aux condi-
tions sociales, autant de domaines que la littérature semblait avoir abandonnés 
aux sciences humaines en plein essor depuis trois décennies, ou aux « récits 
de vie » qui connaissent alors un véritable succès. Le goût du roman, le plaisir 
narratif s’imposent à nouveau à des écrivains qui cessent de fragmenter leurs 
récits ou de les compliquer outrageusement.

Viart, Vercier, 2008 : 7–8 
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Les auteurs constatent aussi que la littérature est en train de changer car « ce 
n’est pas seulement une nouvelle génération qui s’avance, c’est bien une nouvelle 
esthétique qui commence à se dessiner […]. Une page de l’histoire littéraire est 
vraiment en train de se tourner » (Viart, Vercier, 2008 : 8). 

Le quotidien, qui est un matériau simple, économique, facile d’accès, devient 
alors matière à récit ou plus précisément, la matière même du récit. Pour Isabelle 
Décarie, corédactrice du numéro de temps zéro de 2007 consacré au quotidien 
(Le numéro 1 s’intitule Raconter le quotidien), ce qui est raconté ne compte pra-
tiquement plus et le quotidien ne s’avère être qu’un prétexte pour écrire encore, 
une sorte de contre-voie pour continuer à écrire malgré tout et composer avec ce 
que Dominique Viart appelle « les ruines du romanesque » (Viart, 2002 : 159 ; 
Décarie, 2007 : s.p.). Selon la chercheure le roman d’aujourd’hui n’aspire plus 
à transformer son genre, il n’aspire en fait à rien, sinon à simplement s’écrire. 
Elle cite les paroles de Milan Kundera selon lesquelles c’est justement ce dont 
le roman avait besoin. « Je le pense depuis longtemps : rien n’est plus impor-
tant pour la littérature française d’aujourd’hui que de renouer le contact avec le 
concret perpétuellement escamoté » (Kundera, 1997 : 9–10). Le quotidien per-
met donc d’écrire le monde après l’effondrement des grands récits. En exploitant 
les récits focalisés sur l’ordinaire et le non-événement, donc sur ce qui pourrait 
sembler indigne de la littérature, il est possible de renouveler et d’apporter un 
souffle d’air frais dans la production romanesque contemporaine. Parce que ce 
qui compte finalement, c’est l’acte de raconter lui-même. 

En guise de conclusion

Pour conclure, il nous semble pertinent de citer l’une des opinions sur Fran-
çois Blais et sa place sur la carte littéraire du Québec d’aujourd’hui. 

Tranquillement, un peu à l’écart du brouhaha du milieu littéraire, comme ses 
protagonistes, François Blais échafaude l’une des œuvres les plus cohérentes, 
intelligentes, amères et drôles de la littérature québécoise actuelle. Tranquille-
ment, parce que la réception critique ne suit pas la qualité d’une écriture an-
thropologique, qui fait du mineur et du quotidien l’objet d’une remise en cause 
des conventions qui structurent les récits qui nous régissent. Est-ce en raison 
de son éloignement, de sa mise en scène périphérique, qui fait de Grand-Mère 
et de la Haute-Mauricie un centre virtuellement lié aux connexions mondiales, 
est-ce plutôt en raison de son plaidoyer pour une grande culture susceptible de 
changer les destins individuels, entravée pourtant par une culture populaire 
toujours vive mais menacée par les pratiques de masse, toujours est-il que ce 
silence relatif mérite d’être brisé. 

Nareau, 2014 : 41
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En privilégiant le quotidien et le banal dans son œuvre romanesque, le ro-
mancier arrive en conséquence à rénover et à interroger les conventions cou-
rantes du récit, « le quotidien exposé ayant valeur de catalyseur d’une pensée 
du monde représenté » (Audet, 2007 : s.p.). Voilà une bonne raison pour nous 
intéresser à ses textes d’où jaillit une force créatrice du quotidien. 
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Notre monde est fragmenté non seulement en raison des distances qui nous 
séparent, mais aussi parce que, même si le monde est devenu plus petit grâce aux 
nouvelles possibilités et aux nouveaux moyens de communication, nous nous 
éloignons plus des autres, de nous-mêmes, de notre réalité quotidienne qui de-
vient fragmentée. Dans ce contexte, le cycle romanesque entrepris par Hélène 
Rioux apparaît comme un miroir fractalisé de la société contemporaine.

Quand on prend dans la main un des livres du cycle Fragments du monde, 
la couverture nous informe que c’est un roman, cependant pendant la lecture, 
ce fait n’est plus si évident. Or, Danielle Laurin, parlant du premier roman du 
cycle, remarque : « Voici un roman hybride, inclassable, vertigineux. Et admira-
blement maîtrisé » (Laurin, 2007 : f3). Mais ces paroles s’appliquent aussi aux 
autres livres faisant partie du projet littéraire de Rioux, dans lequel la roman-
cière montre au lecteur que les histoires, les vies de ses personnages s’enchaînent 
et forment un ensemble cohérent comme cela se passe très souvent dans la vie 
réelle, à l’époque de la mondialisation et du concept des six degrés de parenté ou 
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des quatre poignées de main qui séparent chaque habitant du globe du président 
de la République.

Notre objectif est de présenter la vision poétique, fragmentée et diversifiée 
du monde qu’offrent les romans d’Hélène Rioux, appartenant au cycle Fragments 
du monde, cycle qui n’est pas encore terminé, mais qui offre déjà plusieurs pistes 
d’analyse et incite à la réflexion sur la vision du monde et de la société contem-
poraine. Notre travail s’appuiera avant tout sur le premier roman du cycle, Mer-
credi soir au bout du monde (2007).

Dans un premier temps, nos considérations concerneront le titre du roman 
ainsi que sa structure et la conception du cycle. Dans un deuxième temps, nous 
nous concentrerons sur la diversité du monde et des personnages représentés, 
cherchant à établir des liens non seulement entre les chapitres et les parties du 
cycle, mais aussi entre les personnages et les lieux qui, de prime abord, pour-
raient paraître complètement contingents. Finalement, nous réfléchirons sur une 
nouvelle image du roman réaliste qu’offre l’œuvre de Rioux.

Le premier roman de la tétralogie Fragments du monde entreprise par Rioux 
s’intitule Mercredi soir au bout du monde (2007). Son action commence dans 
un petit restaurant montréalais portant le nom « Le Bout du monde ». Le titre du 
roman devient ainsi assez significatif et plurivoque.

D’une part, le mot bout signifie la limite d’un espace, ainsi le bout du monde 
devient un lieu où s’achève le monde, une destination finale ou bien, tout sim-
plement, un endroit très éloigné, situé le plus loin possible. D’autre part, le bout 
peut indiquer non seulement la limite dans l’espace, mais aussi dans le temps, 
ce qui se reflète dans le fait que l’action des romans commence et se termine 
au « Bout du monde ». C’est le cas du premier et du deuxième roman, dans le 
troisième, l’action du premier chapitre est située aussi dans ce restaurant, mais 
le roman se termine dans une rue voisine, le titre de ce dernier chapitre est 
« Vente-débarras dans la rue Dante ». Le changement de décor pour ce chapitre 
peut résulter du fait qu’un des habitués du restaurant a fait une chose horrible et 
n’ose plus se présenter au restaurant, hanté par des remords et des regrets.

Mais il reste encore une autre signification : le bout signifie aussi un petit 
morceau, un fragment de quelque chose. Et les romans d’Hélène Rioux se com-
posent de fragments du monde, comme elle l’indique d’ailleurs dans le titre du 
cycle. 

L’explication de l’auteure met encore plus en lumière cet aspect du titre et 
le choix de l’endroit où elle a ancré l’action. Elle a découvert un petit restaurant 
montréalais, paraissant tout à fait ordinaire, dont elle s’est fascinée : 

Il s’y passait des événements triviaux, des chansons qui passaient à la radio, un 
chauffeur de taxi russe, un cuisinier maghrébin. Puis, je me suis dit que c’était 
vraiment le bout du monde, en fait, que c’était le monde. Que le monde est là, 
peu importe où on est. 

Rioux dans Montpetit, 2009 : f14 
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Quelles que soient la latitude ou la longitude, les gens se ressemblent par 
leurs rêves, aspirations, bonheurs et ennuis, le monde se compose de leurs pro-
blèmes banals et de leur vie ordinaire.

L’auteure a entrepris sa tétralogie d’une manière assez poétique, n’oublions 
pas qu’elle est non seulement écrivaine et traductrice, mais avant tout poète (cf. 
Champagne, 2012). Elle avoue que la forme du cycle constitue un élément es-
sentiel et qu’elle a d’abord conçu la structure, juste après le titre qui lui vient 
toujours en premier, car, pour Hélène Rioux, « le titre contient le livre » (Rioux 
dans Amyot, 2010 : 37). Ainsi ces fragments du monde viennent de jours précis : 
dans le premier volume, les événements ont lieu pendant le solstice d’hiver, le 21 
décembre. Le 21 décembre est tombé un mardi en 2005 et en 2011. Étant donné 
que l’auteure a publié Mercredi soir au bout du monde en 2007, on peut supposer 
que l’action se déroule en 2005, mais l’année, contrairement au jour et au mois 
évoqués à plusieurs reprises, n’est jamais mentionnée dans le roman, même dans 
la lettre écrite par un des personnages où l’année est remplacée par des points de 
suspension (Rioux, 2007 : 187).

Le deuxième volume, Âmes en peine au paradis perdu (2009) met en scène 
la journée de l’équinoxe de printemps. Dans la troisième partie, Nuits blanches et 
jours de gloire (2011), on revoit les personnages trois mois plus tard, c’est-à-dire 
lors du solstice d’été, et l’on peut présumer que le dernier volume de la tétralogie 
montrera les destins des personnages observés pendant l’équinoxe d’automne. 

Les équinoxes et les solstices marquent les moments auxquels les saisons 
changent, imposant un certain rythme à la nature, à la vie de l’homme et, dans 
le cas du cycle de Rioux, à l’écriture. L’équinoxe indique le moment où le jour a 
une durée égale à celle de la nuit. Le mot vient du latin æquinoctium, de æquus 
‘égal’ et nox, noctis ‘nuit’ (cf. Figas, 2014 : 124). Les proportions changent pen-
dant toute l’année, mais les équinoxes montrent que l’équilibre, quoique momen-
tané, est possible. Ils soulignent l’instantanéité de l’harmonie. 

Le mot solstice vient du latin solstitium, signifiant ‘l’époque où le soleil s’ar-
rête’. En effet, l’auteure nous montre le monde immobilisé, des instants fixés 
dans ses récits comme des photos prises à un moment donné pour éterniser ces 
moments, pour en faire des éléments du même puzzle (cf. Figas, 2014 : 125).

On reproche parfois à l’auteure (cf. Lapointe, 2012) de photographier le 
monde, d’offrir au lecteur seulement l’image, la surface, comme si le lecteur 
pouvait assister uniquement à des bribes de conversation, sans pouvoir connaître 
leur suite. Mais tel est l’objectif de Rioux. C’est la réalité banale ou la banalité 
du quotidien qui devient le sujet principal de son œuvre. 

Le premier roman se compose de quinze chapitres (le deuxième de treize et 
le troisième de douze). Une lecture superficielle du roman pourrait amener à la 
constatation qu’il s’agit d’un recueil de nouvelles plutôt que d’un roman. Mais 
en réalité tous les chapitres s’enracinent dans le premier, parfois cet ancrage 
se fait d’une manière à peine perceptible. Ce passage du plus grand au plus 
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petit ressemble, comme le remarque Jean-François Crépeau, à une succession 
de poupées russes (Crépeau, 2007 : 20). Du plus grand, du plus général, on 
arrive aux détails, aux précisions, aux profondeurs de l’âme des personnages, 
de leurs souvenirs ou leurs secrets. Chaque chapitre (pour ainsi dire : chaque 
bout, chaque fragment du monde décrit dans le roman) pourrait constituer une 
histoire indépendante, à commencer par le chapitre initial qui, au début, n’était 
pensé par l’écrivaine qu’en termes de nouvelle, mais qui reproduit des éléments 
d’autres chapitres. D’après André Brochu, le lecteur fait des liens entre ces élé-
ments apparemment isolés grâce à un nombre important de rappels (cf. Bro-
chu, 2010 : 21). Il en résulte que toutes ces sections construisent une immense 
fractale, un puzzle dans lequel chaque fragment reproduit un peu l’ensemble 
du casse-tête entier. En regardant la totalité du cycle (et plus précisément, les 
trois quarts, c’est-à-dire les trois romans déjà publiés), on découvre que Rioux 
a appliqué avec perfection la technique de la mise en abyme. Et même si Rioux 
avoue réaliser son projet littéraire « sans plan, se laissant aller au fil de ses 
idées, réécrivant parfois plusieurs fois les mêmes passages, les mêmes cha-
pitres » (Rioux dans Montpetit, 2009 : f14), la lecture de l’ensemble permet de 
constater que l’écrivaine s’applique à son travail avec beaucoup d’assiduité. Les 
romans constituent un ensemble cohérent, même si l’écrivaine déclare ne pas 
encore savoir comment vont finir les histoires de ses personnages (Lapointe, 
2012).

Pour mieux présenter l’enchaînement de toutes ces histoires et illustrer 
comment Rioux a appliqué sa technique de la mise en abyme, nous nous per-
mettons de présenter brièvement le contenu du premier roman : L’action com-
mence un mercredi soir dans le restaurant « Le Bout du monde », où les habitués 
jouant aux cartes se préoccupent de leur amie malade qui s’attarde aux toilettes 
pendant que, déjà dans le deuxième chapitre, deux danseuses nues, Jenny et 
Daphné, languissent dans un motel situé près de la frontière. Apparemment, il 
n’y a aucun rapport entre ces deux situations, mais il s’avère bientôt que parmi 
les habitués du bistrot se trouve un chauffeur de taxi censé aller chercher ces 
deux filles. L’histoire continue et le troisième chapitre met en scène Stéphane, 
un peintre qui s’enfonce dans la tempête sur le boulevard Taschereau et voilà, 
on découvre qu’il s’agit de l’amoureux de Jenny, une des danseuses mention-
nées dans les chapitres précédents. Stéphane rêve de nuits blanches et de Saint- 
Pétersbourg en Russie et dans le chapitre suivant, on se retrouve en Floride, à 
Saint-Petersburg exactement, avec une psychologue qui passe les vacances de 
Noël en compagnie de son mari et de leurs trois enfants. Encore une surprise, 
le mari en question est le père adoptif de Daphné, la deuxième des danseuses, le 
père qui a abandonné sa première femme et leur fillette adoptée en Chine… Et 
ainsi de suite. Ce mécanisme continue et au quinzième chapitre on se retrouve 
de nouveau au restaurant « Le Bout du monde », le même mercredi, même si ce 
n’est plus le soir, car la nuit est déjà tombée. Dans le deuxième et le troisième 
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roman du cycle, les mêmes personnages réapparaissent et le lecteur découvre 
de nouveaux liens entre eux1.

L’action des autres chapitres est située au Québec, aux États-Unis, au 
Mexique, en Bulgarie, en République dominicaine, en Espagne ou encore dans 
l’oubliette, ce lieu imaginaire et symbolique où passent l’éternité tous ceux dont 
la vie et l’œuvre sont tombées aux oubliettes.

Les titres des chapitres consécutifs annoncent le moment de la journée et 
le cadre spatial des événements racontés dans chaque chapitre, le premier et le 
dernier chapitre portent le même titre que le roman, d’autres chapitres c’est par 
exemple : « Le jour se lève au bord de la mer Noire » (Rioux, 2007 : 155) dans le 
cas du onzième chapitre, ou du septième chapitre : « Trois heures de l’après-midi, 
sur une plage à Cabarete » (2007 : 94), mais il y a aussi des localisations telles 
que « Le soir dans la cuisine […] » (2007 : 85) ou « Au fond de l’oubliette, un 
moment ou un autre de l’éternité » (2007 : 143).

Chaque chapitre commence par une citation du chapitre précédent, du cha-
pitre même ou du chapitre suivant. Les citations revivent dans plusieurs endroits 
du roman, le plus souvent il s’agit des mêmes mots prononcés dans des contextes 
différents, mais de temps en temps ces passages sont légèrement modifiés, le 
temps grammatical ou l’ordre de mots changent. Souvent, la même description 
s’applique aux situations ou aux personnages différents et l’emplacement de ces 
citations souligne combien les personnages et leurs destins son liés entre eux, 
en dépit de l’apparence que le roman se compose des histoires complètement 
dissociées2. 

Arrêtons-nous, à titre d’exemple, sur la citation qui apparaît en tête du trei-
zième chapitre : « … couché dans un lit de roses… »3 (Rioux, 2007 : 187). En 
fait, il s’agit de célèbres paroles de Cuauhtémoc, le dernier empereur aztèque. 
D’après Jean-François Marmontel, Cuauhtémoc, torturé par les Espagnols, aurait 
prononcé ces paroles : « Et moi, lui dit Guatimozin, suis-je sur un lit de roses ? » 
(Marmontel, 1810 : 68–69, version numérisée : 101–102). Dans le roman de 
Rioux, ces paroles apparaissent soit quand on mentionne l’empereur aztèque 
soit dans des circonstances n’ayant rien à voir avec Cuauhtémoc. Elles appa-
raissent par exemple dans le douzième chapitre : « Et moi, je suis sur un lit de 
roses, tu crois ? L’aigle avait dit ces paroles au scorpion pendant qu’on lui brûlait 
les pieds » (Rioux, 2007 : 185), ensuite dans le treizième chapitre : « […] que 
Manuela fait la sieste dans le lit de Don Juan, qu’elle est couchée dans un “lit 
de roses” et que j’irai bientôt la rejoindre » (2007 : 199) et dans le quatorzième 

1  L’auteure introduit aussi quelques nouveaux personnages et elle passe sous silence le sort 
de certains personnages du premier tome du cycle.

2  Nous développons l’analyse des relations entre d’autres citations dans « Entre les rites, le 
rythme et la routine. Les fragments du monde de Hélène Rioux » (Figas, 2014). 

3  Dans le texte du roman, la citation est en italique, précédée et poursuivie des points de 
suspension.
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chapitre : « –¿ Acaso yo estoy en un lecho de rosas ? – “Et moi, je suis peut-être 
sur un lit de roses”, cette célèbre phrase […] » (2007 : 212). D’autres citations qui 
précèdent chaque chapitre fonctionnent de la même façon : on les retrouve sur 
plusieurs pages du roman, ce qui change c’est le lieu et les personnes auxquelles 
les paroles se rapportent. Chose intéressante, ces passages réapparaissent aussi 
dans le deuxième et le troisième roman du cycle. 

Mais dans le roman non seulement les mots réapparaissent mais aussi le 
motif musical du film Broken Wings4, inventé par l’écrivaine, qui accompagne 
presque tous les personnages. Cette musique, composée par Ernesto Liri, com-
positeur dont le lecteur fait connaissance dans le onzième chapitre du roman, 
vient de la télévision, de la radio, elle est chantonnée en plusieurs langues, elle 
apparaît dans les souvenirs des personnages ou dans leurs conversations.

Il y a aussi des références aux œuvres artistiques et littéraires. La tâche du 
lecteur de Rioux est assez difficile, car l’écrivaine exige de son public une large 
culture générale, une solide connaissance des œuvres d’art et de littérature (cf. 
Malavoy-Racine, 2009). Quand elle mentionne des œuvres qui ont marqué ses 
personnages, le lecteur doit identifier s’il s’agit d’un élément appartenant à l’hé-
ritage de l’humanité ou d’une œuvre et d’un auteur inventés par Rioux pour les 
besoins de son roman. De cette manière, sur les pages du roman sont évoqués, 
avec leurs œuvres, Gauguin, Van Gogh, Dostoïevski, Cézanne, Flaubert, Baude-
laire ou Picasso. Mais l’auteure y introduit aussi des artistes et écrivains fictifs, 
tel Francis Lafargue, auteur du roman qui a inspiré Robert Elkis (réalisateur 
fictif aussi) à tourner le film Broken Wings. Parfois, les œuvres telle la musique 
d’Elkis, réapparaissent à différents chapitres, comme la photo de Manuel Alva-
rez Bravo, La bonne renommée endormie (1938–1939), commandée par André 
Breton. D’abord, cette photo est mentionnée par Fédor Savine, au septième cha-
pitre, quand il regarde Concha, une prostituée de Cabarete, et la compare à la 
fille d’une photo collée sur le mur de sa chambre, quand il avait 18 ans (Rioux, 
2007 : 113–114) ; ensuite, au onzième chapitre, Ernesto Liri et Stefan parlent de 
la même photo, se souvenant du photographe et du poète surréaliste (2007 : 177). 
Finalement, la célèbre photo est placée dans un album de Manuel Alvarez Bravo, 
que Mathilde a réussi à acheter dans la librairie Malintzin au Mexique. Julio 
et Carmen se rappellent l’histoire de La buena fama durmiendo et le scandale 
provoqué par la photo (2007 : 204). 

Le fait que ces éléments (la musique, les citations, les œuvres d’art, etc.) 
réapparaissent aux quatre coins du monde, conjugués dans toutes les langues et 

4  Le titre du film qui retentit à travers le roman entier est assez suggestif, étant donné que les 
ailes brisées peuvent symboliser l’impossibilité de s’envoler au-delà de la banalité du quotidien, 
l’impossibilité de réaliser ses rêves. Il existe quelques films portant le même titre, mais ils ont peu 
en commun avec le film du roman (Broken Wings du réalisateur israélien Nir Bergman, tourné 
en 2002, Broken Wings du cinéaste marocain Abdelmajid R’chich, réalisé en 2005 ou The Broken 
Wings de Yousef Malouf, tourné en 1962).
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tous les contextes, permet de souligner que même si les gens vivent à divers en-
droits du monde, ils se ressemblent. Ils sont empreints de la même histoire, de la 
même littérature, bref, du même héritage culturel de l’humanité. La globalisation 
a rendu le monde plus petit. Les distances ont diminué. Pour se déplacer d’un 
continent à l’autre, il suffit de passer quelques heures en avion. Et après l’arri-
vée, on découvre que les gens écoutent la même musique, mangent les mêmes 
plats préparés par les cuisiniers du monde entier, aiment et souffrent de la même 
manière que de l’autre côté de l’océan. Il s’avère qu’entre les personnes qui, ap-
paremment, ne se connaissent pas, il existe des liens assez particuliers. L’auteure 
elle-même caractérise son cycle ainsi :

C’est une suite qui parle des liens. Je veux dire que nous sommes tous et tou-
jours liés au monde et à son histoire. Chaque chapitre est lié, par un détail ou 
un autre, au chapitre précédent et, par un autre détail, au premier chapitre, qui 
les englobe tous. Un jeu de miroirs où tout se reflète et se répond. […] Je suis 
fascinée par les liens, les miroirs, les jeux. Après avoir terminé Mercredi soir, 
je me suis aperçue que je n’en avais pas terminé avec certains personnages, 
avec cette exploration des liens. J’ai donc décidé de poursuivre l’écriture de 
ces fragments sur une année, d’où l’idée des solstices, et celle du titre général, 
Fragments du monde. 

Rioux dans Amyot, 2010 : 37

Le monde dans le cycle de Rioux illustre l’hypothèse de la fameuse expé-
rimentation du petit monde de Stanley Milgram (1967) qui voulait prouver que 
chacun est relié à n’importe quel individu par une courte chaîne de relations so-
ciales (six intermédiaires en moyenne). Les expérimentations ultérieures (1998, 
2002 ou 2003) parlent de cinq ou six degrés de séparation (cf. Forsé, 2012 : 158) 
et les analyses les plus récentes, basées sur le fonctionnement de Facebook, dé-
terminent la distance moyenne entre les utilisateurs de ce réseau de 4,7 jusqu’à 
4,3 aux États-Unis (2012 : 163). L’éclosion des réseaux sociaux a contribué à la 
diminution des distances entre les individus, mais la multiplication des contacts 
réalisés par le biais des réseaux ne signifie pas automatiquement l’amélioration 
voire l’approfondissement de ces relations.

Parlant de sa fascination pour les liens, Hélène Rioux a également avoué son 
attirance pour les miroirs. Cette idée du miroir fait penser à la conception ro-
manesque de Stendhal et à cette fameuse phrase selon laquelle un roman est un 
miroir promené le long du chemin. Un miroir qui reflète la réalité, quelle qu’elle 
soit, sans qu’on puisse lui reprocher l’immoralité ou quelque autre défaut, car le 
miroir ne fait que les refléter. 

Le cycle de Rioux montre une nouvelle image du roman réaliste. L’auteure 
veut reproduire, refléter cette réalité à laquelle elle assiste, avant tout sa banalité. 
Et quand on plonge dans la lecture du cinquième chapitre, on a l’impression 
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de lire les didascalies de La Cantatrice chauve de Ionesco5 : « Le salon est, 
comment le décrire, le salon est banal, dans un appartement banal. Et l’ap-
partement, lui, est dans un immeuble banal bordant une de ces rues banales 
qu’on trouve dans les villes sans les chercher […] tant de banalité […] » (Rioux, 
2007 : 74–75) et « [l]a femme banale dans le salon banal » (2007 : 77). Et même 
si ce passage fait penser au théâtre d’absurde, Rioux veut s’approcher de la réa-
lité banale et elle continue à la décrire. Son miroir reflète tous les détails, atteint 
toutes les générations, tous les groupes sociaux : des bébés et des vieillards, des 
adolescentes révoltées et des filles sages, des épouses et des prostituées, des 
danseuses nues et des actrices de grande classe, des crésus et des cireurs des 
chaussures. À chacun sa place, comme dans le cas des pièces d’un immense 
puzzle : chacune est indispensable pour que l’image soit complète. Cependant 
pour écrire un roman, il ne suffit pas d’être spectateur de la réalité, car, comme 
le remarque déjà Baudelaire, s’étonnant que la gloire de Balzac soit fondée sur 
le fait qu’il passe pour un observateur : « […] son principal mérite était d’être vi-
sionnaire, et visionnaire passionné. Tous ses personnages sont doués de l’ardeur 
vitale dont il était animé lui-même. Toutes ses fictions sont aussi profondément 
colorées que les rêves » (Baudelaire, 1868 : 176). Rioux sait bien puiser dans 
la réalité et colorier ses daguerréotypes, conciliant la poésie du cœur et la prose 
des relations sociales, pour reprendre les termes hégéliens. Cette conciliation 
est possible parce que Rioux se sent avant tout poète, ensuite traductrice et 
finalement écrivaine.

Le narrateur dans le cycle de Rioux est omniscient. Il décrit non seule-
ment ce que font les personnages, mais dévoile aussi au lecteur les réflexions 
et pensées que ces personnages n’ont pas toujours envie de verbaliser. C’est le 
narrateur qui nous informe où se passe l’action et comment les personnages 
s’appellent. Ils ne sont pas anonymes et on découvre que leurs noms se répè-
tent aussi. Yves Baudelle remarque que l’on observe dans la littérature actuelle 
« […] ce relâchement du lien entre le nom et son porteur : le roman contempo-
rain semble en effet avoir renoncé au principe de la motivation systématique des 
noms propres, qui était l’un des piliers du code réaliste » (Baudelle, 2011 : 35). 
Même si Rioux choisit de nommer différents personnages à plusieurs chapitres 
par les mêmes prénoms, ce procédé ne résulte pas de négligence mais permet de 
montrer au lecteur que les gens du monde entier sont beaucoup plus similaires 
qu’ils ne le paraissent. Contrairement au courant présenté par Yves Baudelle, 
Rioux attache un rôle important à l’onomastique (cf. Figas, 2014 : 126), il suffit 
d’évoquer Jenny, c’est-à-dire Julie Masson, dont le choix du nom d’emprunt a 
été imposé par son amoureux, car Stéphane, fasciné par le personnage de Flora 

5  Il s’agit des didascalies de la scène I de La Cantatrice : « Intérieur bourgeois anglais, avec 
des fauteuils anglais. Soirée anglaise. M. Smith, Anglais, dans son fauteuil et ses pantoufles an-
glais, fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, près d’un feu anglais » (Ionesco, 1954 : 11).
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Tristan, grand-mère de Gauguin et icône des féministes, s’opposait à ce que la 
danseuse nue porte et déshonore ce nom (Rioux, 2007 : 34–35 et 44–45). Jenny 
avoue aussi qu’elle détestait son nom et son prénom, car, quand elle était au 
lycée, les garçons déformaient son patronyme et l’appelaient « Julie ma suce » 
(2007 : 36), comme si le nom de jeune fille pouvait marquer son futur destin 
minable.

Les sujets abordés par Rioux découlent du quotidien, mais on remarque 
qu’elle n’hésite pas à aborder des problèmes graves de la société actuelle : quelque 
banals que puissent paraître certains phénomènes, ils n’en deviennent pas moins 
sérieux : la crise de la famille et du mariage, la violence conjugale, l’immigration 
clandestine, la pédophilie, les maladies tels le cancer et l’anorexie, etc.

Force est de constater que le roman de Rioux, si riche en personnages et 
sujets, garde toutefois sa cohérence, prouvant qu’il existe quelque facteur qui 
tient l’humanité ensemble, la rassemble en dépit des différences, « [au]-delà des 
langues, des cultures, des sexes, des âges, des professions, etc. C’est une for-
midable mosaïque humaine que nous offre Hélène Rioux » (Laurin, 2007 : f3), 
comme le remarque Danielle Laurin. Ainsi dans ce monde fragmenté, composé 
des extraits de vies et de conversations, les personnages d’âge et d’origines 
différents cherchent leur paradis, fuient leur enfer, s’aiment, souffrent et (des)es-
pèrent. Ils partagent les mêmes valeurs, leurs joies et inquiétudes sont pareilles.

La structure du cycle repose sur le mouvement de la Terre autour du Soleil, 
sur la révolution de la Terre qui prend une année. La structure de chaque roman 
– sur la rotation de la Terre qui dure vingt-quatre heures. Tout cela souligne en-
core cet aspect de continuité, le monde ne s’arrête pas de tourner, la mort alterne 
avec la naissance, l’amour avec la souffrance, la douleur avec la joie. Ainsi des 
existences individuelles rejoignent cette existence globale rappelant que chaque 
homme fait partie de l’humanité. Cette composition en fractale souligne le fonc-
tionnement du monde que l’auteure observe. Qui plus est, les personnages de 
Rioux sont liés entre eux, à la Terre, à l’art, à la littérature, à la musique, à 
l’histoire : à l’héritage entier de l’humanité. 

Les romans de Rioux constituent un miroir fragmenté, mais il est rarement 
possible de se voir en entier dans le miroir. On se regarde par fragment, d’un 
côté et puis d’un autre. Et parfois, pour avoir une vision complète, il faut tour-
ner autour de soi et faire un effort pour remarquer ce qu’on voulait voir. Cette 
structure impose un nouveau caractère au roman réaliste, dans lequel c’est la 
réalité qui remplace le personnage et occupe la position centrale. Cette réalité 
est fragmentée, compliquée, mais on découvre souvent, avec surprise, que les 
fragments, les bouts de cette réalité se rapprochent d’une manière qu’on n’aurait 
jamais pu imaginer.
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Abstract: This article proposes a discursive analysis of the writing of the quotidian and the in-
nocuous in L’art presque perdu de ne rien faire, by Dany Laferrière. By studying some examples, 
we will show that the author valorizes the gestures and the little things of everyday life, which, 
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Dans une étude consacrée au récit québécois contemporain, Frances Fortier 
et Andrée Mercier constatent une tendance au « minimalisme » narratif : les ré-
cits racontent « des événements dont la banalité est affirmée » et fondent leur 
narrativité dans l’expression « du sensible » (Fortier, Mercier, 2004 : 173–174). 
L’œuvre de Dany Laferrière peut être reliée, d’une certaine manière, à cette ten-
dance d’écriture1. En effet, toute la production littéraire de l’auteur affiche, sans 

*  Nous remercions le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et 
le Fonds de recherche du Québec – Société et Culture (FRQSC) pour le soutien accordé à nos 
recherches. 

1  Dany Laferrière est un écrivain haïtiano-québécois contemporain. Né en 1953 à Port-au-
Prince, il s’est exilé au Canada, pendant la dictature de Jean-Claude Duvalier, et y vit encore 
actuellement. Son œuvre se compose de quatorze de romans, des chroniques, des essais, de la 
littérature pour la jeunesse et des scénarios de films. Il a reçu plusieurs distinctions, notamment
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exception, une prédilection marquée pour les formes brèves et les scènes de 
la vie quotidienne, plutôt que pour les « grands récits ». Ses œuvres focalisent 
toujours la narration sur l’anecdotique, l’intime et le « banal », plutôt que sur les 
« grands événements ». Dans le même sens, le style laferrien va à l’encontre de la 
grandiloquence et se caractérise par un travail sur l’écriture qui témoigne d’une 
sensibilité esthétique pour la simplicité et la sobriété. Une de ses plus récentes 
publications, L’art presque perdu de ne rien faire2 (2011), rejoint particulière-
ment, et sur plusieurs aspects, le « minimalisme » narratif décrit par Fortier et 
Mercier. Ce recueil de textes essayistiques et poétiques – à caractère autobio-
graphique3 – porte principalement sur deux grands thèmes : la vie et la société. 
L’écrivain les aborde en passant par le quotidien, c’est-à-dire des situations qui 
se rapportent à la vie de tous les jours et à la vie de tous les hommes (partageant 
un contexte similaire, cela s’entend), dont la simplicité et le caractère répéti-
tif en fait des « non-événements » par excellence. Écrire sur le quotidien pose 
ainsi le défi de rendre attrayant ce qui, a priori, ne l’est pas. Dans cet article, 
nous nous intéresserons à la rhétorique des textes et à la façon dont le quotidien 
est exploité et revendiqué comme matière à récit, comme matière à réflexion et 
comme source d’inspiration poétique. En nous appuyant sur quelques exemples, 
nous montrerons qu’un discours pouvant paraître, à première vue, inintéressant, 
voire superflu, décèle, en passant par les émotions de l’écrivain, la poésie et la 
profondeur de ce que, par son caractère quotidien, nous ne remarquons plus. Il 
s’agira de mettre en évidence que, dans ce livre au titre provocateur, l’éloge du 
quotidien, ainsi que la peinture du geste simple et insignifiant, témoignent de 
façon singulière d’un engagement en faveur d’une prise de conscience critique 
des dérives de la société actuelle4.

le Prix Médicis pour L’énigme du retour en 2009 et a été élu membre de l’Académie française 
en 2013. 

2  Dans le présent article, les références à l’œuvre seront indiquées par l’abréviation AP, sui-
vie du numéro de page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

3  Dans la quatrième de couverture du livre, Dany Laferrière le définit comme « une autobio-
graphie de [ses] idées ».

4  L’art presque perdu de ne rien faire, considéré par certains critiques comme une « œuvre 
de synthèse » (Riendeau, 2012 : 169), marquant le passage à une étape plus théorique dans le 
parcours de l’écrivain (Parisot, 2016 : 100) n’a pourtant pas encore fait l’objet d’études cri-
tiques approfondies. Quelques travaux la citent de façon occasionnelle (p. ex. : Fonkoua, 2016 ; 
Mathis-Moser, 2015 ; Parisot, 2016) et seuls des comptes rendus de lecture ont été publiés 
entièrement à son sujet (Crépeau, 2012 ; Pessini, 2015 ; Riendeau, 2012, entre autres). Dans ces 
publications, il a surtout été question du genre de l’œuvre, de son éclatement et de la « matière » 
du livre. Notre contribution s’en distingue parce qu’elle analyse les potentialités signifiantes de 
l’œuvre au moyen d’une approche qui tient compte des liens inextricables entre le contenu de la 
pensée de l’auteur et la forme de son expression.
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Parler du quotidien : une forme d’engagement 

On connaît le goût de Dany Laferrière pour les titres provocateurs : après 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer ? et Je suis un écrivain 
japonais, Laferrière intitule son recueil d’essais et de poèmes : L’art presque 
perdu de ne rien faire. Avec ce titre, le livre met à l’honneur le dolce far niente, 
tout en l’érigeant au rang d’un « art ». C’est-à-dire qu’il accorde de la valeur à 
une activité qui consiste, paradoxalement, à être inactif. Ironie ? Moquerie de 
l’auteur ? Il semblerait que non, à condition de ne pas prendre l’énoncé « à la 
lettre ». En effet, ce livre constitue, dans une bonne mesure, une critique à la so-
ciété capitaliste actuelle. Celle-ci est décrite par plusieurs traits, dont le rythme 
de vie accéléré, la culture du spectacle et la culture de consommation5. Ainsi, 
revendiquer « ne rien faire », c’est implicitement s’opposer à ce mode de vie, peu 
propice, par manque de temps et d’intérêt, à la réflexion et à la contemplation de 
tout ce qui n’est pas « spectaculaire ». Ce titre revendicatif annonce donc, sur le 
ton de l’humour, un appel à la conscience. 

L’art presque perdu de ne rien faire cherche à véhiculer une autre concep-
tion de la vie et une nouvelle attitude à son égard. L’épigraphe d’Aragon placée 
en ouverture du livre – « La vie, voyez-vous, c’est de changer de café » (AP : 
9) – nous paraît condenser la thèse qui se dégage de l’entièreté de l’œuvre : soit, 
que l’essentiel de la vie se trouve dans les petits gestes, dans les détails, dans 
les choses simples. Dany Laferrière développe cette idée au fil des textes, de 
façon parcellaire et plus ou moins implicite, dans un discours que l’on pourrait 
dire sinueux. En effet, peu de textes se donnent pour objet de la démontrer à 
l’aide d’une argumentation solide et méthodique6. Mais elle sous-tend toutefois le 
discours de l’œuvre. Dans la plupart des cas, le propos du narrateur dérive d’un 
sujet à l’autre, flâne entre les idées et les souvenirs, prenant plaisir à penser et à 
écrire le monde, avec humour face aux dérives de la société et avec sensibilité 
face à l’ordinaire et l’insignifiant. En ce sens, ce n’est pas grâce à une argumen-
tation raisonnée, mais plutôt par la disposition de l’auteur à la contemplation et à 
la réflexion que l’œuvre dit le mieux cette vision du monde. En fait, l’une ne va 
pas sans l’autre : « L’art de rester immobile », cette forme de « ne rien faire » en 
voie de disparition, est ce qui « permet de saisir autrement la vie » (AP : 25). La 

5  Voir, par exemple, les textes de la section « Le rythme de la vie s’est accéléré d’un coup ». 
6  « Un grand goût du monde » est un des seuls essais consacré presque entièrement à soute-

nir explicitement cette thèse. Le narrateur part d’un constat – « à force de multiplier les gadgets et 
d’accorder une importance démesurée au spectacle notre société s’éloigne de la simple vie » (AP : 
49) – et énumère ensuite plusieurs exemples de paradoxes qui mettent en évidence un problème : 
on valorise l’artifice et la sophistication alors que la vraie richesse se trouve dans la simplicité. 
« L’agent dormant » et « Un océan de détails », eux aussi, prennent pour objet de réflexion la place 
fondamentale des détails dans la vie et la relativité de l’importance accordée aux choses. 
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société frénétique dans laquelle vit le narrateur « semble ignorer […] ce luxe de 
s’asseoir sur son balcon pour regarder, à travers les branches d’un grand arbre 
feuillu, le spectacle de la rue en mouvement. Personne ne semble intéressé à 
regarder parfois passer les choses » (AP : 22).

Face au constat inquiétant d’une société « en danger » (AP : 21), prise dans 
une « course folle » (AP : 22) et absurde, le narrateur donne « le mot d’ordre : ra-
lentir » (AP : 23), afin de pouvoir apprécier « le grand spectacle du monde » (AP : 
23) et méditer sur des préoccupations humaines de tous les temps. Le quotidien 
et la simplicité se voient ainsi mis à l’honneur par un discours qui s’efforce de 
rappeler que « la vie nue » (AP : 23) recèle l’essentiel. 

L’art de parler du quotidien

Parmi les textes du livre, certains se présentent sous la forme de poèmes en 
vers libre. Il s’agit de textes descriptifs, informatifs, d’opinion ou narratifs mis 
en vers, ce qui fonde leur hybridité et complexifie leur approche7. Vu la place 
privilégiée qu’ils accordent au quotidien et à l’anodin, c’est parmi eux que nous 
avons sélectionné nos cas d’analyse. Certains d’entre eux proposent « une sorte 
d’art de vivre »8 caractérisé par une disposition à la méditation ou par l’adoption 
d’une attitude esthétique face au monde ; c’est-à-dire une disposition à percevoir 
la beauté du monde par le biais d’une approche sensible de celui-ci. D’autres 

7  Comme on peut le constater à la lecture du discours critique, les chercheurs hésitent au 
moment de catégoriser ces textes : certains parlent de « petits récits qui se rapprochent parfois du 
poème en prose » (Riendeau, 2012 : 169) et d’autres de « compositions en prose poétique » (Pes-
sini, 2015 : 1). Notre parti pris, étant donné la disposition du texte en vers, est de considérer ces 
textes comme des poèmes à part entière, tout en reconnaissant leur hybridité discursive. Tel que 
l’affirme Michel Sandras dans un ouvrage consacré au poème en prose, « [l]e vers, non mesuré 
et non rimé, reste un vers, typographiquement » ; en ce sens, « il constitue un segment toujours 
isolable » et, de ce fait, instaure un pacte de lecture particulier (Sandras, 1995 : 40). Ce pacte 
de lecture implique que peu importe le contenu du texte, du moment où il est versifié, on ne peut 
plus le lire comme de la prose. « La prose incite à construire progressivement le sens à partir de 
la perception de hiérarchies et d’enchaînements. La linéarité favorise l’anticipation syntaxique » 
(1995 : 40). En revanche, « le vers semble toujours interrompre le discours, tout au moins rend-il 
moins apparentes les unités de sens. Ajoutons enfin que les “blancs” installent d’autres conditions 
de lecture, plus exigeantes. Ils créent des zones de silence, comme si le poète ne disait pas tout, 
ou laissait résonner sa parole dans un temps qui n’appartient qu’au lecteur » (1995 : 40). Ceci 
étant dit, l’hybridité générique des textes, par le brouillage du poème avec d’autres genres comme 
l’essai, la chronique, la lettre et le récit, nous semble toutefois exiger une approche théorique 
combinant des notions de versification, de rhétorique (ou d’analyse du discours) et de narrativité. 

8  Expression employée par Alba Pessini (2015 : 1) pour désigner l’effet de sens qui se dégage 
de l’ensemble des poèmes du livre.
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poèmes à caractère plus explicitement critique questionnent un état de société 
en passant par l’ordinaire ou par l’anecdote. Quels qu’en soient les modalités 
discursives et le propos, tous nous semblent se rejoindre par leur brièveté, par 
leur sobriété lexicale et syntaxique (entendue comme une écriture à structures 
phrastiques simples et un lexique qui relève de l’emploi quotidien), ainsi que par 
leurs thématiques, puisées dans la vie de tous les jours. Si ces textes peuvent 
être dits « minimalistes », leur simplicité apparente ne doit pas pour autant nous 
leurrer sur l’intérêt qu’ils recèlent.

« L’art de manger une mangue », placé en ouverture de l’œuvre, condense la 
« philosophie » de l’auteur évoquée en début d’article. Comme l’indique le titre 
du poème, le texte décrit, à l’instar d’un mode d’emploi, comment manger ce 
fruit lors d’un jour d’été : 

On suppose que vous vous trouvez à ce moment-là
quelque part au sud de la vie. Il faut attendre 
alors un midi de juillet quand la chaleur
devient insupportable. Une cuvette blanche
remplie d’eau fraîche sur une petite table bancale, 
sous un manguier. Vous arrivez en sueur
d’une demi-journée agitée pour vous asseoir
à l’ombre, sans rien dire pendant un long moment,
jusqu’à ce que votre sieste soit interrompue 
par le bruit sourd d’une mangue qui vient de tomber
près de votre pied. Il faut la respirer longuement
avant de la dévorer jusqu’à ce qu’il ne reste plus 
une once de chair ni non plus une goutte de jus.
Puis vous vous lavez le visage et le torse dans la cuvette
d’eau avant de retourner à votre chaise.
La mangue de midi est la grâce du jour. 

AP : 11

Si le savoir-faire pour manger une mangue constitue le cœur de ce poème 
narratif, Laferrière transforme cette action banale en une source d’émotions et 
de sensations qui en font une expérience sensible et sensuelle, presque érotique. 
L’intensité de l’expérience est due, en grande partie, à la mise en situation qui la 
prépare et la détermine. L’écrivain procède de façon graduelle et ordonnée, en 
posant d’abord des repères spatio-temporels généraux, assez vagues pour laisser 
libre cours à l’imagination du lecteur (« quelque part au sud de la vie », « un midi 
de juillet »), mais suffisants (« quand la chaleur / devient insupportable ») pour lui 
permettre de se représenter les impressions qui lui sont attribuées, tout en rêvant 
la scène. 

En effet, l’écrivain exprime le ressenti d’un « vous » de sorte à faire du lec-
teur le personnage principal du poème. Ce faisant, il favorise l’identification du 
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lecteur avec le regard et le ressenti du poète. À l’aide de très peu d’éléments 
– une cuvette d’eau, une table, un manguier, de l’ombre – et avec un discours 
sobre et succinct qui s’accorde avec le dépouillement du lieu, le poète construit 
une atmosphère propice au repos, dans la nature, à l’écart de tout ce qui n’est 
pas essentiel. L’environnement fournit au personnage « en sueur », fatigué après 
« une demi-journée agitée », un espace idéal pour se ressourcer. Offrant ce que 
l’on pourrait, avant tout, désirer dans cette situation « insupportable » – la fraî-
cheur de l’eau et de l’ombre, ainsi que la quiétude pour se reposer –, le milieu 
s’avère le parfait contraire de la situation initiale du personnage. L’idée de para-
dis surgit ainsi spontanément et on réalise qu’elle se résume à très peu de choses. 
Le temps ralentit, le personnage s’assoit, reste « sans rien dire pendant un long 
moment » et, aux huitième et neuvième vers, précisément au centre du poème, le 
temps s’arrête, métaphoriquement, par l’évocation de la sieste. Ce temps « mort » 
en pleine journée, devenu rare dans les sociétés capitalistes actuelles, apparaît 
comme un luxe impensable, un plaisir oublié qui fait rêver. 

La suspension du temps produite par la sieste se voit pourtant interrompue, à 
l’instar du vers, « par le bruit sourd d’une mangue ». La chute du fruit mûr, mi-
mée par le rejet du vers qui fait « tomber » la mangue au début du vers suivant, 
constitue un point d’inflexion et le lieu d’intensification de la tension narrative 
du poème/récit. En effet, jusqu’à ce point, l’écrivain maintient le suspense dé-
clenché par la question implicite du titre : comment manger une mangue ? En 
retardant le dénouement, il accroît la curiosité du lecteur, et l’effet de tension 
narratif, amplifié à mesure que la réponse approche, se voit doublé par l’intensité 
des sensations qu’inspirent les images poétiques. 

La tombée inattendue de la mangue apparaît comme une offrande de la na-
ture, d’autant plus tentante qu’elle aboutit « près de votre pied ». L’éveil des sens 
auquel invite la proximité physique du fruit, déclencheur de l’acte de consom-
mation vorace de celui-ci, est accru par une succession de mots qui convoquent 
aussi bien l’ouïe (« bruit sourd ») et l’odorat (« la respirer »), que le goût (« la dé-
vorer ») et le toucher (« vous vous lavez le visage et le torse »). L’acte quotidien et 
banal de manger un fruit devient dans le poème une expérience sensible et l’ob-
jet d’un discours passionné qui semble métaphoriser l’acte amoureux. Manger 
se fait sans ustensiles, à pleines dents, avidement, le torse nu. À l’aide de mots 
qui acquièrent une connotation sexuelle – dévorer, chair, jus –, le poème invite à 
rapprocher les deux expériences, ce qui leur confère une intensité comparable et 
permet d’y voir une source de plaisir similaire. La chute de la tension narrative 
qu’entraîne le dénouement se voit doublée par un retour au calme du personnage 
(« retourner à votre chaise »). Et le vers final, qui donne à « la mangue de midi » 
le statut divin de « la grâce du jour », achève la transfiguration poétique du geste 
quotidien en un « art », un rituel, ou encore une expérience quasi mystique. 

De façon similaire, des textes comme « L’art de voyager » ou « L’art de dor-
mir dans un hamac » donnent, pas à pas, la « recette » pour bien accomplir une 
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activité toute simple qui ne nécessite pourtant aucune technique. La description 
détaillée de la scène, en soi « minimaliste », s’applique à dégager les détails qui 
la composent et qui la rendent, en définitive, complexe. Mais pour faire du banal 
un événement, l’écrivain transforme l’action thématisée en une expérience émi-
nemment sensorielle et affective. Dans cette visée, comme nous l’avons montré 
précédemment, le poète accorde une importance fondamentale à l’atmosphère 
et au milieu environnant. Il sollicite incessamment les cinq sens et s’attache à 
magnifier de petits plaisirs, comme celui de lire « sous les draps propres » (AP : 
130), ou à dégager la beauté et l’intensité de ce qui passe quotidiennement ina-
perçu : « les fourmis, les vers de terre, tout ce monde d’en bas », « le vaste ciel », 
« une feuille / insouciante qui danse » et « la voix des enfants » (AP : 68). 

Dans d’autres poèmes, comme « L’art de capter l’instant », la magie du quo-
tidien vient surtout des surprises qu’il nous réserve. « L’art » relève alors de la 
capacité à repérer ce qu’il y a de spécial et de surprenant dans l’ordinaire. Ou 
plutôt, l’art consiste à savoir se surprendre et s’émerveiller face à un geste aussi 
banal que celui de sentir une fleur. En effet, comme le met en évidence la trame 
de ce poème/récit, il n’y aurait probablement pas d’intrigue sans l’émotion de 
l’écrivain : le poète/narrateur, personnage de Dany Laferrière, se promène avec 
sa fille dans un parc. À un moment donné, l’enfant se penche pour inspirer pro-
fondément une fleur. Le père l’observe et perçoit l’expression du visage de sa 
fille. Le texte se clôt sur cette image. 

L’intérêt de cette scène banale est d’abord suscité par sa construction narra-
tive. Une situation initiale – la promenade – se voit déstabilisée par l’avènement 
d’un fait inattendu qui déclenche la montée de la tension narrative : « Soudain, 
je l’ai vue se pencher sur une fleur. / Elle la respirait avec une telle force que je 
m’attendais / à voir la fleur s’infiltrer en elle » (AP : 54). L’adverbe « soudain », 
instaurant une rupture, annonce un changement de situation. Dans le poème, le 
suspense se noue autour de l’expectative que suscite le geste de la fille chez le 
poète/narrateur (« je m’attendais / à ») et il se tient par l’incertitude qui est main-
tenue jusqu’au dernier vers. Mais le doute ne se nourrit pas d’un questionnement 
passionnant, de péripéties ou d’hypothèses stimulantes. Encore une fois, le « mi-
nimalisme » s’impose : le suspense tient, presque exclusivement, à un commen-
taire du poète sur sa perception des faits. Celui-ci instaure une pause narrative 
dont la fonction principale semble être de dilater le temps. Pendant cette pause, 
l’écriture se met en scène. Tel qu’on l’aperçoit dans l’extrait ci-dessous, les rup-
tures phrastiques qu’instaurent les vers et le commentaire du poète/narrateur 
(que nous délimitons à l’aide de l’italique) montrent une énonciation qui mime le 
sens des énoncés : 

[…] je m’attendais
à voir la fleur s’infiltrer en elle. Tout cela a duré
dix secondes, mais j’ai eu l’impression que si on avait 
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filmé la séquence et qu’on la passait très au ralenti, 
on pourrait distinguer chaque étape de la scène.
Ce qui nous permettrait de constater sa puissance
de jeune félin dans la précision de chacun
des gestes exécutés. Mais pendant cet instant
qui a duré une éternité pour la fleur, j’ai eu le temps
d’apercevoir le visage étrangement calme de ma fille. 

AP : 54 – nous soulignons 

Tantôt l’énonciation signifie l’attente ou la durée annoncée en provoquant 
une pause et un blanc typographique là où la syntaxe prévoit une suite (comme 
c’est le cas après « je m’attendais », « tout cela a duré », « pendant cet instant », 
« j’ai eu le temps ») ; tantôt elle matérialise le passage du temps (« dix secondes ») 
en insérant un commentaire de plusieurs vers qui contribue à figurer, sur le plan 
spatial, la perception de la fleur : ça « a duré une éternité ». 

La mise en intrigue de la séquence, aussi simple soit-elle, suscite la curiosité 
du lecteur et l’incite à poursuivre la lecture jusqu’à la fin. Le dénouement du 
poème, certainement pas spectaculaire, provoque toutefois un effet de surprise 
en opposant le « calme » du visage de la fille à la « force » et à la « puissance » 
du « jeune félin » qu’elle incarne également. En construisant une intrigue autour 
de ce geste, il devient, soudain, important au niveau discursif et, par corollaire, 
important pour l’auteur et pour l’œuvre. L’action minimale, scrutée par le re-
gard du poète, fait émerger, sans chercher à l’expliquer, la complexité de l’être. 
Celle-ci, formulée par un paradoxe, dégage la beauté qui résulte de l’union des 
contraires. Dans cette image, force et sérénité s’équilibrent de façon spontanée, 
sans pour autant se dissoudre l’une dans l’autre. L’image stimule ainsi l’imagi-
naire et l’intellect du lecteur et révèle sa force créatrice en opposant résistance 
au surgissement du sens. 

Mais la portée du poème ne peut être totalement saisie sans tenir compte du 
cadre qui prépare l’avènement de l’action principale. En fait, Laferrière établit 
un fort contraste entre le geste de la fille et le lieu où il se déroule : « un petit 
lac artificiel dans cette ville, elle même / assez artificielle, de Miami ». En sou-
lignant le caractère factice du milieu, par la répétition rapprochée de l’épithète 
« artificiel », la « vérité » de l’instant retenu par le poète se voit rehaussée par 
effet d’opposition. Le geste de la fille, dont l’énonciation suggère la spontanéité 
en évoquant sa manifestation subite et en omettant des liens de causalité et de 
finalité au niveau de l’énoncé, apparaît ainsi comme un élan irréfléchi, naturel 
et sincère, propre à l’enfant (ou à l’enfance). On perçoit donc, à la base du texte, 
une quête de profondeur et d’authenticité que le poète décèle dans les détails du 
quotidien. Cette quête, indissociable d’une attitude critique de l’écrivain face à 
la société nord-américaine contemporaine, s’accomplit grâce à la sensibilité et 
grâce au regard libre de l’écrivain. 
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Lorsque l’insignifiant devient significatif

En effet, pour Laferrière, se pencher sur le banal et sur le quotidien, comme 
il le fait dans ses poèmes, constitue un art : « L’art de regarder ailleurs » (AP : 
188). Avec ce livre, l’écrivain conteste l’uniformisation du regard que promeu-
vent les médias, principaux créateurs d’opinion dans les sociétés modernes (AP : 
188), et s’y oppose en accordant de la valeur à ce qu’ils négligent : les petits 
« riens » de la vie ordinaire. Il parvient ainsi à capter ce qui n’est plus remarqué 
et montre sous un autre jour ce que l’on nous incite à percevoir d’une seule et 
unique façon. En ce sens, le seul fait de « regarder ailleurs » constitue en soi une 
forme d’engagement. Mais comme l’analyse des poèmes l’a démontré, tous les 
textes, pour insignifiant que puisse paraître leur propos, sont sous-tendus par 
des enjeux sociaux importants : prendre le temps de faire une sieste c’est aussi 
contester le rythme fou de la vie moderne et accepter de ne pas être « productif » 
ni « performant ». Savourer un fruit comme si c’était le plus grand délice ou 
s’émouvoir en regardant le ciel, c’est aussi revaloriser les choses dans leur état 
naturel et apprécier la beauté de la simplicité dans une société où la sophistica-
tion et l’artifice sont au rendez-vous. Ou encore, s’émerveiller par l’expression 
d’un visage et par la spontanéité d’un enfant, cela signifie être sensible aux émo-
tions humaines et à la fraîcheur naïve d’un geste gratuit, tout en se désolant du 
dessèchement d’une société obsédée par le calcul et où les rapports interperson-
nels se réduisent souvent à une mascarade. Dire le quotidien ne constitue donc 
pas, chez Lafférière, un éloge désintéressé de « l’insignifiant ». Au contraire, il y 
a un parti-pris philosophique derrière cette écriture qui se donne parfois des airs 
de légèreté. L’écrivain observe le monde avec un regard « éclairé », questionnant 
les idées reçues et l’ordre actuel du monde, et par son « art de » traduire ce 
regard, il transforme le banal en événement. Que sommes-nous devenus en tant 
que société ? Qu’est-ce qui compte, réellement, dans la vie ? Voilà les questions 
fondamentales auxquelles nous confronte cette œuvre. 
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« Le quotidien : ce qu’il y a de plus difficile à découvrir »  
(Blanchot, 1969 : 355)

Le titre, tel qu’il est formulé, suggère d’emblée une perspective comparatiste. 
Mais que comprend-on par la comparaison en littérature ou par la littérature 
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comparée ? On est tenté d’adopter la définition de Claude Pichois et d’André-
Michel Rousseau qui précisent :

La littérature comparée est l’art méthodique, par la recherche de liens d’analo-
gie, de parenté et d’influence, de rapprocher la littérature d’autres domaines de 
l’expression ou de la connaissance, ou bien les faits et textes littéraires entre 
eux, distants ou non dans le temps ou dans l’espace, pourvu qu’ils appartien-
nent à plusieurs langues ou plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une même 
tradition, afin de mieux les décrire, les comprendre et les goûter. 

Pichois, Rousseau, 1967 : 12

Yves Chevrel, quant à lui, propose une formule plus large et avance que la 
littérature comparée « se propose d’étudier les productions humaines signalées 
comme œuvres littéraires, sans que soit définie au préalable quelque frontière, 
notamment linguistique, que ce soit » (Chevrel, 2009 : 4). Il insiste sur le fait de 
« questionner la littérature » en mettant des textes côte à côte pour interroger « la 
singularité relative » de chaque œuvre. S’il est vrai que d’habitude la littérature 
comparée se focalise sur des textes venus des cultures différentes, des espaces 
étrangers, il n’est pourtant pas impossible de comparer les œuvres ressortissant 
à une même nation.

Nécessairement double, la confrontation/le rapprochement des œuvres se 
place, d’une part, « entre » les textes et, d’autre part, « au-dessus » des ouvrages 
analysés, par une problématique préalable, en l’occurrence le quotidien. À en 
croire Pichois et Rousseau : « Polymorphe de par sa nature et son développe-
ment, de par ses appellations successives ou diverses, la littérature comparée est 
une véritable utopie méthodologique » (1967 : 24). De même, « aucune méthode 
préétablie ne saurait mettre au jour la vérité complexe du quotidien, car cette 
vérité requiert la rencontre d’un sujet authentique […] avec une réalité com- 
plexe […] » (Perrin, 2013 : s.p.). 

En effet, sans prétendre faire une théorie générale, je propose de mettre 
côte à côte deux œuvres dramatiques d’auteurs québécois qui appartiennent à 
des générations différentes. Les deux pièces ne laissent pas le public indifférent 
pendant leurs premières représentations et elles ouvrent les carrières drama-
turgiques des écrivains1. Dans le propos qui suit, je tâcherai de confronter le 
fonctionnement dramatique des marques du quotidien en m’appuyant sur les 
concepts de Maurice Blanchot contenus dans « La parole quotidienne »2. Par 

1  Zone est la troisième pièce de Marcel Dubé et Cendres de cailloux la deuxième de Daniel 
Danis, suivant Celle-là.

2  « La parole quotidienne » constitue le XIe chapitre du livre L’entretien infini. Dans cette 
contribution, je propose de reprendre les éléments essentiels de l’argumentation de Maurice Blan-
chot, sans les discuter ou contester d’une façon ou une autre. Les principaux concepts de la théo-
rie de ce grand philosophe français seront donc mis en épigraphe des sous-parties successives de 
cet article et illustrés d’exemples venus des deux textes dramatiques analysés.
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ailleurs, je ferai référence à des indices spécifiques pour les deux époques de la 
création des pièces.

« Le quotidien est sans événement »  
(Blanchot, 1969 : 363)

Au début des années cinquante, la période où la dramaturgie québécoise 
n’en est encore qu’à ses premiers balbutiements3, Marcel Dubé met en scène un 
groupe d’amis, membres d’une bande d’adolescents de la banlieue montréalaise 
qui, pour s’assurer un meilleur avenir, font de la contrebande de cigarettes amé-
ricaines. Par le prisme de ces jeunes protagonistes qui peuplent tout l’univers 
dramatique des premières pièces de Marcel Dubé, on découvre, petit à petit, les 
soucis de chacun d’eux, leur vie quotidienne, leurs relations avec les proches, 
leurs rêves aussi. Tant qu’il ne se passe rien d’extraordinaire, les contrebandiers 
peuvent continuer leur train-train quotidien, mais un seul événement imprévu 
bouscule tout leur microcosme soigneusement bâti.

Quarante ans plus tard, Daniel Danis reprend un canevas comparable : à 
l’exemple d’une bande d’amis d’une petite ville québécoise de province, le dra-
maturge montre les ennuis quotidiens des jeunes qui concernent tout adoles-
cent ou jeune adulte. L’universalité des préoccupations de ces êtres solitaires et 
éperdus au sein d’une société qui semble les oublier ou marginaliser, voire les 
exclure, est vraiment étonnante. Pourtant, il est nécessaire de signaler d’ores 
et déjà la divergence importante entre les deux pièces : si la bande des jeunes 
contrebandiers demeure sans aucun doute le pivot de Zone, Cendres de cailloux 
met en avant le personnage de Clermont, homme mûr âgé de 40 ans qui fuit non 
seulement le monde extérieur, mais aussi son propre passé4. Néanmoins, il est 
symptomatique que l’incipit de la pièce revienne à Shirley, chef de la bande5, 

3  L’historiographie théâtrale québécoise distingue trois dates différentes de la naissance de 
la dramaturgie québécoise : 1948 avec la représentation de Tit-Coq de Gratien Gélinas, 1958 avec 
Un Simple soldat de Marcel Dubé et 1968 avec Les Belles-sœurs de Michel Tremblay.

4  Voici la fable de la pièce proposée par l’éditeur : « Clermont s’est réfugié à la campagne, 
avec sa fille de onze ans, Pascale, pour tenter d’y surmonter la perte de sa femme violée et as-
sassinée en ville par un tueur fou. Là, sur une terre abandonnée où coule la Rivière-aux-pierres, 
l’ancien citadin s’abrutit de travail en retapant la ferme, en vidant la cave de sa maison remplie de 
cailloux, et se tient à l’écart de toute vie sociale… Mais Shirley, une patiente Amazone qui s’est 
juré d’ouvrir une brèche dans la carapace de cet homme meurtri va bien malgré elle remettre en 
branle la roue du destin ».

5  C’est Coco qui est le chef « officiel » de la bande mais le lecteur/spectateur attentif remar-
quera le rôle que joue Shirley au sein du groupe.
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et nous met de la sorte dans l’optique des jeunes gens, membres du groupe qui 
cherchent à combler l’ennui quotidien par n’importe quel moyen.

« Le quotidien dissout les structures et défait les formes » 
(Blanchot, 1969 : 362)

Pour résoudre le paradoxe de l’invraisemblable du réel/du discours mimé-
tique, les deux auteurs font parler plusieurs protagonistes qui présentent leurs 
versions respectives d’un même événement/d’une même péripétie. À cet effet, 
Marcel Dubé recourt à l’interrogatoire policier pendant lequel le commissaire 
interroge tous les membres de la bande. Dans la pièce de Daniel Danis, la struc-
ture fragmentaire est symptomatique dans la mesure où elle renvoie au procédé 
de l’analepse : « Au début de l’histoire, le drame a déjà eu lieu » (Danis, 1992 : 
10) nous informe la première didascalie de l’œuvre. Mais, au fur et à mesure 
que l’intrigue se développe, le lecteur/spectateur pressent la présence d’un se-
cond événement important pour les protagonistes : une sorte de prolepse qui ne 
devient l’analepse qu’au dénouement de l’action présentée. L’esthétique de cette 
pièce rompt ainsi avec l’effectivité inhérente au genre ; à rebours de la conven-
tion, elle propose une sorte de devinette policière, présentée successivement 
par les quatre personnages. De cette manière, il serait légitime de parler d’une 
double analepse qui renvoie d’une part aux événements tragiques liés à la mort 
de la femme du protagoniste et d’autre part, à la propre mort du personnage6, 
survenue dans des circonstances non moins tragiques que celle de sa femme. Ce 
type de procédé peut sembler appartenir à une sorte d’hypermimétisme qui rend 
pourtant la quotidienneté de la pièce plus vraisemblable.

Quant à la structure interne de Zone, sa construction ne suscite pas de 
controverses : le respect apparent des trois unités revêt même d’un certain classi-
cisme de l’œuvre de Dubé. Trois actes intitulés respectivement Le jeu, Le procès 
et La mort correspondent parfaitement à l’exposition, le nœud et le dénouement 
d’une pièce classique. L’action unique, concentrée sur le trafic de cigarettes amé-
ricaines et ses conséquences pour les jeunes contrebandiers, se passe dans deux 
endroits d’une même ville : le hangar qui sert de cachette aux adolescents et le 
commissariat de police où se tient l’interrogatoire. Elle évoque aussi les rues 
de la ville, espace où l’anonymat quotidien atteint son comble. L’action englobe 

6  Il convient de mentionner néanmoins que le sort de Clermont demeure obscur car le lec-
teur/spectateur peut avoir des doutes en lisant/écoutant les paroles de Pascale : « Mon père de-
meurera perdu en lui. / Il ne s’est jamais relevé. / Perdu en lui, absent du monde » (Danis, 1992 : 
122).
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aussi deux journées, entrecoupées par quelques semaines : les amis se réunissent 
en fin d’après-midi, le questionnement se passe durant la nuit et on retrouve le 
groupe pendant « un sombre soir d’automne » (Dubé, 1968 : 147). 

Il n’en est pas de même avec la proposition de Danis. Écrite en vers blanc, 
la pièce est découpée en trente-neuf scènes/séquences qui correspondent à des 
moments – petits et grands – de la vie quotidienne des protagonistes présents 
sur scène. Le discours fragmenté pratiqué par ce dramaturge québécois forme 
une sorte de puzzle avec des morceaux dispersés tout au long de la pièce. L’ac-
tion est construite sur le canevas des deux trames diverses : celle du drame de 
Clermont et celle des ennuis quotidiens des jeunes membres du groupe. L’in- 
trigue englobe sept ans : depuis le meurtre de la femme de Clermont à Montréal 
jusqu’à la mort du protagoniste en province mais, suivant les indications du 
dramaturge, tout l’espace évoqué doit s’enfermer « dans un seul lieu qui peut 
être de l’ordre réaliste, métaphorique ou métaphysique » (Danis, 1992 : 10). En 
effet, Danis évoque plusieurs endroits différents, tous liés à la vie quotidienne 
des protagonistes : le magasin où travaillait la femme de Clermont, les rues de 
Montréal7, la ferme, la forêt, les espaces de la province, etc. Ainsi, la diégèse, 
n’étant en rien aléatoire, nous fournit un exemple inhérent et indéniable d’une 
quotidienneté exemplaire ; elle reflète aussi les tendances de l’époque contem-
poraine à la création des pièces, celle de Dubé appartenant encore à la période 
d’avant la révolution littéraire des années cinquante et celle de Danis étant un 
parfait exemple de l’écriture post-moderne, caractéristique des décennies posté-
rieures à l’avant-garde de 1950.

« Le quotidien, c’est donc nous-mêmes à l’ordinaire » 
(Blanchot, 1969 : 355)

Les deux pièces mettent en scène une bande des jeunes gens, composée de 
quatre garçons, dont l’un est dominant (respectivement Tarzan et Coco), et une 
fille (Ciboulette et Shirley). Les noms des autres membres du groupe, à savoir 
Tit-Noir, Passe-Partout, Moineau chez Dubé et Flagos, Dédé et Grenouille chez 
Danis renvoient à une anthroponymie caractéristique pour l’univers propre à 
l’adolescence. Si on y ajoute le surnom que les jeunes de la pièce de Danis attri-
buent à Clermont – le Caillou – ainsi que le hangar, appelé « une cachette » dans 

7  Selon Maurice Blanchot, la rue est un lieu révélateur de la quotidienneté : « Il faut ces 
admirables déserts que sont les villes mondiales pour que l’expérience du quotidien commence 
à nous atteindre. Le quotidien n’est pas au chaud dans nos demeures […]. Il est – s’il est quelque 
part – dans la rue » (Blanchot, 1969 : 362).
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Zone, on remarque que toute l’onomastique des pièces analysées, que cela touche 
la toponymie et l’anthroponymie, évoque une terminologie spécifique, liée d’une 
part à l’univers imaginaire de l’adolescence et, d’autre part, à la révolte des pro-
tagonistes contre le monde des adultes et leur refus d’y accéder. Ces jeunes gens 
agissent pour récuser toute autorité, tout ordre établi par une société hostile – et 
cela dans les deux cas de figure.

Les personnages de Zone s’efforcent de faire passer l’impression d’une ba-
nalité quotidienne : la routine du travail, les occupations habituelles ; tout cela 
pour ne pas se distinguer de la foule, ne pas attirer l’attention de la police : 
« Faut montrer qu’on a une vie normale » (Dubé, 1968 : 40), rappelle Ciboulette 
à Passe-Partout qui traîne à se trouver un emploi quelconque ; « faut donner l’im-
pression d’avoir une vie ordinaire, comme tout le monde » (1968 : 64), lui crie 
Tarzan quelques moments plus tard. La tâche n’est pas tellement difficile, car, 
à en croire Jean-Paul Vanasse, « tous les personnages de Dubé […] se limitent 
strictement au train-train quotidien. Marqué aussi par les petits emplois sans 
avenir, sans sécurité, par les ‘maisons d’ennui’ des quartiers tristes » (Vanasse, 
1959 : 356).

Quant à ceux de Cendres de cailloux, dans les premiers propos de la pièce, 
on trouve une constatation symptomatique/révélatrice de Shirley : « On est ordi-
naires » (Danis, 1992 : 12). Parmi les cinq membres du groupe, seule Shirley est 
autonome et exerce un travail stable qui lui permet d’avoir son propre « espace 
vital » (1992 : 22). Les autres vivent du jour au lendemain chez leurs parents 
ou en se faisant aider par des proches : « On travaille l’été / pour se payer du 
chômage / l’hiver arrivé. […] À la saison des neiges / les quatre gars travaillent 
au noir » (1992 : 22).

Pour ce qui est de Clermont, après le meurtre de sa femme, il s’efforce d’ou-
blier la vie urbaine. Isolé dans sa ferme et satisfait de la vie solitaire qu’il mène 
avec sa fille, ce quadragénaire n’attend plus rien de l’avenir, il ne tient plus du 
tout à garder un contact quotidien avec le monde extérieur. Plus encore, ne cher-
chant point la compagnie des autres, il creuse un vrai fossé qui le sépare des 
habitants de la petite ville8. Il aménage ses journées d’un travail de « bœuf » 
(Danis, 1992 : 26) pour s’occuper des animaux, entretenir la ferme et surtout 
vider la cave des cailloux et les jeter dans la rivière voisine.

8  Il convient d’expliquer aussi qu’après avoir traîné pendant trois mois, Clermont a enfin 
décidé de s’installer dans un endroit suffisamment éloigné et isolé des autres pour que personne 
ne le dérange. L’emplacement de la ferme était idéale : près de la route et du bus qui emmène sa 
fille à l’école, bordé d’un côté par une forêt et de l’autre par une rivière : « Dans un rang, à cinq 
minutes de la ville / À VENDRE / une maison / un terrain immense / avec une petite ferme et un 
garage. / Devant la maison / de l’autre côté de la route de gravelle / une rivière / la Rivière-aux-
pierres » (Danis, 1992 : 15).
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« Le quotidien récuse les valeurs héroïques »  
(Blanchot, 1969 : 365)

Dans les deux cas de figure, la fille est la plus forte et il existe des liens sen-
timentaux parmi les membres du groupe. La divergence survient dans la façon 
de vivre ces sentiments, car on y retrouve l’image des habitudes quotidiennes 
des époques respectives. Ciboulette répond bien à l’image d’une fille des an-
nées cinquante : elle rêve d’épouser Tarzan, d’avoir des enfants, de fonder une 
vraie famille : « Veux-tu dire qu’on aurait pu se marier et avoir des enfants ?  
[…] Viens, on va s’enfermer dans le hangar et on va se marier. Viens dans notre 
château ; il nous reste quelques minutes pour vivre tout notre amour. Viens » 
(Dubé, 1968 : 172–173) supplie-t-elle quelques instants avant l’arrivée de la po-
lice et la mort de Tarzan. 

Son homologue de la pièce de Danis montre une attitude opposée : tout en 
connaissant les sentiments de Coco, Shirley ne veut pas se limiter à un seul 
homme : « On est quatre gars qui tournent autour d’elle / parce qu’on se sent 
moins perdus de même » (Danis, 1992 : 67). Beaucoup plus libre, voire liber-
tine, que Ciboulette, elle jouit des plaisirs charnels avec tous les membres de la 
bande ; situation que Coco ne peut pas admettre ni supporter.

En même temps, on constate que, au seuil de la mort, Tarzan regrette de ne 
pas pouvoir profiter de la vie quotidienne avec Ciboulette : « Pauvre Ciboulette. 
On sera même pas allé au cinéma ensemble, on n’aura jamais marché dans la rue 
ensemble, on n’aura jamais connu le soleil d’été ensemble, on n’aura jamais été 
heureux ensemble » (Dubé, 1968 : 173) ; tandis que Coco, à l’instar de Shirley, 
veut profiter de la vie sans obligations9.

Cependant, force est de convenir que, pour les deux protagonistes de Da-
nis, cette situation perdure jusqu’au moment de la prise de conscience de leurs 
propres sentiments : Shirley, attirée par la misanthropie de Clermont ou peut-
être par la force de son amour pour la femme perdue, renonce à se donner aux 
autres ; de même que Coco, en voyant perdre définitivement Shirley, se rend 
compte qu’il peut accepter de vieillir avec elle : « L’amour ça te rend normale ! » 
constate-t-il (Danis, 1992 : 105). Ainsi, l’amour s’avère le seul motif valable d’as-
sumer la vie quotidienne ; la grisaille de tous les jours étant ensoleillée par la 
présence d’un être aimé qui donne la force et le courage de braver les ennuis 
quotidiens, qui – rien que par sa présence – permet d’affronter l’avenir avec plus 
de confiance.

9  Il est nécessaire de préciser néanmoins que Coco est jaloux de Shirley et n’accepte point le 
comportement de la fille. Au contraire, à plusieurs reprises dans la pièce, il lui reproche d’avoir 
couché avec d’autres garçons du groupe. En plus, on peut avoir l’impression que, si Shirley vou-
lait l’épouser, il y consentirait avec plaisir.
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« L’ennui, c’est le quotidien devenu manifeste, 
c’est la brusque, l’insensible appréhension du quotidien »  

(Blanchot, 1969 : 361)

Paradoxalement, malgré les changements qu’a subis la société moderne et 
le progrès technique facilitant l’accès aux nouvelles technologies, ce sont les 
protagonistes de Danis qui s’ennuient plus que ceux des années cinquante. À ce 
titre, citons les paroles de Shirley : 

Pour me sauver de c’te chienne d’ennui / des vendredis, des samedis. / C’te 
chienne d’ennui / des dimanches de mort / des lundis de boulot endormant 
/ des mardis de blanquette aux œufs / des mercredis de programmes plates / 
des jeudis de paie / des vendredis de soûlerie / des mois d’ennui, de chienne 
d’ennui. 

Danis, 1992 : 52–53

Il en est de même avec les autres membres du groupe qui cherchent à com-
bler l’ennui quotidien par toute sorte de divertissement : « On passe nos paies à 
boire, la fin de semaine » (1992 : 22) avoue Coco. Ils inventent des distractions 
plus ou moins macabres pour se donner l’impression de vivre plus intensément, 
et par l’épatement obtenu, trouver peut-être un sens dans la vie. Or c’est le sujet 
que Coco évite en parlant à sa mère qui, quant à elle, le pousse à faire quelque 
chose de sa vie, à y trouver un but : 

Qu’est-ce que tu vas faire de ta vie, Jacques ? / […] / J’sais pas, fais un voyage / 
amuse-toi / achète-toi une maison / prends ménage avec une femme. / Fais des 
p’tits. / […] / Au moins, si t’avais un seul petit rêve. / En tout cas.

Danis, 1992 : 89 

Emparé de cet ennui invincible, Coco n’a pas la force d’y remédier. « Le 
mouvement immobile »  (Blanchot, 1969 : 360) du quotidien, car rien ne se 
passe, selon l’oxymore proposé par Maurice Blanchot, se transforme en une sorte 
de cercle vicieux que le protagoniste n’arrive pas à surmonter et, finalement, se 
laisse succomber « se sachant condamné à l’ordinaire et à la médiocrité, mais 
refusant de s’en contenter » (Saint-Pierre, 2000 : 65).

Compte tenu de la situation économique et sociale au Québec à la sortie de 
la Seconde Guerre mondiale, il peut sembler que les jeunes de Zone aient moins 
de temps pour s’ennuyer  en faisant « toutes sortes de choses. Un jour j’en fais 
une, le lendemain j’en fais une autre : ça fait que j’ai pas le temps de m’ennuyer » 
(Dubé, 1968 : 84) constate Moineau pendant l’interrogatoire. D’autant plus qu’il 
a un rêve à réaliser dans la vie : apprendre à bien jouer de l’harmonica. Tit-Noir 
aide sa mère délaissée par un père buveur dans les tâches quotidiennes et Cibou-
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lette, après le travail ennuyeux à la manufacture, se cherche une occupation pour 
fuir la demeure familiale. De même que Tarzan, marqué dès sa naissance d’une 
double origine – biologique des parents absents et sociale de la famille présente 
– il n’accepte pas les règles qui régissent la société où il vit. Fier et orgueilleux, il 
doit se battre constamment pour se trouver une place au sein d’une société hostile.

« L’homme quotidien est le plus athée des hommes »  
(Blanchot, 1969 : 366)

De prime abord, la question religieuse ne préoccupe pas les dramaturges, 
l’adolescence révoltée n’étant pas la meilleure période de pratiquer les rites hé-
rités des ancêtres. Cependant, dans les propos des personnages de Dubé, on 
trouve une évocation des principes qui guident leur comportement. C’est la ré-
plique de Ciboulette qui s’adresse à Passe-Partout : « […] t’as juré d’obéir, t’as 
fait le serment et la croix sur ton cœur : t’as plus le droit maintenant de tricher » 
(Dubé, 1968 : 55).

Pour ce qui est de Cendres de cailloux, la thèse formulée par Maurice Blan-
chot y trouverait une certaine confirmation. Les jeunes de fin de siècle sont com-
plètement égarés, ils n’ont pas de points de repère valables pour octroyer un sens 
à leur existence, même s’ils en éprouvent un manque incontestable : « Les rêves 
c’est là / pour ceux qui croient en Dieu / peu importe lequel. / Nous autres de ma 
génération, / on essaie de vivre de nous autres. / Sans dieu de nulle part. / Sans 
job nulle part », constate tristement Coco (Danis, 1992 : 89–90).

Plus encore, l’herméneutique des cérémonies exercées par les membres du 
groupe dans la forêt, portant les indices des rituels sataniques, peut être considé-
rée comme une sorte d’anabase rituelle à signification chamanique qui, dans le 
cas des pièces étudiées, n’aboutit pas à une guérison des âmes, mais acquiert un 
caractère dramatique, dans le sens qu’Henri Gouhier attribue à ce terme10. Or, 
la mort plus ou moins suicidaire des deux héros – en s’échappant de la prison, 
Tarzan est conscient que les policiers le retrouvent et il se laisse descendre en 
présence de Ciboulette ; quant à Coco, après avoir détruit la vie de Clermont, 
mais surtout celle de Shirley, il se tire une balle dans la tête – confirmerait, de la 
sorte, la proposition du philosophe français.

Néanmoins, il convient de mentionner que, dans la pièce de Danis, on re-
trouve les vestiges de l’ancienne foi du peuple québécois. En effet, Shirley qui ne 

10  Henri Gouhier distingue nettement la différence entre la tragédie et le drame : « Il y a tra-
gédie par la présence d’une transcendance : il y a drame par la présence de la mort » (Gouhier, 
1991 : 69).
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se sépare jamais11 de la médaille que son père lui a offerte : « l’père me donnait 
/ une médaille d’la Vierge / avec saint Joseph / de l’autre côté. / Une médaille 
frappée / dans du cuivre » (Danis, 1992 : 12) croit au pouvoir magique de cet 
objet et l’offre à Clermont comme remède contre ses maux de dos ; un remède 
efficace.

« Le quotidien échappe. C’est sa définition »  
(Blanchot, 1969 : 359)

En guise de conclusion : les deux pièces comportent, d’une part, les traits 
qui dérivent du mimétisme lié à l’organisation d’une société concrète – la société 
québécoise des années cinquante et quatre-vingt-dix en l’occurrence – mais, 
d’autre part, il semble évident qu’elles ne peuvent pas être considérées comme 
représentatives pour toute la société en question. Or on constate aussi que, à qua-
rante ans d’intervalle, le quotidien des jeunes ne change pas considérablement. 
Et si l’adolescence se marie rarement au bien-être quotidien, elle est souvent 
accompagnée d’angoisse, ressentie de façon particulièrement forte et pénible. Et, 
paradoxalement, faute d’ennui quotidien, il arrive un événement extraordinaire 
– malheur qui entraîne, à son tour, le rêve du quotidien avec l’être aimé ; seul 
l’amour pouvant justifier notre existence quotidienne. Je termine donc avec la 
dernière thèse de Maurice Blanchot : « Le quotidien est notre part d’éternité » 
(Blanchot, 1969 : 366) et avec l’amour, le temps devient éternel (Danis, 1992 : 
98) constate Pascale, la plus jeune héroïne de deux pièces étudiées.
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Armelle Talbot observe dans le théâtre français de la deuxième moitié du 
XXe siècle « la courbe sinueuse qui mène du grand théâtre historique des années 
1960 aux théâtres de l’intime qui prévalent dans les années 1980 – courbe dont 
le quotidien, domaine d’extension puis de dissémination de la lutte, constitue un 
embranchement essentiel » (Talbot, 2008 : 67). Cette remarque nous a inspiré 
une interrogation sur une éventuelle évolution dans la perception du quotidien, 
qui, comme le souligne le critique, a joué un grand rôle dans le théâtre de cette 
époque. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous voudrions poursuivre la pensée 
d’Armelle Talbot et présenter certains aspects du quotidien dans le théâtre fran-
çais de la deuxième moitié du siècle dernier. Selon nous, la courbe mentionnée 
par le critique partirait du théâtre du quotidien né comme réponse au brechtisme, 
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en passant par Vinaver et son théâtre au présent, pour aboutir au théâtre intime 
de Minyana. Ce sont ces trois étapes importantes dans l’évolution du quotidien 
au théâtre que nous nous proposons d’illustrer.

Le quotidien socialisé dans le théâtre du quotidien

Le théâtre du quotidien émerge en France au milieu des années soixante-dix 
en réaction au théâtre politique de l’époque. Contrairement à ce dernier, il ne 
s’intéresse plus à la grande Histoire, aux moments décisifs du développement 
social, mais à l’histoire « mesquine […] des petites gens sans voix au chapitre » 
(Pavis,  1980 : 316) à savoir des sous-privilégiés, le plus souvent ouvriers, em-
ployés et retraités empêtrés dans leur vie de tous les jours. Ainsi, le quotidien, 
jusqu’alors « toujours exclu de la scène parce qu’insignifiant et trop particulier » 
(1980 : 316) voire « relégué au rang d’un ornement ou anecdote » (1980 : 316) 
devient le centre de l’intérêt de dramaturges comme : Michel Deutsch, Michèle 
Foucher, Claudine Fiévet et Jean-Paul Wenzel, Jacques Lassalle et beaucoup 
d’autres. Le quotidien s’affirme alors comme un véritable moteur de la recherche 
théâtrale et la vie ordinaire de gens ordinaires devient un « objet théâtral digne 
d’être représenté » (Talbot, 2005 : 3). Pourtant, contrairement à ce qu’on pour-
rait croire, il ne s’agit pas seulement d’une thématique mais plutôt d’une esthé-
tique, car ce « retour sur le peu, le mineur, le résiduel et l’insignifiant » (2005 : 3) 
promus par les dramaturges quotidiennistes exige, selon eux, une conversion du 
regard et un changement d’échelle qui doivent, à leur tour, trouver leurs propres 
moyens d’expression à travers le langage.

Contrairement à l’image stéréotypée que l’on pourrait se faire de la quoti-
dienneté en tant que banalité et répétitivité porteuses de quelque chose de rassu-
rant, celle que montre les auteurs étudiés est plutôt dérangeante, car elle n’est pas 
gratuite. Il faut souligner que, malgré l’hétérogénéité des théâtres du quotidien, 
ils naissent tous de la « volonté d’investir le territoire privé de la chambre pour y 
déceler les poussées souterraines de la société et de l’Histoire » (Talbot, 2008 : 
59). Pour cette raison, les dialogues, souvent réduits au minimum, entrecoupés 
de silence, pleins de non-dits, de lieux communs, de proverbes, d’expressions 
médiatiques, servent à refléter à quel point l’homme est influencé par la so-
ciété ou l’idéologie dominante. Comme le constate à juste titre Patrice Pavis, 
« les ‘sujets’ parlants sont privés de toute initiative verbale ; ils ne sont que des 
rouages dans la machine idéologique de reproduction des rapports sociaux »  
(Pavis, 1980 : 317).

Selon Jean-Pierre Sarrazac, qui se réfère à ce que Foucault dans Surveiller 
et punir appelle une nouvelle économie de la visibilité du pouvoir, le théâtre du 
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quotidien dénonce « une forme masquée et insidieuse du pouvoir : un biopouvoir 
[…] qui traverse les corps et le langage des gens ‘d’en-bas’ », et qui n’est plus 
« un pouvoir exercé mais un pouvoir subi » (Talbot, 2008 : 7).

Effectivement, les auteurs en question visent à démontrer comment les 
normes et les contraintes sociales s’incrustent dans la vie quotidienne des gens 
ordinaires, ce qui nous permet de parler de « quotidien socialisé ». Jean Paul 
Wenzel le montre dans sa pièce Loin d’Hagondange, considérée comme emblé-
matique du théâtre du quotidien. Écrite à partir de faits divers réels, elle a pour 
protagonistes Marie et Georges, des gens ordinaires, un couple de retraités qui 
a déménagé à la campagne pour jouir pleinement de sa retraite. Contrairement 
à leurs attentes, ils connaissent une grande désillusion. L’immobilité du pay-
sage, l’éloignement d’Hagondange (suggéré déjà par le titre) et l’isolement de 
la maison dont se plaignent plus ou moins explicitement les deux protagonistes 
s’inscrivent dans la banalité et la monotonie de leurs occupations quotidiennes, 
qui se limitent à dormir, manger, bricoler pour l’homme et faire la cuisine, servir 
son mari, manger, ranger et dormir, pour la femme. Tout se passe, d’ailleurs, tou-
jours dans les mêmes espaces clos de leur maison : la cuisine, la salle à manger, 
la chambre ou l’atelier.

Ce dernier et la cuisine sont deux intérieurs particulièrement significatifs du 
quotidien socialisé. Pour Georges, ancien ouvrier, le petit atelier qu’il s’est ins-
tallé à la maison sert de substitut à l’usine. Il s’obstine à continuer à vivre selon 
le rythme que lui imposait autrefois le travail. Il se lève chaque jour de bonne 
heure, met son bleu de travail et va dans son atelier pour y battre le fer, mange 
sur place une gamelle préparée par sa femme, comme il avait l’habitude de le 
faire pendant ses « cinquante-cinq ans de bons et loyaux services » (Wenzel, 
2012 : 58). Cette obligation de travailler « est ressentie en lui comme un ordre 
venu de l’extérieur, auquel il n’est pas possible de désobéir » (Ertel, 2012 : 28). 
Cela génère en lui un stress grandissant, provoque des insomnies et finalement 
se transforme en obsession. Il répète constamment : « Il faut que je finisse le ran-
gement dans l’atelier » (Wenzel, 2012 : 42), « il faut que je termine… » (2012 : 
46) et il s’adresse même à un chef imaginaire : « Ce n’est rien Monsieur le direc-
teur… on la rattrapera » (2012 : 52). Il réintègre entièrement son statut d’ouvrier 
asservi d’autrefois car il n’arrive pas à se libérer « des forces injonctives de l’in-
terpellation sociale » (Talbot, 2008 : 96).

De même que l’atelier nous révèle l’aliénation de l’ouvrier retraité, la cui-
sine reflète celle de la femme au foyer. Toutes deux diffèrent évidemment par 
leurs manifestations mais elles puisent leurs sources dans l’organisation sociale. 
Il s’agit de la soumission de la femme par rapport à l’homme et du partage des 
rôles : lui, chef de famille, rapporte un salaire durement gagné, elle, « épouse 
respectueuse et fière du dur travail de son mari, attentive à lui préparer tout ce 
dont il a besoin » (Ertel, 2012 : 23), est chargée des tâches ménagères.
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Le rituel du repas, omniprésent dans la pièce, occupe une fonction particu-
lière en plus de sa référence à la quotidienneté. Constituant « un moment haute-
ment ritualisé de la vie sociale », il permet au lecteur/spectateur d’« appréhender 
la place des personnages dans le champ social » (Talbot,  2008 : 101). Effecti-
vement, les auteurs quotidiennistes témoignent d’un engouement singulier pour 
le repas en famille car, comme le constate Armelle Talbot : « Du choix de la 
nourriture à la distribution des rôles tenus autour de la table et aux manières 
de s’y tenir, cette cérémonie supposée familière fournit une lentille grossissante 
particulièrement efficace pour explorer les hiérarchies et  les codes qui organi-
sent la sphère privée » (2008 : 97). Il suffit d’observer que, dans la pièce ana-
lysée, Marie, ne s’assied pas à côté de son époux pendant le repas mais le sert 
debout et mange seulement après qu’il a fini de manger, pour comprendre la 
hiérarchie dans leurs relations. Chacun à sa place, chacun dans son univers. En 
effet, Georges ne permet pas à Marie de l’aider dans l’atelier et distribue les rôles 
en disant : « Pas question, je ne m’occupe pas de ton fourneau. Ce lieu est à moi » 
(Wenzel, 2012 : 42). On voit bien que comme l’atelier est devenu la prison de 
Georges, la cuisine est celle de la femme au foyer, à qui la société patriarcale a 
imposé le rôle d’épouse soumise.

Évidemment, dans cet univers où chacun a sa place, la possibilité de com-
muniquer est limitée, les conversations sont peu approfondies, souvent banales, 
presque inutiles, comme le prouve le dialogue suivant  qui constitue à lui seul 
une scène entière :

Marie : Les changements de saison ont été radicaux cette année.
Georges : Tu dis ça tous les ans.
Marie : Dis que je radote, il y a eu une belle différence de température entre

avant-hier et aujourd’hui.
Georges : Oui, on ne va pas se mettre à parler du temps.
Marie : Alors de quoi ? 

Wenzel, 2012 : 59

Les dialogues ont pour fonction de rendre manifeste la quotidienneté des 
personnages, mais avant tout de mettre en évidence le pouvoir des lieux com-
muns  qui influent sur la façon dont les protagonistes perçoivent leur réalité. 
Jean-Pierre Sarrazac parle de « casuistique du malheur » (Sarrazac dans Talbot, 
2008 : 12), en se référant à la façon dont les démunis se servent de la langue pour 
légitimer l’ordre social qui les brime. En voici un exemple :

Georges : […] Nous n’avons rien à nous reprocher, une vie propre, sans tache…
Tout aurait pu être différent… C’est comme ça.

Marie : C’est la destinée. 
Wenzel, 2012 : 59
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Selon Armelle Talbot, 

la gageure des dramaturgies quotidiennistes tient bien souvent à la façon dont 
elles parviennent à faire de l’absence de toute analyse sociale et politique le 
signe social et politique d’une aliénation. Au spectateur revient ainsi la respon-
sabilité d’assumer l’analyse que les petites gens n’ont pas les moyens linguis-
tiques de faire, de remonter la chaîne des causes à laquelle les personnages 
superposent maximes intemporelles, stéréotypes appris ou raisonnements dé-
fectueux.

Talbot, 2008 : 119

Le quotidien économique de Michel Vinaver

Michel Vinaver occupe une place particulière dans l’écriture quotidienniste. 
Il la qualifie de recherche dans le quotidien qu’il essaie de théoriser dans son 
essai sous le nom de « théâtre ancré dans le quotidien » (Vinaver, 1982 : 132). 
Contrairement au théâtre du quotidien qui est, selon lui, un théâtre d’observa-
tion, « qui se pose à l’extérieur des gens qu’il met en scène », où « les person-
nages sont montrés, observés et enregistrés » (1982 : 291), la réalité quotidienne 
n’est pas donnée dans ses pièces. Son écriture ne part pas de la quotidienneté. 
Vinaver la cherche, la capte et la fait rayonner. Il ne la montre surtout pas avec 
un regard extérieur qui, selon lui, risquerait d’apparaître supérieur.

« Le matériau, le seul possible, c’est mon présent » (1982 : 130) constate l’au-
teur. Effectivement, le théâtre vinaverien est souvent appelé le théâtre au présent, 
à cause de son intérêt pour l’immédiat. « La nouveauté du théâtre ancré dans le 
quotidien vient de ce que le quotidien ne culmine jamais. Ce théâtre se devait 
saisir comme un autre art inscrit dans la durée se saisit : la musique. On n’attend 
pas la fin du morceau, on est en jouissance tout au long » (1982 : 128). Il est donc 
« une tentative de saisie d’un ‘vécu brut’ », mais en conséquence, comme dans la 
conception de Blanchot, le quotidien de Vinaver est insaisissable.

Comme l’explique l’auteur, 

le théâtre ancré dans le quotidien c’est avant tout une capacité de trouver le 
plus extrême intérêt à ce qui est le moins intéressant, de porter le quelconque, 
le tout-venant, au sommet de ce qui importe. N’est-il pas quelque part de ce 
côté-là, avec des contours à peine encore dessinés, la forme de subversion 
adaptée aux formes d’oppressions d’aujourd’hui ? 

Vinaver, 1982 : 128

Il ne s’agit pourtant pas d’un quotidien socialisé, comme celui des premières 
pièces de Wenzel, car Vinaver efface toute pression sociale, hiérarchisation ou 
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échelle de valeurs. À en croire l’auteur, il cherche à « dégager un quotidien dé-
hiérarchisé. Le quotidien à l’état natif. Celui que nous ne connaissons pas. Celui 
de tous les possibles. […] Le quotidien non encore socialisé, psychologisé, idéo-
logisé. Le quotidien de l’incident. Ce qui tombe » (Vinaver, 1982 : 134).

Même si les pièces de Vinaver semblent dépourvues d’analyse sociale ou 
politique, ce dont la pièce Les Coréens est l’exemple, il y a un élément récurrent 
dans sa création qu’on ne peut pas négliger. En effet, de nombreuses pièces de 
Vinaver montrent l’individu mutilé par la société, et plus particulièrement par 
cette force à la fois mutilante et constituante qu’est l’économie. Le champ social 
qui influe sur l’individu dans ses pièces est donc plus restreint par rapport au 
théâtre du quotidien. Il se réduit à l’aspect économique qui intéresse l’auteur. Ce 
dernier explique ainsi ses préférences :

C’est de plus en  plus par l’économique – et non plus, comme autrefois, par 
le divin, ou même par le social qui continue de se désagréger – que les gens 
tissent leur lien au monde. Ils veulent participer complètement de l’ordre éco-
nomique ; en même temps, ils sont dans l’angoisse d’être rejetés hors de cet 
ordre. C’est de cette dialectique dans notre quotidien que naissent les situations 
comiques : nous agissons, pensons en tant que producteurs-consommateurs à 
part entière ; nous sommes simultanément consommés, anéantis.

Vinaver, 1982 : 286

Le quotidien économique montré par Vinaver est un quotidien d’homo eco-
nomicus, comme l’appelle Małgorzata Sugiera (2011 : 364). C’est la vie au jour 
le jour des cadres, des employés, des chômeurs, un univers dans lequel  la vie 
privée est engloutie par la vie professionnelle. L’auteur procède par « une discon-
tinuité entre les différents temps du quotidien : quotidien économique, quotidien 
de l’intimité des différents groupes sociaux » et puis il les projette « les uns sur 
les autres, comme ça, bruts » pour provoquer « des frottements, des espèces de 
frictions, des égratignures » (Sarrazac, 1979 : 71). 

En effet, dans les conversations d’homo economicus il n’y a pas de frontière 
entre vie intime et professionnelle, elles s’entremêlent, ce qu’illustre le dialogue 
suivant entre les employées du service après-vente d’une entreprise vendant des 
appareils électroménagers :

Nicole : On lui a déjà changé le moteur trois fois
Yvette : Oh Anne j’ai cru mourir
Nicole : Un moulin neuf modèle Aristocrat au prix du Standard c’est l’offre

exclusive Cosson à ses fidèles clientes chaque fois qu’il s’agit d’un cas irré-
parable

Yvette : Oui au fond du couloir c’est moche d’être belle c’est pareil et si je me 
défends […]

Anne : Ça lui arrache les entrailles
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Nicole : Profitez-en la vitesse n’est pas plus grande c’est même le contraire
 mais pour la préservation de l’arôme l’Aristocrat est plus performant […] 

Vinaver, 1979 : 11

On assiste au même entrelacs conversationnel dans l’espace privé de la mai-
son. Voici l’incipit de Nina, c’est autre chose :

Sébastien : Veulent me faire passer chef d’équipe
Charles : Mais raconte
Sébastien : J’ai raconté dix fois
Charles : Comment elle t’a écarté les genoux
Sébastien : C’est elle qui a écarté les genoux
Charles : Oui c’est elle et puis on ne refuse pas l’avancement. 

Vinaver, 1978 : 33

Pour l’auteur, ces entrelacs sont le matériau même du quotidien. Comme le 
souligne à juste titre Jean-Pierre Sarrazac : 

Vinaver part d’un langage pléthorique : matériau surabondant d’infinies 
conversations dont il aurait été l’infatigable reporter ; matériau amorphe, a 
priori insignifiant, qu’il va – par le jeu des coupures, interruptions, ellipses, 
déponctuations, bref du montage dans la langue – convertir en rareté et faire 
accéder à un début de sens. À l’origine de l’écriture, point de sélection mais 
la traversée longue et patiente de la banalité expansive des paroles humaines, 
paroles le plus souvent désaffectées de l’individu qui les parle, langage en sus-
pension […]. 

Sarrazac, 1979 : 74–75

Conformément à la vérité disant que l’homme se définit par l’emploi qu’il 
occupe et qu’on définit l’homme par son emploi, l’homo economicus de Vinaver 
est souvent confronté à la perte de ce qui le définit socialement. Dans Dissident, 
il va sans dire par exemple, la mère perd son emploi, car son poste est supprimé 
suite à l’informatisation de  son entreprise. Pourtant, même si le niveau de leur 
vie baisse, sa plus grande préoccupation reste son fils qui, au chômage depuis 
longtemps, n’arrive pas à trouver de but à sa vie. Même s’il trouve du travail, 
c’est au-dessous de ses capacités intellectuelles, ce qu’il supporte mal et ce qui 
témoigne de l’antagonisme entre l’individu et l’économie. Le garçon devient 
trafiquant de drogue, après avoir en vain essayé de s’insérer dans un système 
économique dont il se sent rejeté comme sa mère.

Les drames d’homo economicus sont le plus souvent vécus dans l’espace 
minimalisé d’une chambre, d’où vient le titre du diptyque : Théâtre de chambre 
car, comme le constate l’auteur, « il est bon de le jouer dans une chambre, spec-
tateurs compris » (Sarrazac, 1979 : 10) ce à quoi Jean-Pierre Sarrazac ajoute : 
« spectacle que l’on devrait regarder de près, de très près » (1979 : 10) et qu’il 
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nomme « théâtre minimal » (1979 : 10). Vinaver voit dans son théâtre de chambre 
une analogie à  la musique de chambre, « où la matière se constitue à partir du 
jeu ensemble d’un petit nombre de voix, de thèmes. Accords et dissonances. 
Répétitions et variations » (1979 : 6) ce qui pourrait correspondre au montage 
des sons qu’il fait des paroles de ses protagonistes.

Il est à noter que Michel Vinaver avec sa conception innovante d’un théâtre 
ancré dans le quotidien qui est à la fois un théâtre au présent et un théâtre mi-
nimal, semble se situer dans une position de transition entre le théâtre du quo-
tidien des années soixante-dix avec lequel il garde des affinités et le théâtre de 
Minyana, qu’il annonce en quelque sorte, mais qui, en restant toujours dans le 
quotidien, s’intéresse plus à l’individu et son intimité et qu’à son rapport avec la 
société.

Le quotidien intime de Philippe Minyana

Reprenant la formule de Roland Fichet, Minyana appelle son écriture « l’épo-
pée de l’intime » (Minyana dans Pavis, 2014 : 138). Il décrit « l’âme humaine, 
comme on décrivait un champ de bataille au XIXe siècle, avec la même minutie 
et distance : non plus avec un souci d’exactitude et d’exhaustivité, mais la faculté 
d’observer, isoler et transformer en mots les petites choses de la vie et finalement 
créer une épopée des humains » (2014 : 138).

C’est une écriture « centrée sur les préoccupations de l’individu  ou d’un 
couple » (2014 : 138) mais qui se situe dans la vie quotidienne. Tout en restant 
une écriture du moi, la dramaturgie de Philippe Minyana s’apparente au théâtre 
du quotidien, parenté que l’auteur confirme lui-même dans une interview. En 
effet, inspirées de faits divers, ses pièces représentent la vie quotidienne de gens 
ordinaires. Inventaires en constitue un exemple probant. L’auteur avoue avoir 
établi son texte à partir des enregistrements d’entrevues réalisés avec des femmes 
habitant Paris et ses alentours. La pièce est un enchevêtrement des monologues 
de trois femmes ordinaires qui participent à un jeu télévisé, que l’auteur appelle 
« un marathon de la parole » (Minyana, 2015 : 36) et que Patrice Pavis définit 
comme « une séance de psychanalyse du pauvre » (Pavis, 2014 : 115) où il faut 
« raconter son histoire, tout dire… » (Minyana, 2015 : 36). Pavis souligne l’ori-
ginalité de l’entreprise car c’est « un dispositif inhabituel au théâtre : on feint 
d’enregistrer une émission, ce qu’à l’époque […] on n’appelait pas encore un 
reality show. Le public théâtral devient l’échantillon sur lequel on teste la per-
formance des parleuses » (Pavis, 2014 : 102). En outre, il s’agit de faire le bilan 
de sa vie autour d’un « objet-témoin » chargé du souvenir le plus marquant des 
protagonistes. Ainsi, à partir de l’histoire des objets des plus ordinaires que sont 
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une cuvette, un lampadaire et une robe de 1954, Jacqueline, Barbara et Angèle 
commencent à raconter leurs vies sans hésiter à en donner des détails les plus 
intimes. Comme dans le cas des écritures quotidiennistes, la pièce frappe par 
l’abondance des détails et la banalité de sa thématique. Contrairement à la pièce 
de Wenzel où les conversations du couple étaient interrompues par le silence, 
élément imminent de la quotidienneté, dans la pièce de Minyana, comme dans 
le théâtre de Vinaver, on assiste à un flux de paroles, même s’il est coupé par 
l’animateur du jeu. Le dramaturge met dans la bouche de ses protagonistes une 
parole quotidienne qu’il définit comme facile et qui prolifère tous les jours, « bê-
tement ». C’est un vrai coq-à-l’âne quotidien, dont voici un exemple :

Angèle – (Elle porte une robe des années cinquante, elle s’adresse au public.) 
Bonsoir ! Ne vous étonnez pas si je lève souvent les sourcils ce n’est pas un 
tic ou plutôt si c’en est un ! Très jeune je m’épilais les sourcils et je les levais 
les sourcils comme ça vers le haut comme certains artistes qui les levaient 
aussi vers le haut je m’étais rendu compte que chaque fois qu’elles les levaient 
dans des scènes d’amour et juste après le coup du sourcil il y avait le coup de 
baiser ! J’étais très naïve j’ai continué à m’épiler les sourcils et à les lever de 
plus en plus haut […] Plus ma vie privée se déglinguait plus je m’épilais plus 
je les levais.

Minyana, 2015 : 38

La pièce constitue un inventaire de souvenirs qui sont évoqués chaotique-
ment et semblent dépourvus de charge émotionnelle, ce qu’illustre la citation 
suivante :

Angèle […] et moi je pensais tumeur tumeur et encore une tumeur on lui a 
enlevé sa tumeur c’était aux glandes salivaires Marcel a bien supporté l’opéra-
tion c’était un Normand je lui ai dit : toi Marcel tu es un cas et puis trois jours 
après d’un seul coup il est mort c’était l’hiver j’ai acheté un manteau noir et 
un bonnet mon papa m’avait donné son carillon que j’ai donné à mon fils qui 
est l’amour de ma vie j’ai gardé l’œillet de Robert je prie le Bon Dieu pour les 
âmes de tous les morts ma vie est très simple je demeure rue Picpus et je vous 
aime tous !… Merci beaucoup ! 

Minyana, 2015 : 55

Ces passages directs de l’aveu intime à la banalité du quotidien qui s’entre-
mêlent tout au long de la pièce, produisent un effet particulier. Michel Azama 
l’explique ainsi :

C’est la parole habituellement brimée, le paquet d’affects dont on ne sait ordi-
nairement que faire, les petits paquets de paroles où se disent les guerres, les 
deuils, les amours, les cancers, les choses de tous les jours, acheter un lampa-
daire, adorer une robe, cracher ses poumons dans une bassine, la progéniture, 
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les mariages, l’adultère, les désillusions, l’âge, une parole grisante et au bout 
du compte joyeuse bien qu’en même temps macabre ; joyeusement macabre. 

Azama, s.p. 

Il est manifeste que pour Minyana l’intime et le quotidien sont inséparables, 
l’un étant ancré dans l’autre. On peut dire après Patrice Pavis qu’en plaçant sur 
le même plan le tragique et le trivial, l’intime et le public, en passant indiffé-
remment d’un thème à l’autre, « les locuteurs n’ont pas le temps de réfléchir à ce 
qu’ils disent, ni les spectateurs de s’étonner de ce qu’ils entendent » (Pavis, 2014 : 
109). On peut s’interroger sur la question de savoir si la démarche de Minyana ne 
reproduit pas le schéma de la conversation du quotidien actuel, signe des temps : 
d’un côté le locuteur parle sans réfléchir en produisant un torrent de paroles qui 
n’est d’ailleurs qu’un coq-à-l’âne et de l’autre allocutaire ne réfléchit pas à ce 
qu’il entend, il est dépourvu de sens critique ou incapable d’en juger le sens et 
la valeur.

Conclusion

Cette analyse synchronique et diachronique nous a permis de présenter 
quelques aspects du quotidien au théâtre mais surtout d’illustrer les étapes de 
son évolution et d’observer une tendance à aller toujours vers le minimal, vers 
l’intérieur. D’un côté, les dramaturges analysés limitent la distance focale de leur 
objectif, réduisent leur champ visuel à la quotidienneté, pour passer ensuite dans 
la chambre où le spectacle devient « palpable » et finir à l’intérieur de l’intérieur, 
dans l’intime. De l’autre, ils dissolvent petit à petit le lien de l’individu avec la 
société, Vinaver la réduisant à l’économie, Minyana n’en parlant presque pas. 
Pourtant, c’est toujours par le quotidien que se traduit la relation de l’individu 
avec lui-même et autrui.

Il est aussi à noter qu’en attribuant une telle importance à la parole et au si-
lence, les auteurs en question s’inscrivent dans une tendance générale du théâtre 
contemporain. Ils les manipulent de manière à leur donner un sens. La parole 
reste toujours quotidienne mais ses entrelacs sont censés susciter une réflexion 
chez le spectateur. En se servant du quotidien comme point de départ ou comme 
matériau, ils posent des questions sans imposer de réponses.
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Dans son dernier essai, Paul Aron réinterroge les fondements théoriques de 
l’histoire littéraire (HL) pour en redéfinir ensuite les objets et les disciplines 
connexes. L’auteur du Dictionnaire du littéraire débute son propos par une 
présentation de l’HL et insiste sur sa résilience. L’histoire littéraire fondée par 
Gustave Lanson à la fin du XIXe siècle résiste malgré son déclin apparent et la 
floraison des pensées structuralistes des années soixante-dix. L’auteur attribue 
justement ce caractère résilient à son imprécision théorique.

Dans le premier chapitre « La discipline », en partant de la définition de l’HL 
en tant que discipline « de ceux qui étudient la vie littéraire », Paul Aron re-
monte au « métadiscours » de la création verbale du monde antique qui évalue 
les œuvres produites afin de les juger, les classer. Le discours critique se fonde 
alors sur les connaissances des auteurs, sur les formes et sur les critères du 
jugement. Des travaux de recensement des Belles-lettres se sont multipliés et 
vont connaître une double évolution au XVIIIe siècle : l’apparition d’une instance 
critique réclamée par les auteurs eux-mêmes et la nouvelle demande sociale pour 
des productions aux caractéristiques nationales. Gustave Lanson vient donc dans 
le sillage de ce mouvement  qui fut inauguré par les précurseurs Germaine de 
Staël et Saint-René Taillandier en proposant une HL essentiellement nationaliste. 
Mais l’auteur de l’Histoire de la littérature française n’aboutit pas à une vraie 
théorisation de l’HL en tant que discipline dans le sens où l’objet même n’étant 
pas précisé. Il compare l’historien de la littérature à l’historien de l’art traitant 
tous deux des chefs-d’œuvre qui doivent leurs succès à l’originalité de la forme. 
Lanson va prôner conjointement le « savoir » et le « sentir » comme méthode de 
l’HL. Il propose une « sociologie inductive » basée sur les observations des faits 
et présente ainsi le fait littéraire comme étant un « fait social ». Mais la cassure 
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disciplinaire établie entre les historiens de la littérature et les sociologues de 
l’un et le refus des auteurs d’être « assignés à des réalités collectives » de l’autre 
ont eu raison du programme lansonien. L’HL renaîtra grâce à la sociologie des 
champs de Pierre Bourdieu qui « prend en compte l’espace social spécifique où 
sont situés une pratique et tous les agents qui y participent » (p. 32). La notion 
de champ insiste sur « l’espace des possibles » qui s’offre aux écrivains, à ce 
titre il équivaut au contexte de toute œuvre. Le deuxième chapitre « Les objets » 
traite ensuite la notion de « biographique » et celle du « contexte » pour souligner 
leurs principaux apports dans l’HL. L’hybridité du « biographique » fait croiser 
des univers de recherche et appelle à des études transversales. La biographie 
intéresse tout aussi bien un historien, un littéraire qu’un sociologue. Elle permet 
d’accéder aux connaissances et à la compréhension du groupe dont l’individu est 
issu car la biographie considère ce dernier moins comme un être isolé qu’un être 
social bien ancré dans une réalité donnée. La biographie devient indissociable de 
l’HL qui en fait son objet par excellence. Avec la seconde notion, « Le contexte », 
l’auteur insiste surtout sur l’importance du troisième type de contexte, le contexte 
sériel, qui vient après le contexte de production, le contexte de réception et d’in-
terprétation et qui entend relier « l’œuvre singulière à un ensemble plus large »1 
(p. 62). Touchant tous les aspects de l’analyse littéraire, la notion de contexte 
bouleverse ainsi l’opposition binaire entre lecture interne et externe du texte. 
Mais du contexte lansonien, l’auteur préfère parler de contextualisations qui font 
appel aux recherches des sources, à l’histoire du texte, aux références historiques 
ou de présentation. En liant interprétation et contextualisation, il parvient ainsi à 
une définition générale : « l’HL a pour objet d’étudier la vie littéraire dans toutes 
ses composantes » (p. 73). Ce faisant, l’HL se trouve à la croisée des autres 
sciences humaines dont l’auteur propose un inventaire partiel dans le troisième 
chapitre « L’indiscipline ». À l’instar de la littérature comparée, l’HL ne doit pas 
être envisagée sans la prise en compte de l’Histoire culturelle et de l’Histoire de 
l’art car la littérature participe aussi des débats artistiques. Paul Aron démontre 
ensuite l’interconnexion entre la vie littéraire et le journalisme à laquelle on peut 
associer le succès du genre de reportage signé par des écrivains des années vingt. 
Étudier la vie littéraire implique aussi de s’intéresser à la vie quotidienne qui s’y 
trouve investie. Aussi, le temps qu’il fait, un élément aussi ordinaire, trouve-t-il 
sa place dans la littérature que l’histoire du climat ne doit pas être dissociée de 
l’HL. C’est dans ce sens également qu’il faut penser la représentation de l’espace 
et la littérature que proposent les études « géolittéraires » contemporaines. Le 
tournant cartographique a favorisé la rencontre de plusieurs disciplines ; la carte 
devient ainsi un outil de dialogue entre l’HL et l’histoire, la géographie, la socio-
logie. L’HL transdisciplinaire, à l’origine nationale, s’intéresse au demeurant à la 

1  Voir à ce sujet le livre de Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne. Littératures sérielles 
et culture médiatique, Paris, Seuil, coll. Poétique, 2017.
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capacité des agents à transcender les limites nationales des champs artistiques et 
ce en réponse aux phénomènes de la globalisation.

Dans sa conclusion, Paul Aron invite à des approches plurielles de l’HL ; 
il légitime, lui aussi, les pratiques de double lecture, interne et externe, aux-
quelles s’adonnent les études post-textuelles. Le livre se présente comme une 
synthèse allégée de ses travaux dont l’ambition est de former des historiens de 
la littérature, un projet largement favorisé par l’efficacité et la concision de son 
texte. Cette recherche de concision, cependant, a certainement amené l’auteur à 
faire l’économie de certaines précisions que les notes de bas de pages auraient 
certainement pu renseigner. 

Cynthia Volanosy Parfait 
Université d’Antsiranana – Madagascar
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S’occuper de la missive ou de la lettre d’amour et du roman épistolaire en 
pleine époque du Facebook et des SMS ou des MMS dévoile une audace outre 
mesure, car la lettre est devenue de nos jours, malheureusement, un objet à ad-
mirer dans un musée. Andrzej Rabsztyn fait dans son ouvrage un kaléidoscope 
de la lettre (entendons que celle-ci est un spectacle pluriel) en nous montrant sa 
multiplicité foisonnante, une vraie machinerie romanesque. Si le roman épisto-
laire ou le roman-mémoires témoigne des expériences non fictives, alors ce type 
d’écritures, fictives pourtant, portent-elles sur l’illusion d’authenticité ? Nous al-
lons en voir plus loin les réponses.

La première de couverture figure des pages de lettres, soigneusement rem-
plies, c’est le signe que l’expéditeur(e) a d’ores et déjà fait sa confidence écrite, 
mais le doute s’empare de lui/d’elle : l’envoyer ou bien ne pas l’envoyer ? Sur-
prend, par contre, la tenue noire de la couverture, par son aspect peut-être trop 
sombre et retenu. La lettre porteuse de nouvelles (bonnes ou mauvaises, amou-
reuses ou politiques, courtes ou longues, émues ou sèches, etc.), organisée en 
roman, et la confession produite en prose sont le sujet de cet ouvrage critique 
bien articulé d’Andrzej Rabsztyn.

Le chapitre qui ouvre la première partie fixe le seuil temporel (autour de 
1800) de la parution des romans qui entrent dans la démarche critique ; il passe 
ensuite en revue les dénominations servant à désigner l’époque en question où le 
roman français à la première personne retrace son chemin si riche et si productif. 
Nombreuses sont les notions qui la désignent, car cette « mouvance » littéraire 
et esthétique est marquée par des mutations, continuités et séries prévisibles qui 
correspondent à l’horizon d’attente du public. La forme littéraire hybride ou de 
métissage des genres originels (p. 40) est synonyme, au moins partiellement, à 
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des maints syntagmes : « croisement de variété » ; « éléments distincts réunis en 
un tout neuf » ; « superposition des structures différentes dans un même espace 
textuel » ; « zone de l’entre-deux » ; une palette terminologique riche qui pourrait 
être subsumée à l’aide de la maxime latine Non nova, sed nove (à savoir, pas de 
choses nouvelles, mais organisées différemment). 

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée en entier au discours péritex-
tuel, à sa poétique et à ses formes d’expression ; nous trouvons que cette insis-
tance est justifiée par le fait que, dans la pratique romanesque le discours préfa-
cier est doublement valorisé par l’écrivain : sémantiquement et pragmatiquement. 
Au-delà de la formule « ceci n’est pas un roman », le péritexte signifie le rejet 
volontaire de la fiction et acquiert la valeur ; par cela, il fait la preuve de son 
hybridité, car il se veut une réflexion sur le roman, donc un méta-texte. Le para-
doxe péritextuel (illustré dans le roman L’Histoire de Madame de Montbrillant 
de Louise d’Épinay, p. 106) et le jeu péritextuel (analysé dans le roman La Vie 
de Marianne de Marivaux, p. 99) reposent-ils sur ce méta-texte qui définit en 
même temps la communication littéraire au-delà du roman ? Oui, dit Andrzej 
Rabsztyn, mais nous y ajoutons la remarque que la focalisation employée par 
l’écrivain aurait mérité un examen supplémentaire dans cette partie, puisque les 
voix narratives dont l’analyse est très bien conduite dans ces deux chapitres, 
reposent sur les types de focalisation, à savoir sur le point de vue de ceux qui 
narrent par l’intermédiaire de la lettre. 

Quand Michaïl Bakhtine (en 1978) s’attardait sur les genres intercalaires tout 
comme sur les genres extra-littéraires, il touchait indirectement à la construction 
romanesque hybride, en attirant l’attention des critiques sur les différents types 
de chronotopes engendrés par ce choix de l’écrivain. On voit bien que les théo-
ries critiques de Bakhtine sont, pour le livre d’Andrzej Rabsztyn, le fondement 
et le point de départ dans son but de les expliciter par des romans préroman-
tiques et romantiques écrits à la première personne. Définir le roman « hybride » 
n’est pas une démarche critique facile, car il incorpore des formes, des styles et 
des modes de discours divers, tout comme il est difficile de mesurer l’impact du 
roman « multigenre », à savoir traiter de la théorie de la réception à l’époque, 
quelle qu’elle soit. Quels sont les signes selon lesquels on range un roman dans la 
catégorie des « hybrides » est la question-clé du deuxième chapitre de l’ouvrage. 
Et l’auteur de répondre : 
1)	 la pluralité des voix ou l’enjeu du jeu des « je », à savoir la multitude des 

« moi » (hybridité énonciative) ;
2)	 la forme des textes (hybridité textuelle) ;
3)	 le rôle des locuteurs, c’est-à-dire les formes dialogiques variées, émises par 

des personnages (hybridité de forme) ;
4)	 le mélange des langages sociaux (des langages correspondants au plurilin-

guisme).
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Un 5e critère aurait pu être pris en discussion : l’hybridité temporelle, vu que 
ce type d’hybridité est étroitement liée (une conséquence même) à l’hybridité 
énonciative, par les types de temps qui engendrent la pluralité des « je ». Ce 
serait juste une suggestion, un point de vue à nous, mais pas nécessairement 
obligatoire ; cela ne diminue aucunement la démarche critique soigneusement 
conduite, ni les conclusions pertinemment synthétisées par notre collègue po-
lonais, un spécialiste chevronné en narratologie, comme le démontre le présent 
ouvrage. Tous ces types d’hybridité sont illustrés par l’analyse des romans de Di-
derot, de Marivaux et de Madame d’Épinay : l’hybridité de forme est suivie dans 
la seconde partie du chapitre, tandis que l’interférence des formes discursives est 
détaillée dans le troisième chapitre de cette première partie de l’ouvrage. 

La forme la plus appropriée du roman sentimental est, au tournant des 
Lumières, le schéma épistolaire, préféré aux autres espèces narratives par son 
voisinage, sinon jumelage, avec d’autres genres littéraires et par sa souplesse es-
thétique dans le but toujours manifeste de l’écrivain, de peindre les états d’âme. 
Dans le chapitre dédié au roman sentimental (le 3e de la IIIe partie) Andrzej 
Rabsztyn a raison lorsqu’il apprécie que « la confusion des catégories théma-
tiques diverses au sein du roman prête à l’hybridité du genre romanesque »  
(p. 171). Au fur et à mesure que la démonstration de cette hypothèse avance, le 
chapitre en devient une dense explicitation soutenue par des exemples concer-
nant la construction de l’intrigue amoureuse dans des romans tels que : La Dot 
de Suzette (Joseph Fiévée), L’Émigré (Sénac de Meilhan), Adèle de Sénange 
(Madame de Souza), Valérie (Madame de Krüdener), Claire d’Albe (Madame 
Cottin), etc. Un vrai plaisir de lecture faite le crayon à la main sur un sujet 
(l’amour) presque illimité, cultivé avec prédilection par les femmes, mais, ici, 
analysé magistralement par un homme.

Une attention particulière est prêtée au roman de libertinage ou de « bonne 
compagnie », situé, selon la critique, au passage de la littérature licencieuse à la 
littérature de séduction (p. 178). L’emploi de la première personne dans ce type 
de roman assure des sensations fortes aux lecteurs qui ont beau découvrir un état 
de tension et, ce faisant, une certaine complicité ou participation active s’installe 
au niveau du pacte fictionnel : auteur et lecteur s’engagent ensemble dans une 
remémoration des plaisirs peut-être coupables ou interdits, mais, de toute façon, 
voluptueux. Mais le sous-entendu de ce libelle pornographique est la satire et 
l’accusation indirecte diffamatoire relevant des délits qui concernent notamment 
la reine Marie-Antoinette, l’Autrichienne, et des nobles. Au-delà de présenter des 
situations obscènes ou des scènes de débauche et de prodigalité, ces histoires 
lubriques accablent la reine et les aristocrates par des vices impardonnables pour 
la morale catholique, en dévoilant leur dégradation morale. Andrzej Rabsztyn 
voit juste lorsqu’il note que ce type de roman manque d’intrigue proprement dite, 
qu’il est plutôt prévisible que séduisant ; ce qui intrigue vraiment est la technique 
romanesque et, par cela, il tient à l’hybridité. Du point de vue du contenu les 
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romans de libertinage se proposent de « fustiger les membres de la famille royale 
en se situant du côté de la propagande politique qui jouent sur les sentiments de 
la société » (p. 189). Et pour cause.

N’ayant pas d’arrière-pensées pour attaquer des problèmes controversés, de 
vrais nœuds gordiens, Rabsztyn le fait dans le chapitre portant sur Aline et Val-
cour de Sade où il essaie de mettre de l’ordre dans la catégorie esthétique de 
« l’in-classifiable », car le roman en question est une forme hybride qui échappe 
à toute « tentative de classification » (p. 196). Dans ce cas-ci, l’hybridité boule-
verse le pacte épistolaire, car elle prend la forme du récit rétrospectif, à savoir 
le roman-mémoires. C’est une écriture bilancielle qui prend pour prétexte le 
voyage, permettant ainsi à Sade de « présenter différents systèmes politiques et 
les valeurs aussi diverses que la tolérance et le despotisme » (p. 200). 

Les notes d’en bas de page, riches et explicatives, contiennent parfois des idées 
qui mériteraient une place dans le texte du chapitre ; elles y seraient mieux justifiées, 
car elles sont étroitement liées à la démonstration entreprise le long du chapitre. 

La succession des études par parties et chapitres, dont la numérotation re-
commence chaque fois par 1, présente cet inconvénient que le lecteur a l’im-
pression de se trouver devant des contenus trop fragmentés. Une organisation 
coursive de la matière du volume (c’est-à-dire numéroter les chapitres de 1 à 
11) aurait pu souligner une fois de plus la cohérence évidente de l’étude. En 
revanche, l’absence des sous-divisions thématiques (à savoir les grands thèmes 
romanesques) nous engage à découvrir, petit à petit, la configuration d’un éven-
tail de notions sur un plan plus étendu et plus riche de sens, de saisir l’interfé-
rence des domaines (histoire littéraire, narratologie, esthétique, herméneutique 
littéraire), les contiguïtés, les échanges interdisciplinaires (histoire, philosophie, 
littérature au tournant des Lumières). 

Universitaire jeune en âge, mais chevronné en connaissances, Andrzej 
Rabsztyn s’aventure dans des territoires qui font preuve d’un penchant pour les 
valeurs à conserver et, à la fois, d’un incontestable esprit d’ouverture. Il nous 
donne à voir un livre amical qui parle moult en chuchotant sur des lettres ca-
chées, sur des aventures amoureuses partagées ou mi-avouées dans des missives 
parfumées, timidement et/ou méchamment écrites. 

Docte et audacieux, pertinent et dense, minutieux et rigoureux, clair et bien 
argumenté, l’ouvrage d’Andrzej Rabsztyn sert à tous qui s’intéressent au roman 
romantique et préromantique : exégètes expérimentés ou amateurs curieux. C’est 
un instrument de travail indispensable à toute démarche critique sur la poétique 
romanesque des XVIIIe et XIXe siècles en général, sur le roman à la première 
personne en particulier. 

Ramona Malita
Université de l’Ouest Timişoara, Roumanie
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Tahar Ben Jelloun. Hybridité et stratégies de dialogue dans la prose publiée 
après l’an 2000 de Magdalena Zdrada-Cok est le fruit des études minutieuses 
sur l’œuvre d’un des écrivains marocains et francophones contemporains les 
plus connus, études que la chercheuse a menées pendant une douzaine d’années. 
Le but principal de sa recherche est de saisir l’évolution thématique et stylis-
tique de l’œuvre prosaïque de Ben Jelloun publiée au XXIe siècle. Cette césure 
paraît d’autant plus justifiée que les publications les plus récentes de l’auteur de 
Harrouda n’ont pas encore été soumises à une analyse holistique, créneau que 
Zdrada-Cok a habilement dépisté et exploré. 

L’ouvrage se compose d’un avant-propos, de trois parties divisées en cha-
pitres et d’une conclusion. La section introductive très riche plonge d’emblée 
le lecteur dans l’univers romanesque de Tahar Ben Jelloun. Elle met également 
l’accent sur ce qui intéresse le plus la chercheuse, à savoir le dialogue entre diffé-
rentes cultures et différentes formes artistiques. Zdrada-Cok retrace le parcours 
littéraire de l’auteur marocain, les diverses influences visibles dans sa création, 
avant tout la littérature française et l’héritage arabo-musulman. À partir de cette 
position transculturelle, la chercheuse dévoile différentes pratiques discursives 
présentes dans les œuvres benjellouniennes telles que l’intertextualité interne et 
externe, l’interdiscursivité, l’interdisciplinarité, l’interculturel ou encore le dia- 
logue des valeurs. En appuyant son analyse sur la méthodologie postmoderne et 
postcoloniale d’Alfonso de Toro, elle s’inscrit au cœur de la recherche contempo-
raine sur la littérature francophone. 

Dans la première partie, Zdrada-Cok étudie l’hybridité en tant que phéno-
mène révélateur pour la littérature maghrébine. Premièrement, elle situe cette 
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notion par rapport aux théories élaborées par Mikhaïl Bakhtine, Homi Bhabha et 
Edward W. Saïd. En s’inspirant de la conception d’Alfonso de Toro, elle constate 
que l’hybridité est présente dans la littérature maghrébine de trois manières : 
en tant que plurilinguisme, interculturel et construction identitaire plurielle. Le 
deuxième chapitre de cette partie se concentre sur la question du dialogue que 
Ben Jelloun entretient avec Jorge Luis Borges, Abdelkébir Khatibi, Edward W. 
Saïd ou encore Malek Chebel. Grâce à la réflexion de ces écrivains, l’auteure a 
pu retrouver dans Les Mille et Une Nuits le modèle hybride et dynamique de la 
culture arabe. 

Dans la deuxième partie, Zdrada-Cok analyse l’hybridité générique dans des 
romans et des formes brèves de Ben Jelloun. Le premier chapitre est consacré 
aux œuvres telles que Partir, Au pays et Cette aveuglante absence de lumière. 
La chercheuse y étudie le dialogue entre différentes conventions génériques, 
ainsi qu’entre la littérature et d’autres formes artistiques : la peinture, le cinéma 
et le théâtre. Elle constate que les éléments du conte permettent à l’écrivain ma-
rocain d’exprimer un système des valeurs, de commenter l’histoire racontée, de 
même que d’aborder des problèmes sociaux actuels tels que l’immigration, le 
désenchantement de ses concitoyens ou encore la vie sous la dictature politique. 

Le second chapitre étudie l’œuvre Amour sorcières tant dans sa forme que 
dans son contenu. L’analyse générique permet de constater que Ben Jelloun puise 
autant dans l’héritage de la nouvelle européenne que du conte oriental et qu’il 
construit l’univers romanesque des éléments du fantastique et du merveilleux. 
Zdrada-Cok remarque qu’il y recourt pour recréer une ambiance sensuelle des 
nuits arabes et pour l’introduire dans le quotidien marocain. Quant à la problé-
matique abordée, l’écrivain dépeint une image satirique de la société du Maroc 
contemporain, avant tout des relations traditionnelles entre homme et femme 
dans le monde arabe.

La troisième partie de l’ouvrage, la plus ample et composée de quatre cha-
pitres, s’intéresse à la dimension autobiographique des œuvres de l’auteur de 
L’Enfant de sable. La chercheuse commence par quelques questions prélimi-
naires concernant la place et le rôle du statut autobiographique dans les textes 
de Ben Jelloun. Elle y puise dans la pensée théorique d’Alfonso de Toro, mais 
également de Philippe Gasparini, de Vincent Colonny ou encore de Jerzy Lis. 
Sa recherche lui permet de constater que l’identité hybride du sujet autobiogra-
phique, présente déjà dans L’Écrivain public du 1983, revient systématiquement 
dans les romans postérieurs, y compris ceux écrits et publiés après l’an 2000. 

Le second chapitre s’intéresse particulièrement au texte Sur ma mère dans 
lequel la chercheuse remarque tant l’hybridité générique (éléments du roman, de 
l’autobiographie et de l’autofiction) que l’intertextualité. Zdrada-Cok étudie les 
relations entre les personnages, en particulier le rôle de la mère et du père dans 
cette œuvre, ainsi que dans certaines œuvres précédentes telles que Harrouda, 
L’Écrivain public ou Jour de silence à Tanger. Elle remarque une évolution in-
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téressante dans la manière de présenter ces personnages qui reflète l’évolution 
de l’attitude de l’écrivain envers sa propre culture. Le chapitre suivant développe 
la réflexion sur les questions identitaires, cette fois-ci dans deux romans auto-
biographiques Le dernier ami et Le Bonheur conjugal. L’auteure y observe des 
jeux polyphoniques et identitaires, ainsi que l’effacement des limites entre les 
catégories du moi et de l’Autre. La conséquence de cette stratégie est le sujet 
autobiographique déchiré et dispersé, ouvert à l’expérience de la différence. 

Le dernier chapitre s’intéresse aux questions génériques et dialogiques, sur-
tout à l’intertextualité et au dialogue de Ben Jelloun avec des écrivains (Jean 
Genet ou Samuel Beckett), et même des peintres ou des sculpteurs (Alberto Gia-
cometti, Eugène Delacroix, Henri Matisse, Paul Klee, Claudio Bravo). Zdrada- 
Cok constate l’existence d’une intéressante correspondance des arts, ce qui per-
met à l’auteur de Harrouda de chercher des points communs entre les travaux de 
ces artistes et sa propre œuvre et d’exprimer sa conception de la création en tant 
que rencontre et dialogue avec l’autre-artiste.

Toutes les analyses ont conduit à quelques conclusions d’importance capitale 
sur les œuvres récentes, ainsi que sur la totalité de la création littéraire de Tahar 
Ben Jelloun. Zdrada-Cok a relevé la continuité de l’œuvre de l’auteur marocain 
en ce qui concerne la thématique, l’engagement à décrire la réalité marocaine, 
ainsi que quelques points centraux tels que l’hybridité, l’intérêt pour le conte 
oriental et pour l’expression autobiographique. Ce qui a cependant changé au 
cours des années ce sont les modalités d’inscription de ces éléments dans le texte. 
Les écrits plus contemporains de l’auteur de La Nuit sacrée se caractérisent entre 
autres par le retour au monde du référent, par la polyphonie énonciative, la fu-
sion du conte et du roman, de même que par des pratiques transartistiques. Qui 
plus est, l’œuvre prosaïque de Tahar Ben Jelloun devient l’exemple emblématique 
de la littérature maghrébine et le reflet fidèle des changements et des enjeux de 
cette littérature. Ainsi elle rend compte non seulement des transformations au 
sein de la société marocaine, mais également de l’évolution du champ littéraire 
nord-africain. 

Grâce aux multiples références aux tendances présentes dans le Maghreb 
littéraire et dans l’Hexagone, l’ouvrage de Magdalena Zdrada-Cok non seule-
ment fait preuve d’une excellente connaissance de la littérature contemporaine 
francophone et mondiale, de même que d’une immense érudition de l’auteure, 
mais surtout il constitue une contribution significative dans les études littéraires 
en Pologne et dans le monde.

Magdalena Malinowska
Université de Silésie à Katowice
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