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« Ci-gît, enfin, un tyran ! », ou une épitaphe en tant 
que prophétie dans les Apologues modernes

de Sylvain Maréchal (1789)

“Here rests, at last, a tyrant” – an epitaph as the prophecy in Sylvain Maréchal’s 
Apologues modernes (1789)

Abstract: The purpose of this essay is to analyse a  forgotten work by Sylvain Maréchal, 
a French political writer of the Enlightenment. Written on the eve of the French Revolution, his 
Apologues modernes heavily criticize the socio-political system of the French monarchy of Louis 
XVI. The analysis of his work proves that the author does not limit himself to criticising the situ-
ation before 1789, but he clearly predicts events of the forthcoming revolution and the resulting 
change. One could say that, like a true prophet, he foresees the end of the monarchy as such and 
proclaims the arrival of a new social and political order, a universal republic, not only in France, 
but in Europe in general.
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Quand on rappelle les écrits de Sylvain Maréchal (1750‒1803) d’avant la 
Révolution, on a plutôt tendance à n’en mentionner qu’un titre, voire à réduire 
son œuvre au seul Almanach des honnêtes gens de 1788 (Matyaszewski, 2020b). 
Sans doute, il s’agit d’un ouvrage révélateur où, par l’idée de substituer aux noms 
des saints et des patrons de l’Église catholique ceux des hommes « honnêtes » 
(bienfaiteurs de la civilisation humaine, anciens et contemporains, philosophes, 
artistes, savants, littéraires, hommes politiques, bref de nouveaux modèles de va-
leurs à imiter), l’auteur peut être considéré, d’ailleurs avec beaucoup de justesse, 
comme précurseur du calendrier révolutionnaire de 1793 (Dommanget, 1938). 
Néanmoins, l’almanach de Maréchal, tout prophétique soit-il, ne devrait pour-
tant pas éclipser ses autres textes d’avant 1789 qui, tous, méritent également une 
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attention particulière. Il faudrait rappeler non seulement ses premiers recueils de 
poésie plutôt légère, de style pastoral, tels Bergeries (1770) ou Chansons ana-
créontiques du Berger Sylvain (1788), mais aussi des poèmes philosophiques, 
comme Le Tombeau de J.-J. Rousseau (1779) ou Fragments d’un poème moral 
sur Dieu (1781), où il dévoile des idées athées et républicaines. Ses Costumes ci-
vils actuels de tous les peuples connus (1788) et ses Tableaux de la Fable (1788), 
sous prétexte de décrire les mœurs des peuples anciens ou la mythologie antique, 
offrent une sorte de manifeste communiste ; l’auteur y suggère ouvertement, en 
utopiste, le modèle d’une communauté agraire, où les biens sont partagés par 
tous et l’égalité sociale et politique reste assurée (Skrzypek, 1973 : 121‒122).

Exactement à la même époque, juste à la veille de la Révolution, Sylvain 
Maréchal a rédigé encore un autre ouvrage important dont on parle décidément 
moins que de son fameux almanach de 1788. Il s’agit de ses Apologues mo-
dernes à l’usage du dauphin. Premières leçons du fils aîné d’un roi, texte publié 
à Bruxelles, dépourvu non seulement du nom de l’éditeur, mais aussi de celui 
de l’auteur. Ce dernier se cache derrière la personne énigmatique et anonyme 
d’« un député présomptif aux futurs États-Généraux »1. Quant à la date de la 
publication, sur le frontispice figure celle de 1788, tandis que la page de titre est 
datée de 1789. On peut en déduire que le texte, commencé encore en 1788, a été 
achevé et publié dans les premiers mois de l’année suivante, ce qui paraît prou-
ver l’allusion faite aux États-Généraux, convoqués par Louis XVI le 5 mai 1789, 
mais préparés beaucoup plus tôt, dès août 17882. L’anonymat de l’auteur semble 
s’expliquer aisément par les persécutions judiciaires sérieuses dont il est devenu 
victime après la publication de son Almanach des honnêtes gens, l’ouvrage étant 
condamné par le Parlement de Paris, selon l’usage de l’époque, à être lacéré et 
brûlé, tandis que Sylvain Maréchal a été incarcéré entre janvier et avril 1788 à la 
prison Saint-Lazare à Paris (Matyaszewski, 2020b : 106‒108). Depuis, il a pré-
féré faire paraître ses textes sous l’anonymat, du moins jusqu’à la Révolution qui 
allait bientôt faire de lui l’un de ses militants les plus farouches.

Avant d’aborder la question du message philosophique et politique des Apolo-
gues modernes, il serait intéressant de s’arrêter brièvement sur la forme littéraire 
de l’ouvrage. Ce dernier, à l’exemple du Décaméron de Boccace, se compose de 

1  L’auteur ne laisse-t-il pourtant pas sa signature dans l’apologue XCVIII, intitulé : Le roi-
berger, conte pastoral, par le Berger Sylvain, où le nom idyllique de l’auteur renvoie directement 
au pseudonyme dont Maréchal se sert souvent dans ses ouvrages poétiques d’avant 1789 ? 

2  Cette hypothèse semble d’ailleurs se confirmer pleinement dans la première édition du 
Jugement dernier des rois, la seule pièce de théâtre de Sylvain Maréchal, publiée en 1793 pendant 
la Terreur. On peut y lire un bref éclaircissement, fait soit de la main de l’éditeur soit par l’auteur 
lui-même : « L’idée de cette pièce est prise dans l’apologue suivant, faisant partie des Leçons du 
fils aîné d’un roi, ouvrage philosophique du même auteur, publié au commencement de 1789 et 
mis à l’index par la police ». Cf. S. Maréchal, Jugement dernier des rois, Paris, 1793, p. II. La 
note fait allusion à l’apologue XXVIII, intitulé : Vision. L’île déserte, dont il sera encore question 
dans la suite de la présente étude. 
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cent apologues, appelés ici leçons, chacun portant un titre autonome distinct. 
Leur longueur, toute variable soit-elle, ne dépasse pas en général, à quelques 
exceptions près, la dimension de deux pages, parfois se laissant facilement ré-
duire à quelques phrases à peine. Le recours à la forme brève n’est point fortuit 
chez Maréchal, mais résulte de la fonction pratique bien précise qu’il assigne 
à son texte. Il s’agit de se servir d’un court récit narratif amusant et ironique où, 
sous forme de petits contes à la fois agréables à lire et faciles à saisir, il tient 
à  proposer une série d’observations politiques, sociales et philosophiques ins-
tructives. Par là, il recourt à la règle classique de « placere et docere », tellement 
répandue chez des auteurs tels que La Fontaine, Perrault ou Fénelon. Dans son 
cas, il s’agit sans doute moins de fables au sens propre du terme que de contes, 
petites histoires argumentatives à visée démonstrative et à portée philosophique, 
ce que l’on rencontre surtout à l’époque des Lumières chez Voltaire ou Diderot. 
Comme chez ces derniers, l’objectif de Sylvain Maréchal est moins la mission 
d’un moraliste à l’exemple d’un La Bruyère que celle d’un auteur politique qui 
tient à dénoncer les défauts de la monarchie française, jusqu’à critiquer ou même 
remettre en cause, en vrai républicain, les valeurs de la royauté même. Au pos-
tulat littéraire classique de « plaire et instruire », il ajoute décidément l’impératif 
politique révolutionnaire de « accuser et changer ».

C’est pour cela que le titre et le sous-titre de l’ouvrage ne devraient tromper 
personne. Au premier abord, on serait effectivement prêt à croire qu’il s’agit d’un 
recueil d’apologues qui, rédigés pour un dauphin, héritier présomptif de la cou-
ronne, auraient à lui servir de premières leçons de sagesse morale et politique. 
L’allusion au Télémaque de Fénelon, tant à sa fonction instructive et didactique 
d’un ouvrage d’apprentissage qu’à la personne d’un élève royal, son destinataire 
direct, est ici plus qu’évidente. Néanmoins, bien qu’il partage sans doute plu-
sieurs opinions de Fénelon, lesquelles, il ne faut pas l’oublier, ont coûté à l’auteur 
du Télémaque, vers la fin du XVIIe siècle, d’abord sa disgrâce et, ensuite, son 
bannissement de la cour de Louis XIV, Sylvain Maréchal n’entre pourtant pas 
dans un rôle de précepteur royal, ni à distance ni en théorie. Contrairement à ce 
que pourrait suggérer le titre de son ouvrage, il ne pense pas à la personne du 
dauphin concret qu’est à cette époque le fils aîné de Louis XVI, Louis-Joseph-
Xavier-François de France, ni encore moins à l’idée de lui offrir des leçons de 
morale et de politique. Ces dernières, le titre ne servant plutôt qu’à embellir 
son texte et, peut-être, aussi à duper la censure3, Sylvain Maréchal les adresse, 

3  Le fait que les Apologues modernes ont été mis à l’index par la police (voir la note 2 du 
présent article) prouve non seulement que la censure ne s’est pas laissé duper, mais que l’ouvrage, 
publié à Bruxelles, s’est assez vite trouvé en France. D’un côté, cette vitesse témoignerait de 
la facilité avec laquelle les livres interdits circulaient à cette époque-là sur le territoire de la 
monarchie française, ce que l’on sait beaucoup mieux depuis le remarquable ouvrage de Robert 
Darnton The Literary Underground of the Old Regime (1982). De l’autre, pourrait-on en conclure 
que le lieu d’édition des Apologues modernes soit fictif et que l’ouvrage ait paru illégalement
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de propos délibéré, à tous les lecteurs de son texte, voire à tous les sujets de 
la monarchie française. C’est vers eux qu’il dirige son message en vue de les 
éclairer et de les inviter à réfléchir par eux-mêmes, car l’opinion qu’aurait pu en 
tirer un monarque ne l’intéresse tout simplement pas. Il semble le dire implici-
tement à l’aide d’une remarque acerbe, mise en exergue sur la page de titre de 
son ouvrage : « Aux femmes et aux rois, il faut parler par apologues ». L’ironie, 
pour ne pas dire la méchanceté de cette maxime est claire, car elle vise, par son 
ton moqueur, à mettre en doute les capacités intellectuelles de celles et de ceux 
qui en sont l’objet. Or, son sens devient encore plus compréhensible quand on 
se rappelle que, sa vie durant, Sylvain Maréchal réduit, en misogyne, à l’ins-
tar d’un Jean-Jacques Rousseau, l’éducation de la femme à l’espace étroit de la 
domesticité, en s’opposant fermement à toute instruction féminine solide qu’il 
trouve à la fois inutile et dangereuse4. Si, selon lui, instruire un monarque est 
sans doute une mesure désirable en soi, il s’agit pourtant, dans le cas concret de 
la monarchie française de Louis XVI, d’un acte d’apprentissage inutile, pour ne 
pas dire trop tardif en 1789. Maintenant, à la veille de la Révolution, il n’est plus 
ni temps, ni question de présenter au roi des leçons de morale et de politique, 
celui-ci n’ayant, dès lors, qu’à obéir à ce qu’elles lui dévoilent et imposent.

Ce qui éloigne Maréchal encore plus de Fénelon5, c’est aussi le fait que, 
contrairement au Télémaque et au monde de la mythologie antique, où est si-
tuée l’action de cet ouvrage de l’âge classique, l’auteur des Apologues modernes 
propose à son lecteur un univers fictif complètement imprécis et indéterminé. 
À vrai dire, il est tout à fait impossible d’identifier l’espace géographique pré-
senté à travers tous les apologues ; ils se passent à la fois « partout et nulle 
part », l’auteur n’en donne jamais de détails topographiques précis6. En cela, il 
fait penser très fort au procédé littéraire que l’on rencontre dans un conte tradi-
tionnel, où le monde servant de cadre géographique reste le plus souvent fictif 

non à Bruxelles, mais chez un éditeur parisien anonyme ? Hypothèse impossible ni à prouver ni 
à exclure aujourd’hui.

4  Cf. Sylvain Maréchal, Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes, 
Paris, an IX (1801).

5  Il faut remarquer que l’allusion que Maréchal fait clairement à Fénelon, malgré toutes les 
différences littéraires qui séparent leurs ouvrages, est surtout un hommage qu’il rend volontai-
rement à l’auteur du Télémaque. Dans son Almanach des honnêtes gens, où il répertorie tous 
les grands hommes de la civilisation humaine, le nom de Fénelon apparaît même deux fois, 
aussi bien à la date de sa naissance (le 6 août) qu’à celle de sa mort (le 7 janvier). Il s’agit d’un 
procédé honorifique exceptionnel dont Maréchal se sert parfois dans son calendrier pour mettre 
encore mieux en valeur la personne d’un « honnête homme », pour ne pas dire afin de doubler 
son importance. 

6  Rares sont les exemples où apparaissent les noms de lieux concrets : ne sont mentionnés 
que ceux de Siam, de Pégu et d’Ava (leçon XXXV), ainsi que celui de Babylon (leçon LXXIX), 
mais ils semblent plutôt jouer le même rôle d’embellissement oriental que l’on rencontre dans les 
contes philosophiques de Voltaire. 
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et indéfinissable. Sans doute, chez lui aussi, il s’agit d’exprimer la même valeur 
fonctionnelle de cette imprécision, selon laquelle effacer toute trace identifica-
toire contribue à rendre le message plus universel. Néanmoins, comme cela se 
passe aussi fréquemment dans la littérature de l’époque des Lumières où, à l’aide 
d’une apparence universalisante, l’auteur fait allusion à un pays concret, il est sûr 
que c’est la France de Louis XVI qui est ici la cible de Sylvain Maréchal. On 
comprend que derrière « la capitale d’un grand empire », motif topographique 
qui se répète souvent dans son ouvrage comme un lieu presque privilégié de 
ses apologues, on voit la ville de Paris, l’encadrement géographique indécis et 
vague ne sachant que voiler à peine les intentions de l’auteur de la rendre l’objet 
principal et unique de son ouvrage7. Il s’agit d’un masque littéraire embellissant 
la vérité qui reste pourtant claire et explicite. Le lecteur ne s’y laisse pas prendre, 
et encore moins au temps fictif des apologues qui, dans presque chaque leçon, 
commencent par la même formule « en ce temps-là », comme si leur action 
s’était déjà passée et que toutes les histoires décrites aient eu lieu auparavant. Le 
temps rétrospectif du récit est trompeur, car l’ouvrage de Sylvain Maréchal est 
ancré dans le réel et concerne aussi bien « ici » que « maintenant », son véritable 
contexte spatial et temporel étant décidément celui de la monarchie française 
à la veille de 1789.

Mis ensemble sous le même titre de leçons, les apologues ne représentent 
pourtant pas un tout cohérent, et cela non seulement à cause de leur longueur 
faible mais variable, ce dont il a  été question plus haut. Décidément, il s’agit 
d’un recueil de contes tout à fait indépendants les uns des autres, dépourvus de 
tout lien narratif consécutif, sans aucune suite logique de l’action. Chaque leçon 
constitue un récit autonome qui ne résulte nullement du précédent et n’annonce 
guère le suivant. De plus, comme dans les contes philosophiques d’un Voltaire, 
la majorité des apologues sont racontés à la troisième personne, mais l’auteur 
fait parfois intervenir le « je » d’un autre narrateur qui relate une histoire de son 
propre point de vue. Mieux encore, tout en proposant un conte comme dessein 
privilégié de son ouvrage, Sylvain Maréchal se sert simultanément de formes lit-
téraires différentes, comme visions, contes de fée, prédictions, épitaphes, hyper-
boles, dialogues, ces derniers ayant tous les traits d’un vrai entretien tiré d’une 
pièce de théâtre. Parfois, un apologue prend la forme d’un petit récit narratif 
formant un conte entier, parfois il se résume en une anecdote, parfois encore il 
ne ressemble qu’à un brin de maximes.

En dépit du caractère hétérogène des formes littéraires utilisées, la majorité 
des apologues se caractérise par un schéma de récit similaire. Dans la plupart des 
leçons, leur brève action se passe dans une société indéterminée, un État sans 

7  Il est d’ailleurs révélateur que la leçon LXXXV, où le narrateur décrit « la capitale d’un 
grand empire » d’une manière toujours imprécise et brouillée, porte le titre Tableau de Paris, par 
quoi elle offre une exception topographique inattendue mais significative.
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nom, dont on voit surtout le milieu de cour, notamment le roi, appelé parfois 
prince ou souverain, aussi bien son palais que ses courtisans, gentilshommes, 
gouverneurs, écuyers et valets. Presque à chaque fois, l’auteur introduit simul-
tanément la figure d’un sage ou d’un philosophe, observateur lucide et critique 
de la réalité du royaume, derrière qui on peut sans doute deviner l’alter ego de 
l’auteur. Sa fonction est très claire et constante dans l’ouvrage : contrairement 
au milieu royal, univers du mensonge et de la déraison, c’est lui qui incarne 
la vérité et professe la sagesse : « Il veille aux portes du crime. Il s’est appro-
ché du domaine du vice, pour le démasquer et le peindre » (leçon LXXXV)8.
De manière très symbolique, afin de mieux accentuer cette opposition, le philo-
sophe porte un pauvre manteau usé et plein de trous, tandis que celui du roi est 
riche et somptueux, mais couvert de taches (leçon XVIII). Dans cette antino-
mie philosophique « roi-valet », le sage des Apologues modernes a tous les traits 
d’un nouveau Figaro et annonce déjà clairement la revanche que la république va 
bientôt prendre sur la monarchie.

Tout l’ouvrage de Sylvain Maréchal est d’ailleurs construit autour de ce 
schéma dualiste et dialectique à la fois : de l’opposition de deux mondes dont 
l’un revêt le mal, tandis que l’autre dépeint le bien, il résulte que le premier 
doit être contrarié par le second qui, dans chaque situation, l’emporte sur 
celui-là. La monarchie représente en effet l’image d’un État malade et défectueux, 
à commencer par la personne du roi qui, indépendamment des apologues où il 
apparaît, incarne presque toujours le même type de défauts et de vices. Vaniteux 
et orgueilleux, entouré de courtisans flatteurs, « un peuple de nains » (leçon V), 
il se croit, dans un esprit louis-quatorzien, « pétri d’un autre limon » que tous les 
autres (leçon III), prêt à « prétendre aux honneurs divins » qui lui vaudront « des 
autels et de l’encens » (leçon XVII). Comme son « vice héréditaire » est d’être 
« enclin à la débauche, même à la crapule » (leçon IV), il exploite sans remords 
ses « pauvres sujets » (leçon XXI), « épuisés d’impôts » (leçon XXVI). L’image 
binaire de l’inégalité sociale, matérielle et politique, est d’ailleurs dominante 
dans le tableau que se fait Maréchal de la monarchie française de Louis XVI. 
Celle-ci est un pays, où l’on voit « le quart des hommes servi par les trois autres 
quarts » (leçon XCI), et dans lequel « la classe la moins nombreuse des habitants, 
c’est-à-dire des maîtres » exploite et opprime « la classe la plus nombreuse » 
(leçon XXXI), voire le peuple, en le réduisant au rôle d’« esclaves » (leçon L), ce 
qui rend ce dernier « semblable aux enfants qu’on oblige à faire les frais de leur 
propre châtiment » (leçon XXXIII). Appuyé sur « le luxe, l’égoïsme, la dureté, 
l’impudence » des maîtres (leçon XXXI), le système socio-politique du royaume 
reste abusif et injuste, de même que les critères des valeurs sont complètement 
renversés, car les plus pauvres travaillent en faveur des plus riches et contribuent 

8  Tout au long de la présente étude, nous respectons l’orthographe du français moderne et 
non celle de la version originale de l’ouvrage. 
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à leur bien-être, ce que l’auteur semble résumer le mieux en constatant amère-
ment qu’« un monarque tient tout de ses sujets, et ils n’ont rien à hériter à  sa 
mort » (leçon LVI).

Réduit à une simple diatribe contre la monarchie de Louis XVI, l’ouvrage 
de Maréchal ne différerait pas beaucoup d’autres textes de l’époque, dont les 
auteurs, surtout à la veille de la Révolution, dévoilent les imperfections de l’État, 
ce qui leur coûte parfois des problèmes avec la censure, ou même des persécu-
tions judiciaires graves (Peignot, 1806 ; Hermann-Macard, 1968). Il va beaucoup 
plus loin dans sa critique de la monarchie française, jusqu’à remettre en doute 
autant son fonctionnement que son utilité, ou même en prévoyant, en futur révo-
lutionnaire, sa disparition. En prophète, Sylvain Maréchal semble préparer son 
lecteur à ce qui va bientôt se passer en France, où la royauté tombera en 1792 
sous les coups de la Révolution.

Il développe sa vision de l’avenir à quelques niveaux différents, mais qui 
travaillent tous en faveur d’un seul but argumentatif. Il le fait d’habitude à l’aide 
d’un conte de fée, d’une vision ou d’une prédiction, mais ses intentions n’en sont 
pas pour cela moins réelles. Parmi les images inventées, il présente par exemple 
la personne d’un roi qui se rend compte de l’inutilité de la monarchie et, de son 
propre gré, est prêt à abdiquer : « D’après ma propre expérience, je m’apperçois 
que le roi le mieux intentionné n’est pas nécessaire aux hommes, ses semblables, 
ses égaux ; lesquels peuvent très bien se conduire eux-mêmes, puisqu’ils ne sont 
plus des enfants » (leçon XXX). Une autre fois, il imagine un conte pastoral, où 
un roi se déguise en berger pour une fête bucolique, mais se plaît tellement dans 
son nouveau rôle d’homme libre et heureux qu’il renonce à retourner à celui du 
monarque : il se sent « plus à [son] aise sur ce siège de gazon que sur un trône 
d’or […] ; quand on a été roi et berger, et quand on a le choix entre l’un et l’autre, 
on reste berger » (leçon XCVIII).

Dans sa vision politique de la fin de la monarchie, Sylvain Maréchal ne se 
limite pourtant pas à développer des images de fables, plaisantes et agréables 
à lire, mais il va beaucoup plus loin, où les exemples qu’il donne deviennent 
sérieux et graves. Il n’hésite pas à présenter des scènes métaphoriques parlantes, 
comme celle du squelette d’un tyran décapité, servant de démonstration pour 
une leçon d’anatomie (leçon IX), ou le tableau d’une statue d’un prince renversée 
par le tonnerre (leçon XI). Cette image d’une statue abolie se trouve d’ailleurs 
dans un autre fragment, où sa signification symbolique est encore plus explicite, 
car elle annonce clairement une révolution qui mettra fin à la monarchie : « Les 
dieux ont déjà vu leurs statues d’argent métamorphosées en vaisselles plates. Un 
jour pourra venir où l’on fera du sceptre un hochet, une marotte dont le peuple 
s’amusera » (leçon XCIII). Parfois on tombe aussi sur les images des esclaves qui 
se mettent en grève et « cessent tout à coup et de concert leurs travaux et leurs 
services » (leçon XXXI), ou des soldats refusant de piller le peuple et désobéis-
sant aux ordres de leur roi tyran qui, dans une scène pénétrante, « abandonné 
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de tous, affamé au milieu de ses trésors, dans sa rage impuissante se déchira de 
ses propres dents et mourut dans les tourments du besoin » (leçon XXXII). Sans 
doute, Sylvain Maréchal prophétise la Révolution de 1789 : si, dans un apologue 
burlesque (leçon XLIII), un despote ordonne de remettre à la rubrique de la 
mythologie ancienne le terme d’insurrection, rangé jusqu’à présent dans son dic-
tionnaire comme notion renvoyant à l’histoire ancienne, l’auteur des Apologues 
modernes, tout au contraire, le situe dans un avenir bien proche de la monarchie 
française. Le terme de l’insurrection, loin d’être un simple mot encyclopédique 
d’un dictionnaire poussiéreux, semble apparaître inévitablement parmi les actua-
lités politiques de la France.

On le voit le mieux, et de manière directe, dans l’apologue XXVIII, intitulé 
Vision. L’île déserte. Comme on l’a déjà remarqué plus haut, il servira à Sylvain 
Maréchal, en 1793, de canevas principal de sa pièce de théâtre, Jugement dernier 
des rois. Il s’agit d’une vision où, suite à une révolution européenne, commencée 
pourtant en France, un tribunal républicain international prend la décision de 
déporter les monarques détrônés dans une île déserte, où ils devront demeurer 
jusqu’à leur mort (Matyaszewski, 2020a). S’il n’est pas surprenant de voir un 
motif pareil dans un texte révolutionnaire rédigé en pleine Terreur, il est pour-
tant inattendu, presque invraisemblable, que l’on ait pu en dessiner le fondement 
encore avant la Révolution. Surtout que la vision que l’on voit dans l’apologue 
XXVIII est doublement prophétique, car non seulement elle annonce l’abolition 
de la monarchie, mais aussi, sinon surtout, le châtiment des rois :

En ce temps-là, revenu de la Cour bien fatigué, un visionnaire se livra au 
sommeil, et rêva que tous les peuples de la terre, le jour des Saturnales, se 
donnèrent le mot pour se saisir de la personne de leurs rois, chacun de son 
côté. Ils convinrent en même temps d’un rendez-vous général pour rassem-
bler cette poignée d’individus couronnés, et les reléguer dans une petite île 
inhabitée, mais habitable ; le sol fertile n’attendait que des bras et une légère 
culture. On établit un cordon de petites chaloupes armées pour inspecter l’île, 
et empêcher ces nouveaux colons d’en sortir […] ; il fallut que chacun, pour 
vivre, mît la main à la pâte. Plus de valets, plus de courtisans, plus de soldats. 
Il leur fallut tout faire par eux-mêmes. Cette cinquantaine de personnages ne 
vécut pas longtemps en paix ; et le genre humain, spectateur tranquille, eut la 
satisfaction de se voir délivré de ses tyrans par leurs propres mains.

Il est à remarquer qu’aussi bien dans les Apologues modernes qu’à travers le 
Jugement dernier des rois, la mort des monarques dans l’île, sans doute atten-
due et désirée dans le texte, n’est quand même pas le résultat d’une exécution 
directe, mais arrive d’une manière plutôt naturelle, conformément aux intentions 
de l’auteur qui veut, par là, insister sur la générosité des révolutionnaires. Si, 
dans l’apologue XXVIII, c’est la méchanceté naturelle des rois qui provoque leur 
auto-destruction mutuelle, la pièce de théâtre propose une solution différente, 
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mais résultant de la même logique des choses : c’est un volcan, voire les forces 
de la nature, qui engloutit les monarques et sonne le glas de la royauté. Or, dans 
ses Apologues modernes, Sylvain Maréchal propose pourtant une autre scène 
qui, cette fois, semble annoncer directement le sort futur de Louis XVI et son 
exécution dans le Paris révolutionnaire. Il s’agit de l’apologue XXXIV, intitulé 
Épitaphe, où un sage découvre, sur une pierre tombale, une inscription funéraire 
explicite : « Ci-gît, enfin, un tyran ». Plus bas, il peut lire aussi : « Le peuple 
las de souffrir, versa le sang de ce mauvais roi, pour en écrire son épitaphe ». 
Si l’épitaphe est, en elle-même, suffisamment révélatrice, elle reste, de plus, 
accompagnée d’un commentaire non moins significatif de la part du sage : 
« Si de pareils honneurs funèbres attendaient tous les tyrans, la race en serait 
bientôt épuisée ». Décidément, Sylvain Maréchal développe sa vision d’une révo-
lution désirée et prophétise la mort violente du roi, voire la fin de la monarchie, 
qui en seront la conséquence logique car nécessaire.

L’apologue Le Tombeau des rois (leçon XCVII), déjà bien métaphorique par 
son titre, est capital autant par la force du récit qu’il contient qu’à travers le 
message qui en découle. On y voit un vieux mausolée d’une famille souveraine, 
dont un berger nomade s’est fait, en esprit pratique, sa propre demeure, pour lui 
et son troupeau. On est impressionné de l’invention utile du nomade qui non 
seulement « partage la sépulture des rois », mais en exploite l’intérieur d’une ma-
nière étrangement pratique : « le caveau funéraire de la reine est aujourd’hui une 
étable à vache […], la cendre d’un grand roi servant à la lessive […], son urne 
cinéraire convertie en ruche à miel, et son buste de marbre suspendu derrière la 
porte d’une chaumière ». Derrière ce pragmatisme macabre du berger se cache 
la vision d’une révolution républicaine qui construira l’avenir sur les débris de la 
monarchie, celle-ci, ne représentant que « de belles ruines d’un édifice antique », 
n’appartient plus qu’au monde du passé. La figure du berger nomade devient le 
porte-parole d’un peuple qui revendique ses droits et construit un nouvel ordre 
des choses. Afin de le dire encore mieux de manière explicite, Maréchal se sert 
des fameux propos exprimés par Sieyès en janvier 1789 dans son célèbre pam-
phlet politique, Qu’est-ce que le Tiers-Etat ?, que, travestis légèrement, il met 
dans la bouche d’un sage : « je ne serai plus rien quand mes semblables redevien-
dront quelque chose » (leçon XXXI).

Il est capital d’observer que le motif d’une future révolution se traduit dans 
les Apologues modernes en la vision du retour à l’ancien univers, celui de l’« âge 
d’or ou siècles héroïques », archétype du bonheur primitif, perdu mais à recon-
quérir, époque de la liberté et de l’égalité parmi les hommes, ordre d’avant la 
royauté ; il s’agit d’« un temps où il n’y avait sur la terre ni maîtres, ni valets, ni 
souverains, ni sujets : chacun se servait soi-même » (leçon XXXI, souligné par 
l’auteur) et où, du fait que les hommes n’avaient pas de rois, « ils n’en étaient 
que plus heureux, et n’en vivaient que plus longtemps » (leçon XLIII). Parti de 
cette vision des temps du bonheur d’antan, Sylvain Maréchal en conçoit une 
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prophétie, celle de l’apologue XXXI, Prédiction véritable et remarquable, où 
il envisage de « rétablir pour toujours les choses sur leur ancien pied, sur l’état 
primitif ; c’est-à-dire sur la plus parfaite et la plus légitime égalité […] que tous 
les hommes d’un bout du monde à l’autre ne forment plus qu’une chaîne com-
posée d’anneaux tous semblables ; et crions d’une voix unanime : vivent l’égalité 
et la liberté, vivent la paix et l’innocence ». Si l’auteur qualifie sa prophétie de 
« prédiction », il veut renforcer sa probabilité par deux adjectifs « véritable et 
remarquable » qu’il y ajoute. Comme tout prophète, il semble être convaincu, ou 
même sûr, du caractère certain, voire inévitable de sa vision : « Tout ceci n’est 
qu’un conte, à l’époque où je le trace. Mais je le dis en vérité ; il deviendra un 
jour une histoire. Heureux ceux qui pourront reconfronter l’une à l’autre » (leçon 
XXXI, souligné par l’auteur).

En guise de conclusion, on doit constater que, si l’on suit l’ordre chrono-
logique de leur publication, les Apologues modernes de Sylvain Maréchal se 
situent entre son Almanach des honnêtes gens et son Jugement dernier des rois, 
et cela non seulement au niveau temporel. Paru à peu près un an après le fa-
meux archétype du calendrier républicain et plus de quatre ans avant sa pièce 
de théâtre qui prédit le nouvel ordre des choses que la république introduira en 
France, ou même en Europe, son ouvrage de 1789 semble en constituer un texte 
de transition, voire une prophétie intermédiaire. Si le premier ouvrage annonce 
la refonte du temps qu’apportera la Révolution, tandis que le dernier sonne le 
glas de l’ancien monde des valeurs, les Apologues modernes insistent surtout 
sur la fin de la monarchie, condition indispensable de ces changements. Déjà en 
1789, il clame la disparition de la royauté comme objectif principal d’une future 
révolution, phénomène naturel et nécessaire du cours de l’histoire; par cela, sa 
prophétie devient plus qu’une simple vision, mais elle doit prouver, auprès du 
lecteur, la sagesse politique de son auteur.
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