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« Ce corps, finalement, est une œuvre »1.
Le vide et le plein des corps chez Devi ou le sens 

du sacrifice et de la dévoration

“Ce corps, finalement, est une œuvre.” 
The Emptiness and Fullness of Bodies in Devi or the Meaning of Sacrifice 

and Devouring

Abstract: The representation of the abused, sometimes deformed bodies of the characters, most 
often too thin, rarely obese, is one of the most salient points in Devi’s writing. We would like to 
observe her dialectic of emptiness and fullness. Fasting or cannibalistic bulimia might not simply 
embody, in one case a Hindu reference, in the other, the excesses of a Western consumer society. 
By comparing the dissemination of the forms of food in Devi’s “Western” works (Les Jours 
vivants (2013), Manger l’autre (2018)) and in “Indo-Mauritian” works (Le Voile de Draupadi 
(1993), Le Sari vert (2009)), one could read in them the marks of a paradoxical, self-sacrificial 
asceticism. The works are part of the same powerful and obsessive poetics of the flesh ‒ generally 
abject and rotting ‒ opening onto a redefinition of the human and the living that she comments on 
in her essays Fardo (2020) and Deux malles et une marmite (2021). All the worlds are creolised 
to propose the birth of a “personal mythology” of the author made of devouring and devoured 
“goddesses”. The novels “feed” on the writer’s plural imaginations to construct a metatextual 
questioning of the radicality of creation and the nature of Beauty.

Key words: devouring, fasting, sacrifice, monstrosity, flesh, corporality, abjection, poetics of 
horror

Bien qu’elle refuse les étiquettes et les assignations clivées, Ananda Devi 
est le plus souvent ramenée à la communauté indo-mauricienne dont elle est 
originaire et qui constitue la matrice de nombre de ses œuvres. Elle définit son 

1 (Devi, 2020 : 41)
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île comme l’épicentre de sa création non pas en ce qu’elle l’aurait ancrée dans 
le local, mais en ce qu’elle l’a sensibilisée à la pluralité culturelle et lui a ouvert 
les voies d’une forme d’universel (2020 : 14). Bien que l’Inde irrigue de manière 
indéniable son écriture comme l’ont montré de nombreux critiques, il paraît dif-
ficile de départager ce qui en elle relève de l’Orient ou de l’Occident. Même 
des romans comme Manger l’autre ou Les Jours vivants, dont le contexte est 
« occidental », reposent en effet sur le même motif de la nourriture et du sacrifice 
que ses œuvres « indo-mauriciennes ». Elles s’inscrivent dans la même poétique 
puissante et obsessionnelle de la chair ‒ généralement abjecte et pourrissante – 
ouvrant sur une redéfinition de l’humain et du vivant.

La mise en scène de la corporalité de ses protagonistes ainsi que l’évoca-
tion de sa propre chair comme « le conduit de [s]on inspiration » (Devi, 2021 : 
45‒46) sont en effet les éléments parmi les plus saillants de son œuvre2 : « Tout 
est réduit à cela : un corps qui s’amenuise après s’être répandu sans limite » 
(Devi, 2018 : 218). C’est de la matière même de la chair dans son organicité la 
plus brute, en effet, que ses textes sont sculptés, offrant au lecteur des corps 
souvent monstrueux, maltraités, qui portent les stigmates de leur misère sociale 
ou affective, de la violence historique qui continue à peser sur eux (Arnold, 
2018 ; Bragard & Ravi, 2011 ; Jean-François, 2016 ; Montaut, 2014 ; Tyagi, 2013 
parmi d’autres). Ce qui nous intéressera ici sera la façon dont le vide et le plein 
rythment ces corps et leur rapport au monde, à mesure de leur ingestion d’une 
nourriture à la nature parfois abjecte, ou à l’inverse, à mesure de leur privation 
d’alimentation ou de leurs jeûnes. Ces mentions récurrentes semblent en effet un 
fort lieu de cristallisation des marques d’identification culturelle, en particulier 
de la part indienne de l’inspiration de Devi. Nous reviendrons rapidement sur 
le double aspect de la souillure et de la purification à la lumière de deux de ses 
romans « indo-mauriciens » : Le Voile de Draupadi (1993) et Le Sari vert (2009). 
Nous essaierons de les faire travailler avec deux romans a priori radicalement 
différents, Les Jours vivants (2013) et Manger l’autre (2018), qui pourront être 
éclairés par deux essais plus récents, Fardo (2020) ainsi que Deux malles et une 
marmite (2021). Quoi de plus opposé en effet, en apparence, qu’un personnage 
indo-mauricien aux traits émaciés comme Anjali dans Le Voile de Draupadi, 
qui souhaite par-dessus tout que son ventre soit vide, et que la jeune obèse de 
Manger l’autre, aussi anonyme que son univers culturel mondialisé, et dont l’ob-
session de se remplir la pousse à se dévorer elle-même ? Jeûne ou boulimie allant 
jusqu’à l’autophagie pourraient pourtant ne pas simplement incarner l’opposition 
binaire entre, dans un cas, le rappel d’une pratique préparatoire à une cérémonie 
religieuse hindoue, et dans l’autre, les dérives d’une société de consommation 

2 Elle évoque elle-même « cette encre-glu coulée d’entre [s]es jambes » (Devi, 2021 : 46) qui, 
tout comme le titre de son dernier roman, Le Rire des déesses, pourrait nous inviter à lire ses 
œuvres en écho avec les propositions d’Hélène Cixous sur « l’écriture féminine » dans Le Rire de 
la méduse, si contestées qu’elles aient pu être. 
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occidentale frappée d’une folie de l’excès. En les mettant en regard et en ob-
servant la dissémination des formes de la nourriture dans l’œuvre de Devi, on 
pourrait en effet y lire les marques d’une ascèse autosacrificielle commune, qui 
créolise3 tous les mondes pour proposer la naissance d’une « mythologie person-
nelle » (Devi, 2011 : 36) de l’autrice faite de « déesses » dévoreuses et dévorées 
(Devi, 2018 : 174). Monstrueuses, abjectes4, elles subliment la chair pourrissante, 
dont elles n’hésitent pas à se repaître dans des repas cannibaliques qui saisissent 
le lecteur dans l’abîme de l’obscène et de l’horreur, mais qui semblent porter 
en leur sein un questionnement métatextuel sur la radicalité de la création et 
la nature du Beau. La récurrence d’une dialectique du vide et du plein produit 
donc une poétique du sublime et du terrifiant qui « s’alimente » des imaginaires 
pluriels de l’écrivaine.

Le vide et le plein des corps

La nourriture, chez Devi, est un motif récurrent (Onesta, 2017 : 19) autant 
que troublant, plus souvent lié au dégoût qu’au goût. L’autrice écrit d’ailleurs : 
« Comme ta mère, tu détesteras l’obsession des familles : la nourriture et la 
cuisine. Les conversations infinies autour de ce qui entrera par un trou et res-
sortira par un autre » (Devi, 2021 : 69). Cependant c’est un récit de sa mère sur 
l’histoire d’une femme « statufiée par une marmite de riz bouillant déversée sur 
sa tête » (2021 : 68), qui a donné naissance à son roman Le Sari vert. 

Le Sari vert repose en effet sur le conflit de pouvoir du narrateur haineux, 
misogyne, assassin et père incestueux, le Dokter-Dieu, avec les femmes de son 
entourage autour de la question de la nourriture, de l’obsession de la souillure 
et de la pollution rituelles si centrales dans la pensée hindoue (Douglas, 2001 ; 
Dumont, 1966). L’incompétence culinaire de sa femme est pour lui un défi et une 
menace à son intégrité. Il n’était pourtant jamais dégoûté par les aliments que sa 
mère n’avait pas réussi à vendre dans la rue et qu’elle lui donnait à son retour. 

3 Nous l’entendrons ici au sens glissantien : « La créolisation est la mise en contact de plu-
sieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du 
monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la 
somme ou à la simple synthèse de ces éléments » (Glissant, 1997 : 37).

4 Nous définirons ici l’abject comme ce qui est rendu Autre : « le déchet comme le cadavre 
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde 
sont ce que la vie supporte à peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition 
de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je 
vive » (Kristeva, 1980 : 21). De l’abjection, Butler écrit : « On dirait une expulsion d’éléments 
étrangers, mais l’étranger est en fait établi à travers cette exclusion » (2005 : 254).
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Malgré cette « pollution de l’incomplétude » (Kristeva, 1980 : 91) que constituent 
les restes, leur goût délicieux était celui de la dévotion maternelle. De ce fait, 
il ne peut plus supporter aucune autre nourriture, reprochant en particulier aux 
plats de sa femme d’être mal cuits et impurs, « masse glutineuse, immonde […] 
nourriture de porcs » (Devi, 2009 : 193). Cette obsession de l’abject a trait 
à l’impossible dissociation d’avec sa mère : sa mort produit un « vide creusé là, 
au milieu de [s]on corps » (2009 : 49). Incapable de le remplir, il veut détruire 
toute forme du féminin autour de lui en associant rejet de la nourriture et vio-
lence sexuelle. Il ravale la sensualité solaire de sa femme en l’ébouillantant avec 
la marmite de riz avant de la brûler encore vive, la transformant en des « restes » 
(2009 : 197) de viande que l’on doit jeter après en avoir « consommé les parties 
charnues et goûteuses » (2009 : 198). C’est par ailleurs un verre de lait renversé 
sur la robe de sa fille qui révèle la relation incestueuse qu’il lui impose. Les ré-
férences à la perception hindoue de la souillure en lien avec la mauvaise cuisson 
renvoient aussi à l’humiliation de classe et de caste que le dokter a fuie en échap-
pant par un beau mariage à son destin social de « laboureur » qui le condamnait 
à « manger [s]on riz […] trop cuit ou le dhall trop clair » (2009 : 123). Il use en 
retour du riz et du feu comme d’armes mortelles pour tenter d’effacer sa honte en 
faisant « cuire » sa femme (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2013).

La référence indienne est également centrale dans Le Voile de Draupadi. 
Le jeûne d’Anjali, malgré son apparente conformation au rite préparatoire de la 
marche sur le feu, est la manifestation de sa résistance à son clan lorsqu’il se mue 
en grève de la faim (Githire, 2009 ; Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2008 ; Ravi, 
2006). Dans les sociétés hindoues, le sacrifice du jeûne est l’expression même de 
la conformité des femmes aux normes de la bonne épouse et de la bonne mère, 
et le garant de leur soumission en ce qu’il contribue par ailleurs à les affaiblir et 
à brimer leur volonté (Poitevin, 2001 : 122). C’est symboliquement de son propre 
corps donné en offrande que se nourrissent la cohésion et la santé familiales : « Il 
s’agit de faire un sacrifice pour la vie de notre fils. Une souffrance que tu don-
nerais à Dieu afin de le délivrer de la maladie » (Devi, 1993 : 24). Lorsqu’Anjali 
s’y plie, son jeûne excessif est perçu comme de la provocation, car la façon dont 
elle se vide démasque le « marchandage » (1993 : 152) avec les dieux que lui im-
pose sa famille qui l’enjoint à ce sacrifice. Le jeûne est donc paradoxalement le 
moyen de son émancipation. Il lui permet de se réapproprier son ventre dans une 
catharsis libératoire : « Je ne sens pas qu’il y ait de place dans mon ventre pour 
abriter et faire grandir un enfant, mon ventre d’habitude plutôt rond est devenu 
parfaitement plat, presque concave » (1993 : 153). Toutefois, Anjali est parado-
xalement au plus près de la pratique hindoue. Si elle semble ironiser à propos 
de son « ascèse » et de la « spiritualis[ation] » de son corps par le jeûne (1993 : 
153), elle sera bien samnyâsin, renonçante, après avoir été en contact avec le feu 
sacré. Elle connaît la « bhakti », cette dévotion désintéressée qu’elle manifeste 
à son fils plutôt qu’aux dieux. Grâce à cela, elle épouse le sens même du sacrifice : 
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« Ce n’est pas un supplice. C’est un repos de ne pas avoir de corps […] de 
corps pour se mortifier » (1993 : 154). Pour ses proches, le fait qu’Anjali ne 
vive pas le sacrifice comme une macération est un acte transgressif, car ils 
voient l’hindouisme, dont ils se prétendent les garants, à la lumière d’une mar-
tyrologie chrétienne. Or, dans l’hindouisme, il n’y a pas « ce “combat contre 
le corps” qui a pu fonder certaines formes d’ascèse dans le christianisme. Il 
est en effet essentiel, ici, qu’il n’y ait point de souffrance, ce que les dévots at-
tribuent à la grâce du dieu, qui permet de réaliser ce qu’un homme ordinaire 
ne saurait endurer » (Bouillier & Tarabout, 2003 : 33). Anjali réinvente égale-
ment l’homologie hindoue entre le corps et le temple (2003 : 34), pour en faire 
le siège de sa volonté. Son ventre vide ne produit aucun reste, ce qui pourra 
la dégager de sa condition humaine pour en faire une de ces femmes ailées 
qu’affectionne Devi. 

La maigreur est leur trait récurrent. Qu’elles soient indo-mauriciennes ou 
créoles, elles sont plus souvent mangées qu’elles ne mangent, mais en même 
temps, leur chétivité est une échappée qui leur permet de se rendre insaisissables. 
Le contexte mauricien dans lequel elles évoluent paraît le prolongement du motif 
hindou du jeûne, tout à la fois signe de la contrainte et forme d’agentivité. 

Or une sortie de ce cadre anthropologique permet de voir l’irradiation et la 
propagation de ce motif. À Londres, la vieille Anglaise Mary, dans Les Jours 
vivants, est l’une de ces femmes maigres. Sa pauvreté la pousse à s’alimenter 
avec de la nourriture pour chiens, et l’on y voit une dénonciation de l’indiffé-
rence des sociétés occidentales à l’égard des plus démunis. L’angoisse du dé-
classement touche tout autant le « premier monde » de la vieille Blanche que 
le « tiers-monde » de Wanda la Jamaïcaine, qui vit dans la hantise de devoir se 
nourrir dans les poubelles.

La nourriture recouvre toutefois d’autres enjeux. Lorsqu’elle tombe amou-
reuse du fils de Wanda, le jeune adolescent noir Cub, Mary se rend sur les mar-
chés du quartier populaire de Brixton, sortant enfin de sa maison délabrée, ruine 
d’une vieille Europe exsangue. Les parfums enivrants de « goyaves, paprika, 
viande boucanée, poisson séché » (Devi, 2013 : 59) qu’elle découvre, produits des 
vestiges de l’ancien empire britannique, lui font réaliser la rétractation insipide 
de son univers, manifestée par du jambon de dinde à l’odeur de plastique (2013 : 
54). Loichot (2013) comme Githire (2014) montrent la sauvagerie allouée aux 
colonies, en même temps que les réponses de ces dernières à l’emprise coloniale 
à travers le trope majeur du cannibalisme. Celui-ci joue en effet à deux niveaux : 
Cub prend possession de la maison comme du corps de Mary, mais c’est sur-
tout le corps de Mary qui change : « Son ventre, jadis concave, s’était légère-
ment arrondi » (Devi, 2013 : 96). Peu à peu, elle se sent redevenue « une jeune 
femme » (2013 : 114) alors que l’« étrange jeunesse » de Cub est comme « frappée 
de mort » (2013 : 116). Mary cannibalise Cub : elle « mangeait avec sa fourchette 
à lui comme si elle voulait l’avaler lui aussi de la sorte et le retenir en elle, tout 
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en elle, ne pas le laisser s’échapper, jamais » (2013 : 60). Le rapport de pouvoir 
entre l’Empire et ses dépendances, entre le Blanc et le Noir, paraît donc se per-
pétuer à travers le motif de l’avalement (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2016). 
Toutefois, Mary est aussitôt malade : « prise de foudroyantes indigestions, elle se 
tordrait de douleur dans son lit » (Devi, 2013 : 60). Cub ne se laisse pas digérer 
et travaille le corps de Mary dont l’identité sera profondément créolisée : elle 
deviendra harpie, sorcière créole, Kali fulminante. Déplacée dans ce contexte 
occidental, la reprise à l’envi du vide et du plein, du motif hindou du reste et de 
la souillure permet à Devi de situer au centre même de l’Empire la source du 
déchirement politique et sociohistorique qu’elle explore dans le cadre mauricien : 
« la fracture, le fracassement, la fission nucléaire de l’esclavage » (Devi, 2021 : 
17) de l’engagisme et de la colonisation. 

Que faire alors de la figure de l’adolescente obèse de Manger l’autre, sur-
nommée « la couenne », qui semble comme un hapax dans l’œuvre de Devi ? Le 
roman se déroule dans un monde globalisé et anonyme, ainsi que l’indiquent les 
types de plats qu’elle dévore, « lasagnes ou steack frites » (Devi, 2018 : 60). La 
nourriture s’accompagne d’une réflexion sur les réseaux sociaux et leur pulsion 
scopique qui jouit de la chose qui se donne elle-même en pâture. Le roman peut 
être lu comme le procès de la dérive d’un monde postmoderne de la surconsom-
mation des êtres comme des images, aux antipodes des univers insulaires et 
indiens des autres œuvres. En réalité, le corps trop plein de la jeune fille est 
tout aussi hybristique que celui des autres protagonistes. Elle est fascinée par le 
devenir déchet de toute chose et observe sa vie devenir strictement organique, 
rythmée par l’engloutissement et la déjection, au point que le texte offre une 
prosopopée de l’étron (2018 : 31). 

L’interaction du vide et du plein montre une fois de plus le lien inextricable 
entre répugnance et jouissance, morbidité et vitalité. L’ingestion de la nourriture 
dévoile un rapport familial opaque où l’inceste et le cannibalisme s’entremê-
lent en un duo monstrueux. L’ingestion est une forme de pénétration paternelle 
(2018 : 62) en même temps qu’un infanticide (2018 : 60‒61). L’ayant d’abord 
convaincue qu’elle avait dévoré sa sœur jumelle dans le ventre de sa mère, le 
père « engrosse » littéralement sa fille devenue machine organique : « votre corps 
est une usine » (2018 : 40). À son tour, elle vide son père, qui est son « usine 
à nourriture » (2018 : 199), de toute énergie, le laissant amaigri et épuisé. Le 
dérèglement de cette mécanique accumulative et productiviste est représenté ici 
de manière hyperbolique. Il contribue à renforcer la dénonciation de la violence 
sociale capitaliste et de la vampirisation des sujets qui parcourt tous les autres 
romans de Devi. 

Les échos autointertextuels qui tissent les œuvres de l’autrice rejouent 
donc sur des modes différents des partitions récurrentes. S’appropriant ce qui 
a conduit les autres à les rejeter, les corps trop vides ou trop pleins devien-
nent des créatures à la « noire incandescence » (Devi, 2021 : 16) qui élaborent 
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de nouveaux rituels compensatoires en allant puiser au plus profond de leur or-
ganicité réprouvée. La référence indienne à la nourriture et au sacrifice n’est 
pas une fin en soi, elle forme un langage alimenté de tous les imaginaires de 
l’autrice et qui les alimente. Dans Les Jours vivants et Manger l’autre, sur les-
quels nous nous arrêterons maintenant parce qu’ils semblent les plus éloignés 
du reste de sa production, Devi rend de moins en moins repérables les référents 
socioculturels, mais s’enfonce toujours plus profondément « vers les abysses, 
vers les enfers » (2021 : 16) d’où elle extrait sa « mythologie personnelle » 
créolisée. 

Une « mythologie personnelle » de la dévoration

Exclues par « la horde » ‒ terme par lequel Devi désigne tout clan castrateur ‒, 
les protagonistes remplissent leur vide par une logorrhée hantée par le double 
registre de la profanation et de la sacralisation, en lien avec la dévoration. 

Lyrique et emphatique, la parole de Mary et de l’obèse sacralise les hommes 
que les deux femmes ont élus. Elles les évoquent en détournant des références 
religieuses et mythologiques plurielles. Le père de l’obèse est son démiurge, elle 
est son grand œuvre. Son amant, René le charpentier, endosse une figure chris-
tique, mais elle se livre avec lui à des agapes sexuelles et culinaires. Cub est 
tour à tour un jeune dieu païen à la beauté insolente, un Christ descendu de la 
croix dans les bras d’une Mary mater dolorosa, un esprit tout-puissant qui entre 
en elle le temps d’un coït post mortem. Le vocabulaire des deux femmes est 
une fois de plus celui de la dévotion et du sacrifice. Mary s’agenouille devant 
sa jeune « divinité prodigue en dons et en miracles » (Devi, 2013 : 61). L’obèse 
s’offre comme « l’agneau d’Abraham. Le sacrifice humain des Aztèques » (Devi, 
2018 : 34). Mais si elles semblent rejouer le scénario de la soumission féminine et 
de l’autosacrifice, c’est parce qu’elles ont elles-mêmes inventé ces dieux. En réa-
lité, leur mystique obscure les transforme peu à peu en aliments sacrificiels d’où 
naît leur propre puissance : « Elle en extrayait de la vigueur, absorbait l’énergie 
brûlante qu’il dégageait » (Devi, 2013 : 61‒62). On assiste ainsi à une sorte de 
vol prométhéen de la domination masculine pour créer un autre ordre du sa-
cré. La référence à Prométhée se renforce du fait qu’à l’instar du titan, Mary 
modelait dans sa jeunesse des statuettes de glaise dont Cub lui semble l’une 
d’entre elles qui aurait pris vie. On pourrait aussi voir en elle la présence de 
Prajapati, créateur de toute chose par la puissance de son ascèse, du feu de son 
autosacrifice et du Désir. Nourries des hommes, l’obèse et Mary se constituent, 
à l’image des principes hindous, puissances créatrices et destructrices fortement 
sexualisées.

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo • « Ce corps, finalement…          RS.2022.21.04 p. 7/13



Mary se définit comme « une sorte de déesse nourricière » (2013 : 161), mais 
ce sont des corps morts qu’elle nourrit et dont elle tire une jouissance sexuelle5. 
Des références à Kali ou aux pratiques des Aghori6 peuvent être librement mo-
bilisées sans jamais être actualisées par le texte. On le sent habité de réminis-
cences plurielles restant à l’état spectral et permettant toutes les associations 
imaginaires au lecteur. Au tabou social d’une relation sexuelle qui s’était ins-
tallée entre une vieille femme et un jeune garçon, s’ajoute une nécrophilie qui 
transforme ce banquet en sabbat de sorcière, d’autant qu’elle évoque un autre 
fantôme, celui d’Howard, son premier amant disparu, qu’elle nourrit d’aliments 
pourris : « Lorsqu’elle embrassait Howard, elle humait l’air vicié de sa bouche 
et elle se disait que c’était l’air de la tombe, de la glèbe, de la glaise, et que 
tout cela était contenu dans les figurines qu’elle avait recommencé à fabriquer » 
(2013 : 161).

De son côté, la narratrice de Manger l’autre se proclame « la déesse des 
obèses » dans une sorte d’invitation eucharistique : « Je serai bientôt votre divi-
nité à tous. Venez, vous qui doutez, participer au partage de mon corps » (Devi, 
2018 : 218). Sa chambre est sa cathédrale dont les encens sont remplacés par les 
fumets des plats et où son dévot René et elle « s’accouplaient en mangeant, man-
geaient en s’accouplant » (2018 : 177). Les sources qui constituent le personnage 
sont multiples, entrelaçant contes, récits étiologiques ou religieux : déesse de la 
fécondité, elle est aussi une ogresse supposée avoir dévoré sa propre sœur. Elle 
se rend un culte narcissique et désespéré en se livrant à un festin autophagique, 
faisant de son corps à la fois une divinité aux exigences insoutenables, l’objet du 
sacrifice et le sacrificateur :

[…] je suis tout entière contenue dans cette bouchée de ma viande, habillée de 
l’épice secrète qui m’est propre […] Je me découvre en m’avalant, je découvre 
l’essence même de ce qui nous fait ; la parenté avec nos amies les bêtes […] la 
terrible illusion d’immortalité qui nous pousse en avant, tout ceci m’apparaît 
clairement. […] Je m’absorbe et me résorbe. […] Je ne ressens rien d’autre que 
cela : violence et volupté.

(2018 : 214)

Aux yeux de la horde qui les avait « entombées » (2018 : 173) dans leur 
propre corps, incarcérées dans des maisons-cercueils, les deux femmes devien-
nent des spectacles saisissants d’effroi. L’« horreur extasiée » (2018 : 215) qu’elles 
provoquent désorganise le monde. Mary est ainsi vue par Wanda dans une scène 
hallucinée qui déclenchera des émeutes urbaines :

5 Sur le lien entre nourriture et sexualité dans l’hindouisme, voir les références proposées 
par Githire (2009) et Ravi (2006). 

6 Adeptes d’une branche du shivaïsme, ils visent à la délivrance par des pratiques en lien 
avec la mort, les cadavres, les déjections, les déchets, considérant toute chose comme pure.
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ils diront cela après, ils témoigneront du fait qu’il y avait là non pas une créa-
ture humaine, de chair et de sang, mais bien autre chose, ils le constateront 
tous, et puis au-dessus du nid un trou d’où pleuvent des asticots, et un œil qui 
les observe, rieur, et tout au fond du nid de draps de poussières et d’excréments 
un petit corps sombre et brisé, nu et tuméfié, déjà happé par la décomposi-
tion, un petit corps au-dessus duquel se recroqueville, furieuse, une créature 
d’outre-monde aux yeux brûlants.

(Devi, 2013 : 170)

L’obèse se donne quant à elle à voir en postant des photos de son corps sur 
Internet. En se dévorant sous l’œil de la caméra, elle défait les tabous de l’es-
pèce : « aucun spectacle ne sera comparable […] ils auront tes images à repasser 
en boucle jusqu’à ce que d’autres tentent à leur tour l’aventure de ton extase, et 
qui sait, peut-être deviendras-tu le symbole d’une nouvelle religion, le prophète 
de l’automutilation cannibale » (Devi, 2018 : 216).

Les mécanismes du sacrifice et du rituel que Devi met en scène dans l’uni-
vers indo-mauricien se disséminent dans ces créatures désavouées, pathétiques 
autant que terrifiantes. Est sublimé ce qui, aux yeux des autres, est le plus pro-
fondément abject mais qu’elles poussent chacun à regarder : la chair, quels que 
soient ses états de décomposition, de pourriture ou de beauté. Cette sublimation 
doit moins à l’Orient ou à l’Occident qu’à la conception même de l’écriture de 
Devi qui, selon elle, est enracinée dans la matérialité de la chair. La façon dont 
ses créatures défont la nature de l’humain, du vivant, du Beau en les dévorant 
apparaît alors comme une mise en abyme d’une réflexion sur la conception de la 
création et de l’art.

Sublimation de la chair : de la « poésie à l’état brut »

Si la horde ne voit que laideur, terreur et destruction dans ces banquets ter-
rifiants et ces corps remplis des autres, les « déesses » ne perçoivent que Beauté 
dans tout ce qui réfère à la chair. Celle-ci permet des créations toujours renou-
velées, échappant à toute autorité normative. Pour Wanda, Mary est « la créature 
aux yeux rouges dévorant le garçon à la beauté légendaire » (Devi, 2013 : 171) 
alors que Mary voit dans le nouvel être qu’elle crée avec Cub et Howard des 
« créatures étranges et somptueuses » (2013 : 159). Au principe normatif de l’ab-
jection qui fonde la loi de la horde, elles substituent l’ingestion et l’incorporation 
de corps autres. Cette dernière est une reprise et une amplification de ce que 
Devi avait nommé la carnalité : « le corps assumé, le corps vécu dans son im-
médiateté et dans son prolongement de toutes les autres créatures, à la fois dans 
sa réalité biologique et dans sa dimension psychologique » (Marson, 2006 : 71). 
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Exploration de la souffrance des femmes, de la marginalisation des subalternes, 
des conflits de possession postcoloniaux, les métamorphoses produites par la 
carnalité endossent aussi une dimension mystique en ce qu’elles sont un « engrè-
nement au rythme cosmique » sans distinction de la vie et de la mort (Meitinger, 
2008 : 166).

Les cultes qu’inventent les protagonistes reposent en effet sur une indistinc-
tion primordiale : « La mort, la terre, la vie, la nourriture, la chair, la pourriture, 
rien ne les différenciait » (Devi, 2013 : 161). L’absence de différenciation entre les 
états de la chair peut, dans les romans de Devi, plonger le lecteur dans une fas-
cination abyssale pour l’obscène du « corps-viande » (Jean-François, 2016 : 78 ; 
Marson, 2006 : 72) ou du « corps-chaos » (Soukaï, 2017 : 31). Dans ses essais, 
elle est plutôt l’occasion d’une réflexion sur la métempsycose, qu’elle veut défaire 
de la religion :

Nous ne pourrions vivre sans les morts infinies qui nous ont précédés, engen-
drés, nourris. Peut-être pourrait-on comprendre ainsi le mythe hindou de la 
réincarnation ? Lorsque le corps, après la mort, se désintègre, ses atomes se 
mêlent à de nouveaux corps, animaux, végétaux ou minéraux – comme dans 
un jeu d’enfant –, en une renaissance éblouie qui transcende les espèces. Évi-
demment une telle interprétation n’entérine pas les jugements de valeur et les 
notions de moralité que véhiculent les religions.

(Devi, 2021 : 17)

Cette réflexion sur une « renaissance éblouie » est indissociable d’un ques-
tionnement plus profond chez Devi, qui est celui qui porte sur la création, l’en-
fantement de nouvelles formes. Dans ses romans, beaucoup plus radicaux que 
ses essais, la chair est associée à une pourriture d’où tout procède. Le ventre 
qui a mangé, digéré, y compris le corps des autres, éclot d’autres espèces : 
« Le caviar lui donna l’impression que des milliers d’esturgeons avaient éclos 
dans son ventre » (Devi, 2013 : 160) ; « elle croit voir non une pluie d’asticots, 
mais leur naissance dans le ventre de son fils » (2013 : 172).

Immonde, voire parfois insoutenable, l’image devient cependant manifesta-
tion de l’énergie vitale de la créativité, en même temps qu’elle interpelle vio-
lemment le lecteur pour l’inviter à une réflexion sur l’esthétique, loin de toute 
forme de normativité du « beau ». Cub est la manifestation même du Beau. Objet 
de fantasme et de désir de toutes les femmes, il incarne un sublime insoute-
nable dans un monde désenchanté. L’avaler, l’amalgamer à son corps, le garder 
mort contre sa propre chair pour voir dans la putréfaction l’œuvre d’un statuaire 
sublime dont les lois sont strictement organiques, c’est chercher l’essence d’un 
Beau qui ne doive plus rien au désir conjoncturel mais devienne œuvre. Les 
photos de l’obèse sont moquées, car, dans un monde consumériste et uniformisé, 
personne ne sait voir en elles la radicalité d’un acte esthétique que la jeune fille 
sait seule mesurer, au point de faire de son autodévoration dans un lac de sang, 
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de rose et de rouge une performance picturale qui ne peut que faire écho aux 
toiles de Francis Bacon avec lesquelles Devi se trouve bien des affinités : 

Cette fracture viscérale au cœur de ses tableaux m’avait toujours semblé cor-
respondre à ce que je ressentais en tentant de déchirer la peau de mes person-
nages pour révéler leurs entrailles […] ces chairs vives et sanguinolentes, ces 
écorchés, ces damnés, condamnés à vivre dans un corps destiné à pourrir, 
voilà ce que l’artiste saisissait dans leurs deux incarnations – le vivant et le 
pourrissant.

(Devi, 2020 : 11)

Dans leur rapport à la nourriture et à l’excrétion, les « créatures » de Devi 
trouvent une résolution à la dialectique du vide et du plein en devenant la mani-
festation même de l’œuvre en train de se faire : « on voit l’envers de votre peau, 
le désagrègement de votre corps, voire sa pourriture ; et vous êtes un miracle 
poétique qui transcende la chair. La poésie à l’état brut » (2020 : 42).

Quelles mémoires, quelles sources Devi fait-elle exactement jouer dans 
son univers intimement créolisé ? Son œuvre apparaît comme une véritable 
« translation zone » (Apter, 2006), traduction, intraduisible et réinterprétations 
transnationales se comprenant ici comme un en-deçà et un au-delà du langage. 
Traduction de codes culturels ou esthétiques de mondes dans d’autres, invention 
permanente de ce qui semble être des codes et des rituels mais qui s’évanouis-
sent dans l’insaisissable de son imaginaire, l’œuvre de Devi, en effet, déplace, 
recompose une spectralité indienne et indo-mauricienne : recréation de grandes 
déesses, dédoublement de ses protagonistes entre femmes soumises et créatures 
furieuses, dévotion, sacrifice, désir… Point n’est besoin, donc, de disséquer les 
mondes convoqués dans son écriture. Tous sont réinterprétés, troublés, subvertis 
pour lui permettre de créer un langage qui puisse dire au plus juste les affects 
et les formes de la chair, des entrailles où sont puisées les plus grandes énergies 
pour inventer du nouveau. Son écriture est un voyage vers les hautes profon-
deurs des abysses, de l’horreur d’où elle tente de faire surgir des créatures 
inouïes qui offrent un autre ordre de la chair, du vivant et du Beau, loin de 
toute rhétorique du pouvoir, de toute normativité esthétique, de toute apparte-
nance identitaire, de toute géographie culturelle et littéraire. Les textes de Devi 
creusent au cœur de la matière, de la pâte charnelle jusqu’à faire surgir « un cri 
d’outre-monde » (Devi, 2020 : 34). De la plus totale vulnérabilité du sujet, elle 
fait ainsi sa plus grande force. Conduite sur un mode lyrique, cette explora-
tion n’en est que plus perturbante et, à la manière de Bataille, « interrog[e] les 
bornes de l’énonçable » (Soukaï, 2017 : 38). Poétique de l’horreur et du sublime, 
le lyrisme de Devi est un langage-monstre, antinomique, a priori impossible 
et qui pourtant fait œuvre. Il permet à l’autrice de se libérer du « fardo » qui 
pèse sur les femmes et sur les écrivaines. « L’extrême cruauté » souvent iro-
nique de son écriture et le choc qu’elle engendre lui permettent de se faire en-
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tendre au sein du monde des lettres et de défaire le paternalisme de « hiérarchies 
qui structurent le champ littéraire » (Lionnet, 2012 : 185–186). Par le registre 
de la nourriture, prise ou refusée, vidant ou remplissant des corps qui en ava-
lent d’autres et se laissent cannibaliser par eux, elle offre une parole radicale 
qui ne réfère pas plus aux cultures et aux littératures de l’Orient, de l’Occi-
dent que des mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de son 
cri poétique. 
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