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« Ce corps, finalement, est une ceuvre »'.
Le vide et le plein des corps chez Devi ou le sens
du sacrifice et de la dévoration

“Ce corps, finalement, est une ceuvre.”
The Emptiness and Fullness of Bodies in Devi or the Meaning of Sacrifice
and Devouring

ABSTRACT: The representation of the abused, sometimes deformed bodies of the characters, most
often too thin, rarely obese, is one of the most salient points in Devi’s writing. We would like to
observe her dialectic of emptiness and fullness. Fasting or cannibalistic bulimia might not simply
embody, in one case a Hindu reference, in the other, the excesses of a Western consumer society.
By comparing the dissemination of the forms of food in Devi’s “Western” works (Les Jours
vivants (2013), Manger ['autre (2018)) and in “Indo-Mauritian” works (Le Voile de Draupadi
(1993), Le Sari vert (2009)), one could read in them the marks of a paradoxical, self-sacrificial
asceticism. The works are part of the same powerful and obsessive poetics of the flesh — generally
abject and rotting — opening onto a redefinition of the human and the living that she comments on
in her essays Fardo (2020) and Deux malles et une marmite (2021). All the worlds are creolised
to propose the birth of a “personal mythology” of the author made of devouring and devoured
“goddesses”. The novels “feed” on the writer’s plural imaginations to construct a metatextual
questioning of the radicality of creation and the nature of Beauty.

KEy worbps: devouring, fasting, sacrifice, monstrosity, flesh, corporality, abjection, poetics of
horror

Bien qu’elle refuse les étiquettes et les assignations clivées, Ananda Devi
est le plus souvent ramenée a la communauté indo-mauricienne dont elle est
originaire et qui constitue la matrice de nombre de ses ceuvres. Elle définit son

I (Devi, 2020 41)
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ile comme I’épicentre de sa création non pas en ce qu’elle I'aurait ancrée dans
le local, mais en ce qu’elle I’a sensibilisée a la pluralité culturelle et lui a ouvert
les voies d'une forme d’universel (2020 : 14). Bien que I’Inde irrigue de manicre
indéniable son écriture comme 1'ont montré de nombreux critiques, il parait dif-
ficile de départager ce qui en elle reléve de I’Orient ou de I’Occident. Méme
des romans comme Manger ['autre ou Les Jours vivants, dont le contexte est
«occidental », reposent en effet sur le méme motif de la nourriture et du sacrifice
que ses ceuvres « indo-mauriciennes ». Elles s’inscrivent dans la méme poétique
puissante et obsessionnelle de la chair — généralement abjecte et pourrissante —
ouvrant sur une redéfinition de I’humain et du vivant.

La mise en sceéne de la corporalité de ses protagonistes ainsi que 1’évoca-
tion de sa propre chair comme «le conduit de [s]on inspiration» (Devi, 2021 :
45-46) sont en effet les éléments parmi les plus saillants de son ceuvre?: « Tout
est réduit a cela: un corps qui s’amenuise apres s’€tre répandu sans limite »
(Devi, 2018 : 218). C’est de la matiére méme de la chair dans son organicité la
plus brute, en effet, que ses textes sont sculptés, offrant au lecteur des corps
souvent monstrueux, maltraités, qui portent les stigmates de leur misére sociale
ou affective, de la violence historique qui continue a peser sur eux (Arnold,
2018 ; Bragard & Ravi, 2011 ; Jean-Frangois, 2016 ; Montaut, 2014 ; Tyagi, 2013
parmi d’autres). Ce qui nous intéressera ici sera la facon dont le vide et le plein
rythment ces corps et leur rapport au monde, & mesure de leur ingestion d’une
nourriture a la nature parfois abjecte, ou a I'inverse, a mesure de leur privation
d’alimentation ou de leurs jetines. Ces mentions récurrentes semblent en effet un
fort lieu de cristallisation des marques d’identification culturelle, en particulier
de la part indienne de I'inspiration de Devi. Nous reviendrons rapidement sur
le double aspect de la souillure et de la purification a la lumiére de deux de ses
romans « indo-mauriciens » : Le Voile de Draupadi (1993) et Le Sari vert (2009).
Nous essaierons de les faire travailler avec deux romans a priori radicalement
différents, Les Jours vivants (2013) et Manger ['autre (2018), qui pourront étre
éclairés par deux essais plus récents, Fardo (2020) ainsi que Deux malles et une
marmite (2021). Quoi de plus opposé en effet, en apparence, qu'un personnage
indo-mauricien aux traits émaciés comme Anjali dans Le Voile de Draupadi,
qui souhaite par-dessus tout que son ventre soit vide, et que la jeune obése de
Manger ['autre, aussi anonyme que son univers culturel mondialisé, et dont ’ob-
session de se remplir la pousse a se dévorer elle-méme ? Jeline ou boulimie allant
jusqu’a I'autophagie pourraient pourtant ne pas simplement incarner ’opposition
binaire entre, dans un cas, le rappel d’une pratique préparatoire a une cérémonie
religieuse hindoue, et dans l'autre, les dérives d’une société de consommation

2 Elle évoque elle-méme « cette encre-glu coulée d’entre [s]es jambes » (Devi, 2021 : 46) qui,
tout comme le titre de son dernier roman, Le Rire des déesses, pourrait nous inviter a lire ses
ceuvres en ¢cho avec les propositions d’Hélene Cixous sur « I’écriture féminine » dans Le Rire de
la méduse, si contestées qu’elles aient pu étre.



Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo ¢ «Ce corps, finalement... RS.2022.21.04 p. 3/13

occidentale frappée d’une folie de I’excés. En les mettant en regard et en ob-
servant la dissémination des formes de la nourriture dans I’ccuvre de Devi, on
pourrait en effet y lire les marques d’une ascése autosacrificielle commune, qui
créolise’ tous les mondes pour proposer la naissance d’une « mythologie person-
nelle» (Devi, 2011 : 36) de l'autrice faite de « déesses» dévoreuses et dévorées
(Devi, 2018 : 174). Monstrueuses, abjectes®, elles subliment la chair pourrissante,
dont elles n’hésitent pas a se repaitre dans des repas cannibaliques qui saisissent
le lecteur dans I’abime de I'obscéne et de I’horreur, mais qui semblent porter
en leur sein un questionnement métatextuel sur la radicalité de la création et
la nature du Beau. La récurrence d’une dialectique du vide et du plein produit
donc une poétique du sublime et du terrifiant qui « s’alimente » des imaginaires
pluriels de I’écrivaine.

Le vide et le plein des corps

La nourriture, chez Devi, est un motif récurrent (Onesta, 2017 : 19) autant
que troublant, plus souvent li¢ au dégoit qu’au gout. L'autrice écrit d’ailleurs :
«Comme ta mére, tu détesteras 1’'obsession des familles: la nourriture et la
cuisine. Les conversations infinies autour de ce qui entrera par un trou et res-
sortira par un autre » (Devi, 2021 : 69). Cependant c’est un récit de sa mere sur
I’histoire d’'une femme « statufiée par une marmite de riz bouillant déversée sur
sa téte » (2021 : 68), qui a donné naissance a son roman Le Sari vert.

Le Sari vert repose en effet sur le conflit de pouvoir du narrateur haineux,
misogyne, assassin et pere incestueux, le Dokter-Dieu, avec les femmes de son
entourage autour de la question de la nourriture, de I'obsession de la souillure
et de la pollution rituelles si centrales dans la pensée hindoue (Douglas, 2001 ;
Dumont, 1966). Lincompétence culinaire de sa femme est pour lui un défi et une
menace a son intégrité. Il n’était pourtant jamais dégolté par les aliments que sa
mere n’avait pas réussi a vendre dans la rue et qu’elle lui donnait a son retour.

3 Nous I’entendrons ici au sens glissantien : « La créolisation est la mise en contact de plu-
sieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du
monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport a la
somme ou a la simple synthese de ces éléments » (Glissant, 1997 : 37).

* Nous définirons ici I’abject comme ce qui est rendu Autre: «le déchet comme le cadavre
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde
sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition
de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je
vive» (Kristeva, 1980: 21). De I’abjection, Butler écrit: « On dirait une expulsion d’¢léments
étrangers, mais 1’étranger est en fait établi a travers cette exclusion » (2005 : 254).
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Malgré cette « pollution de I'incomplétude » (Kristeva, 1980 : 91) que constituent
les restes, leur gotlt délicieux était celui de la dévotion maternelle. De ce fait,
il ne peut plus supporter aucune autre nourriture, reprochant en particulier aux
plats de sa femme d’étre mal cuits et impurs, « masse glutineuse, immonde [...]
nourriture de porcs» (Devi, 2009: 193). Cette obsession de I’abject a trait
a I'impossible dissociation d’avec sa meére : sa mort produit un « vide creusé la,
au milieu de [s]on corps » (2009 : 49). Incapable de le remplir, il veut détruire
toute forme du féminin autour de lui en associant rejet de la nourriture et vio-
lence sexuelle. Il ravale la sensualité solaire de sa femme en I’ébouillantant avec
la marmite de riz avant de la briler encore vive, la transformant en des « restes »
(2009: 197) de viande que I'on doit jeter apres en avoir « consommé les parties
charnues et gotteuses » (2009 : 198). C’est par ailleurs un verre de lait renversé
sur la robe de sa fille qui révéle la relation incestueuse qu’il lui impose. Les ré-
férences a la perception hindoue de la souillure en lien avec la mauvaise cuisson
renvoient aussi a I’humiliation de classe et de caste que le dokter a fuie en échap-
pant par un beau mariage a son destin social de « laboureur» qui le condamnait
a «manger [s]on riz [...] trop cuit ou le dhall trop clair» (2009 : 123). Il use en
retour du riz et du feu comme d’armes mortelles pour tenter d’effacer sa honte en
faisant « cuire » sa femme (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2013).

La référence indienne est également centrale dans Le Voile de Draupadi.
Le jetine d’Anjali, malgré son apparente conformation au rite préparatoire de la
marche sur le feu, est la manifestation de sa résistance a son clan lorsqu’il se mue
en gréve de la faim (Githire, 2009 ; Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2008 ; Ravi,
2006). Dans les sociétés hindoues, le sacrifice du jeline est I’expression méme de
la conformité des femmes aux normes de la bonne épouse et de la bonne mére,
et le garant de leur soumission en ce qu’il contribue par ailleurs a les affaiblir et
a brimer leur volonté (Poitevin, 2001 : 122). C’est symboliquement de son propre
corps donné en offrande que se nourrissent la cohésion et la santé familiales : « Il
s’agit de faire un sacrifice pour la vie de notre fils. Une souffrance que tu don-
nerais a Dieu afin de le délivrer de la maladie » (Devi, 1993 : 24). Lorsqu’Anjali
s’y plie, son jeline excessif est per¢u comme de la provocation, car la fagon dont
elle se vide démasque le « marchandage » (1993 : 152) avec les dieux que lui im-
pose sa famille qui I’enjoint & ce sacrifice. Le jeline est donc paradoxalement le
moyen de son émancipation. Il lui permet de se réapproprier son ventre dans une
catharsis libératoire : «Je ne sens pas qu’il y ait de place dans mon ventre pour
abriter et faire grandir un enfant, mon ventre d’habitude plutot rond est devenu
parfaitement plat, presque concave» (1993 : 153). Toutefois, Anjali est parado-
xalement au plus prés de la pratique hindoue. Si elle semble ironiser a propos
de son «ascése» et de la «spiritualis[ation] » de son corps par le jetine (1993 :
153), elle sera bien samnyasin, renongante, aprés avoir été en contact avec le feu
sacré. Elle connait la «bhakti», cette dévotion désintéressée qu’elle manifeste
a son fils plutot qu’aux dieux. Grace a cela, elle épouse le sens méme du sacrifice :
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«Ce n’est pas un supplice. C’est un repos de ne pas avoir de corps [...] de
corps pour se mortifier» (1993: 154). Pour ses proches, le fait qu’Anjali ne
vive pas le sacrifice comme une macération est un acte transgressif, car ils
voient I’hindouisme, dont ils se prétendent les garants, a la lumiére d’une mar-
tyrologie chrétienne. Or, dans I’hindouisme, il n’y a pas «ce “combat contre
le corps” qui a pu fonder certaines formes d’ascése dans le christianisme. Il
est en effet essentiel, ici, qu’il n’y ait point de souffrance, ce que les dévots at-
tribuent a la grace du dieu, qui permet de réaliser ce qu'un homme ordinaire
ne saurait endurer» (Bouillier & Tarabout, 2003 : 33). Anjali réinvente égale-
ment I’homologie hindoue entre le corps et le temple (2003 : 34), pour en faire
le siege de sa volonté. Son ventre vide ne produit aucun reste, ce qui pourra
la dégager de sa condition humaine pour en faire une de ces femmes ailées
qu’affectionne Devi.

La maigreur est leur trait récurrent. Qu’elles soient indo-mauriciennes ou
créoles, elles sont plus souvent mangées qu’elles ne mangent, mais en méme
temps, leur chétivité est une échappée qui leur permet de se rendre insaisissables.
Le contexte mauricien dans lequel elles évoluent parait le prolongement du motif
hindou du jetine, tout a la fois signe de la contrainte et forme d’agentivité.

Or une sortie de ce cadre anthropologique permet de voir 'irradiation et la
propagation de ce motif. A Londres, la vieille Anglaise Mary, dans Les Jours
vivants, est I'une de ces femmes maigres. Sa pauvreté la pousse a s’alimenter
avec de la nourriture pour chiens, et 'on y voit une dénonciation de I'indiffé-
rence des sociétés occidentales a I’égard des plus démunis. L’angoisse du dé-
classement touche tout autant le « premier monde» de la vieille Blanche que
le «tiers-monde » de Wanda la Jamaicaine, qui vit dans la hantise de devoir se
nourrir dans les poubelles.

La nourriture recouvre toutefois d’autres enjeux. Lorsqu’elle tombe amou-
reuse du fils de Wanda, le jeune adolescent noir Cub, Mary se rend sur les mar-
chés du quartier populaire de Brixton, sortant enfin de sa maison délabrée, ruine
d’une vieille Europe exsangue. Les parfums enivrants de « goyaves, paprika,
viande boucanée, poisson séché » (Devi, 2013 : 59) qu’elle découvre, produits des
vestiges de I’ancien empire britannique, lui font réaliser la rétractation insipide
de son univers, manifestée par du jambon de dinde a 'odeur de plastique (2013 :
54). Loichot (2013) comme Githire (2014) montrent la sauvagerie allouée aux
colonies, en méme temps que les réponses de ces dernicres a 'emprise coloniale
a travers le trope majeur du cannibalisme. Celui-ci joue en effet a deux niveaux :
Cub prend possession de la maison comme du corps de Mary, mais c’est sur-
tout le corps de Mary qui change: «Son ventre, jadis concave, s’était légére-
ment arrondi» (Devi, 2013 : 96). Peu a peu, elle se sent redevenue «une jeune
femme » (2013 : 114) alors que '« étrange jeunesse » de Cub est comme « frappée
de mort» (2013 : 116). Mary cannibalise Cub : elle « mangeait avec sa fourchette
a lui comme si elle voulait I’avaler lui aussi de la sorte et le retenir en elle, tout
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en elle, ne pas le laisser s’échapper, jamais» (2013 : 60). Le rapport de pouvoir
entre ’Empire et ses dépendances, entre le Blanc et le Noir, parait donc se per-
pétuer a travers le motif de l'avalement (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2016).
Toutefois, Mary est aussitot malade : « prise de foudroyantes indigestions, elle se
tordrait de douleur dans son lit» (Devi, 2013 : 60). Cub ne se laisse pas digérer
et travaille le corps de Mary dont I'identité sera profondément créolisée: elle
deviendra harpie, sorci¢re créole, Kali fulminante. Déplacée dans ce contexte
occidental, la reprise a I’envi du vide et du plein, du motif hindou du reste et de
la souillure permet & Devi de situer au centre méme de I’Empire la source du
déchirement politique et sociohistorique qu’elle explore dans le cadre mauricien :
«la fracture, le fracassement, la fission nucléaire de I’esclavage » (Devi, 2021 :
17) de I’engagisme et de la colonisation.

Que faire alors de la figure de I’adolescente obése de Manger ['autre, sur-
nommeée « la couenne », qui semble comme un hapax dans I'ceuvre de Devi? Le
roman se déroule dans un monde globalisé et anonyme, ainsi que I'indiquent les
types de plats qu’elle dévore, «lasagnes ou steack frites» (Devi, 2018 : 60). La
nourriture s’accompagne d’une réflexion sur les réseaux sociaux et leur pulsion
scopique qui jouit de la chose qui se donne elle-méme en pature. Le roman peut
étre lu comme le proces de la dérive d’un monde postmoderne de la surconsom-
mation des étres comme des images, aux antipodes des univers insulaires et
indiens des autres ceuvres. En réalité, le corps trop plein de la jeune fille est
tout aussi hybristique que celui des autres protagonistes. Elle est fascinée par le
devenir déchet de toute chose et observe sa vie devenir strictement organique,
rythmée par I’engloutissement et la déjection, au point que le texte offre une
prosopopée de I’étron (2018 : 31).

L’interaction du vide et du plein montre une fois de plus le lien inextricable
entre répugnance et jouissance, morbidité et vitalité. L'ingestion de la nourriture
dévoile un rapport familial opaque ou l'inceste et le cannibalisme s’entremé-
lent en un duo monstrueux. L’ingestion est une forme de pénétration paternelle
(2018 : 62) en méme temps qu’un infanticide (2018: 60—61). L’ayant d’abord
convaincue qu’elle avait dévoré sa sceur jumelle dans le ventre de sa mére, le
pere « engrosse » littéralement sa fille devenue machine organique : « votre corps
est une usine» (2018: 40). A son tour, elle vide son pére, qui est son «usine
a nourriture» (2018 : 199), de toute énergie, le laissant amaigri et épuisé. Le
déréglement de cette mécanique accumulative et productiviste est représenté ici
de maniere hyperbolique. Il contribue a renforcer la dénonciation de la violence
sociale capitaliste et de la vampirisation des sujets qui parcourt tous les autres
romans de Devi.

Les échos autointertextuels qui tissent les ceuvres de lautrice rejouent
donc sur des modes différents des partitions récurrentes. S’appropriant ce qui
a conduit les autres a les rejeter, les corps trop vides ou trop pleins devien-
nent des créatures a la «noire incandescence » (Devi, 2021 : 16) qui élaborent
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de nouveaux rituels compensatoires en allant puiser au plus profond de leur or-
ganicité réprouvée. La référence indienne a la nourriture et au sacrifice n’est
pas une fin en soi, elle forme un langage alimenté de tous les imaginaires de
lautrice et qui les alimente. Dans Les Jours vivants et Manger ['autre, sur les-
quels nous nous arréterons maintenant parce qu’ils semblent les plus éloignés
du reste de sa production, Devi rend de moins en moins repérables les référents
socioculturels, mais s’enfonce toujours plus profondément «vers les abysses,
vers les enfers» (2021: 16) d’ou elle extrait sa «mythologie personnelle»
créolisée.

Une « mythologie personnelle » de la dévoration

Exclues par « la horde » — terme par lequel Devi désigne tout clan castrateur —,
les protagonistes remplissent leur vide par une logorrhée hantée par le double
registre de la profanation et de la sacralisation, en lien avec la dévoration.

Lyrique et emphatique, la parole de Mary et de I'obése sacralise les hommes
que les deux femmes ont ¢lus. Elles les évoquent en détournant des références
religieuses et mythologiques plurielles. Le pére de ’'obése est son démiurge, elle
est son grand ceuvre. Son amant, René le charpentier, endosse une figure chris-
tique, mais elle se livre avec lui a des agapes sexuelles et culinaires. Cub est
tour a tour un jeune dieu paien a la beauté insolente, un Christ descendu de la
croix dans les bras d’'une Mary mater dolorosa, un esprit tout-puissant qui entre
en elle le temps d’un coit post mortem. Le vocabulaire des deux femmes est
une fois de plus celui de la dévotion et du sacrifice. Mary s’agenouille devant
sa jeune «divinité prodigue en dons et en miracles» (Devi, 2013 : 61). L'obése
s’offre comme « I’agneau d’Abraham. Le sacrifice humain des Aztéques» (Devi,
2018 : 34). Mais si elles semblent rejouer le scénario de la soumission féminine et
de l'autosacrifice, c’est parce qu’elles ont elles-mémes inventé ces dieux. En réa-
lité, leur mystique obscure les transforme peu a peu en aliments sacrificiels d’ou
nait leur propre puissance: « Elle en extrayait de la vigueur, absorbait ’énergie
brhlante qu’il dégageait» (Devi, 2013 : 61-62). On assiste ainsi a une sorte de
vol prométhéen de la domination masculine pour créer un autre ordre du sa-
cré. La référence a Prométhée se renforce du fait qu’a I'instar du titan, Mary
modelait dans sa jeunesse des statuettes de glaise dont Cub lui semble I'une
d’entre elles qui aurait pris vie. On pourrait aussi voir en elle la présence de
Prajapati, créateur de toute chose par la puissance de son ascese, du feu de son
autosacrifice et du Désir. Nourries des hommes, I'obése et Mary se constituent,
a I'image des principes hindous, puissances créatrices et destructrices fortement
sexualisées.
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Mary se définit comme « une sorte de déesse nourriciére» (2013 : 161), mais
ce sont des corps morts qu’elle nourrit et dont elle tire une jouissance sexuelle’.
Des références a Kali ou aux pratiques des Aghori® peuvent étre librement mo-
bilis€es sans jamais étre actualisées par le texte. On le sent habité de réminis-
cences plurielles restant a I’état spectral et permettant toutes les associations
imaginaires au lecteur. Au tabou social d’une relation sexuelle qui s’était ins-
tallée entre une vieille femme et un jeune gargon, s’ajoute une nécrophilie qui
transforme ce banquet en sabbat de sorciere, d’autant qu’elle évoque un autre
fantome, celui d’Howard, son premier amant disparu, qu’elle nourrit d’aliments
pourris : « Lorsqu’elle embrassait Howard, elle humait I’air vicié de sa bouche
et elle se disait que c’était Iair de la tombe, de la glebe, de la glaise, et que
tout cela était contenu dans les figurines qu’elle avait recommencé a fabriquer »
(2013: 161).

De son co6té, la narratrice de Manger ['autre se proclame «la déesse des
obeses » dans une sorte d’invitation eucharistique : « Je serai bientot votre divi-
nité a tous. Venez, vous qui doutez, participer au partage de mon corps » (Devi,
2018 : 218). Sa chambre est sa cathédrale dont les encens sont remplacés par les
fumets des plats et ou son dévot René et elle « s’accouplaient en mangeant, man-
geaient en s’accouplant» (2018 : 177). Les sources qui constituent le personnage
sont multiples, entrelagant contes, récits étiologiques ou religieux : déesse de la
fécondité, elle est aussi une ogresse supposée avoir dévoré sa propre sceur. Elle
se rend un culte narcissique et désespéré en se livrant a un festin autophagique,
faisant de son corps a la fois une divinité aux exigences insoutenables, I'objet du
sacrifice et le sacrificateur:

[...] je suis tout entiére contenue dans cette bouchée de ma viande, habillée de
I’épice secréte qui m’est propre [...] Je me découvre en m’avalant, je découvre
I’essence méme de ce qui nous fait; la parenté avec nos amies les bétes [...] la
terrible illusion d’immortalité qui nous pousse en avant, tout ceci m’apparait
clairement. [...] Je m’absorbe et me résorbe. [...] Je ne ressens rien d’autre que

cela: violence et volupté.
(2018 : 214)

Aux yeux de la horde qui les avait «entombées» (2018: 173) dans leur
propre corps, incarcérées dans des maisons-cercueils, les deux femmes devien-
nent des spectacles saisissants d’effroi. L'« horreur extasiée » (2018 : 215) qu’elles
provoquent désorganise le monde. Mary est ainsi vue par Wanda dans une scéne
hallucinée qui déclenchera des émeutes urbaines :

5 Sur le lien entre nourriture et sexualité dans ’hindouisme, voir les références proposées
par Githire (2009) et Ravi (20006).

® Adeptes d’une branche du shivaisme, ils visent a la délivrance par des pratiques en lien
avec la mort, les cadavres, les déjections, les déchets, considérant toute chose comme pure.
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ils diront cela apres, ils témoigneront du fait qu’il y avait la non pas une créa-
ture humaine, de chair et de sang, mais bien autre chose, ils le constateront
tous, et puis au-dessus du nid un trou d’ou pleuvent des asticots, et un ceil qui
les observe, rieur, et tout au fond du nid de draps de poussiéres et d’excréments
un petit corps sombre et brisé, nu et tuméfié, déja happé par la décomposi-
tion, un petit corps au-dessus duquel se recroqueville, furieuse, une créature

d’outre-monde aux yeux brilants.
(Devi, 2013 : 170)

L’obése se donne quant a elle a voir en postant des photos de son corps sur
Internet. En se dévorant sous 1’ceil de la caméra, elle défait les tabous de I’es-
pece : «aucun spectacle ne sera comparable [...] ils auront tes images a repasser
en boucle jusqu’a ce que d’autres tentent a leur tour I'aventure de ton extase, et
qui sait, peut-étre deviendras-tu le symbole d’une nouvelle religion, le prophete
de 'automutilation cannibale » (Devi, 2018 : 216).

Les mécanismes du sacrifice et du rituel que Devi met en scéne dans ['uni-
vers indo-mauricien se disséminent dans ces créatures désavouées, pathétiques
autant que terrifiantes. Est sublimé ce qui, aux yeux des autres, est le plus pro-
fondément abject mais qu’elles poussent chacun a regarder: la chair, quels que
soient ses €tats de décomposition, de pourriture ou de beauté. Cette sublimation
doit moins a I’Orient ou a I’Occident qu’a la conception méme de I’écriture de
Devi qui, selon elle, est enracinée dans la matérialité de la chair. La fagcon dont
ses créatures défont la nature de ’humain, du vivant, du Beau en les dévorant
apparait alors comme une mise en abyme d’une réflexion sur la conception de la
création et de lart.

Sublimation de la chair: de la « poésie a I’état brut »

Si la horde ne voit que laideur, terreur et destruction dans ces banquets ter-
rifiants et ces corps remplis des autres, les « déesses » ne pergoivent que Beauté
dans tout ce qui réfere a la chair. Celle-ci permet des créations toujours renou-
velées, échappant a toute autorité normative. Pour Wanda, Mary est «la créature
aux yeux rouges dévorant le gargon a la beauté légendaire» (Devi, 2013 : 171)
alors que Mary voit dans le nouvel étre qu'elle crée avec Cub et Howard des
«créatures étranges et somptueuses » (2013 : 159). Au principe normatif de 1’ab-
jection qui fonde la loi de la horde, elles substituent I’'ingestion et 'incorporation
de corps autres. Cette derni¢re est une reprise et une amplification de ce que
Devi avait nommé la carnalité: «le corps assumé, le corps vécu dans son im-
médiateté et dans son prolongement de toutes les autres créatures, a la fois dans
sa réalité biologique et dans sa dimension psychologique» (Marson, 2006 : 71).
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Exploration de la souffrance des femmes, de la marginalisation des subalternes,
des conflits de possession postcoloniaux, les métamorphoses produites par la
carnalité endossent aussi une dimension mystique en ce qu’elles sont un « engre-
nement au rythme cosmique » sans distinction de la vie et de la mort (Meitinger,
2008 : 166).

Les cultes qu’inventent les protagonistes reposent en effet sur une indistinc-
tion primordiale : « La mort, la terre, la vie, la nourriture, la chair, la pourriture,
rien ne les différenciait» (Devi, 2013 : 161). L’absence de différenciation entre les
états de la chair peut, dans les romans de Devi, plonger le lecteur dans une fas-
cination abyssale pour I'obscéne du « corps-viande » (Jean-Frangois, 2016: 78;
Marson, 2006: 72) ou du «corps-chaos» (Soukai, 2017 : 31). Dans ses essais,
elle est plutdt ’'occasion d’une réflexion sur la métempsycose, qu’elle veut défaire
de la religion:

Nous ne pourrions vivre sans les morts infinies qui nous ont précédés, engen-
drés, nourris. Peut-étre pourrait-on comprendre ainsi le mythe hindou de la
réincarnation ? Lorsque le corps, aprés la mort, se désintégre, ses atomes se
mélent a de nouveaux corps, animaux, végétaux ou minéraux — comme dans
un jeu d’enfant —, en une renaissance éblouie qui transcende les espéces. Evi-
demment une telle interprétation n’entérine pas les jugements de valeur et les

notions de moralité que véhiculent les religions.
(Devi, 2021 : 17)

Cette réflexion sur une «renaissance éblouie» est indissociable d’un ques-
tionnement plus profond chez Devi, qui est celui qui porte sur la création, I’en-
fantement de nouvelles formes. Dans ses romans, beaucoup plus radicaux que
ses essais, la chair est associée a une pourriture d’ou tout procede. Le ventre
qui a mangé, digéré, y compris le corps des autres, éclot d’autres espéces:
«Le caviar lui donna I'impression que des milliers d’esturgeons avaient éclos
dans son ventre» (Devi, 2013 : 160); «elle croit voir non une pluie d’asticots,
mais leur naissance dans le ventre de son fils» (2013 : 172).

Immonde, voire parfois insoutenable, I'image devient cependant manifesta-
tion de 1’énergie vitale de la créativité, en méme temps qu’elle interpelle vio-
lemment le lecteur pour 'inviter a une réflexion sur I’esthétique, loin de toute
forme de normativité du « beau ». Cub est la manifestation méme du Beau. Objet
de fantasme et de désir de toutes les femmes, il incarne un sublime insoute-
nable dans un monde désenchanté. L’avaler, 'amalgamer a son corps, le garder
mort contre sa propre chair pour voir dans la putréfaction I’ceuvre d’un statuaire
sublime dont les lois sont strictement organiques, ¢’est chercher ’essence d’un
Beau qui ne doive plus rien au désir conjoncturel mais devienne ceuvre. Les
photos de 'obése sont moquées, car, dans un monde consumériste et uniformise,
personne ne sait voir en elles la radicalité d’un acte esthétique que la jeune fille
sait seule mesurer, au point de faire de son autodévoration dans un lac de sang,
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de rose et de rouge une performance picturale qui ne peut que faire écho aux
toiles de Francis Bacon avec lesquelles Devi se trouve bien des affinités :

Cette fracture viscérale au coeur de ses tableaux m’avait toujours semblé cor-
respondre a ce que je ressentais en tentant de déchirer la peau de mes person-
nages pour révéler leurs entrailles [...] ces chairs vives et sanguinolentes, ces
écorchés, ces damnés, condamnés a vivre dans un corps destiné a pourrir,
voila ce que lartiste saisissait dans leurs deux incarnations — le vivant et le

pourrissant.
(Devi, 2020: 11)

Dans leur rapport a la nourriture et a I'excrétion, les « créatures» de Devi
trouvent une résolution a la dialectique du vide et du plein en devenant la mani-
festation méme de I’ceuvre en train de se faire: « on voit 'envers de votre peau,
le désagregement de votre corps, voire sa pourriture; et vous étes un miracle
poétique qui transcende la chair. La poésie a 1’état brut» (2020 : 42).

Quelles mémoires, quelles sources Devi fait-elle exactement jouer dans
son univers intimement créolisé? Son ceuvre apparalt comme une véritable
«translation zone» (Apter, 2006), traduction, intraduisible et réinterprétations
transnationales se comprenant ici comme un en-dega et un au-dela du langage.
Traduction de codes culturels ou esthétiques de mondes dans d’autres, invention
permanente de ce qui semble étre des codes et des rituels mais qui s’évanouis-
sent dans l'insaisissable de son imaginaire, 'ceuvre de Devi, en effet, déplace,
recompose une spectralité indienne et indo-mauricienne : recréation de grandes
déesses, dédoublement de ses protagonistes entre femmes soumises et créatures
furieuses, dévotion, sacrifice, désir... Point n’est besoin, donc, de disséquer les
mondes convoqués dans son écriture. Tous sont réinterprétés, troublés, subvertis
pour lui permettre de créer un langage qui puisse dire au plus juste les affects
et les formes de la chair, des entrailles ou sont puisées les plus grandes énergies
pour inventer du nouveau. Son écriture est un voyage vers les hautes profon-
deurs des abysses, de I’horreur d’ou elle tente de faire surgir des créatures
inouies qui offrent un autre ordre de la chair, du vivant et du Beau, loin de
toute rhétorique du pouvoir, de toute normativité esthétique, de toute apparte-
nance identitaire, de toute géographie culturelle et littéraire. Les textes de Devi
creusent au cceur de la matiére, de la pate charnelle jusqu’a faire surgir «un cri
d’outre-monde » (Devi, 2020 : 34). De la plus totale vulnérabilité du sujet, elle
fait ainsi sa plus grande force. Conduite sur un mode lyrique, cette explora-
tion n’en est que plus perturbante et, a la maniére de Bataille, «interrog[e] les
bornes de I’énongable » (Soukai, 2017 : 38). Poétique de I’horreur et du sublime,
le lyrisme de Devi est un langage-monstre, antinomique, a priori impossible
et qui pourtant fait ceuvre. Il permet a lautrice de se libérer du « fardo» qui
pese sur les femmes et sur les écrivaines. « L'extréme cruauté» souvent iro-
nique de son écriture et le choc qu’elle engendre lui permettent de se faire en-
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tendre au sein du monde des lettres et de défaire le paternalisme de « hiérarchies
qui structurent le champ littéraire» (Lionnet, 2012 : 185-186). Par le registre
de la nourriture, prise ou refusée, vidant ou remplissant des corps qui en ava-
lent d’autres et se laissent cannibaliser par eux, elle offre une parole radicale
qui ne référe pas plus aux cultures et aux littératures de I’Orient, de 1’Occi-
dent que des mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de son
cri poétique.
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