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“La historia que nos ha sido arrebatada”: Rethinking the Representation of Memory
and History in Carlos Monsivais’ Entrada libre

Abstract

In Entrada libre (1987), Carlos Monsivais, ruminates about the importance of civil resistance
in Mexico after decades of political instability, corruption, and violence. The cruel actions of
the ‘dirty war’ left an unstable democratic system and an absent-minded population, which was
still trying to understand the violent repression against left-wing groups. Under these conditions,
Monsivais questions the role of civil society in the production of mechanisms of resistance and
reconciliation against a large history of abusive treatments and misuses that generated crisis in
the country. This essay rethinks the representation of memory and history in the chronicles of
Carlos Monsivais. This project analyzes how the depiction of an the everyday life becomes an
alternative method of expression for the a society in resistance, as well as a reevaluation of the
meaning behind “historia nacional” and memory as the foundation of the perspective of time in
Mexican society.
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Introduccion

Hacia finales de los ochenta, el escritor mexicano Carlos Monsivais (1938-
2010) entendia que habia una crisis de representacion de la memoria y un fuerte
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conflicto de la sociedad mexicana con su propia historia nacional. En su libro de
cronicas, Entrada libre (1987), Monsivais analizaba la compleja realidad de los
movimientos sociales en México, que habian sido reprimidos brutalmente por el
gobierno desde décadas atras. En una de estas cronicas, titulada “jDuro, duro,
duro!”, el escritor mexicano detiene el avance de su narracion sobre el pliego
petitorio y las demandas que exigia el CEU (Consejo Estudiantil Universitario)
hacia 1987 para esbozar una breve reflexion de los turbulentos tiempos que se
estaban viviendo en el pais: “El CEU se propone «recuperar una historia que les
ha sido arrebatada», y se declara inscrito a la tradiciéon que corresponde a un
estilo politico” (Monsivais, 1987, p. 262). Esa tradicion o estilo politico al que
Monsivais (1987) hace referencia es por supuesto a “la movilizaciéon de masas
y reflexion colectiva”, que hasta hace afos atras habia sido reprimida violenta-
mente en el pais (p. 263); y que, desde los cruentos eventos de la Masacre de
Tlatelolco en el 68' y la Matanza del Jueves de Corpus (1971),2 habia dejado un
sabor amargo en la boca de todos aquellos que intentaban, de una u otra forma,
hacer llegar sus demandas a instituciones de poder que simplemente no los es-
cuchaban.

Debido a que esa ‘historia arrebatada’, a la que Monsivais hace referencia,
habla directamente de una ausencia que la sociedad mexicana, siente al pensar
y vivir su presente: como si algo hubiera sido usurpado o quitado a la fuerza,
como si las posibilidades de un mejor presente o futuro hubieran sido nega-
das para cualquier individuo en las calles. La tragedia de esa ‘historia arreba-
tada’ resuena ain mas cuando se vislumbra el fracaso que el sistema politico
imperante por aquellos afios habia dejado en el pais. Como bien explica Monsi-
vais (1987):

A los movimientos sociales en el México de estos aflos les corresponde un pai-
saje politico y econdmico en ruinas . . . con los oprobios de la deuda externa,
la inflacion, el fracaso de las medidas para redistribuir el ingreso, la burocra-
tizacion estatal, el desempleo, y le toca también oponerse al autoritarismo de
viejo y de nuevo cufio, de los caciques y de los tecndcratas. (p. 12)

' El 2 de octubre de 1968, un grupo de estudiantes universitarios que se manifestaban pa-
cificamente en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco (conjunto habitacional ubicado en la
Ciudad de México) fueron atacados por fuerzas del Ejército mexicano y por un grupo paramilitar
conocido como el “Batallon Olimpia”. Algunos fueron encarcelados, otros perdieron la vida en
aquella plaza. El acontecimiento es recordado en la memoria colectiva del pais como la Masacre
de Tlatelolco. Hasta el dia de hoy, se desconoce el nlimero de personas que fallecieron en tal acto
represor del Estado mexicano.

2 Asi como la Masacre de Tlatelolco, la Matanza del Jueves de Corpus rememora las vio-
lentas acciones del Estado mexicano contra manifestaciones estudiantiles. El 10 de junio de 1971
(dia de la celebracion del Corpus Christi), estudiantes fueron reprimidos violentamente por el
grupo paramilitar conocido como “Los Halcones”. Es por ello que al evento también se le recuer-
da como “El Halconazo”.
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Y asi como el Angelus Novus en el cuadro de Klee —o ese angel de la
historia al que Walter Benjamin se refiere en sus renombradas “Tesis sobre el
concepto de historia” (1968, p. 257)—, al mexicano promedio no le quedaba
mas que ver a su pasado y encontrarse con una pila de ruinas y cascajos que se
apilaban por doquier.

Este ensayo explora la crisis de representacion, el paradigma de memoria
y la lenta reconciliacién de la sociedad mexicana en las cronicas literarias de
Carlos Monsivais en Entrada libre (1987). En contraste con otros textos de la
produccion intelectual de Monsivais, Entrada libre se presenta como una medi-
tacion sobre la labor de la resistencia civil en México ante décadas de un sistema
politico corrupto y violento. El cruento paso de la guerra sucia por todo el pais
habia dejado un sistema democratico trastabillante y una poblacion desmemo-
riada que aun trataba de entender tales atrocidades como la represion violen-
ta contra grupos de izquierda, la masacre estudiantil de Tlatelolco (1968), el
Halconazo (1971)* y centenar de otras. Ante tal escenario, Monsivais no para
de preguntarse en sus cronicas literarias como la sociedad civil podria generar
mecanismos de resistencia y reconciliacion ante una larga historia de abusos y
arbitrariedades que habian dejado la nacion en crisis: /puede haber espacio para
la movilizacion social en una sociedad mexicana que ha aguantado el dolor de
una ‘historia arrebatada’? Este proyecto pretende entender la escritura de la vida
cotidiana como método alternativo de expresion de una sociedad en resistencia,
a la par de una reevaluacion del sentido de “historia nacional” y memoria como
pilares de esa temporalidad de la sociedad mexicana.

La escritura de lo cotidiano

La escritura de Carlos Monsivais podria comprenderse como una taxonomia
de la cotidianeidad social en México, una operacion precisa sobre los habitos y
costumbres que dan dinamismo y cohesion a la sociedad mexicana. No es por
ello gratuito pensar que el uso de la cronica literaria se haya vuelto el mayor
motor de su pensamiento, dando rienda suelta a la interpretacion critica de los
pormenores politicos y culturales que estructuran al colectivo social en sus mul-
tiples colaboraciones con peridodicos nacionales: como Excélsior, La Jornada,
El Universal o Proceso. Pero también varios de sus libros —Dias de guardar
(1971), Entrada libre (1987), Los rituales de caos (1995), Apocalipstick (2009)—
guardan ese mismo rigor intelectual abriendo una ventana hacia el vasto co-
nocimiento de la cultura popular y de masas que tenia. La crénica, como un

3 Es el otro nombre con el que se recuerda la Matanza del Jueves de Corpus (1971).
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acto descriptivo y reflexivo del presente, le permite ver en los pequeiios detalles
del gran tamiz sociocultural los diferentes hilos contextuales que enlazados dan
textura al mismo.

En una vineta dedicada al Mundial de México 86 (“jjjGoool!!! Somos el
desmadre”), Monsivais (1987) muestra un claro ejemplo de los enmarafados
mecanismos de la cotidianeidad y de como el critico social debe desenredar
e interpretar un fendmeno cultural tan complejo como las multitudes para dar
sentido a la realidad mexicana:

[luminame Elias Canetti, genial descifrador de las masas, teérico insomne de
las multitudes, analista de las conductas gregarias. Guiame por senderos del
bien exegético sin caer en la tentacion del paternalismo, y aunque ande en
trance de populismo, condiiceme al puerto seguro de las hipdtesis. (p. 202)

Encomendéandose en primera estancia al escritor bulgaro, mientras hace refe-
rencia a las teorias elaboradas por Canetti en Masa y Poder (Masse und Macht,
1960), Monsivais utiliza ese rigor intelectual y esa comicidad de su pensamien-
to para descubrir el caracter igualitario y abarcador que tienen las masas. Sin
embargo, su exégesis no se detiene ahi. Dado que, ante un evento mediatico y
descomunal como el Mundial de Futbol, el escritor mexicano demuestra coémo
la cultura de masas y el poder institucional reducen el nacionalismo mexicano
a un mero espectaculo en el que el apoyo incondicional al equipo y a los colores
se vuelve la moneda de cambio. Y es que, tal y como Monsivais (1987) lo des-
cribe, el Pueblo es reducido a creer que su exacerbado nacionalismo justifica su
incondicional amor y apoyo a los colores que blande su bandera, a las conductas
exageradas y erraticas que se desfiguran y mezclan en el relajo, a esa fantasia
que la ‘Historia oficial’ ha generado a través de una educacion sistematica:

De hecho, el héroe verdadero del nacionalismo es su habitante anénimo, ren-
coroso con el amor y reacio a la épica, seguro de que su biografia se explica
por su nacionalidad, y de que su nacionalidad es el otro nombre de su compor-
tamiento. (p. 208)

Asi, la escritura de Monsivais tiene la asombrosa habilidad de describir la
estructura profunda de los fendomenos socioculturales, mientras hace uso del
humor para diluir la seriedad de lo que habla. Ante esto, Linda Egan (2007)
sugiere que la cronica de Monsivais estd altamente cargada por dos vertientes
discursivas que dan forma a su analisis tedrico: la lirica y la empirica (p. 284).
De la lirica habria que subrayar los ingeniosos juegos de palabras y aforismos
que proporcionan complejidad lingiiistica, comicidad y satira a su pensamiento
(Egan, 2007, p. 286), esbozando en una broma sagaz un atisbo de idiosincrasia
popular. De la vertiente empirica, Linda Egan (2007) resalta esa evidente nece-
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sidad periodistica del escritor mexicano por retratar una “realidad subalterna y
otra realidad emergente” (p. 284) donde las tensiones entre la ciudadania y las
instituciones civiles van cincelando la irregular superficie de la historia nacional.
En este sentido, Monsivais tiende a plasmar un México “triplemente subalterno”
donde la historia se percibe como algo incompleto y truncado, donde el com-
plejo de inferioridad y el sentimiento de derrota rondan como un fantasma la
cotidianidad de los ciudadanos por igual: “retratos socionacionales de un pasado
ejemplar por inservible para demasiados, de un presente ejemplar por insufrible
para demasiados y de un futuro ejemplar por todavia inconcebible salvo como
utopia” (Egan, 2007, p. 284). Asi, la historicidad y la realidad social se ven como
algo irreconciliable e incompatible para el gran grosor de la poblacion que debe
vivir a expensas del gobierno y de las instituciones que se muestran indiferentes
ante su dolor, sus sentimientos o sus metas.

Ajeno a esa “ejemplaridad” de la temporalidad de la nacion (“pasado ejem-
plar” / “presente ejemplar” / “futuro ejemplar”), el ciudadano promedio debe
crear mecanismos subalternos en su dia a dia para contrarrestar esa evidente
distancia y diferencia que existe con el gran proyecto nacional. Monsivais (1987)
tiene esto muy claro en Entrada libre al sugerir que

lo cotidiano, negado o ignorado por muchisimo tiempo, es ahora con frecuen-
cia el marco de la disidencia o la configuracion de la alternativa, el terreno
propicio donde el sujeto individual y los pequefios grupos ven con mas clari-
dad las funciones de la democracia en la sociedad global. (p. 14)

Es exactamente aqui, en la gran taxonomia de la cotidianidad del mexica-
no, en la estructura social de la vida cotidiana como aseguraria Henri Lefebvre
(2014), donde la cronica de Monsivais revela las particularidades de lo subalter-
no, de eso otro que ha sobrevivido a la par de la gran “Historia nacional” para
construir su propia “historia”; un anecdotario de proezas populares, resistencia
y lucha que no se somete facilmente a los dictamenes del poder o de las ins-
tituciones, y que irremediablemente encuentra medios alternativos para labrar
su camino.

Historia nacional y la memoria de los otros

Hablar de historia a finales del siglo XX como la plasma y la piensa Mon-
sivais requiere una completa revaloracion de los mecanismos que entrelazan el
presente con el pasado, e incluso con el futuro. Una obra como Entrada libre ex-
pone el despertar de la sociedad civil mexicana que, organizada, pretende dar un



RS.2023.23.03 p. 6/12 Estudios sobre (pos)memoria

vuelco a largos anos de autoritarismo, guerra sucia, violencia de estado, corrup-
cion, desfalco econdmico y humillacion moral que el sistema politico del PRI
(Partido Revolucionario Institucional) y las instituciones de gobierno dejaron
marcadas en la memoria e historias personales de quienes se opusieron. Por otro
lado, abre también nuevos caminos de didlogo para dicha sociedad civil en pos
de un futuro mejor. No obstante, en ningin punto de la historia fue tan visible
esta manipulacion como en el llamado a la “Unidad Nacional” que el presidente
Manuel Avila Camacho (1940-46) proclamé hacia mediados del siglo XX, y
que seria el pilar de la vigilancia y la represion durante los fatidicos actos del
68. Unidad Nacional que ya a primera vista sugiere una homogeneizacion que
afecta el discurrir temporal de la nacion atentando directamente contra formas
alternativas de entender o manifestar la mexicanidad: “la Unidad Nacional va
de los registros plurales de la historia y las vivencias personales, a la homoge-
neizacion del cine, de la radio, de la historieta, de los deportes del mundo de las
celebridades” (Monsivais, 1987, p. 208).

En “Tiempos de crisis”, el ensayista Claudio Lomnitz (2016) trata de com-
prender el manejo del tiempo dentro de esa cultura mexicana adoctrinada por
la “Unidad Nacional”. Para ¢él, la imagen del “pasado violento” siempre ha cau-
tivado la imaginacion de aquellos que han proyectado y apoyado el “Adveni-
miento de la Modernindad” como una manera de sacar a México del atolladero
econémico y politico en que vive (Lomnitz, 2016, p. 185). Asi, la historia se
presenta como una serie de hazafas futiles y de sacrificios (en un contexto ju-
deocristiano), que se van apilando en la memoria colectiva con tal de lograr la
tan esperada estabilidad nacional. Si bien algunos “sacrificios” parecen dotados
de un aura de extrema heroicidad —como ocurre con ciertos personajes me-
morables del discurrir histérico nacional como Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo,
Vicente Guerrero, etc.—, hay otros que pasan desapercibidos y que han alimen-
tado también esa necesidad de estabilidad nacional y social con su anonimato.
Son estos tltimos —el ciudadano comin, el mexicano promedio que nunca pudo
aspirar realmente a mejores condiciones de vida— los que son verdaderamente
victimas de un sistema hegemoénico que los utiliza como carne de cafién para
su tan anhelado progreso y quienes nunca pudieron alzar la voz en cuanto a sus
demandas colectivas:

alin no existia un tropo sacrifical para enmarcar las muertes de personas ino-
centes, que se representaban so6lo como victimas de una violencia censurable.
No obstante, a medida que la historia nacional se consolidaba, las muertes de
inocentes también llegaron a verse como sacrificios en nombre de la nacion.
(Lomnitz, 2016, p. 187)

Es quizés durante la masacre estudiantil de 1968 cuando este simbolismo del
sacrificio adquiere la total “consumacion de una forma de brutalidad”, que nutre
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las bases y principios de un Estado posrevolucionario donde la aniquilacion y la
violencia sobre sus ciudadanos estd completamente permitida (Lomnitz, 2016,
p. 188). Lomnitz (2016) se apoya en el texto de Octavio Paz Postdata (1968) para
distinguir dos formas de sacrificio actuando al unisono: la una, mesianica basada
en la tradicion cristiana; y la otra, impersonal, construida a partir del arquetipo
azteca de inmolacion y poder politico (p. 188). En la Masacre de Tlatelolco de
1968, el gobierno acttia con un exceso de brutalidad y agresion que hace eco y se
parece a aquella infame matanza que los conquistadores espafioles perpetraron
sobre los indigenas durante la conquista. Y al igual que aquel funesto momento
de la historia mexicana, aqui también se recurre al exterminio y al asesinato
como una manera de preparar el camino hacia el advenimiento de un “nuevo
hombre” moderno, liberado de las trabas de ideologias de izquierda:

Los sacrificios del pasado habrian de redimirse con el transito del pais hacia
un tiempo histérico mundial; es decir hacia la era de la civilizacion, el progre-
so, la democracia y la reconciliaciéon entre las raices indigenas y europeas de
la nacion. (Lomnitz, 2016, p. 188)

Esas inmolaciones absurdas, esas muertes sin sentido sobre las que el go-
bierno mexicano desea cimentar su vision de modernidad y democracia mues-
tran en realidad el brote de violencia y autoritarismo, que no teme mancharse
las manos con la sangre de su poblacion. Asi, historicidad y sacrificio parecen
mas un capricho de una vision torcida del ejercicio politico y social en la nacion
que le da prioridad a la catastrofe como un catalizador de cambios radicales
en el pais.

Historia entonces, vista desde los de abajo hacia los que estan arriba, pide
a gritos reivindicacion que al parecer solo la protesta o el activismo pueden,
de una forma, subsanar las fisuras y la ruptura con lo vivido. La memoria, en
ese sentido, se presenta como algo traumatico ante la imposibilidad de cambiar
el rumbo de los acontecimientos, algo que indirectamente afecta a todos por
igual a pesar de la distancia temporal y emocional. Como asegura Marianne
Hirsch (2008, p. 106), esta relacion con el trauma del pasado no solo afecta
a aquellos que experimentaron en primera instancia los eventos violentos, sino
también a las generaciones siguientes, quedandose dichos eventos clavados en
sus mentes como recuerdos vividos del trauma colectivo. Esta posibilidad de la
“postmemoria” habla de la continuidad del dolor y el horror que no solo queda
en el superviviente, sino que se transmite como un legado de culpa o miedo en el
ambito colectivo y cultural de generaciones que desean conocer la verdad. Ade-
mas, reivindicar la “memoria” con la “posmemoria” parece una nueva necesidad
del saber historico que, como bien indica Pedro Ruiz Torres (2016), por una
parte, “propone entender y explicar los hechos y procesos” y, por otra, pretende
“recuperar el vinculo afectivo con el pasado traumatico” (p. 183).
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Quizas en este punto las cronicas de Monsivais abren un espacio critico para
la reivindicacion de la memoria sin apegarse a un marco historico instituciona-
lizado o unilateral, sino mostrando una pluralidad de visiones que permiten al
ciudadano comun expresar su parecer. En sus “Tesis de filosofia de la historia”
(Uber den Begriff der Geshichte, 1940), Walter Benjamin (1968) ya expresaba
ese caracter reivindicador que la memoria tiene ante el historicismo. La imagen
del pasado es fugaz e imposible de retener, un instante en el continuum de los
eventos acaecidos que no se puede recuperar como tal (Benjamin, 1968, p. 255).
Lo que queda es el sentido de catastrofe y peligro que la historia acarrea y que
pone en jaque la tradicion y a los individuos. Para desmontar ese sentido de
continuidad que el historicismo impone sobre la “imagen eterna del pasado”
(“eternal image of the past”) es necesario fragmentarlo en pequefias unidades,
momentos que no sigan ese curso progresivo de las cosas (Benjamin, 1968, p.
262). Asi, la memoria, como explica Karen Saban (2020), queda libre de las limi-
taciones del tiempo logrando ralentizar el paso acelerado de las cosas: “Frente al
proceder sistematico y aditivo de la historia, la memoria espacializa el tiempo, lo
vuelve en cierto modo atemporal para que el decurso de la historia se detenga”
(p. 381). Es en este “modo atemporal” de la memoria, en ese “instante concreto”,
cuando se puede dar un alto al fluir del tiempo, cambiando su ritmo, para reco-
nocer en el momento un atisbo del pasado que permita por fin el olvido (Saban,
2020, p. 382).

Y tal vez Carlos Monsivais tenia muy claro ese acto redentor del instante
que trunca, escinde, desacelera el paso atrabancado de la historia oficial, permi-
tiendo la insercion de visiones alternas, recopilando la memoria colectiva como
una manera de detener y traer al presente el flujo del tiempo politico social.
Asi, en “Lo marginal en el centro”, texto que sirve de introduccion a su libro, el
cronista mexicano escribe: “En las cronicas de este libro me propuse acercarme
a movimientos sociales, no para registrar toda la historia sino algunos fragmen-
tos significativos de entrada libre a la historia o al presente, instantes de auge y
tension dramatica” (Monsivais, 1987, pp. 14-15). Esa “entrada libre” involucra
una escision del continuum del “pasado ejemplar”, que el gobierno o la autoridad
desea dejar indeleble en la mente de sus ciudadanos para permitir desacelerar
la “modernizacion salvaje” (Monsivais, 1987, p. 12); implica una ruptura con
el movimiento imparable e irrefrenable del progreso occidental, permitiendo el
libre acceso a una toma de conciencia, a la memoria de un accionar de la pobla-
cion que se organiza para cumplir sus metas.
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Desencanto del presente con miras hacia un futuro
en resistencia

Si bien Entrada libre se presenta como un libro de cronicas de una sociedad
organizada despertando del gran letargo del autoritarismo y de la represion, eso
no implica que toda la poblacion mexicana comparta y entienda esa vision. De
una manera directa, Monsivais (1987) parece advertir a su lector sobre los ver-
daderos motivos por los cuales este mexicano promedio vive en un aletargado
estado de conformismo, resignacion y rencor: “El desencanto. La apatia. Para
muchos estos conceptos explican el conjunto de la vida mexicana de hoy” (p. 14).
Puede aparentar ser una formula simple, pero la combinacion de “desencanto”
y “apatia” en el dia a dia del ciudadano promedio afecta no solo el rendimiento
de una sociedad que carga a cuestas los traumas del pasado, sino también las
ilusiones por un porvenir esperanzador, por una toma de consciencia que involu-
cre la toma de espacios de poder para hacer que sus peticiones y demandas sean
escuchadas.

“Desencanto” y “apatia” son dos palabras que se normalizan y se insertan
al vocabulario de la poblacion mexicana de los afios ochenta como resultado de
un estado de crisis y como medio de justificar la declive economica y social que
vivia el pais. “La crisis” (1982-1989), como se lo llamaria en aquel entonces,
resultaria del fracaso de un modelo de industrializacion acelerada en el pais,
pero también seria el punto cuspide de una tension politica radicalizada por la
violencia sistémica y la guerra sucia. Si la historicidad mexicana estd plagada
de cismas, caidas y sacrificios, “la crisis” marcaria el punto algido en que el
neoliberalismo como propuesta econémica y politica empezaria a derrumbar las
bases de una inestable estructura sociocultural. Ante tal derrumbe, ante tal vacio
dejado por los cambios sistémicos, Claudio Lomnitz (2016) sugiere la aparicion
de una condicion que afectaria la socializacion de los mexicanos, a la que llama
“saturacion del presente” (p. 192). Esta “saturacion del presente” actiia directa-
mente manipulando las expectativas que cualquier persona podria tener sobre el
futuro, reprimiendo el deseo de alcanzar mejores expectativas de vida, llenando
de miedo al consumidor ante la posible compra de un bien material que a la larga
pueda ser contraproducente:

Uno de los efectos de la saturacion del presente es la produccion de un tipo
caracteristico de sacrificio y consumo que es, en ultima instancia, destructivo.
Ese tipo de sacrificio implica una contradiccion entre la necesidad de construir
imagenes del futuro y el deseo de volver invisibles las aspiraciones del sujeto
de clase media porque su expresion abierta lo vuelve vulnerable. (Lomnitz,
2016, p. 192)
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Al reprimir los deseos, al dejarse someter por el miedo, el individuo provoca
que el sacrificio abandone la esfera del pasado y se instaure en su presente como
una advertencia de los males futuros si no toma las decisiones adecuadas. El
individuo se debe inmolar para seguir su vida andénima, incipiente, tediosa ante
la presion que ponen sobre ¢l la desconfianza del estado de violencia, la inse-
guridad e inestabilidad econémica. En el despliegue excesivo de nacionalismo
que Monsivais ve en, por ejemplo, el Mundial del 86 es posible presenciar la
“saturacion del presente” que restringe toda viabilidad de una redencion histo-
rica. Ningun sacrificio pasado puede ayudar a la poblacion a salir del estado de
crisis en que el sistema econdomico y politico los metio, solo el trabajo arduo y
en ocasiones deshumanizante puede lograr la supervivencia del dia a dia, solo la
diversion, el jolgorio y la juerga de un partido de futbol parecen suspender ese
sentimiento de vacio que habita en ella.

El “desencanto” y la “apatia” incurren directamente en acciones y decisiones
de un presente social, vapuleado por el pasado descorazonador e inmovilizado
y somnoliento ante las posibilidades de un futuro. Como bien explica Werner
Mackenbach (2014, p. 12), la posibilidad de un “futuro es impensable —e ini-
maginable— sin la memoria” y viceversa. Mackenbach (2014, p. 13) comprende
bien la “dimension futura de la memoria”, que la hace no solo vehiculo de situa-
ciones pasadas, sino un medio de resistencia y acto que posibilita y da validez
al futuro. Cabria mencionar, por tanto, la perspectiva de la politdloga argentina
Pilar Calveiro (2008), quien vincula la memoria con el desenvolvimiento y el
desarrollo del futuro, pero también involucra al olvido como parte indisoluble
de ese proceso:

En efecto, si la memoria permite los usos del pasado para el futuro y, a su vez,
si el proyecto como futuro revisita la memoria, asimismo el olvido permite
abrir el futuro hacia lo nuevo, lo diferente, escapando a la repeticion y, simul-
taneamente, reconfigurar la memoria del pasado (p. 70)

Mackenbach y Calverio muestran esa dimension de la memoria y del olvido
que permiten abrir las posibilidades hacia un futuro, siempre y cuando rom-
pan con los paradigmas del trauma que atan la mente de los individuos. Y es
exactamente esa solucion la que Monsivais parece encontrar para desarticular la
marafia de la resignacion social: una sociedad organizada consciente del ataque
directo a la memoria colectiva y que se lanza en bisqueda de un futuro.
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Conclusion

Finalmente, Entrada libre revela esa otra cara del gran cisma que significaron
los ochenta después de décadas de autoritarismo: la de la poblacion redefiniendo
su identidad ante la gran entrada del neoliberalismo y su cultura de masas. Es
asi que Monsivais (1987) se pregunta como surge un movimiento social ante el
paisaje desalentador de la “modernizacion salvaje” y el “autoritarismo” de las
naciones latinoamericanas: “Desde fuera, parece un accidente de la voluntad, la
generacion espontanea de efectos cuyo vigor minimiza cualquier vaguedad o la
precariedad de la vida cotidiana” (p. 12). El escritor mexicano recalca esa margi-
nalidad de la disidencia, de lo excluido, que acttia en los limites y en la periferia
de lo que el centro siempre ha negado o ha tratado de socavar. La espontaneidad,
por supuesto, se ve afectada por esa mezcla de memoria y olvido, que circunda
la mente de una poblacidn precaria, siempre sometida por la autoridad, reprimi-
da por la jerarquizacion brutal de un sistema sociopolitico.

Sin embargo, Monsivais ve en el avance civil de una sociedad organizada en
la década de los ochenta un claro ejemplo de toma de consciencia y resistencia,
que pretende buscar la democratizacion del pais ante décadas de autoritarismo
y guerra sucia. Y no ve mejor manera de hacerlo que en las organizaciones es-
tudiantiles que se alzan contra la impunidad y la discriminacion de los medios
educativos: “Los estudiantes son indispensables. El fuego de la revolucion se
vierte a través de su aspecto, de su furia denunciatoria, del esquematismo que
redime la capacidad de su sacrificio” (Monsivais, 1987, p. 242). Es aqui donde
la labor del CEU desde la marginalidad parece cobrar importancia en la vision
de Carlos Monsivais, ya que se habia consolidado como uno de los movimientos
estudiantiles mas importantes al estar constituido en su mayoria por estudiantes
y docentes de la mayor casa de estudios de la nacion: la UNAM (Universi-
dad Nacional Autonoma de México). Es que, a diferencia de otros movimientos
sociales y estudiantiles en México, el CEU logrd abrir la mesa de dialogo de
manera pacifica, sin sufrir la represion que se habia institucionalizado desde el
68: “De modo paulatino, una segunda generacion estudiantil interviene, ya no
lacerada psiquicamente por el 68, ya no ansiosa de redimir en una sola asamblea
al pueblo de México, a la hermandad latinoamericana” (Monsivais, 1987, p. 242).
Por ende, el fervor que parece alimentado por el rencor de la historia o las con-
vencionalidades de la masa desorganizada, en realidad es transformado y trans-
mutado en un didlogo en gran parte por generaciones que han logrado disminuir
el efecto del trauma que dejo la violencia sistémica. Asi, la memoria lacerante,
como asegura Monsivais (1987, p. 242), ya no afecta a las nuevas generaciones
estudiantiles, sino que les permite ver de forma mas detallada el panorama que
tienen frente a ellos encontrando los medios por los cuales las estructuras de
poder pueden ir poco a poco desarticulandose.
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