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“La historia que nos ha sido arrebatada”: Rethinking the Representation of Memory 
and History in Carlos Monsiváis’ Entrada libre

Abstract
In Entrada libre (1987), Carlos Monsiváis, ruminates about the importance of civil resistance 
in Mexico after decades of political instability, corruption, and violence. The cruel actions of 
the ‘dirty war’ left an unstable democratic system and an absent-minded population, which was 
still trying to understand the violent repression against left-wing groups. Under these conditions, 
Monsiváis questions the role of civil society in the production of mechanisms of resistance and 
reconciliation against a  large history of abusive treatments and misuses that generated crisis in 
the country. This essay rethinks the representation of memory and history in the chronicles of 
Carlos Monsiváis. This project analyzes how the depiction of an the everyday life becomes an 
alternative method of expression for the a society in resistance, as well as a reevaluation of the 
meaning behind “historia nacional” and memory as the foundation of the perspective of time in 
Mexican society.
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Introducción

Hacia finales de los ochenta, el escritor mexicano Carlos Monsiváis (1938-
2010) entendía que había una crisis de representación de la memoria y un fuerte 
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conflicto de la sociedad mexicana con su propia historia nacional. En su libro de 
crónicas, Entrada libre (1987), Monsiváis analizaba la compleja realidad de los 
movimientos sociales en México, que habían sido reprimidos brutalmente por el 
gobierno desde décadas atrás. En una de estas crónicas, titulada “¡Duro, duro, 
duro!”, el escritor mexicano detiene el avance de su narración sobre el pliego 
petitorio y las demandas que exigía el CEU (Consejo Estudiantil Universitario) 
hacia 1987 para esbozar una breve reflexión de los turbulentos tiempos que se 
estaban viviendo en el país: “El CEU se propone «recuperar una historia que les 
ha sido arrebatada», y se declara inscrito a  la tradición que corresponde a  un 
estilo político” (Monsiváis, 1987, p. 262). Esa tradición o  estilo político al que 
Monsiváis (1987) hace referencia es por supuesto a  “la movilización de masas 
y reflexión colectiva”, que hasta hace años atrás había sido reprimida violenta-
mente en el país (p. 263); y que, desde los cruentos eventos de la Masacre de 
Tlatelolco en el 681 y la Matanza del Jueves de Corpus (1971),2 había dejado un 
sabor amargo en la boca de todos aquellos que intentaban, de una u otra forma, 
hacer llegar sus demandas a  instituciones de poder que simplemente no los es-
cuchaban. 

Debido a que esa ‘historia arrebatada’, a  la que Monsiváis hace referencia, 
habla directamente de una ausencia que la sociedad mexicana, siente al pensar 
y vivir su presente: como si algo hubiera sido usurpado o quitado a  la fuerza, 
como si las posibilidades de un mejor presente o  futuro hubieran sido nega-
das para cualquier individuo en las calles. La tragedia de esa ‘historia arreba-
tada’ resuena aún más cuando se vislumbra el fracaso que el sistema político 
imperante por aquellos años había dejado en el país. Como bien explica Monsi-
váis (1987): 

A los movimientos sociales en el México de estos años les corresponde un pai-
saje político y económico en ruinas . . . con los oprobios de la deuda externa, 
la inflación, el fracaso de las medidas para redistribuir el ingreso, la burocra-
tización estatal, el desempleo, y le toca también oponerse al autoritarismo de 
viejo y de nuevo cuño, de los caciques y de los tecnócratas. (p. 12) 

1  El 2 de octubre de 1968, un grupo de estudiantes universitarios que se manifestaban pa-
cíficamente en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco (conjunto habitacional ubicado en la 
Ciudad de México) fueron atacados por fuerzas del Ejército mexicano y por un grupo paramilitar 
conocido como el “Batallón Olimpia”. Algunos fueron encarcelados, otros perdieron la vida en 
aquella plaza. El acontecimiento es recordado en la memoria colectiva del país como la Masacre 
de Tlatelolco. Hasta el día de hoy, se desconoce el número de personas que fallecieron en tal acto 
represor del Estado mexicano. 

2  Así como la Masacre de Tlatelolco, la Matanza del Jueves de Corpus rememora las vio-
lentas acciones del Estado mexicano contra manifestaciones estudiantiles. El 10 de junio de 1971 
(día de la celebración del Corpus Christi), estudiantes fueron reprimidos violentamente por el 
grupo paramilitar conocido como “Los Halcones”. Es por ello que al evento también se le recuer-
da como “El Halconazo”.
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Y así como el Angelus Novus en el cuadro de Klee —o  ese ángel de la 
historia al que Walter Benjamin se refiere en sus renombradas “Tesis sobre el 
concepto de historia” (1968, p. 257)—, al mexicano promedio no le quedaba 
más que ver a su pasado y encontrarse con una pila de ruinas y cascajos que se 
apilaban por doquier. 

Este ensayo explora la crisis de representación, el paradigma de memoria 
y la lenta reconciliación de la sociedad mexicana en las crónicas literarias de 
Carlos Monsiváis en Entrada libre (1987). En contraste con otros textos de la 
producción intelectual de Monsiváis, Entrada libre se presenta como una medi-
tación sobre la labor de la resistencia civil en México ante décadas de un sistema 
político corrupto y violento. El cruento paso de la guerra sucia por todo el país 
había dejado un sistema democrático trastabillante y una población desmemo-
riada que aún trataba de entender tales atrocidades como la represión violen-
ta contra grupos de izquierda, la masacre estudiantil de Tlatelolco (1968), el 
Halconazo (1971)3 y centenar de otras. Ante tal escenario, Monsiváis no para 
de preguntarse en sus crónicas literarias cómo la sociedad civil podría generar 
mecanismos de resistencia y reconciliación ante una larga historia de abusos y 
arbitrariedades que habían dejado la nación en crisis: ¿puede haber espacio para 
la movilización social en una sociedad mexicana que ha aguantado el dolor de 
una ‘historia arrebatada’? Este proyecto pretende entender la escritura de la vida 
cotidiana como método alternativo de expresión de una sociedad en resistencia, 
a la par de una reevaluación del sentido de “historia nacional” y memoria como 
pilares de esa temporalidad de la sociedad mexicana. 

La escritura de lo cotidiano

La escritura de Carlos Monsiváis podría comprenderse como una taxonomía 
de la cotidianeidad social en México, una operación precisa sobre los hábitos y 
costumbres que dan dinamismo y cohesión a  la sociedad mexicana. No es por 
ello gratuito pensar que el uso de la crónica literaria se haya vuelto el mayor 
motor de su pensamiento, dando rienda suelta a  la interpretación crítica de los 
pormenores políticos y culturales que estructuran al colectivo social en sus múl-
tiples colaboraciones con periódicos nacionales: como Excélsior, La Jornada, 
El Universal o  Proceso. Pero también varios de sus libros —Días de guardar 
(1971), Entrada libre (1987), Los rituales de caos (1995), Apocalipstick (2009)— 
guardan ese mismo rigor intelectual abriendo una ventana hacia el vasto co-
nocimiento de la cultura popular y de masas que tenía. La crónica, como un 

3  Es el otro nombre con el que se recuerda la Matanza del Jueves de Corpus (1971). 
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acto descriptivo y reflexivo del presente, le permite ver en los pequeños detalles 
del gran tamiz sociocultural los diferentes hilos contextuales que enlazados dan 
textura al mismo. 

En una viñeta dedicada al Mundial de México 86 (“¡¡¡Goool!!! Somos el 
desmadre”), Monsiváis (1987) muestra un claro ejemplo de los enmarañados 
mecanismos de la cotidianeidad y de cómo el crítico social debe desenredar 
e interpretar un fenómeno cultural tan complejo como las multitudes para dar 
sentido a la realidad mexicana: 

Ilumíname Elias Canetti, genial descifrador de las masas, teórico insomne de 
las multitudes, analista de las conductas gregarias. Guíame por senderos del 
bien exegético sin caer en la tentación del paternalismo, y aunque ande en 
trance de populismo, condúceme al puerto seguro de las hipótesis. (p. 202) 

Encomendándose en primera estancia al escritor búlgaro, mientras hace refe-
rencia a las teorías elaboradas por Canetti en Masa y Poder (Masse und Macht, 
1960), Monsiváis utiliza ese rigor intelectual y esa comicidad de su pensamien-
to para descubrir el carácter igualitario y abarcador que tienen las masas. Sin 
embargo, su exégesis no se detiene ahí. Dado que, ante un evento mediático y 
descomunal como el Mundial de Fútbol, el escritor mexicano demuestra cómo 
la cultura de masas y el poder institucional reducen el nacionalismo mexicano 
a un mero espectáculo en el que el apoyo incondicional al equipo y a los colores 
se vuelve la moneda de cambio. Y es que, tal y como Monsiváis (1987) lo des-
cribe, el Pueblo es reducido a creer que su exacerbado nacionalismo justifica su 
incondicional amor y apoyo a los colores que blande su bandera, a las conductas 
exageradas y erráticas que se desfiguran y mezclan en el relajo, a  esa fantasía 
que la ‘Historia oficial’ ha generado a través de una educación sistemática: 

De hecho, el héroe verdadero del nacionalismo es su habitante anónimo, ren-
coroso con el amor y reacio a  la épica, seguro de que su biografía se explica 
por su nacionalidad, y de que su nacionalidad es el otro nombre de su compor-
tamiento. (p. 208)

Así, la escritura de Monsiváis tiene la asombrosa habilidad de describir la 
estructura profunda de los fenómenos socioculturales, mientras hace uso del 
humor para diluir la seriedad de lo que habla. Ante esto, Linda Egan (2007) 
sugiere que la crónica de Monsiváis está altamente cargada por dos vertientes 
discursivas que dan forma a su análisis teórico: la lírica y la empírica (p. 284). 
De la lírica habría que subrayar los ingeniosos juegos de palabras y aforismos 
que proporcionan complejidad lingüística, comicidad y sátira a su pensamiento 
(Egan, 2007, p. 286), esbozando en una broma sagaz un atisbo de idiosincrasia 
popular. De la vertiente empírica, Linda Egan (2007) resalta esa evidente nece-
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sidad periodística del escritor mexicano por retratar una “realidad subalterna y 
otra realidad emergente” (p. 284) donde las tensiones entre la ciudadanía y las 
instituciones civiles van cincelando la irregular superficie de la historia nacional. 
En este sentido, Monsiváis tiende a plasmar un México “triplemente subalterno” 
donde la historia se percibe como algo incompleto y truncado, donde el com-
plejo de inferioridad y el sentimiento de derrota rondan como un fantasma la 
cotidianidad de los ciudadanos por igual: “retratos socionacionales de un pasado 
ejemplar por inservible para demasiados, de un presente ejemplar por insufrible 
para demasiados y de un futuro ejemplar por todavía inconcebible salvo como 
utopía” (Egan, 2007, p. 284). Así, la historicidad y la realidad social se ven como 
algo irreconciliable e incompatible para el gran grosor de la población que debe 
vivir a expensas del gobierno y de las instituciones que se muestran indiferentes 
ante su dolor, sus sentimientos o sus metas. 

Ajeno a esa “ejemplaridad” de la temporalidad de la nación (“pasado ejem-
plar” / “presente ejemplar” / “futuro ejemplar”), el ciudadano promedio debe 
crear mecanismos subalternos en su día a  día para contrarrestar esa evidente 
distancia y diferencia que existe con el gran proyecto nacional. Monsiváis (1987) 
tiene esto muy claro en Entrada libre al sugerir que

lo cotidiano, negado o ignorado por muchísimo tiempo, es ahora con frecuen-
cia el marco de la disidencia o  la configuración de la alternativa, el terreno 
propicio donde el sujeto individual y los pequeños grupos ven con más clari-
dad las funciones de la democracia en la sociedad global. (p. 14) 

Es exactamente aquí, en la gran taxonomía de la cotidianidad del mexica-
no, en la estructura social de la vida cotidiana como aseguraría Henri Lefebvre 
(2014), donde la crónica de Monsiváis revela las particularidades de lo subalter-
no, de eso otro que ha sobrevivido a  la par de la gran “Historia nacional” para 
construir su propia “historia”: un anecdotario de proezas populares, resistencia 
y lucha que no se somete fácilmente a  los dictámenes del poder o  de las ins-
tituciones, y que irremediablemente encuentra medios alternativos para labrar 
su camino. 

Historia nacional y la memoria de los otros

Hablar de historia a finales del siglo XX como la plasma y la piensa Mon-
siváis requiere una completa revaloración de los mecanismos que entrelazan el 
presente con el pasado, e incluso con el futuro. Una obra como Entrada libre ex-
pone el despertar de la sociedad civil mexicana que, organizada, pretende dar un 
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vuelco a largos años de autoritarismo, guerra sucia, violencia de estado, corrup-
ción, desfalco económico y humillación moral que el sistema político del PRI 
(Partido Revolucionario Institucional) y las instituciones de gobierno dejaron 
marcadas en la memoria e historias personales de quienes se opusieron. Por otro 
lado, abre también nuevos caminos de diálogo para dicha sociedad civil en pos 
de un futuro mejor. No obstante, en ningún punto de la historia fue tan visible 
esta manipulación como en el llamado a la “Unidad Nacional” que el presidente 
Manuel Ávila Camacho (1940-46) proclamó hacia mediados del siglo XX, y 
que sería el pilar de la vigilancia y la represión durante los fatídicos actos del 
68. Unidad Nacional que ya a primera vista sugiere una homogeneización que 
afecta el discurrir temporal de la nación atentando directamente contra formas 
alternativas de entender o  manifestar la mexicanidad: “la Unidad Nacional va 
de los registros plurales de la historia y las vivencias personales, a  la homoge-
neización del cine, de la radio, de la historieta, de los deportes del mundo de las 
celebridades” (Monsiváis, 1987, p. 208). 

En “Tiempos de crisis”, el ensayista Claudio Lomnitz (2016) trata de com-
prender el manejo del tiempo dentro de esa cultura mexicana adoctrinada por 
la “Unidad Nacional”. Para él, la imagen del “pasado violento” siempre ha cau-
tivado la imaginación de aquellos que han proyectado y apoyado el “Adveni-
miento de la Modernindad” como una manera de sacar a México del atolladero 
económico y político en que vive (Lomnitz, 2016, p. 185). Así, la historia se 
presenta como una serie de hazañas fútiles y de sacrificios (en un contexto ju-
deocristiano), que se van apilando en la memoria colectiva con tal de lograr la 
tan esperada estabilidad nacional. Si bien algunos “sacrificios” parecen dotados 
de un aura de extrema heroicidad —como ocurre con ciertos personajes me-
morables del discurrir histórico nacional como Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, 
Vicente Guerrero, etc.—, hay otros que pasan desapercibidos y que han alimen-
tado también esa necesidad de estabilidad nacional y social con su anonimato. 
Son estos últimos —el ciudadano común, el mexicano promedio que nunca pudo 
aspirar realmente a mejores condiciones de vida— los que son verdaderamente 
víctimas de un sistema hegemónico que los utiliza como carne de cañón para 
su tan anhelado progreso y quienes nunca pudieron alzar la voz en cuanto a sus 
demandas colectivas: 

aún no existía un tropo sacrifical para enmarcar las muertes de personas ino-
centes, que se representaban sólo como víctimas de una violencia censurable. 
No obstante, a medida que la historia nacional se consolidaba, las muertes de 
inocentes también llegaron a verse como sacrificios en nombre de la nación. 
(Lomnitz, 2016, p. 187) 

Es quizás durante la masacre estudiantil de 1968 cuando este simbolismo del 
sacrificio adquiere la total “consumación de una forma de brutalidad”, que nutre 
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las bases y principios de un Estado posrevolucionario donde la aniquilación y la 
violencia sobre sus ciudadanos está completamente permitida (Lomnitz, 2016, 
p. 188). Lomnitz (2016) se apoya en el texto de Octavio Paz Postdata (1968) para 
distinguir dos formas de sacrificio actuando al unísono: la una, mesiánica basada 
en la tradición cristiana; y la otra, impersonal, construida a partir del arquetipo 
azteca de inmolación y poder político (p. 188). En la Masacre de Tlatelolco de 
1968, el gobierno actúa con un exceso de brutalidad y agresión que hace eco y se 
parece a aquella infame matanza que los conquistadores españoles perpetraron 
sobre los indígenas durante la conquista. Y al igual que aquel funesto momento 
de la historia mexicana, aquí también se recurre al exterminio y al asesinato 
como una manera de preparar el camino hacia el advenimiento de un “nuevo 
hombre” moderno, liberado de las trabas de ideologías de izquierda: 

Los sacrificios del pasado habrían de redimirse con el tránsito del país hacia 
un tiempo histórico mundial; es decir hacia la era de la civilización, el progre-
so, la democracia y la reconciliación entre las raíces indígenas y europeas de 
la nación. (Lomnitz, 2016, p. 188) 

Esas inmolaciones absurdas, esas muertes sin sentido sobre las que el go-
bierno mexicano desea cimentar su visión de modernidad y democracia mues-
tran en realidad el brote de violencia y autoritarismo, que no teme mancharse 
las manos con la sangre de su población. Así, historicidad y sacrificio parecen 
más un capricho de una visión torcida del ejercicio político y social en la nación 
que le da prioridad a  la catástrofe como un catalizador de cambios radicales 
en el país.

Historia entonces, vista desde los de abajo hacia los que están arriba, pide 
a  gritos reivindicación que al parecer solo la protesta o  el activismo pueden, 
de una forma, subsanar las fisuras y la ruptura con lo vivido. La memoria, en 
ese sentido, se presenta como algo traumático ante la imposibilidad de cambiar 
el rumbo de los acontecimientos, algo que indirectamente afecta a  todos por 
igual a  pesar de la distancia temporal y emocional. Como asegura Marianne 
Hirsch (2008, p. 106), esta relación con el trauma del pasado no solo afecta 
a aquellos que experimentaron en primera instancia los eventos violentos, sino 
también a  las generaciones siguientes, quedándose dichos eventos clavados en 
sus mentes como recuerdos vívidos del trauma colectivo. Esta posibilidad de la 
“postmemoria” habla de la continuidad del dolor y el horror que no solo queda 
en el superviviente, sino que se transmite como un legado de culpa o miedo en el 
ámbito colectivo y cultural de generaciones que desean conocer la verdad. Ade-
más, reivindicar la “memoria” con la “posmemoria” parece una nueva necesidad 
del saber histórico que, como bien indica Pedro Ruiz Torres (2016), por una 
parte, “propone entender y explicar los hechos y procesos” y, por otra, pretende 
“recuperar el vínculo afectivo con el pasado traumático” (p. 183). 
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Quizás en este punto las crónicas de Monsiváis abren un espacio crítico para 
la reivindicación de la memoria sin apegarse a un marco histórico instituciona-
lizado o unilateral, sino mostrando una pluralidad de visiones que permiten al 
ciudadano común expresar su parecer. En sus “Tesis de filosofía de la historia” 
(Über den Begriff der Geshichte, 1940), Walter Benjamin (1968) ya expresaba 
ese carácter reivindicador que la memoria tiene ante el historicismo. La imagen 
del pasado es fugaz e imposible de retener, un instante en el continuum de los 
eventos acaecidos que no se puede recuperar como tal (Benjamin, 1968, p. 255). 
Lo que queda es el sentido de catástrofe y peligro que la historia acarrea y que 
pone en jaque la tradición y a  los individuos. Para desmontar ese sentido de 
continuidad que el historicismo impone sobre la “imagen eterna del pasado” 
(“eternal image of the past”) es necesario fragmentarlo en pequeñas unidades, 
momentos que no sigan ese curso progresivo de las cosas (Benjamin, 1968, p. 
262). Así, la memoria, como explica Karen Saban (2020), queda libre de las limi-
taciones del tiempo logrando ralentizar el paso acelerado de las cosas: “Frente al 
proceder sistemático y aditivo de la historia, la memoria espacializa el tiempo, lo 
vuelve en cierto modo atemporal para que el decurso de la historia se detenga” 
(p. 381). Es en este “modo atemporal” de la memoria, en ese “instante concreto”, 
cuando se puede dar un alto al fluir del tiempo, cambiando su ritmo, para reco-
nocer en el momento un atisbo del pasado que permita por fin el olvido (Saban, 
2020, p. 382). 

Y tal vez Carlos Monsiváis tenía muy claro ese acto redentor del instante 
que trunca, escinde, desacelera el paso atrabancado de la historia oficial, permi-
tiendo la inserción de visiones alternas, recopilando la memoria colectiva como 
una manera de detener y traer al presente el flujo del tiempo político social. 
Así, en “Lo marginal en el centro”, texto que sirve de introducción a su libro, el 
cronista mexicano escribe: “En las crónicas de este libro me propuse acercarme 
a movimientos sociales, no para registrar toda la historia sino algunos fragmen-
tos significativos de entrada libre a la historia o al presente, instantes de auge y 
tensión dramática” (Monsiváis, 1987, pp. 14–15). Esa “entrada libre” involucra 
una escisión del continuum del “pasado ejemplar”, que el gobierno o la autoridad 
desea dejar indeleble en la mente de sus ciudadanos para permitir desacelerar 
la “modernización salvaje” (Monsiváis, 1987, p. 12); implica una ruptura con 
el movimiento imparable e irrefrenable del progreso occidental, permitiendo el 
libre acceso a una toma de conciencia, a la memoria de un accionar de la pobla-
ción que se organiza para cumplir sus metas.
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Desencanto del presente con miras hacia un futuro 
en resistencia

Si bien Entrada libre se presenta como un libro de crónicas de una sociedad 
organizada despertando del gran letargo del autoritarismo y de la represión, eso 
no implica que toda la población mexicana comparta y entienda esa visión. De 
una manera directa, Monsiváis (1987) parece advertir a su lector sobre los ver-
daderos motivos por los cuales este mexicano promedio vive en un aletargado 
estado de conformismo, resignación y rencor: “El desencanto. La apatía. Para 
muchos estos conceptos explican el conjunto de la vida mexicana de hoy” (p. 14). 
Puede aparentar ser una formula simple, pero la combinación de “desencanto” 
y “apatía” en el día a día del ciudadano promedio afecta no solo el rendimiento 
de una sociedad que carga a  cuestas los traumas del pasado, sino también las 
ilusiones por un porvenir esperanzador, por una toma de consciencia que involu-
cre la toma de espacios de poder para hacer que sus peticiones y demandas sean 
escuchadas. 

“Desencanto” y “apatía” son dos palabras que se normalizan y se insertan 
al vocabulario de la población mexicana de los años ochenta como resultado de 
un estado de crisis y como medio de justificar la declive económica y social que 
vivía el país. “La crisis” (1982-1989), como se lo llamaría en aquel entonces, 
resultaría del fracaso de un modelo de industrialización acelerada en el país, 
pero también sería el punto cúspide de una tensión política radicalizada por la 
violencia sistémica y la guerra sucia. Si la historicidad mexicana está plagada 
de cismas, caídas y sacrificios, “la crisis” marcaría el punto álgido en que el 
neoliberalismo como propuesta económica y política empezaría a derrumbar las 
bases de una inestable estructura sociocultural. Ante tal derrumbe, ante tal vacío 
dejado por los cambios sistémicos, Claudio Lomnitz (2016) sugiere la aparición 
de una condición que afectaría la socialización de los mexicanos, a la que llama 
“saturación del presente” (p. 192). Esta “saturación del presente” actúa directa-
mente manipulando las expectativas que cualquier persona podría tener sobre el 
futuro, reprimiendo el deseo de alcanzar mejores expectativas de vida, llenando 
de miedo al consumidor ante la posible compra de un bien material que a la larga 
pueda ser contraproducente: 

Uno de los efectos de la saturación del presente es la producción de un tipo 
característico de sacrificio y consumo que es, en última instancia, destructivo. 
Ese tipo de sacrificio implica una contradicción entre la necesidad de construir 
imágenes del futuro y el deseo de volver invisibles las aspiraciones del sujeto 
de clase media porque su expresión abierta lo vuelve vulnerable. (Lomnitz, 
2016, p. 192)
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Al reprimir los deseos, al dejarse someter por el miedo, el individuo provoca 
que el sacrificio abandone la esfera del pasado y se instaure en su presente como 
una advertencia de los males futuros si no toma las decisiones adecuadas. El 
individuo se debe inmolar para seguir su vida anónima, incipiente, tediosa ante 
la presión que ponen sobre él la desconfianza del estado de violencia, la inse-
guridad e inestabilidad económica. En el despliegue excesivo de nacionalismo 
que Monsiváis ve en, por ejemplo, el Mundial del 86 es posible presenciar la 
“saturación del presente” que restringe toda viabilidad de una redención histó-
rica. Ningún sacrificio pasado puede ayudar a la población a salir del estado de 
crisis en que el sistema económico y político los metió, solo el trabajo arduo y 
en ocasiones deshumanizante puede lograr la supervivencia del día a día, solo la 
diversión, el jolgorio y la juerga de un partido de fútbol parecen suspender ese 
sentimiento de vacío que habita en ella.

El “desencanto” y la “apatía” incurren directamente en acciones y decisiones 
de un presente social, vapuleado por el pasado descorazonador e inmovilizado 
y somnoliento ante las posibilidades de un futuro. Como bien explica Werner 
Mackenbach (2014, p. 12), la posibilidad de un “futuro es impensable —e ini-
maginable— sin la memoria” y viceversa. Mackenbach (2014, p. 13) comprende 
bien la “dimensión futura de la memoria”, que la hace no solo vehículo de situa-
ciones pasadas, sino un medio de resistencia y acto que posibilita y da validez 
al futuro. Cabría mencionar, por tanto, la perspectiva de la politóloga argentina 
Pilar Calveiro (2008), quien vincula la memoria con el desenvolvimiento y el 
desarrollo del futuro, pero también involucra al olvido como parte indisoluble 
de ese proceso: 

En efecto, si la memoria permite los usos del pasado para el futuro y, a su vez, 
si el proyecto como futuro revisita la memoria, asimismo el olvido permite 
abrir el futuro hacia lo nuevo, lo diferente, escapando a la repetición y, simul-
táneamente, reconfigurar la memoria del pasado (p. 70) 

Mackenbach y Calverio muestran esa dimensión de la memoria y del olvido 
que permiten abrir las posibilidades hacia un futuro, siempre y cuando rom-
pan con los paradigmas del trauma que atan la mente de los individuos. Y es 
exactamente esa solución la que Monsiváis parece encontrar para desarticular la 
maraña de la resignación social: una sociedad organizada consciente del ataque 
directo a la memoria colectiva y que se lanza en búsqueda de un futuro.

RS.2023.23.03 p. 10/12 	 Estudios sobre (pos)memoria



Conclusión

Finalmente, Entrada libre revela esa otra cara del gran cisma que significaron 
los ochenta después de décadas de autoritarismo: la de la población redefiniendo 
su identidad ante la gran entrada del neoliberalismo y su cultura de masas. Es 
así que Monsiváis (1987) se pregunta cómo surge un movimiento social ante el 
paisaje desalentador de la “modernización salvaje” y el “autoritarismo” de las 
naciones latinoamericanas: “Desde fuera, parece un accidente de la voluntad, la 
generación espontánea de efectos cuyo vigor minimiza cualquier vaguedad o la 
precariedad de la vida cotidiana” (p. 12). El escritor mexicano recalca esa margi-
nalidad de la disidencia, de lo excluido, que actúa en los límites y en la periferia 
de lo que el centro siempre ha negado o ha tratado de socavar. La espontaneidad, 
por supuesto, se ve afectada por esa mezcla de memoria y olvido, que circunda 
la mente de una población precaria, siempre sometida por la autoridad, reprimi-
da por la jerarquización brutal de un sistema sociopolítico. 

Sin embargo, Monsiváis ve en el avance civil de una sociedad organizada en 
la década de los ochenta un claro ejemplo de toma de consciencia y resistencia, 
que pretende buscar la democratización del país ante décadas de autoritarismo 
y guerra sucia. Y no ve mejor manera de hacerlo que en las organizaciones es-
tudiantiles que se alzan contra la impunidad y la discriminación de los medios 
educativos: “Los estudiantes son indispensables. El fuego de la revolución se 
vierte a  través de su aspecto, de su furia denunciatoria, del esquematismo que 
redime la capacidad de su sacrificio” (Monsiváis, 1987, p. 242). Es aquí donde 
la labor del CEU desde la marginalidad parece cobrar importancia en la visión 
de Carlos Monsiváis, ya que se había consolidado como uno de los movimientos 
estudiantiles más importantes al estar constituido en su mayoría por estudiantes 
y docentes de la mayor casa de estudios de la nación: la UNAM (Universi-
dad Nacional Autónoma de México). Es que, a diferencia de otros movimientos 
sociales y estudiantiles en México, el CEU logró abrir la mesa de diálogo de 
manera pacífica, sin sufrir la represión que se había institucionalizado desde el 
68: “De modo paulatino, una segunda generación estudiantil interviene, ya no 
lacerada psíquicamente por el 68, ya no ansiosa de redimir en una sola asamblea 
al pueblo de México, a la hermandad latinoamericana” (Monsiváis, 1987, p. 242). 
Por ende, el fervor que parece alimentado por el rencor de la historia o las con-
vencionalidades de la masa desorganizada, en realidad es transformado y trans-
mutado en un diálogo en gran parte por generaciones que han logrado disminuir 
el efecto del trauma que dejó la violencia sistémica. Así, la memoria lacerante, 
como asegura Monsiváis (1987, p. 242), ya no afecta a  las nuevas generaciones 
estudiantiles, sino que les permite ver de forma más detallada el panorama que 
tienen frente a  ellos encontrando los medios por los cuales las estructuras de 
poder pueden ir poco a poco desarticulándose.
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