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« Une Québécoite a/et Berlin »
Un témoignage

“A/The Wanderer in Berlin”. A Personal Account

Abstract
To start with a personal remark concerning my first encounters with Régine Robin, this short pa-
per will touch on the main topics she concreted in her writing, as for example, her preoccupation
with memory, loss and obliteration of historical and ideological traces in Germany, especially in
Berlin after the Wall came down. Her critical attachment to Berlin and Germany is one of her
major themes and takes up a large part in her work as can be seen in Berlin chantiers : Essais sur
les passés fragiles (2001) and Un roman d’Allemagne (2016).

Keywords: migrant writing, memory, Yiddish versus German, history and its traces, East
and West in Berlin and Germany, ideological controversies

Je ne me souviens plus exactement de notre toute premiere rencontre per-
sonnelle. Bien avant I’an 2000, dans les années 1990 stirement. Sinon, je n’aurais
pas pu lui demander d’enseigner a ma place un séminaire sur la littérature mi-
grante a mon université, la Freie Universitdt Berlin a I’ét¢ 2001. Je me souviens
encore de sa réaction quand je lui ai fait cette proposition. « Quoi ? Si loin dans
I’Ouest de Berlin ? Comment vais-je rentrer le soir ?? ». Elle tenait a son Berlin-
Est. On le verra plus tard. Et la Freie Universitdt, cette Université fondée en 1948
comme réaction a la répression idéologique exercée a la Humboldt Universitét
a Berlin-Est, se situe quasi idylliquement dans un quartier de retraités nantis, de
villas et d’instituts de recherche dans la verdure de I’Ouest.

Jai rencontré Régine Robin bien avant dans certains de ses textes. Entre
autres par I’entre-mise de nos amis italo-québécois Lamberto Tassinari, Antonio
d’Alfonso, Fulvio Caccia, les fondateurs du tout premier magazine transculturel


https://doi.org/10.31261/RS.2023.24.02
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed

RS.2023.24.02 p. 2/8 Etudes

québécois Vice Versa, créé en 1983, une initiative que Régine Robin soutenait,
entre autres, en y publiant de nombreux articles et essais.

Etant axé moi-méme sur cet aspect de la littérature contemporaine que Pierre
Nepveu (1988) a baptisée du nom d’« écriture migrante» (p. 197 sqq.)', j’ai bien
stir lu et enseigné La Québécoite (1983), ce roman-patchwork qui a contribué
a catapulter la littérature québécoise dans le « post-moderne». Je ne vais pas
m’aventurer dans une analyse ou une quelconque appréciation de ce roman, mais
je ne voudrais relever qu’un théme recurrent chez Régine Robin la mémoire, le
travail de la mémoire et le travail du deuil.

Régine Robin — coite ? Non, Régine Robin (1983) n’a pas été coite, elle
a pris la parole. La parole, c’était son fort. Donner une voix a ceux que l'on
n’écoutait pas, prendre la parole, rendre la parole aux immigrants, a leur solitude
(p. 54), c’est ce que lui tenait au cceur. « La parole immigrante inquicte », disait-
elle, par rapport au nationalisme « bon enfant» qui prévalait au Québec. Elle re-
leve la méme thématique lorsqu’elle dit: « Je n’arrive plus a penser a partir d’un
point fixe, il faut que le regard et que la parole, méme théorique, soit migrante »
(Robin, 2001, p. 27).

Régine Robin la nomade, qui pérégrinait entre Montréal et Paris, mais qu’il
ne fallait pas limiter a ces deux métropoles. The Wanderer, la traduction an-
glaise de La Québécoite, rend mieux son permanent entre-deux, ses déambula-
tions, terme qu’elle utilise @ moult reprises parallélement aux flaneries entre les
mondes, documentées entre autres dans ces portraits magistraux des grandes
métropoles de son livre Mégapolis : Les derniers pas du flaneur (2009).

Cette sensibilité, cette non-appartenance a un seul lieu fixe, elle les a éga-
lement thématisées dans son essai Nous autres, les autres. Difficile pluralisme
(2011). Non, elle ne faisait pas partie de ce NOUS, mais elle ne voulait peut-étre
pas non plus appartenir a ce NOUS. Une simple coquetterie ? Qui sait ?

Le coté plutdét émouvant pour moi, ’Allemand et universitaire berlinois (de-
puis 1975), est le fait que Régine Robin avec ses origines et son passé doulou-
reux qu’elle évoque souvent, m’ait accept¢ comme ami, comme interlocuteur,
comme confident et comme collégue. On y reviendra. Les deux grands thémes
qui nous ont travaillés et préoccupés tous les deux et a des degrés trés divers,
certes, furent Berlin et ’Allemagne, les Allemagnes.

Et c’est dans son immense sociogramme de la ville de Berlin, dans Berlin
chantiers : Essais sur les passés fragiles (2001) que I'on peut observer Régine
Robin au travail, la sociologue, I’historienne, mais aussi la femme qui aime, la
glaneuse de souvenirs. La véritable teneur de son appréciation de Berlin chan-
tiers se révele lorsqu’on lit les pages treés personnelles de son introduction dans
«ce livre si intime et si douloureux », me disait-elle.

! Un des essais de son livre s’intitule «les écritures migrantes ».
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Régine Robin a connu Berlin bien avant moi, dés 1968—1969, grace a Ernst
qu’elle a rencontré a Paris. C’est son portrait qu’elle dresse dans les premicres
pages de Berlin chantiers.

Ernst, ce photographe qui se disait suisse et ne voulait pas accepter le fait
d’étre allemand et qui n’arrivait pas a vivre avec cette tare qu’étre le fils d’un
officier SS. C’est Ernst qui a fait découvrir a Régine le Berlin d’avant la chute
du Mur, des deux cétés de la fronticre. Le livre est plein de son souvenir, un
livre intime, un livre d’érudition également, mais aussi un essai personnel. Fina-
lement Ernst est mort de cette impossibilité a se sentir allemand (il s’est suicidé
en 1979).

Le destin de Ernst me touche personnellement. Pourquoi? Originaire
d’Allemagne de 1’Ouest, j’ai vécu moi-méme I'insularité de Berlin-Ouest a partir
de 1975. Jai vécu la division de ’Allemagne, la séparation des Allemands, les
projets de société poursuivis des deux cotés du mur et le fait que j’ai vécu et
enseigné une bonne partie de ma vie en dehors des frontiéres allemandes (Etats-
Unis, France, Canada) a certainement contribué a ce que j’ai regardé d’un ceil
critique cette Allemagne, les Allemagnes, leur commerce avec ’histoire. Et 1a, je
partage l'attitude de Ernst qui ne voulait pas d’une identité¢ allemande. On nous
appelait la « génération sceptique» (je suis né en 1940), parce que nous nous
méfions de ces valeurs traditionnelles comme « Heimat», « Nation», « Volk »,
etc. qui ont été « malmenées » par les nazis. Nous aspirions a étre absorbés dans
une nouvelle identité européenne.

Mais ce qui reste, et 1a je partage I’enthousiasme critique de Régine Robin,
c’est une fascination certaine pour Berlin et — quant a moi — une fascina-
tion au moins égale pour Montréal, et pour cause, ayant foulé le sol montréalais
avant méme de connaitre Berlin. Montréal et Berlin, des villes, des univers em-
blématiques dans I'ceuvre de Régine Robin, des villes plus que contradictoires
de par leurs passés, par ce qu’elles représentent dans la mémoire collective et
individuelle.

Berlin chantiers, en allemand Berlin-Geddchtnis einer Stadt (Berlin-
Mémoire d’une ville), ces deux titres disent bien ce qui fascinait Régine dans
Berlin. « Berlin m’exalte et me séduit», dit-elle (Robin, 2001 p. 10).

C’est le c6té inaccompli, toujours en devenir d’une ville qui ’obsédait, qui
la hantait a cause de son pass€, mais aussi grace a ses cotés prometteurs. Elle, la
juive, qui a perdu des membres de sa famille restés en Pologne dans les camps
nazis, observe que se crée a Berlin une nouvelle identité juive, que des milliers
d’artistes israéliens s’y installent, que des restaurants juifs ouvrent a Berlin, que
le grand chef d’orchestre Daniel Barenboim est domicilié a Berlin?.

2 Daniel Barenboim a créé avec Edward Said en 1999 & Weimar le West-Eastern Divan
Orchestra composé de musiciens israéliens et palestieniens. Le nom de 'orchestre fait allusion
a I'ceuvre poétique de Johann Wolfgang von Goethe West-Ostlicher Divan qui rend ainsi hom-
mage au recueil de poémes du poéte persan Hafis (né vers 1315 et mort vers 1390 a Shiraz).
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11 était question de la mémoire plus haut. Le travail de la mémoire, des mé-
moires se trouve au centre de ses préoccupations. Cest le travail d’une histo-
rienne et d’une sociologue a la recherche de la « Mémoire-répétition de I’Al-
lemagne . . . un travail de mémoire et qui délie I'avenir sans oublier le passé »
(Robin, 2001, p. 24).

Le travail de I’historienne et de la sociologue est complété par un beau mor-
ceau de fiction qui clot ce livre impressionnant : « La chiffonniére de la rue Rosa-
Luxemburg » (Robin, 2001, p. 395-429).

La narratrice de cette partie du livre se prélasse dans les « understatements »
merveilleusement ironiques. Dans ce morceau de prose, la narratrice se sert de la
mise en abyme comme stratégie narrative et met en ceuvre tout un échafaudage
d’intertextualité, des clins d’ceil a Walter Benjamin et a Franz Hessel® inclus.
Deux flaneurs berlinois comme sources d’inspiration ? En méme temps, 1’his-
torienne sérieusement scientifique des parties précédentes du livre déconstruit
ce sérieux en mettant I’accent sur le c6té banal et fortuit dont se composerait le
passé, la mémoire, les souvenirs: «je suis une chiffonnicre, je vends du passé
froissé, des ruines, des bribes dépareillées de souvenirs » (Robin, 2001, p. 416).

Autrement dit, la chiffonniére se sert de ce que jettent les gens, de ce que
le temps rend inutilisable afin de se constituer une mémoire, un passé. La frag-
mentation de I’histoire collective et individuelle, voila une autre fagon de dire
son deuil devant ’absence d’une culture juive anéantie. Ramasser les fragments,
faire la brocante de vieux papiers devient le projet d’une écriture de fiction
a base de fragments entrelacés évoquant les anciens quartiers juifs de Berlin
(Robin, 2001, p. 418).

Régine Robin et I’allemand

Le rapport de Régine Robin (2016) aux langues est complexe. « Je ne sais
pas exactement ce qu’a été ma langue maternelle » (p. 11), c’est par cette phrase
quelle commence son livre Un roman d’Allemagne. Mais elle dit aussi avoir
toujours été fascinée par I’allemand et sa proximité avec le yiddish. On se sou-
vient peut-étre de cet épisode qui se déroule pendant la guerre, plus exactement
pendant Ioccupation de Paris en 1944 ; Régine est née en 1939 a Paris. Elle
évoque avoir rencontré chez Juliette, sa nourrice, des hommes en uniforme dont

3 Franz Hessel (1880—1941), écrivain et traducteur allemand, auteur entre autres de Un fla-
neur a Berlin (Spazieren in Berlin, 1929) et son épouse Heléne sont trés liés a Iauteur francais
Henri-Pierre Roché. Tous les trois sont les protagonistes du roman Jules et Jim (1953) et du film
éponyme de Frangois Truffaut de 1962. Franz Hessel et son épouse ont deux fils: Stéphane et
Ulrich Hessel.
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curieusement elle comprenait la langue. Elle disait a sa mére: « Ne t’inquiéte
pas. Chez Juliette, c’est plein de soldats qui parlent yiddish ». On devine la réac-
tion de sa mére. Par la suite, le yiddish devient synonyme de mort et Régine ne
retourne plus voir Juliette.

Et sa fascination pour l’allemand, «la langue d’Auschwitz, la langue des
bourreaux », malgré tout (Robin, 2001 p. 9) ? UAllemagne de Goethe, de Schiller,
de Heine avait été qualifiée de « Land der Dichter und Denker» (pays de poctes
et de penseurs) (Robin, 2001, p. 11), mais aprés Auschwitz, on parlait plutot du
«Land der Richter und Henker» (Pays de juges et de bourreaux) (Robin, 2001,
p- 11).

Malgré tout, son pere lui récitait des poemes de Heinrich Heine en allemand,
«c’était ’Allemagne de nos réves », disait-elle (Robin, 2001, p. 11), tout comme
pour Jorge Semprun, le rescapé de Buchenwald. Le pere de Régine Robin avait
séjourné a Berlin, en 1927 et 1928, dans le quartier de Wedding, Wedding-la-
Rouge, et avait collaboré au journal « Die Rote Fahne» (Le Drapeau rouge), du
KPD, du parti communiste allemand.

Au lycée, elle s’enthousiasmait pour 'allemand, et la surtout pour le datif
(Robin, 2001, p. 13). Elle comprenait donc I’allemand quand je I’ai connue, elle
le lisait, mais elle ne le parlait pas. Elle refusait de le parler. « Pour moi I’al-
lemand est ni une langue maternelle, ni une langue paternelle» (Robin, 2001,
p- 19). « En méme temps, c’est en allemand qu’il faut étre confronté a I'indicible,
a I'insupportable », dit-elle (Robin, 2001, p. 16). A partir de sa rencontre avec les
ceuvres de Franz Kafka et d’Elias Canetti, elle a cerné la langue secréte sous la
langue (Robin, 2001, p. 17), et elle veut comprendre la « Vergangenheitsbewdlti-
gung» (insuffisamment traduit par « maitrise du passé»), le travail de mémoire
de ’Allemagne a propos du massacre des Juifs (Robin, 2001, p. 24).

L’effacement de I’histoire / du passé

Lors de nos nombreuses discussions, presque toujours au méme restau-
rant berlinois, au Hackescher Hof, Régine m’a épaté par son don d’observation
concernant la vie berlinoise dans toutes ses facettes. Elle était davantage infor-
mée et a jour que moi. Elle était trés attachée, entre autres, a la cinémathéque de
I’Arsenal, et a chaque séjour qu’elle passait a Berlin, on avait 'impression qu’elle
faisait le plein d’activités culturelles dont elle allait nourrir son écriture. Elle
est restée critique par rapport a I’époque de la restauration de ’aprés-guerre en
RFA, mais n’est pas tendre non plus avec ce qu’elle voit en RDA.

Ce quelle dénonce apres la chute du Mur de Berlin, c’est le processus de
«démémoire » par rapport a la RDA. « La deuxi¢me fois sera la bonne: s’achar-



RS.2023.24.02 p. 6/8 Etudes

ner sur la Stasi parce qu’on ne I’a pas fait avec les nazis», dit-elle (Robin, 2001,
p. 119-125).

Je me souviens du moment ou elle m’a demand¢ de prendre des photos de la
démolition du Palais de la République, le sic¢ge de la Volkskammer, le parlement
de la RDA, construction moderniste, remplacée depuis peu par le Humboldt-
Forum, copie de I’ancien chateau des Hohenzollern détruit en partie pendant la
guerre et rasée définitivement par le régime de Berlin-Est en 1954. Ce processus
de l'effacement de I’histoire, elle I’a documenté dans un livre et une exposition
qui s’est tenue a Paris et qui a pour titre : Berlin: Leffacement des traces. Elle
a été une des trois commissaires de I’exposition (Paris, Musée d’histoire contem-
poraine du 21 octobre au 31 décembre 2009). Sa contribution dans le volume ac-
compagnant I’exposition s’intitule « Berlin — la persistance de ’oubli» (Combe
et al., 2009, p. 27-45).

Et malgré toutes ses critiques tout a fait compréhensibles, elle propose au
lecteur des balades dans I’histoire, dans ’espace urbain en tant que «flaneur
sociologique » (Robin, 2001, p. 26).

Le travail contre 1'oubli et contre I’effacement des traces, par exemple le
fait de débaptiser les noms des rues, fait qui ’agace a juste titre (un exemple :
«la Clara-Zetkin-Strafie* a été rebaptisée Dorotheenstralle, son ancien nom, nom
d’une princesse ! » (Combe et al., 2009, p. 31 sq.)) ne I'empéche pas de rele-
ver des traits marquants dans le paysage urbain, comme le nouveau Musée juif
construit par I'architecte Daniel Libeskind. Elle voit dans ce musée une monu-
mentalité « invisible », une discontinuité irrémédiable de I’histoire (Robin, 2001,
p. 25). « A Berlin, dans les multiples chantiers qui trouent la ville, malgré tous
les obstacles, il me semble que se retisse, par moments, le principe espérance de
la mémoire » (Robin, 2001, p. 31).

Elle conclut le livre par le mot suivant : « Je ne suis pas un écrivain, juste une
chiffoniére du temps » (Robin, 2001, p. 423).

Mais Régine Robin ne s’arréte pas a Berlin

Elle consacre tout un livre volumineux a ’Allemagne, aux deux Allemagnes
avec Un roman d’Allemagne (2016). Dans ce livre hybride, elle glisse entre flane-
ries, allusions autobiographiques, réveries et analyses, et elle introduit le lecteur
dans la discussion idéologique entre 1’Est et ’Ouest. Et en sa compagnie et celle

* Dans son roman Les Cloches de Bdle (1934), Louis Aragon consacre la derniére partie
de son roman a Clara Zetkin. Née en 1857 en Saxe et morte en 1933 en Union soviétique, Clara
Zetkin était une femme politique, membre du SPD et du Komintern et membre du Reichstag de
1920-1933.



Peter Klaus ¢ « Une Québécoite a/et Berlin ... RS.2023.24.02 p. 7/8

de quelques fantdmes, nous voyageons entre passé et présent, entre le Berlin
d’avant la chute du Mur et celui d’aujourd’hui, marchant d’'une commémoration
a lautre. Elle, qui se dit une « Ossie imaginaire» (Robin, 2016, p. 19)°, habitait
toujours dans la partie Est de Berlin lors de ses nombreux séjours. Un jour, je I’ai
aidée a déménager de la Richard-Sorge-Strale vers ’ancienne Karl-Marx-Allee,
un itinéraire plus que symbolique. Elle a d’ailleurs fait toute une enquéte concer-
nant I’histoire des habitants de cette rue, baptisée d’aprés l’espion allemand
Richard Sorge au service de 1’Union soviétique et exécuté au Japon en 1944, Elle
nous fait faire un parcours mélancolique a travers les ceuvres littéraires des écri-
vains de I’ancienne RDA et, dans cette mémoire juive est-allemande confrontée
a toutes les tragédies du xx° siecle, dans cette RDA ou tous étaient antifascistes,
surtout les anciens nazis, elle met le doigt sur toutes les contradictions idéolo-
giques. Dans cette balade poignante, Régine Robin sauve le souvenir des espoirs
perdus et, fidele a elle-méme, elle excelle encore une fois comme narratrice et
nous dévoile des histoires trés personnelles et touchantes : elle méle des frag-
ments autobiographiques, des rencontres émouvantes comme celle avec Nelly, la
libraire de Mayence, qui lui font connaitre tout un pan d’un passé troublant, un
récit que I’on verrait bien sous forme de roman.

Elle consacre donc une bonne partie aux ceuvres littéraires des grands écri-
vains de I'ancienne RDA, surtout a Christa Wolf, mais aussi a Christoph Hein
et surtout au roman de 1’écrivain Eugen Ruge Quand la lumiére décline. Roman
d’une famille paru en 2011. Eugen Ruge, lui-méme né en URSS en 1954, fils de
I’historien Wolfgang Ruge, communiste convaincu, qui s’était réfugié¢ en URSS
en 1933, déporté en 1941 dans un camp en Sibérie et libéré en 1956, il a pu partir
en RDA avec sa femme russe, la mére du romancier. Eugen Ruge, lui, est passé
a I’Ouest en 1988. Toute I’histoire du siécle se reflete dans I’histoire de cette
famille. Les espoirs dégus et tous ces arrangements avec la vérité, la mémoire et
les biographies manipulées, les utopies trompées ou anéanties.

Je vous cite juste par curiosité quelques titres de chapitres du livre de Régine
Robin Un roman d’Allemagne, titres qui me paraissent évocateurs parce que I'on
y découvre que ’anecdotique aussi fait I’'Histoire :

— «Grand-papa n’était pas un nazi: le mal de vivre ’Allemagne » (2 partir de

p. 91),

— «Nous sommes tous des anti-fascistes : I'invention des traditions et le ma-

quillage des biographies » (a partir de p. 113),

— «Les quatre générations du roman d’Eugen Ruge, Quand la lumiére
décline »,

— «Nostalgies et Ostalgies » (p. 157),

— «La contre-mémoire permanente » (p. 165): 17.6.1953-2003 // 1989-2009,

5 On a baptisé les anciens Allemands de I’'Est du nom de « Ossis» (dérivé du terme « Ost»
— Est) et les Allemands de I’Ouest sont devenus les « Wessis ».
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— «Une Ossie imaginaire » (p. 213 sgq.),
— «Nous sommes tous des juifs allemands » (p. 221 sgq.),
— «La mélancolie et le coté poétique de I’échec » (p. 271 sgq.).

En guise de conclusion, je donne la parole a Régine Robin: « Comme
Fernando Pessoa, Romain Gary et Joseph Roth, je fais partie de la cohorte de
tous ceux — et ils sont nombreux — a qui la vie ne suffit pas» (Robin, 2016,

p. 19).

Et peut-étre encore plus touchant ou méme émouvant est I'aveu suivant:
«Je vis toujours avec une félure, une blessure, une béance qui a pour nom I’Alle-
magne. Je sais que je n’en aurai jamais fini avec ’Allemagne et que ’Allemagne
n’en aura jamais fini avec moi» (Robin, 2016, p. 30).
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