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Le temps est venu, je n’y couperai pas, je vais parler de Régine. Vous vous
dites sans doute : mais pourquoi parle-t-il d’elle, de cette maniere, sans la défé-
rence habituelle, avec ce tutoiement qui est de mauvais augure ? Ne va-t-il pas
nous plonger dans quelque aventure nostalgique ? Quelque évocation de souve-
nir, un ressassement d’idées qui foisonnent dans sa conscience de survivant ?
C’est un fait, Régine est morte, mais j’assume cette parole, de méme que je ne
veux rien savoir de la nostalgie, de cette redite que je redoute au sujet de ma
personne, de mon ego, de mon sujet, de ma subjectivité qui tentera, tenterait, de
parler de Régine, d’évoquer des souvenirs du passé.

C’est autre chose que je veux tenter de cerner a propos de Régine, la Ré-
gine d’avant, la Régine d’un roman mémoriel que j’ai eu I'occasion de connaitre
de pres, la Régine d’avant l'autofiction, la Régine d’avant Le cheval blanc de
Lénine, la Régine que nous nommions Régine, a 'UQAM, autour des années
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77 et 78. Oui, Régine arrivait de France, elle venait de publier Histoire et lin-
guistique, elle avait dans ses carnets le manuscrit a venir du Cheval blanc de
Lénine ou [’histoire autre, quune amie d’alors, Anne-Marie Ancrenat, Anne-
Marie Olek-Ancrenat, tapa a la machine, pas a I'ordinateur, a la machine a écrire,
méme pas électrique, au dactylographe. Anne-Marie rassembla les feuillets d’un
tapuscrit qui circula parmi nous, que nous limes comme des comploteurs, les
membres de la société secréte des étudiants de Régine a 'UQAM autour de 78
si je me souviens bien, alors que Régine commengait, il me semble, une nouvelle
vie: elle quittait la France au nom de raisons qui lui étaient personnelles-poli-
tiques-subjectives et plongeait dans un nouveau monde qui la fascinait, elle qui
habitait I'appartement LaCité, nous, les étudiants qui aimions déja Régine, en-
core peu connue ici, Régine qui commengait a saisir la complexité et la difficulté
du paysage québécois avec lequel elle entretint au fil des décennies une relation
pour le moins compliquée. Mais cela, c’est une autre histoire, je ne veux pas
I’envisager ni en parler, je veux simplement dire a quel point Régine fut pour
moi quelqu’un d’important.

Elle s’installa & 'UQAM, vous savez, P'UQAM, telle quelle existait alors
dans ce qui est aujourd’hui le Quartier International, avec ces gratte-ciels qui
s’¢lévent rue Bleury depuis une bonne quinzaine d’années, ce n’est pas le monde
que nous avons connu au cours des années soixante-dix. Ce fut le pavillon Read,
le Read Building ou enseignérent Hubert Aquin, André Belleau, Madeleine Ga-
gnon, Josiane Ayoub et bien d’autres : par moments, Eugene Vance, Marc Ange-
not, Jean Baudrillard, Cornelius Castoriadis. LUQAM fut une mauvaise école
qui me déforma pour de bon, moi qui, vous me permettrez cette confession, ai
toujours été un habitué des mauvaises écoles, ce qui fait en sorte que je me suis
endurci au fil du temps, puisque les mauvaises écoles révelent ’absurdité des
campus universitaires et autres réserves naturelles académiques d’espéces pro-
tégées. Le pavillon Read, a cette époque, situ¢ rue Saint-Alexandre, aujourd’hui
rénové, transformé en condos ultra-chics, ce pavillon Read — Read Building
était, dans l’esprit sans doute retardataire de I'idéologie post-68 que nous adop-
tions, un réve a portée de main.

Pour nous qui étions jeunes, laissez-moi vous dire que ce réve exista, le
réve d’'une Université qui était autre chose qu’une plateforme institutionnelle,
comme c’est le cas aujourd’hui de I'université qui est ouverte a I'intelligence
numérique, a l'intelligence artificielle, a 'intelligence non humaine, a tout ce qui
releve de l'effet de levier, du spin off dans le domaine de I’économie prospec-
tive. L’Université, telle que nous I’envisagions, devait étre le site d’une rébellion.
Il y avait eu Debord, il y avait Deleuze et Guattari, tous ceux et celles (Cixous,
Irigaray, Foulque) qui contribuérent a nous déformer durablement au nom de
I’Anti-(Edipe, de la littérature mineure chez Kafka, et plus tard vint Régine et
son beau livre, L'amour du yiddish, dont je me rappelle le lancement qui eut
lieu dans I'appartement qu’elle louait rue Burton a Westmount. Il y eut tous ces
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déconstructeurs de consciences qui contribuérent, pour les étudiants du pavillon
Read que nous étions, a nous déformer.

Nous avons regu Régine, la Parisienne, qui racontait son Belleville, un quar-
tier qui n’avait rien en commun avec le chant d’Edith Piaf, le Belleville habité
par ceux que I’on rassemblait sous le nom collectif de communauté israélite de
France et qui fut l'objet de rafles et de traques, de déportations, notamment (et
pas seulement) au cours du mois de juillet 1942. Des qu’il est question de Ré-
gine Robin, bien des travaux font référence a des écrits somme toute tardifs qui
consacrent, chez la théoricienne, essayiste et romanciere, la dimension autofic-
tionnelle, telle qu’elle fut signalée lors de la publication de La Québécoite en
1984. Dr’autres indices peuvent étre décelés. La publication de I’essai, De ['au-
tofiction au cybersoi, les écrits de Robin sur la cybermigrance, son intérét cri-
tique pour I'ceuvre de Serge Doubrovsky, la mise en scéne d’identités multiples
dans ses fictions relévent de ce que j’appelle la mythologie de Régine Robin. Je
n’entends pas I'expression de la mythologie, dans I’acception qu’a pu lui donner
autrefois Roland Barthes, mais le fait que Régine Robin, si I'on se rappelle par
exemple I’écrit séminal d’Edgar Morin publié¢ a la fin des années 50, intitulé
Les stars, fut sans contredit une diva. Ces choses étaient dites a mi-voix par ses
collégues, par ses amis et ses ennemis. Cela tenait du constat comme s’il n’y
avait rien qui puisse contrecarrer une maniere d’étre toute réginienne qui consis-
tait a faire valoir la place qu’elle occupait dans le domaine des lettres, dans le
domaine de la sociocritique, dans le domaine de la réflexion sociale et culturelle
ici et ailleurs.

On sait que Régine aimait parfois se plaindre, de méme qu’elle pouvait
rire tout & coup d’une fagon tout enfantine, du moins a mes yeux. On sait que
Régine pouvait étre difficile lors des colloques, qu’elle pouvait faire valoir que
la chambre mise a sa disposition ne convenait pas, car il y avait du bruit, car
il y avait l’ascenseur, car il y avait la ventilation, car il y avait tout, en fait,
qui permettait de constituer Régine comme elle était, c’est-a-dire une star,
ce qui, dans le domaine des lettres, est assez rare, d’autant que Régine occu-
pait une position assez compliquée a cet égard. Elle était francaise, elle vivait
a Montréal, elle passait une partie de sa vie a Paris, elle revenait a Montréal,
elle s’impliquait dans les débats d’ici, mais elle était ailleurs, elle voyageait
sans cesse.

Au cours des années 80, je fus témoin de ses voyages multiples, de Jérusa-
lem a Buenos Aires, des voyages hachurés de correspondances et d’arréts de 72
heures qui défiaient le passage du temps. Régine me confia un jour qu’elle avait
compris qu’elle avait forcé la note, et pour elle c’était tout dire, le jour ou elle
se retrouva a Jérusalem ou a Tel-Aviv, sans se rappeler ou elle avait s¢journé la
semaine précédente, avec dans une de ses valises un sac de vétements qu’elle
n’avait pas eu le temps de porter au pressing, de remettre a la buanderie de
I’hotel. C’était Régine, une shooting star, elle qui aimait New York, qui révait
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de faire carriére ailleurs, tout sauf Montréal ou elle revenait avec une forme de
colére rentrée, dans la mesure ou elle avait 'impression que son talent n’était pas
reconnu a sa juste mesure.

C’¢tait une star de premier ordre, ce n’était pas une star de seconds roles,
absolument pas. Il y avait, chez elle, une forme d’ambition qui coincidait avec la
volonté de se transfigurer, de privilégier la mise en ceuvre d’états de soi, de states
of mind comme le propose le grand psychanalyste, Donald Meltzer. Faut-il a cet
égard parler d’une diaspora psychique réginienne ? A ce sujet, dans une concep-
tion des vertex de la vie psychique, le psychanalyste Donald Meltzer a mené une
réflexion sur un certain nombre d’expériences dissociatives qui touchent aussi
a la question esthétique. Dans ses travaux, Meltzer note précisément que la mou-
vance perpétuelle du champ de I'inconscient offre un ensemble de choix pour
le sujet que seule peut limiter la capacité de symbolisation du sujet, ce qui me
semble décrire assez correctement la rapidité du processus de création des idées
a former des ensembles (ou des plateformes de signification) congruents ou non
congruents. Cette congruence ou cette non congruence consiste a faire se lier ou
délier un contenu émotionnel et un contenant corporel. A ce stade, il n’est plus
question de la cohésion du Moi.

Je pense le plus sérieusement du monde que Régine a manié¢ la forme non
pathologique de ces expériences dissociatives qui releévent de ce qu’il faut bien
nommer le processus créateur. Son amour de I'ccuvre de Modiano par exemple
témoigne de cet intérét pour les formes cachées du Soi (ce que je nomme le
théatre d’ombres chinoises de la persona) et aussi, fait plus important, pour la
transformation du trauma (rappelons-nous la nouvelle, Gratok) en fiction des
états de pensée multiples.

Ce n’est pas la flaneuse, ce n’est pas 'adepte des cybermigrances, ce n’est
pas I'universitaire de haut vol que je connus d’abord. Ce fut la Régine biogra-
phique qui insistait, dans la foulée de la sociocritique, et de sa conviction, dans
le domaine de I'agora et de sa formation intellectuelle, qu’il y avait, chez tout
sujet, une assignation de places, de traits constitutifs d’une persona a I'insu du
sujet qui se voyait malgré lui porteur d’'un masque. En somme, Régine était
convaincue qu’il y avait chez le sujet I’expression de masques, de personas, dans
leur dimension théatrale, qui montraient-cachaient les identités subjectives, mais
ce vocabulaire n’arrive pas a décrire ce que Régine entendait par-la dans la me-
sure ou son propos faisait référence, de maniére nette, a la psychanalyse et aux
petites fractures du soi dont elle témoignait constamment.

Je me souviens de cette Régine de la fin des années 70, de la Régine bio-
graphique, avant l’apparition de la Régine autofictionnelle, avant la Régine
biofictionnelle, avant la Régine transfictionnelle, je me souviens de la Régine
toute simple, dans ce pavillon Read ou elle enseignait, je vous l’ai dit tout
a I’heure, ses séminaires sur I’analyse de discours, dans la mesure ou, il faut le
dire, il faut le redire avec force, Régine Robin, a cette époque, avait le statut de
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chargée de cours, elle donna des dizaines de charges de cours, de I’Université
du Québec a Rouyn-Noranda en passant par I’Université de Sherbrooke, sans
oublier, si je ne me trompe, 1’Universit¢é de Montréal, ou I'on accueillit avec
ouverture d’esprit une coco, une ex-communiste, une passionaria, je ne sais pas,
je ne sais plus.

Je sais en tous les cas que je voyais souvent Régine Robin au Terminus
Voyageur, autour de sept heures le matin, alors qu’elle s’apprétait a prendre un
autobus pour Rimouski ou ailleurs, elle connaissait le Québec par cceur, elle
connaissait les itinéraires d’autobus régionaux sur le bout des doigts, je la ren-
contrais dans un café, un café qui sentait le bacon et les ceufs brouillés et brilés,
pour discuter d’une lecture, pour parler de projets, car Régine s’enthousiasmait,
ce n’est pas que Régine aimait la jeunesse, c’est une expression totalement ridi-
cule, mais Régine aimait s’entourer d’esprits capables d’enthousiasmes.

Je suis allé dans les pires écoles, je suis allé dans les écoles de I’Est de Mont-
réal que Régine abhorrait, ainsi qu’elle I’écrit dans La Québécoite, cet Est de
Montréal d’ou provient une partie de ma famille. Je viens de I’Est de Montréal,
des plus mauvaises écoles j’en suis sir, je suis un enfant de I’école publique et ce
qui m’a sauvé somme toute, ce sont les bibliothéques de mes parents et de mes
grands-parents, tous ces livres qu’il y avait a la maison, sur la table de chevet
de mon grand-pére maternel, ainsi que les partitions de Haendel et de Liszt que
jouait ma grand-mére. Et mon grand-pére paternel, instituteur, qui présidait la
chorale du college classique ou il enseignait de fagon impeccable. Mon grand-
pere lisait Cité libre, Parti pris, lui qui avait eu la dure tache de faire le mé-
tier d’enseignant sous Duplessis et qui se replia dans une grande dépression qui
’obligea a interrompre sa carri¢re apres plus de trente années de travail, de bons
et loyaux services comme on le dit sans réfléchir, épuisé, lavé par toutes ces
générations d’étudiants qui déferlaient dans sa classe, année aprés année.

C’est mon itinéraire, c¢’est ainsi, on fait avec ses défectuosités, ses faiblesses,
on tente parfois d’espérer I'advenue d’une soi-disant résilience, alors que je
n’ai jamais €prouvé-recu-accueilli de résilience. C’est ce que j’ai toujours aimé
a propos de Régine, sa grande fragilité, son immense fragilité (ces heures et ces
heures a parler de psychanalyse, sans parler véritablement des cures que nous
menions concurremment). Puis, cette fagon de faire entendre une détresse qui ne
s’avouait pas, dans la mesure ou je ne faisais pas partie, malgré tout, des intimes,
et qu’il y avait, sur les scénes de la vie privée, une discrétion réciproque.

Comment dire ces choses ? Je suis un enfant de I’école publique et quand
Régine me parla, pour la premiere fois, de son Belleville, quand elle écrivit au
sujet de Belleville dans Le cheval blanc de Lénine ou [’ histoire autre, je me suis
reconnu dans la description des quartiers, dans la fagon dont I’Est de Paris pou-
vait rejoindre a certains égards I’Est de Montréal (sous certaines conditions bien
str, la Shoah ne souffre pas la comparaison), ce que Régine, pour des raisons
qui la concernent ne reconnut jamais, ne voulut jamais accepter, tant pour elle
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le peuple montréalais de 1’Est était composé d’ignares et d’illettrés, de pauvres
gens, de personnes que I'on cotoyait sans trop s’en rendre compte au moment
de prendre le métro, par exemple, si, par malheur, elle avait pour obligation
professionnelle d’emprunter la ligne verte, dans la direction du métro Honoré-
Beaugrand. Je ne sais pourquoi, on pardonnait néanmoins tout a Régine du fait
de cette parole migrante qu’elle nous apprenait aussi. Nous aimions Régine, nous
faisions corps avec elle.

Alors, Régine, professeure ! Je vous parle du pavillon Read, du Read building,
je vous parle de ce décor qui faisait un peu, toutes proportions gardées, Lower
East Side, avant 1’époque de la gentrification, un Montréal que j’ai toujours adoré
mais et pour lequel je n’éprouve pas de nostalgie, un Montréal qu’Alain Médam,
un mensch, un vrai, mort il y a quelques années, décrivit et conceptualisa a la
fin des années 70, lors de la publication de Montréal interdite, alors que Régine
publiait pour sa part Le cheval blanc de Lénine, et que, sur un autre front, un
jeune Lamberto Tassinari créait la revue Vice versa. Pas de nostalgie, non, c’est
ce quenseigne Régine dans La Québécoite puisque la nostalgie, I’affect dou-
loureux de la réalit¢ migratoire entrainent une forme de culbute, une culbute
a reculons, une fagon de retourner dans le passé idéalisé¢ ou détesté, un passé
amer ou aimé, alors qu’il faut vivre, au présent, qu’il faut sans doute vivre, au fu-
tur, ainsi que Régine le fit valoir, plus tard dans sa vie, au moment des fameuses
cybermigrances.

Alors, Régine, professeure! Oui, je réve a I’enseignement qu’elle donnait,
debout sur un petit podium, un cageot posé a I’envers, une caisse de matiere
plastique utilisée afin de transporter des bouteilles de boisson gazeuse. Régine,
sur ce podium improvisé€, un mégaphone en main, donnait son cours, ce qui est
une blague, j’en suis sir, c’est ce que 'on m’a raconté, mais je 1’ai cru et je me
suis dit que Régine, dans ces circonstances, aurait pu jouer son Mai 68, bien
qu’elle me racontat un jour s’étre enfermée pendant trois semaines, au moment
des événements de mai, a écouter du Mozart et du Beethoven, tant elle avait peur
du soulévement et de I'impulsivité de la foule.

Jai étudié quelques années dans un secteur de la ville de Montréal qui était
considéré par plusieurs comme un lieu sans réel potentiel de requalifications
urbaines, comme on le laisse entendre aujourd’hui, la plupart du temps avec hy-
pocrisie, pour dire avec des mots d’emprunt la réalité progressive, inéluctable de
I’embourgeoisement ou de la gentrification. Le pavillon Read, le Read Building,
c’était n’importe quoi, n’importe ou, c’était vraiment le fond du baril, c’était le
repaire des beat agonisants, des hippies ayant fait faillite, des hippies désceu-
vrés, des hippies qui n’avaient pas compris que la contre-culture avait pris fin
quinze ans plus tot, des militants marxistes, du mouvement En lutte, de la revue
Socialisme, les héritiers littéraires de Parti pris, sans oublier, au cceur de toute
cette fournaise, les interminables débats sur la question nationale a I’aune du
marxisme, des écrits de Lénine, de méme que s’affirmaient les mouvements des
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femmes, les avancées gaies et lesbiennes, la lecture de Lacan, de Freud a René
Major, tout cela enseigné dans un climat difficile a décrire que le quantum dit
quantique de la superposition d’états contraires qualifierait, sans doute, de méme
que la notion de fuzzy logic, de dérive situationniste, de la brosse des cassés, de
I’éthylisme terminal des poétes de ces années qui chantaient et dansaient a I'in-
tersection des rues Sherbrooke et Saint-Denis en compagnie de Gaston Miron.

C’est banal, ¢a ne mériterait méme pas d’€étre dit, mais vous verrez,
dans un instant, que ce propos, alors qu’il devrait traiter de Régine Robin et
qu’il me concerne, n’est pas un exercice de retournement narcissique, un re-
tournement sur la personne propre comme I’écrivait Freud, a propos du des-
tin des pulsions et de leur sustentation par le Moi, une instance égotique
et puissante.

C’est que j’ai rencontré Régine dans le pavillon du Read Building, je ne me
souviens pas exactement du moment, je suivais le séminaire d’un professeur qui
nous enseignait les théories de I'argumentation, d’Oswald Ducrot a Frangois Ré-
canati, de Perelman a Barthes, dans le désordre, et j’ai entendu, pour la premiére
fois, lors d’une prestation de Régine, invitée pour la circonstance, la voix... la
voix de Régine, la petite voix de Régine, la voix qui montait tout de suite dans
les aigus et qui frappait par cette caricature de caricature d’accent frangais qui
nous charma tout de suite, tant nous avions I'impression d’entendre les répliques
et la voix des films de Rivette, de Godard, puis, un peu plus tard, de Jean Eus-
tache. C’est comme ¢a, chacun vit avec les formes de son exotisme, et Régine,
a nos yeux, était terriblement exotique, dans sa fagon de discuter de I’avenir
de la gauche, des compromissions des partis au pouvoir, de sa critique impi-
toyable du parti communiste frangais, alors méme qu’elle nous parlait des
shtetls dont nous ignorions l’existence, de ce que nous percevions vaguement,
comme un non-lieu a la Marc Augé, I’Europe de I’Est, I’Europe centrale, ou
encore la Mitteleuropa, I’Empire austro-hongrois, Vienne, ainsi que ’écrivait/
étudiait brillamment Jean-Michel Palmier que nous lisions avec la soif de tout
connaitre.

Comment dire ces choses, Régine était absolument exotique, elle était, pour
nous Montréalais, le comble du radicalisme exotique dans cette Université¢ du
Québec a Montréal de la fin des années 70, au pavillon Read Building, alors
quelle prenait la parole dans des salles de classe enfumées, ou pouvaient se
trouver sur place, pour le cours de vingt heures a vingt-trois heures, un hom-
mage a I’éducation permanente, soixante-quinze ou quatre-vingts étudiants, tous
assis, tous fumant des Gauloises et des Gitanes, écoutant Régine nous parler de
I’analyse de discours, de Zellig Harris, de son livre, Histoire et linguistique, des
controverses qui voyaient le jour a propos d’une analyse de discours qui, dans sa
dimension formelle, ne ferait pas I'impasse sur la socialité du texte.

Je me rappelle bien Régine, je me rappelle un travail que nous lui avions
remis, ma compagne et moi, un travail de baccalauréat qui devait bien faire
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70 pages consacré a I’analyse de discours inspirée de Zellig Harris, qu’elle nous
avait enseigné, un immense travail de décorticage du Manifeste du Refus glo-
bal. Je me rappelle le travail que nous lui avions remis en retard, que nous lui
avions posté de Montréal vers Paris, il va de soi, du prix que cela nous avait
colité, une petite fortune, je me rappelle sa réponse, je me rappelle avoir regu un
aérogramme, savez-vous méme que cela existat? Un aérogramme de ’écriture
de Régine reconnaissable entre toutes, dans lequel elle nous invitait a venir les
rejoindre, elle et Claude a Paris, ce que nous fimes, nous traversames I’Atlan-
tique, je connaissais I’Europe, je connaissais Paris, mais j’étais jeune, vraiment
jeune, ¢a ne se dit méme pas, et cette rencontre avec Régine et Claude fut une
expérience toute en bonheur.

Régine nous accueillit rue Boussingault, je me rappelle encore I’appartement
des Duchet ou nous logions, ce qu’ils ne surent probablement jamais, un appar-
tement qui sentait la peinture a ’huile puisque les Duchet en vacances je ne sais
ou avaient décidé de refaire la peinture de leur appartement du 13¢ arrondisse-
ment. Régine et Claude campaient dans I'appartement. Ce furent des journées de
grand bonheur, d’explications de la topographie de Paris, des musées a visiter,
des restaurants qui n’étaient pas trop chers, puis les désirs simples de partager
leur table, ce dont je me rappellerai toujours dans la mesure ou il est tout de
méme exceptionnel de se faire inviter par une professeure qui, sans étre intimi-
dante, arrivait a Montréal avec toute une réputation.

Jétais tout jeune, javais 20 ans. J’ai vécu cet épisode de ma vie avec une
gratitude qui ne s’est pas affaiblie pas avec le temps. Ce n’est pas de la recon-
naissance, c’est autre chose, un don que Régine m’a fait partager, un don que
j’ai pu vivre avec d’autres femmes, Julia Kristeva, lors de 1’écriture de ma thése,
Paule Thévenin a propos d’Antonin Artaud, comme s’il avait été possible, a ce
moment, d’imaginer une filiation au féminin, une facon d’envisager le métier de
professeur, sans que je le sache alors, qui impliquait (en dega de toute forme de
positionnalité de chacun sur les enjeux du féminisme, Régine ne parlait pas de
ces questions) de pouvoir faire intervenir, je le répéte, une filiation au féminin,
dans la facon d’entrevoir le monde et la culture.

A I’UQAM ou j*étudiais, les hommes tonitruaient, ¢a parlait fort, ¢a gueulait,
Régine, aussi, pouvait avoir le verbe haut, elle pouvait, dans les discussions,
tenir la dragée haute a ses contradicteurs. Avec la rhétorique et I'ceil aiguisé de
I’ancienne communiste qu’elle fut aussi, elle pouvait combattre la casuistique de
bien des intellectuels québécois qui m’avaient enseigné par I"'usage d’une rhéto-
rique de guerre marxienne qui nous impressionnait. C’était, sans que je joue ici
au provincial, un appel d’air, parmi bien d’autres professeurs qui m’enseignérent
et qui ne faisaient pas partie du quarteron des terroiristes.

Mais ce n’est pas I'enjeu de mon intervention d’aujourd’hui. Ce que je
voudrais dire, en somme, Régine, bien que dans un colloque ¢a puisse sem-
bler un peu ridicule, c’est un mot simple, merci. Merci, Régine, et je dirai
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aussi, merci Régine Robin, merci d’avoir écrit tous ces livres, d’avoir fait com-
prendre qu’une vie de penseur se mesure, si on le souhaite, au fait d’écrire toute
sa vie, ce que fit Régine, de méme que le métier de professeur se mérite par
I’enseignement.

Comme me le dit Régine, un jour, alors que j’étais un tout jeune prof et
c’était cruel et c’était juste, ce ne sont pas les comités de 1'université auxquels
tu participeras, ce ne sont pas vraiment les articles que tu écriras, ce n’est pas
tout ce temps perdu qui te définira, elle ne me I’avait pas dit ainsi mais c’est tout
comme, a la fin, en fin de compte, a la derniére extrémité compteront tes livres
peu importe qui les lira, méme si tu les as oubli¢s, méme si tu les as reniés. Et je
m’étais alors dit que la littérature, c’était elle tout entieére, monstre sacré ou diva.
Elle enseignait dans un département de sociologie, elle aurait souhaité enseigner
dans un département de lettres, elle fut presque engagée dans ce département,
ou j’étudiai, on me fit payer, chérement, alors que je n’étais qu’un étudiant, le fait
d’avoir appuyé sa candidature avec une troupe de rebelles, une cohorte d’étu-
diants a la maitrise.

Selon les propos officieux, comme par mystére, le dossier dans lequel se
trouvait son curriculum vitae et sa lettre de motivation avait disparu. Je n’ai rien
a dire de plus. Je ne veux pas remuer ces eaux-la. Néanmoins, Régine m’a ap-
pris, je I’espére, une certaine attitude, oui. Ce que j’ai appris de Régine, ce n’est
pas la casuistique de certains professeurs qui m’avaient enseigné et qui avaient
été nourris trop longtemps au biberon jésuitique des Compagnons de Jésus, non,
c’était la rhétorique marxienne, c’était la rhétorique de guerre, et Régine m’a ap-
pris, sur ces questions, qu’il valait la peine, quelquefois, d’aller en guerre pour
des idées, de se battre pour des idées, de combattre, méme si, en ce moment,
I’Ukraine oblige, dire les choses de cette fagon passe mal la rampe, mais l’acte
de ferrailler, je le dis de cette maniére, et je fais de Régine un personnage qui
aurait certainement combattu a elle seule les trois mousquetaires, cette posture
qui consiste a ferrailler, & combattre par 1’épée, me semble caractériser le verbe,
la parole, I’action, I’écriture de Régine Robin, pour laquelle jéprouve la plus
grande tendresse, pour laquelle j’éprouve le plus grand respect da a la Star, a la
Shooting Star, a la Diva, au monstre sacré.
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