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Andar entre tradicion, lectura y creacion:
Encrucijada en Des en canto de Mario Martin Gijon

Walking between tradition, reading and creation:
Crossroads in Des en canto by Mario Martin Gijon

Abstract

In the Spanish poetry panorama of the last few decades, a multitude of tendencies have emerged,
among which stand out the so-called post-poetry, poetry of rupture, cold baroque, and neo-
avant-garde. Critics emphasise that the rupture constitutes the structuring element in this poetry.
However, it is worth asking whether the exceptional form is truly the most important, since
a significant portion of these poetics draws on philosophy, psychology, science, or other arts.
This article aims to present the latest collection of poetry by Mario Martin Gijon, Des en canto
(2019), as an example of the new wave of the avant-garde. It will demonstrate that the lyrics
of this author can be classified as Poesia Especular/Poesia no finito (Galan, 2025), Postpoesia
(Fernandez Mallo, 2009), or arte radicante (Bourriaud, 2009).
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1. Introduccion: partiendo de las bases

Durante las ultimas dos décadas del siglo XX la critica espafiola, y no sola-
mente la espafola, insistia en la bipolaridad del panorama poético, la cual, de
manera muy ordinaria, percibia la lirica como arte bicéfalo; como si en la poesia
existieran tan solo dos vertientes: una mas tradicionalista, realista, clara, “que
dialoga con el lector” (Sanchez Garcia, 2018, p. 222) y la otra rupturista, de cor-

! Véase, por ejemplo, The Twilight of the Avant-garde (2009), de Jonathan Mayhew.
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te vanguardista, entendida “como herramienta de deconstruccion que habita en
los limites del lenguaje” (Sanchez Garcia, 2018, p. 7). En esa segunda vertiente
se solia situar la metapoesia, el vanguardismo o el experimentalismo; frecuen-
temente denigrando y discriminandolos, utilizando esas denominaciones “como
cajon de sastre para todos aquellos poetas raros, marginales, extravagantes, ex-
trafios, etc.” (p. 16), en palabras de Oscar de la Torre (2016). Sin embargo, desde
inicios del siglo actual la situacion esta cambiando, ya que la explosion de voces
nuevas, de estéticas singulares, de poéticas-raras avis cuyas “formas disconfor-
mes” (Doce, 2013, p. 10) en muchos casos resultan imposibles de clasificar, han
inducido a modificar esa perspectiva critica. Claro esta que debido a la cercania
temporal es dificil aprehender toda esa vasta red de poéticas. Bien sefialan los
coordinadores del niimero monografico “Lecturas del desierto: nuevas poéticas
en Espania”, de Kamchatka: Revista de analisis cultural, que son geografias de
un campo apenas cartografiado (Lopez Fernandez et al., 2018, pp. 7, 8).

En el presente texto optamos por aprovechar la metafora del camino (el an-
dar titular) para recorrer una de las poéticas de este desierto —tal y como lo
llaman los coordinadores del monografico mencionado antes— del panorama
lirico espafiol actual: la de Mario Martin Gijon (Villanueva de la Serena, Bada-
joz, 1979). Por un lado, nuestra intencion es presentar la creacion de este autor
como ejemplo de una nueva oleada de la vanguardia, es decir, como muestra de
la Poesia Especular/la Poesia Non Finito (Galan, 2025, p. 17). En este aspecto
coincidimos con la opinion de los criticos que han estudiado la singular estética
del poeta extremefio. Criticos que, tal y como nosotros en otras publicaciones,
definen su creacion como vanguardista?. Cabe apuntar que gran parte de estos
articulos se fija, ante todo, en su especifica y muy original forma expresiva:
Martin Gijon “explora con inhabituales muecas y con una nocion infrecuente,
desarticulante y alusiva las posibilidades del codigo lingiiistico utilizado” (Pe-
rera, 2019). Por otro lado, queremos ahondar o entraflar en esa escritura para
conseguir extrafamiento: la entraiieza, como diria el poeta mismo®. En otras
palabras, intentaremos mostrar que la lirica de este autor opta por una apologia
de la diferencia, ya que constituye una muestra de lo que Agustin Fernandez
Mallo (2009) ha denominado Postpoesia y Nicolas Bourriaud (2009), una crea-
cion radicante.

Realizaremos nuestro peregrinaje por la tierra poética de Des en canto, libro
publicado en 2019. Por una parte, al ser el Gltimo poemario de Martin Gijon,

2 Véanse, entre otros, Galan, J. C. (2025); Moga, E. (2015, 2020); Perera, J. M. (2019, 2020)
o Pérez Walias, J. (2017).

3 El tercer poemario de Mario Martin Gijon, publicado en 2014, se titula Tratado de entra-
fieza, rotulo que perfectamente ilustra la idea que queremos transmitir aqui. Idea que, once afios
después de la aparicion de su libro, en un dossier auto-analitico, el autor mismo explica definien-
do su lirica con las siguientes palabras: “[es] una poesia tan entrafiable como extrafia, que desea
ardientemente chocar contra el pecho de la persona lectora” (Martin Gijon, 2025, p. 62).
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este nos revela una estética ya constituida que comprende todos los mecanismos
y técnicas disruptivas aprovechadas por el autor. Por otra parte, el libro abarca
todos los temas tratados hasta ahora por el autor extremefo. A nuestro parecer,
Des en canto es un poemario muy complejo no solamente debido a la experi-
mentacion con el/los lenguaje/s o, mejor dicho, con la palabra, sino también
debido a la profunda exploracion del sentido y del significado.

En esta lirica estan en(c/t)erradas* numerosas perlas que al ser desen(c/t)
erradas abren caminos a nuevos sentidos ¢ ideas. De hecho, en este camino par-
tiremos comentando la importancia de la tradicion y de la ruptura (tanto literal
como metaforica) en la poética de Mario Martin Gijon. Luego, nos fijaremos en
el caracter metapoético de su obra presentando los temas adherentes a ella: la
lectura y la creacion. Finalmente, llegando al destino de nuestro viaje, profun-
dizaremos en el tema del desencanto, el cual manifiesta el titulo del poemario
que analizaremos. Dicho tema lo hemos insinuado con el vocablo encrucijada
que aparece en el rotulo de este texto. Este vocablo no solo debemos entenderlo
como cruce de caminos tematicos, sino también como situacion dificil en la que
se encuentra el sujeto lirico (y también el lector), brete que provoca en el yo
lirico dolor y anhedonia.

2. Ruptura y tradicion: jtradicion rupturista?

Entre los nombres que obtienen poéticas extravagantes y extrafias, a las cua-
les se adscribe la obra de Mario Martin Gijon, estan tales denominaciones como
(neo)vanguardia (Méndez Rubio, 2004; Moga, 2015) o barroco frio (Noguerol,
2018). Estos vocablos recurren a la nomenclatura establecida previamente por
la tradicion literaria para designar tendencias subversivas y de resistencia, en
las cuales la ruptura constituye el elemento estructurador. Es porque cualquier
renovacion artistica, independientemente del momento historico del que se hable,
se establece como ruptura o transformacion de lo anterior. La tradicion y la no-
vedad no pueden existir la una sin la otra. Como subraya Miguel Casado (2001),
“la idea de ruptura no tiene sentido sin referirse a algo anterior, igual que la idea
de novedad implica la conciencia de lo viejo” (p. 33). El mismo punto de vista
lo presenta Vicente Luis Mora (2006) en Singularidades, donde, al hablar de los
saltos “motivados por esa ansia de renovacion o ruptura respecto a la inercia
artistica de su época”, constata que la ruptura “no puede hacerse . . . desde el
desconocimiento de la tradicion, sino todo lo contrario” (pp. 100—101).

4 A lo largo de nuestro trabajo aprovecharemos este tipo de mecanismos rupturistas para,
primero, aproximarle al lector el lenguaje poético de Martin Gijon y, segundo, abarcar varios
sentidos que nos gustaria transmitir.
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En toda la obra poética de Mario Martin Gijon podemos observar la unioén
entre la tradicion y la novedad, ya que ese autor “practica una simbiosis perfecta
de clasicismo y vanguardia, o, mejor dicho, demuestra conocer a fondo las dos
tradiciones, aunque se decante, y muy radicalmente, por la segunda” (Moga,
2015, p. 255). Las palabras de Eduardo Moga, el primer critico que en realidad
valor¢ la lirica del poeta extremefio, aluden implicitamente al respeto mostrado
por Martin Gijon, en sus dos primeros poemarios, a autores —hoy ya canoni-
cos— entre los cuales estan Paul Celan, José Angel Valente, Juan Rejano, Rubén
Dario, Catulo, Marcial, Ezra Pound o Edison Simons.

En Des en canto se notan aiin mas las referencias a la tradicion literaria
hispana y europea, tanto explicitas (como dedicatorias al inicio de numerosos
poemas, titulos o incipits que, o bien sugieren apellidos de poetas, o bien son
citas de sus obras) como implicitas (versos de otros autores incorporados a los
poemas como fragmentos que completan lo dicho previamente, ideas, temas,
ideo-logias de otros autores, que resuenan en las interpretaciones). El hecho de
homenajear a Paul Celan, Chantal Maillard, Miguel de Unamuno, José-Miguel
Ullan, Antonio Méndez Rubio, Gabriel Celaya, Ezra Pound y otros®, por una
parte, evidencia la intertextualidad y un vasto conocimiento de la tradicién lite-
raria y, por otra, constituye uno de los rasgos fundamentales de las nuevas poé-
ticas de corte vanguardista, que surgen en el panorama lirico actual. En palabras
de Eduardo Milan (2004), en esa lirica “hay un deseo implicito de recuperar
una tradicion, [pero] no una recuperacion gratuita, un calco del pasado o de
ciertos momentos estéticos del pasado” (p. 33), sino una presentificacion en la
cual se toma en consideracion el pasado y el presente. En el caso de la poesia de
Martin Gijon no se trata tan solo de la intertextualidad directa, en sus diferentes
gradaciones, ya que este autor construye sus poemas encadenando, reformu-
lando y reinterpretando citas o ideas de otros poetas para fundar asi su propia
estética. Ademas, como veremos, dicha estética en una de sus caras se muestra
autorreferencial —en su doble significado: como reflejo de si mismo, del poe-
ta mismo como persona, autor y lector, y como reflejo de su poética, el acto
creativo y todo lo que este conlleva—.

Al enumerar los autores homenajeados en la lirica del poeta extremefio,
no sin razén hemos mencionado a Paul Celan como primero. Segin noso-
tros, su poesia tuvo gran impacto en la de Martin Gijon, hecho que se per-
cibe ya en su segundo poemario, Rendiccion. Un claro ejemplo de ello lo
constituye la cita de “Lob der Ferne” (“Elogio de la lejania”), que encabeza

> En Des en canto encontraremos también poemas dedicados a traductores, editores o ami-
gos del autor.
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el libro® funcionando como una especie de manifiesto vanguardista’. El autor de
Des en canto maneja el aleman a la perfeccion®, de hecho, algunos de sus poe-
mas estan escritos en esta lengua o la combinan con el espaiiol, el inglés y/o el
francés. El homenaje a Celan se le rinde, asimismo, en el poemario que nos
ocupa aqui, hecho que explicitamente se manifiesta en el poema titulado “cela(n)
canto”. Los ecos de la poesia del rumano resuenan en numerosos textos. Versos
o titulos de los textos del autor judio erigen como monumentos en memoria
tanto de su creacion como de su vida.

De igual manera el poeta extremefio ahonda en las teorias y en las ideas
acerca del arte, del mundo y del lenguaje literario de otros autores mencionados
previamente, para (re)plant(e)arlas a través de las raices de su propio lenguaje
y estilo. Son los casos de “des-a-si-miento o elo(gi/j)o de la pobreza”, dedicado
a Antonio Méndez Rubio; “[imprecaciones en la (u)llanura]”, que es una clara
referencia a la obra de José-Miguel Ullan, o el poema “escrito con” Chantal
Maillard y Miguel de Unamuno, como sugiere la dedicatoria inicial, en el que
leemos:

un lengua
je
de (h)u[e]so
comun
a
municién
de ca(s/z)a
mayor (Martin Gijon, 2019, p. 50)

La caracteristica distintiva de la poesia de Mario Martin Gijon, como po-
demos observar en el poema citado y como hemos apuntado en la introduc-
cion, la constituye la ruptura —de los vocablos, de la linealidad sintactica y
del espacio textual— perceptible a primera vista. El autor aprovecha multiples
procedimientos de disposicion tipografica para llevar a cabo “el arte de romper

¢ Esa inspiracion en la obra de Paul Celan la confirma Martin Gijon (2025) en “Tomar los
dos caminos: Por una poética de la simultaneidad”. En ese dossier apunta que el poema “Tiibin-
gen, Janner” [Tubinga, enero], de Celan, le sirvio a él para crear, por ejemplo, el texto titulado
“sI go ciego”, publicado en Rendiccion, “para saltar y guiar a través de la pagina, a trompicones
plurilingiies (inglés, aleman, catalan, aparte de mi lengua) la confusion dolamorida, de dolores
fisicos y psiquicos solo salvados por la piel amada, que entonces me embargaba” (Martin Gijon,
2025, p. 56).

7 Para profundizar el tema, véase Smitek (2018, 2021).

¥ Lo evidencian tanto sus traducciones, por ejemplo, de la obra de José F. A. Oliver; sus
estudios dedicados a Maximo José¢ Kahn (La patria imaginada de Mdaximo José Kahn: Vida y
obra de un escritor de tres exilios, 2012) o a Paul Celan (Lecturas de Paul Celan, monografia
editada junto con Rosa Benéitez Andrés en 2017, y Voces de Extremadura: el camino de Paul
Celan hacia su Shibboleth espaiiol, 2019) y los poemas mismos.
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el papel” (Torre, 2016, p. 17). De esta manera Oscar de la Torre (heterénimo de
Julio César Galan) en Limados denomind por primera vez las poéticas reunidas
en esa muestra. A lo largo de los afos siguientes, en diversos articulos, ha ido
acufiando el nombre la Poesia Especular/Poesia non finito a la cual, asimismo,
ha adscrito la creacion de Mario Martin Gijon (Galan, 2021; Galan, 2025). En
su opinion, la lirica del autor extremefio constituye un ejemplo de la ruptura del
signo lingiiistico (la palabra), una de las gradaciones de la Poesia Especular. Di-
cha ruptura hace que el texto poético esté en constante proceso y metamorfosis;
“la lectura se bifurca y se disemina; el texto deja de ser algo meramente lineal
y se vuelve objeto doble o simultaneo, progresivo y retroactivo” (Torre, 2016,
p- 17). La desarticulacion expresiva (conseguida mediante paréntesis, barras,
rayas, corchetes, cursivas y escaleraciones) crea una especifica diccion de- y re-
constructiva. La ruptura de la palabra, su demolicion, hace que se disgreguen de
ella células pequenas, semillas que diseminan nuevos vocablos y, en consecuen-
cia, nuevos sentidos. Esta polisemia no solamente engendra nuevos significados
que crecen de las raices de nuevas palabras-plantas que se vislumbran naciendo
durante la lectura, sino también nuevos multiples poemas y, lo que eso conlleva,
todo un abanico de interpretaciones:

Sus versos configuran un amasijo plurisignificante, que exige un desentrafia-
miento minucioso y una lectura ramificada, o, mejor dicho, que se ramifica en
el acto de la lectura. . . . Cada opcion de lectura, incrustada en las palabras
de los versos . . . nos conduce a nuevas opciones, que, en su desenvolvimiento,
cambian el significado de lo leido y que, una vez alcanzado el final (si es que
el final se alcanza alguna vez en poesia), nos permiten volver atras y construir
un nuevo poema, o muchos. (Moga, 2020, pp. 95-96)

En este contexto nos parece muy acertado recurrir a las palabras de Antonio
Meéndez Rubio, poeta, tedrico y autor del prologo a Des en canto, que explican
perfectamente como Mario Martin Gijon entiende y maneja la ruptura. El teo-
rico extremefio, a proposito de la influencia que la lectura de Paul Celan ejercio
en su obra —Méndez Rubio y Martin Gijon no solo comparten su origen extre-
mefio, sino también la pasion por la obra del poeta rumano—, dice lo siguiente:

Debo a Paul Celan (y procuro decirlo sin énfasis) una posibilidad que puede
haberme salvado la vida: comprender que toda rotura, en tanto ruptura o quie-
bra, es a la vez la raiz 1éxica del verbo roturar, del que el diccionario dice:
“Arar o labrar por primera vez las tierras eriales o los montes descuajados, para
ponerlos en cultivo”. Asi que hasta un crio puede aqui entender que rotura
(como accidn y efecto de romper o quebrar) y roturar (como labor de labrar y
remover la tierra para preparar la siembra) son solamente dos aspectos de una
misma vivencia, por no decir una forma de encarar una forma sin fondo de
vivir. (Méndez Rubio, 2016, p. 81)
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Indudablemente, esa recuperacion por parte de Mario Martin Gijon del espi-
ritu rupturista comprueba el caracter vanguardista de su obra.

Otro critico, a cuya teoria asimismo consideramos necesario acudir a la
hora de comentar la obra de Martin Gijon, es Agustin Fernandez Mallo. En
Postpoesia: Hacia un nuevo paradigma (2009) este estudioso presentd la nueva
poesia que actia por experimento y que “es, en esencia, un laboratorio” (p. 11).
Muchos de los investigadores que se ocupan de la lirica actual de corte vanguar-
dista se fijan, ante todo, en la forma excepcional y original: el estiramiento de
las posibilidades expresivas del lenguaje. Para Fernandez Mallo, sin embargo,
igual de importante es la esencia, la profundidad del contenido de las obras
que, en numerosos casos, recurren a la filosofia, a la psicologia, a la ciencia
0 a otras artes, probando asi un vasto conocimiento de la(s) cultura(s) y de la(s)
tradicion(es) por parte de sus creadores. Asi, por ejemplo, este critico sefala que
“el lenguaje es una caja de herramientas” (Fernandez Mallo, 2009, p. 39) aprove-
chadas por el poeta, y si dichas herramientas ya no le sirven, “el propio tejido
organico inherente a la comunicacion y al lenguaje necesariamente se encargara
de crear otras” (Fernandez Mallo, 2009, p. 39). Es porque

la actividad . . . del poeta, como la del cientifico, el filésofo o el cocinero,
sera crear ese tipo de mutaciones, inventar metaforas verosimiles mediante un
nuevo lenguaje. . . . Mas que de una nueva forma de escribir, se trata de poner

en didlogo todos los elementos en juego, no solo de la tradicién poética sino
de todo aquello a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas, a fin de crear
nuevas metaforas verosimiles e inéditas. (Fernandez Mallo, 2009, pp. 36-37)

En otro momento de su ensayo, Ferndndez Mallo (2009) define la poesia
postpoética como la que “intenta ser ese germen proteico, esa célula, que recoja
la tradicion, experimente con ella, la ensamble a todos los ambitos de la cultura
del Siglo 21” (p. 12), ambitos muy diversos: poesia, ciencia, cine, arquitectura,
economia, publicidad, cultura pop, etc. (p. 99).

Este conocimiento de culturas, tradiciones y ambito contemporaneo resalta
en Des en canto ya desde el principio: en el poema titulado “dedicalogo” que
abre el libro. El rotulo es un juego de palabras que muestra una original comple-
jidad y perfeccion constructiva de la poesia de Martin Gijon. El poema inicial
de Des en canto expone diez mandamientos reunidos en cuatro estrofas de seis
y de cuatro versos:

que des amparo

a la sombra de ti
que des precio
(de/a) lo que tienes
que des pecho
(de/a) lo adverso
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que des gracias

a quien te hizo sufrir
que des cartas

a quien sepa ju(z)gar

que des dicha

a quien guardo silencio
que des nudos

para seguir atados

que des en tu mecer

el cuerpo sobre un abismo

que des en mas cara

vida que esta

que des en canto

de lo perdido (Martin Gijon, 2019, p. 13)

El uso del modo subjuntivo en cada “que des” con que comienzan los diez
mandamientos no es casual, ya que resulta ser la inica forma posible para trans-
mitir el consejo’ y a la vez el deseo del sujeto expresado al lector y a la poesia
misma. Como constata Antonio Méndez Rubio en el prologo al libro:

El poema se afianza dandose, como una ofrenda siempre subordinada a la
mano tendida de la lectura, pendiente en todo momento de condiciones impro-
bables de realizacion. Mejor entonces, mas operativo que el modo indicativo
se ofrece entonces el modo sub-juntivo: no da, no das, no doy... sino que des...
que des con el poema, que des en canto. (Martin Gijon, 2019, p. 8)

Es una ofrenda, dice el prologuista, y es porque “dedicalogo” lo debemos
leer y entender asimismo como “dedicacion del logos”. Por un lado, si tenemos
en cuenta el significado principal de logos, el poeta nos dedica el verbo, su poe-
sia, su palabra poética. Por otro, si tomamos en consideracion el significado de
ese vocablo en el campo de retorica y la teoria de Aristoteles, Martin Gijon nos
ofrece en este poema su razonamiento, el material de su argumento, del tema,
o mejor dicho, de los temas que encontraremos en el libro.

En Des en canto el autor pone en dialogo la(s) tradicion(es) lirica(s) con los
elementos procedentes de otros ambitos. En muchos casos, dicho didlogo es muy
sutil, el lector ha de esforzarse para desenterrar lo que estd en la profundidad
del poema. Asi es, por ejemplo, en “des-a-si-miento o elo(gi/j)o de la pobreza”,
donde en juego entran los planteamientos de Antonio Méndez Rubio vinculados

° En la segunda acepcion que nos propone el Diccionario de la lengua espaiiola (2014) de
la RAE, decdlogo se define como un “conjunto de normas o consejos que, aunque no sean diez,
son basicos para el desarrollo de cualquier actividad”.
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tanto con el campo literario como con el socioldgico, econdomico o mercantil.
De igual manera los lectores hemos de trabajar afanosamente para comprender
el poema “world in my eyes”, texto que obviamente dialoga con la cultura pop —el
autor nos ha dado la pista sugiriendo la banda musical britanica en el epigrafe—:

(depeche mode)
verte
bra(d/z)o
en-torno tu-yo
es-fera(z) la vid(a) (Martin Gijon, 2019, p. 24)

El poema alude claramente a la cancion del mismo titulo y al verso de su
estribillo, que en la version original dice: “Let me show you the world in my
eyes”, como si el sujeto quisiera presentarnos su propio punto de vista hacia la
realidad. El texto juega con la letra de la cancion y, ademas, con su videoclip. El
“verte” del primer verso lo asociamos tanto con el ojo titular como con el que
aparece en el video, en cuyo iris, como en un espejo, se reflejan las luces de una
ciudad. El sujeto se muestra abrazando a la amada, ti y yo (que se desprenden
por la separacion del posesivo “tuyo”) unidos por el “brazo” del segundo verso,
lo cual se podria vincular, asimismo, con otra escena del videoclip en la que en
el iris del ojo se refleja un cuerpo desnudo de un hombre. De hecho, el poema
trata otro de los temas sustanciales en la lirica de Martin Gijon, el amor, en este
caso con un tono algo agridulce. El sujeto se imagina estar con la amada, abra-
zarla, pero la negacion que surge en cursiva (“no tu-yo”) sugiere que la mujer
estd ausente. De ahi la decepcion. La mayor complejidad nos la ofrece el verso
final que nos permite al menos cuatro lecturas: “es feraz la vida”, “esfera la
vid”, “es feraz la vid” y “esfera la vida”. Asi, en la mente del receptor se vislum-
bran simultdneamente diversas imagenes y asociaciones. La vida feraz es una
vida fértil, abundante en posibilidades y aventuras —en la cancion de Depeche
Mode se mencionan partes o sitios del mundo como cielos, mares, tierras que el
hombre quiere mostrarle a la mujer con o mediante su cuerpo—. Aqui se nota
una conexion directa con la vid, vocablo muy simbolico en la lirica de Martin
Gijon, que en “world in my eyes” nos revela todos los significados que tenia esta
palabra en los libros anteriores del poeta.

Es una planta que asociamos con lo dionisiaco: lo que tiene fuerza vital, es
instintivo, impulsivo y orgiastico —el videoclip de la canciéon evoca la sexua-
lidad y la lujuria—. No obstante, de las lecturas del poema se desprende tam-
bién algo inquietante, ya que el adjetivo feraz se lo asocia generalmente con la
naturaleza, y la vid, mencionada en el texto, es una planta expansiva que crece
agarrandose con sus brazos a todo lo que hay en su alrededor, es, por consi-
guiente, algo salvaje e instintivo. De esta manera se interponen y entrelazan
interpretaciones y asociaciones simultaneas: al crecer, los brazos de la vid se
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aferran a lo que esté en su entorno, tal y como lo hace el hombre abrazando a la
mujer amada. Si volvemos a los dos primeros versos del poema, vemos al sujeto
lirico “vertebrado”, parece, pues, que la relacion amorosa vertebra su vida. Esa
estructura o, mejor dicho, esa relacion amorosa le da cohesion. Por tanto, se
intuye cierta amargura o incluso decepcion cuando pensamos en la negacion
introducida en el centro del poema (;casualmente?), la cual, como se ha dicho
ya, sugiere la ausencia de la amada.

El ultimo elemento que nos queda por comentar, que surge en dos de las
lecturas mencionadas por nosotros, es la esfera. El sustantivo se define, entre
otras acepciones, como “ambito, espacio al que se circunscribe una persona, una
actuacion” (Real Academia Espafola, 2014, definicion 4). Cuando tomemos en
consideracion todo lo comentado arriba, esta definicion confirmara que la rela-
cion amorosa descrita en el poema constituye el ambito fundamental de la vida
del sujeto. Y otra vez se interponen y entremezclan las distintas lecturas inter-
pretativas, la esfera de la vida es, al mismo tiempo, la esfera de la vid agarrada
a la amada en forma de brazo del hombre. Otra interpretacion nos la insinta
la ultima definicion de esfera propuesta por la Real Academia Espafiola (2014):
“f. poét. Cielo que rodea la Tierra” (definicion 5). El campo poético, pues, nos
ofrece una vision mucho mas amplia que también conjuga con el videoclip de la
cancidn, ya que en su comienzo, primero, vemos en el ojo el reflejo de las luces
de la ciudad —Ila vida feraz con todas sus posibilidades y aventuras— vy, luego,
se nos muestra el cielo por encima de las nubes —literalmente es el cielo que
rodea la Tierra— que la camara excede bajando hacia la ciudad iluminada vista
por la noche. La esfera, el cielo, todo lo que le rodea al sujeto, su vida se reduce
al amor: su columna vertebral la constituye la relacion amorosa'®.

3. Lectura y creacion: errancia dolorosa del sujeto

Como se ha podido observar en nuestro comentario del poema “world in my
eyes”, la original diccion poética de Mario Martin Gijon en(t/c)ierra multiples
significados y temas, lo cual lleva a los lectores a diversas interpretaciones. An-
tonio Méndez Rubio (2004), al aludir al caracter subversivo de las manifestacio-
nes neovanguardistas, constata que “esta escritura es radical: por cuanto acude
a trabajar con la raiz del sentido, no a ignorar todo significado sino a removerlo,

10 Podriamos multiplicar las interpretaciones, pero debido a que no disponemos de tanto
espacio, solo mencionaremos aqui otras dos cuestiones importantes. La primera, que los amantes
frecuentemente se refieren a si mismos usando diversas expresiones, entre las que esta asimismo
el sustantivo cielo. La segunda, que esfera entendida como cielo igualmente sugiere connotacio-
nes religiosas, es la vida a la que el hombre espera llegar (el deseo inalcanzable, como la amada
ausente), el simbolo de lo esperanzado e idealizado.
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a transformarlo, como efecto de un desplazamiento previo en el terreno mate-
rialmente movedizo y estallado del lenguaje” (p. 42). En este sentido, la poesia
radical es “matriz (de)constructiva / de(con)structiva” (Méndez Rubio, 2004,
p. 93). Esas palabras del teérico extremenio fueron publicadas en 2004 y en el
prologo a Des en canto, quince afios después, el estudioso recurre a la misma
idea describiendo la poesia de Martin Gijon:

Cada verso implica (mas de) una re-a-signacion en el sentido de un nuevo in-
tento por significar o donar un campo indeterminado de mundos posibles. . . .
La tan menospreciada forma no se apacigua en Des en canto, no tranquiliza,
no se conforma. Mas bien prolifera como una célula (de/re)constructiva, com-
positiva, que hace del montaje una clave de desestabilizacion a la hora de dar
cuenta de un mundo inestable, fisurado por su propio desastre. (Martin Gijon,
2019, pp. 8-9)

La raiz del sentido —como la vid que en algunos de los textos de Martin
Gijon también cobra un sentido simbdlico de la creacion poética— se aferra
a otros lexemas y asi, igual que una planta, las palabras y los versos del poema
se esparcen y crecen de ellos otros sentidos''. Esa metafora del arbusto o del ar-
bol, que se asemeja a la idea de Fernandez Mallo del tejido organico inherente al
lenguaje, la aprovecha Nicolas Bourriaud (2009) en su brillante ensayo titulado
Radicante. En €l analiza el fendmeno de globalizacion desde el punto de vista
de la estética. El tedrico francés constata que en la cultura contemporanea hay
obras y artistas que pertenecen

a la familia botanica de los radicantes, cuyas raices crecen segun su
avance. . . . El radicante se desarrolla en funcion del suelo que lo recibe, sigue
sus circunvoluciones, se adapta a su superficie y a sus componentes geoldgi-
cos: se traduce en los términos del espacio en que se encuentra. (Bourriaud,
2009, p. 57)

Nicolas Bourriaud indaga la condicion radicante del arte, del artista y del
sujeto para finalmente constatar que los artistas radicantes “expresan menos
la tradicion de la que provienen que el recorrido que hacen entre aquella y los
diversos contextos que atraviesan, realizando actos de traduccion” (Bourriaud,
2009, p. 57). Lo que es mas, el adjetivo radicante implica el ensamblaje de
diversos ambitos creativos contemporaneos —idea expuesta en Postpoesia:

' De esta manera también percibe su obra Mario Martin Gijon, ya que en “Una mutacion
del lenguaje”, texto publicado en Limados como forma de introduccion a su lirica reunida en esta
muestra, el poeta escribe: “un dia empecé a escuchar entre las palabras de mi craneo simultanea
e indistintamente distintas articulaciones de un ;mismo? significante, con dos significados bien
distintos. . . . La mutacion ha ido a mas, flores extrafias han aparecido entre las palabras . . . .
Plantas desplantadas de otras lenguas” (Torre, 2016, pp. 219-220).



RS.2024.25.02 p. 12/22 Etudes

Hacia un nuevo paradigma, de Agustin Fernandez Mallo, a la cual hemos
aludido antes—:

[El artista radicante] recorta fragmentos de significacion, recoge muestras;
constituye herbarios de formas. Lo que hoy podria aparecer como extrafo,
es por el contrario el gesto de una vuelta al principio: la pintura, la escul-
tura, ya no se conciben como entidades de las que uno se limitaria a explo-
rar los componentes (a menos que se considere solo segmentos de historia
de estos “origenes”). El arte radicante implica por lo tanto el fin del medium
speciflc [sic], el abandono de las exclusividades disciplinarias. (Bourriaud,
2009, p. 59)

Una de las caracteristicas principales de los radicantes es el nomadismo; en
palabras del critico francés son tales figuras como “el inmigrado, el exiliado, el
turista, el errante urbano” (Bourriaud, 2009, p. 56). La errancia, pues, el hecho
de ponerse en camino es lo que constituye la actitud basica del sujeto, actitud
que le permite conocerse y fundar su identidad: “El artista radicante inventa
recorridos entre los signos: como semionauta, pone las formas en movimiento,
inventa a través de ellas y con ellas trayectos por los que se elabora como sujeto
al mismo tiempo que constituye su corpus de obras” (Bourriaud, 2009, p. 59).

Es exactamente eso lo que pasa con el sujeto que habla en Des en canto, el
cual es consciente de esa errancia: “el vuel(c)o de l(o/a)s [a]m(a/e)ntes / la ida
y vuelta / a empezar” (Martin Gijon, 2019, p. 23). El yo, por un lado, resume
su papel en esta poética y, por otro, reitera los temas constantes en la obra del
poeta extremeio: el sujeto-vagabundo emprende el viaje-vuelo de los amantes y
de las mentes (del yo, del ta, del otro...). Asimismo se entrelazan los temas del
amor y del pensamiento pesimista que agobia al sujeto en el poema que dice:
“el exceso / de pens(h)ar / ta / de me(n)tiras / mi cabe(z/s)a la tuya” (Martin
Gijon, 2019, p. 31).

El yo lirico es consciente de que ese nomadismo, el ir y venir, no es un
camino facil. Es un proceso que conlleva dolor, pero cuyo resultado es el naci-
miento de su identidad. Mediante esa errancia esta buscandose, intenta encontrar
su identidad, pero sabe que en ese viaje de y por la escritura participa también
el lector, lo cual se percibe explicitamente en el poema “desafio”. El epigrafe
“/mon semblable, mon frére!]” (Martin Gijon, 2019, p. 58) sugiere que el texto va
dirigido a su receptor, ya que son las palabras con las que Baudelaire concluye
su poema “Al lector”. No olvidemos que en la cita entera del poeta francés el
lector es denominado hipocrita, hecho que evoca, de nuevo, el omnipresente
desencanto titular. El rétulo “desafio” comprende dos vocablos que reflejan los
dos temas tratados en ese texto. Por un lado, se trata del desafio que constituye
la poesia del poeta extremerfio, es un reto para el lector lidiar con la complejidad
formal y conceptual de esa lirica. Por otro lado, la cursiva en el titulo nos revela
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la esperanza (“fio”), el deseo del autor de encontrar “un lector investigador, un
lector creador, . . . un actor critico e integrante real del poema” (Torre, 2016,
p. 21), quien pueda domar las letras y sus disecciones, como dicen los ultimos
versos del poema.

El mismo texto alude también, aunque implicitamente, al tema de la iden-
tidad del sujeto que habla: sus primeros versos dicen “di / secciones / de mi”
(Martin Gijon, 2019, p. 58). Asi, el sujeto mismo evoca su escision que se lleva
a cabo en multiples de los textos de Des en canto, pero que podemos observar
de la mejor manera en el poema “ruego”. Dos temas y dos interpretaciones suge-
ridos en el titulo, que percibe el lector en la forma escalonada del texto:

in
ti
mi
dad
nos (Martin Gijon, 2019, p. 49).

Por una parte, el sujeto exclama su ruego, su stplica por la intimidad que
desea(n) ;los amantes? expresada en forma de imperativo hacia los demas (“dad
nos”). Por otra parte, notamos la multitud que constituye ese sujeto, su ego:
ta, yo, vosotros, nosotros... Como sugiere Vicente Luis Mora (2016) en El sujeto
boscoso, “el sujeto posmoderno tiene conciencia de que su identidad también
estd hecha pedazos, es inasible como conjunto y sélo se metaforiza en tanto hilo
de cuentas engarzadas” (p. 145). En la poética de Mario Martin Gijon el sujeto
lirico se (re)descubre en el lenguaje, se (re)define como una forma verbal, pero
solo a través del camino, del viaje es posible ese (re)nacimiento. Lo podemos
observar perfectamente en el siguiente poema:

ll(a/e)gas

donde no (d/t)e
(b/v)es

sin la llave

que las cyerra

& ok ok

padecer
para decir
hacia lo herido
hurgando
en lo des
co
sido
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en lo des
co
nacido
(a)palabras
lo cerrado (Martin Gijon, 2019, p. 59)

Llegas donde no debes y no te ves, se dice el sujeto a si mismo percibiéndose
como otro. Esa llegada se vuelve dolorosa, constituye una llaga'?, una herida,
metonimia que surge también en otro poema del libro, donde el yo constata:

“que hable / ssiire / de ser / otro / ceada / personne / tu voz en el record” (Martin
Gijon, 2019, p. 44). En ambos textos la existencia del sujeto lirico se funda en el
lenguaje poético cuyo descerrajamiento se vuelve herida. Si la llaga es la ruptura,
la descomposicion del lenguaje, del cuerpo y de la identidad del sujeto, la herida
es a la vez el hilo que teje el texto, sutura la existencia del yo lirico, ofreciéndo-
nos una tela: el material de la vida y de la creacion. Lo muestra perfectamente el
poema “definicion”: “ceniza que nace de tu cuerpo / ema” (Martin Gijon, 2019,
p. 63). Quiza debamos apuntar también el vinculo entre la metonimia de la herida,
que aprovecha el poeta extremefio, y la lirica de Chantal Maillard, homenajeada
en Des en canto con un poema que indudablemente alude al poemario La heri-
da en la lengua, de la poeta. Ademas, como expone Anna Tort (2015), el libro
de Maillard se plantea “como peregrinaje textual en el que los derroteros del
lenguaje se exploran hasta la extenuacion. Hasta el balbuceo” (p. 200), y acla-
ramos que “Balbuceos” es el titulo de la ultima parte del poemario de la autora
espafola nacida en Bélgica. Dichos balbuceos, que de manera evidente alegan al

“no sé qué quedan balbuciendo” de San Juan de la Cruz, se notan asimismo en el
poema “balbuceo en invierno” de Martin Gijon.

El autor de Des en canto es un artista radicante, el que mueve las formas
para construir sendas del lenguaje por el que camina el sujeto junto con el lector,
pero es ese ultimo quien decide qué camino tomar o no tomar. En esta lirica el
sujeto se autodefine como escritor-creador de si mismo mediante ese viaje dolo-
roso hacia las profundidades del lenguaje. Son las palabras y las letras las que
lo constituyen, lo apalabran, tal y como leemos en el poema citado mas arriba:
“(@)palabras / lo cerrado” (Martin Gijon, 2019, p. 59).

El acto poético ha de entenderse como proceso en construccion, tal y como
lo entienden los tres tedricos a los que hemos acudido hasta ahora. Agustin
Fernandez Mallo (2009) apunta que el postpoeta construye artefactos poéti-
cos (p. 11) y que esta poesia “es la yuxtaposicion y sinergia de cuanta teoria
o modo de pensamiento solucione un desafio poético determinado, dando lugar
a nuevos artefactos y a una nueva forma de pensar la artesania poética” (p. 34).

12 Aqui habria que mencionar también que el hecho de no verse en el sitio al que ha llegado
el sujeto lo podriamos considerar en términos del desencanto y de la decepcion con la vida,
siendo este el tema principal del poemario.
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Para Nicolas Bourriaud (2009) el sujeto radicante “se presenta como una cons-
truccion, un montaje” (p. 62) que se construye de muchos que lo conforman,
y es porque dicho sujeto

no se reduce a una identidad estable y cerrada sobre si misma. Existe ni-
camente bajo la forma dindmica de su errancia y por los limites del circuito
que delinea, y que son sus dos modos de visibilidad: en otros términos, es el
movimiento lo que permite in fine la constitucion de una identidad. (p. 61)

Asimismo Julio César Galan (2025) considera que

la Poesia Especular/Poesia non finito significa un desvio en el plano de lo que
se habia estado dando hasta ahora en la poesia; una cuarta via que realiza una
construccion de toda una identidad lirica. Los poetas especulares representan
las vidas posibles del poema en toda su amplitud, es decir, una forma de vivir
del poema y la poesia; recrean y reviven la intuicion y la emocion textual de
otros textos y de otras autorias del propio poema. Se crea el tejido poético y
se recrea. (p. 22)

4. Encrucijada de la vida: el desencanto del sujeto

Como hemos expuesto en la parte anterior, la construccion de la identidad
del sujeto que habla en Des en canto se realiza en dos fases: la destruccion y la
construccion, la muerte y el renacimiento. Asi su existencia se la presenta, por
ejemplo, en el poema que no lleva titulo comentado antes, cuyo verso inicial
dice “ll(a/e)gas”. En €l el sujeto confirma su rol: “padecer / para decir” (Mar-
tin Gijon, 2019, p. 59). La llaga del lenguaje le permite observarse mediante el
camino (en el poema vemos en cursiva los vocablos “ido”, “ando”) y verse a si
mismo como “descosido” y “desconacido”. El recon(o/a)cimiento del sujeto, sin
embargo, conlleva amargura.

Todos los textos que componen Des en canto, como sugiere el rotulo del
libro, evocan la tematica del desencanto. Ya sabemos que el poema que abre el
poemario, el titulado “dedicalogo”, constituye tanto el decalogo como la dedica-
cion del logos al lector, es decir, de la poética y de los temas que nos ofrece esa
obra. A la hora de comentar ese texto inicial no hemos explicado con profun-
didad la otra cara de la lirica de Mario Martin Gijon, su lado oscuro que igual-
mente nos brinda ese poema. La anfibologia que se desprende de los versos de

“dedicalogo” no solo es una muestra de la original forma de esa lirica especular,
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sino, ademas, un portavoz de la vision pesimista y decepcionante de la realidad
que le rodea al sujeto. Los des que aparecen delante de las palabras, por un lado,
son forma del subjuntivo del verbo dar (lo cual ya hemos explicado) y, por otro,
constituyen prefijos de la negacion. Transmiten lo negativo componiendo nom-
bres y verbos que surgen en la segunda lectura: desamparo, desprecio, despecho,
desgracia, desdicha, desnudo, descartar, desnudar, desentumecer, desenmasca-
rar, desencantar. De esta manera el poeta nos dedica su razonamiento acerca de
la vida, revela sus inquietudes existenciales ante la precariedad del mundo, de
la sociedad, del sistema, hasta de la creacion misma. Por tanto, esas inquietudes
resuenan en todo el poemario.

Cabe apuntar que los temas de la desilusion y de la decepcion, asimismo,
los podemos observar en los libros anteriores del poeta extremefio'. No extrafia,
por tanto, que Rafael Morales Barba incluyera la lirica previa de Mario Martin
Gijon en Poéticas del malestar: Antologia de poetas contempordneos publicada
en 2017, dos afos antes de que apareciera Des en canto. El critico madrilefio
ese desencanto lo percibe como “la anhedonia . . . que se refleja en una resisten-
cia al canto celebratorio” (Morales Barba, 2017, p. 32). Asi es como lo explica
mas adelante:

Se impone la elegia sin la desolacion que otros tiempos propiciaron, y se opta
por otra percepcion de lo real diferente a los 90, por la experiencia interior,
el malestar, y por la comunicacion de la experiencia del yo con sucintas ima-
genes o con el fragmentarismo, como formula. La anhedonia, el desencanto
del viaje que empieza a dar la cara, . . . [los poetas] muestran asi un yo en
sus diferentes tesituras y su deslizamiento sobre arenas movedizas frente a la
autopista de los bordes precisos de la narracion lirica. (Morales Barba, 2017,
p- 32)

Hemos probado que Mario Martin Gijon es un ejemplo de artista radicante,
tal y como entiende el concepto Nicolas Bourriaud (2009). La teoria del critico
francés es perfectamente aplicable a la lirica del autor extremefio también por-
que ese investigador habla del desencanto y de la desilusion del sujeto radicante.
Este se ve “atormentado entre la necesidad de un vinculo con su entorno y las
fuerzas del desarraigo, entre la globalizacion y la singularidad, entre la identidad
y el aprendizaje del Otro” (Bourriaud, 2009, p. 57). En ese contexto identitario
nos parece relevante acudir a las palabras del mismo Martin Gijon, quien asi
escribe sobre su escritura en “Poética’

13 Simplificando muchisimo podriamos decir que en cada uno de los libros de Mario Martin
Gijon se entrelazan los mismos temas: el amor, el acto creativo y/o la poesia misma y el desen-
canto vital. No obstante, los titulos de los libros siempre sugieren los que predominan en cada
uno de ellos.
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La huella de una escision . . . es lo que intenta dejar por ello una escritura
resquebrajada . . . , la imagen de un espejo roto, en el que el poeta ya no
reconociera su imagen, y que intentara recomponer, descubriendo asi nuevos
e inquietantes perfiles del rostro. Y es que mas nos entrafilamos, mas nos ex-
trafiamos de lo que subyace en nosotros. (Torre, 2016, p. 220)

Durante su errancia dolorosa por las siguientes paginas de Des en canto el
sujeto lirico sufre en cada poema, como si este fuera una parada en ese camino
hacia el recon(o/a)cimiento. Tal y como leemos en uno de los poemas: padece
para decir, para revelar su desencanto y su decepcion. De hecho, a lo largo de
todo el poemario el yo reivindica “viv(i/e)r / en el despojo” (Martin Gijon, 2019,
p. 28) y en la “carcel / es / tial” (p. 48). Habla de “tan arduo vivir” (p. 21) y del

“desv(e/a)l(a/i)miento” (p. 20). Declara que “nada / [se] aho(g/r[r])a / la verdad”
(p. 29). Hasta pide “olvida[da]dme” (p. 25) y se nombra “el apdstata” (p. 30),
“el resignado” (p. 32) o “martir” (p. 32).

Este desengaiio no solo se refiere a su existencia, sino también a la creacion
literaria, como si el lenguaje y la poética no dieran abasto ni la esperanza, de
ahi que el titulo del poema que cierra Des en canto confiese la caida del logos:

deca[e]logo

que des gana
de lo prohibido

que des crédito
(de/a)l inocente

[r]rado
de sus errores

que des animo
(de/para) seguir en pie

dra
convertido
en vano
que des alma do
quiera

el cuerpo

que des a catar
tu piel en fe (b/c)recida

que des prendas
de ti lo adheridol[s]
(para qué juego?
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que des trozos
de lo que eras:
carnaz[c]a

lo que sera

que des en freno

de lo[s] sentido[s]
pues que es criba

la memori

que des cifras

[de/a] lo impensable
que cae y corta

que des en canto
[de] lo que no fue
dich(o/a) (Martin Gijon, 2019, pp. 76-77)

5. Llegando al destino: defensa de la es encia

La poesia, si, es esencia: es encia, la carne mas fragil, que une los dientes con
el craneo, la parte que muerde y que muere, se descompone, dejando al pobre
esqueleto a merced de un futuro infinito ya sin nosotros. Esencia, es encia por
la que se desliza la lengua, limpiandola de adherencias y lubricandola, hacién-
dola deslizante. (Martin Gijon, 2025, p. 54)

Estas palabras de Mario Martin Gijon, con los que el poeta define su propia
lirica, apelan y muestran las dos caras igual de importantes en su creacion: la
forma (la ruptura de la palabra, del significado y de la linealidad sintactica) y el
contenido (la complejidad de temas y de redes de sentidos que se desprenden de
las palabras resquebrajadas). Ademas, seglin nosotros, en la cita anterior resuena
ese aspecto oscuro y pesimista que asimismo caracteriza su lirica.

Consideramos que en las paginas anteriores hemos demostrado que la li-
rica de Mario Martin Gijon constituye un claro ejemplo de una nueva oleada
de poesia de corte vanguardista. Sin duda alguna, es una de las muestras de
la Poesia Especular/la Poesia Non Finito. El mismo Julio César Galan (2025),
creador de esta denominacion, ha designado la poética de Martin Gijon como
tal: “podemos diferenciar varias gradaciones de la Poesia Especular/Poesia non
finito: un primer grado seria el de la ruptura del signo lingiiistico (la palabra);
en su centro encontramos vocablos desflorados en varios semas (aqui reside la
poesia de Mario Martin Gijon)” (p. 12).
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Ademas, el Des en canto constituye un ejemplo de postpoesia, término acu-
nado por Agustin Fernandez Mallo. En ella el lenguaje se vuelve herramienta del
poeta para crear nuevos artefactos, como en un laboratorio en el que se cocinan
diversos elementos. Se recoge y se experimenta con la tradicion para ensamblar-
la con lo contemporaneo.

Segun Nicolas Bourriaud (2009), al lado de errar otra de las actividades
principales del artista radicante es traducir. Mario Martin Gijon recurre a la
tradiciéon y a la cultura —ya sea la lirica canonica, ya sea lo contempora-
neo— proveyéndonos de un nuevo modelo estético: una mutacion rupturista del
sign(ificad)o. Como bien sefiala José Miguel Perera (2020),

Des en canto, viene a corroborar la decidida senda comprometida del autor
con un tipo de escritura que puede resultar a primera vista entremezclada de
dificultad y juego, de baches sonoros e hipos visuales. Sin embargo, cuando
las manos penetran con denodada paciencia en las ranuras de su cuerpo sila-
bico, logran ir extrayendo, poco a poco, multiples regalos y cimientos para el
sentido de la vida, para la rabia de la muerte, para los golpes de la separacion,
para los abrazos con las propias y otras entrafas.

En opinioén de Illia Galan (2017, pp. 43—44), no podemos hablar del verdade-
ro arte si la forma no se intelectualiza, no se funde con el contenido. Y, a nues-
tro parecer, en la obra de Mario Martin Gijon se observa el verdadero arte, ya
que las semillas formadas mediante la ruptura paginal, textual y verbal también
“descomponen la identidad poética hasta el extremo de producir la fractura del
sentido” (Torre, 2016: 19). La escision de la identidad del yo muestra sus mul-
tiples caras que lo componen y que ¢l mismo reconoce. De hecho, la errancia
dolorosa del sujeto por el lenguaje que lo desgaja y (re)construye le lleva a (re)
conocimiento. No obstante, como escribe el mismo poeta,

ese conocimiento no es solo un re-conocimiento de algo que ya poseiamos de
modo inconsciente, integro o en incubacion, sino que es también un reconaci-
miento, como titulé mi penultimo poema de Rendiccion, (75) por implicar una
revitalizacién no solo individual, sino, en sus mejores ejemplos, compartida
(con una persona amada, con el lector, al que acariciamos sofiadores). Un re-
nacimiento compartido en el conocimiento. (Martin Gijon, 2025, p. 60)

La funcion activa del lector es subrayada por el poeta extremefio también
en “Poética”, el primer texto en el que Martin Gijon explica como entiende su
creacion. Alli leemos: “el lector, o la lectora, se vera en una encrucijada en la
que no habra de decidirse por una u otra lectura. El lenguaje nos hace libres,
pero también nos aprisiona” (Torre, 2016, p. 221).

Asi hemos llegado al final: la encrucijada. Segin Mario Martin Gijon (2025),
dicha encrucijada son los meandros del lenguaje rupturista, vanguardista apro-
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vechado por €l (p. 54). Para nosotros, ademas, se trata de la encrucijada con
la que se topa el sujeto lirico que anda por los caminos pedregosos de Des en
canto. Es cruce de pensamientos decepcionantes y negativos que lo desilusionan
y llevan a la anhedonia.

Para terminar, nos gustaria apelar a la defensa de la poesia de Mario Martin
Gijon, a la cual frecuentemente se le hace caso omiso y la que no es valorada lo
suficiente. Por tanto, nos unimos al poeta y proclamamos junto con él que hay
que rebdtir la poesia:

Rebatir, que es ir a la contra pero también construir (bdtir) de nuevo, para ven-
cer (battre) a los pontifices y pontifaeces de lo correcto, (algun dia habra que
airear los establos del establishment, mas puercos que los de Augias, aunque
no seamos Heracles). . . . Rebdtir, porque hace falta batirse aunque estemos
en retirada, para en el momento menos esperado (siempre lo mejor es lo ines-
perado y no hay triunfo sin efecto sorpresa) iniciemos el contraataque, quizas
con el a(l/r)ma de una contrapalabra, un cambio de ali(m)ento, una nueva dieta.
(Martin Gijon, 2025, p. 63)
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