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Abstract
Boulevard theater is often considered a dramatic art that strictly adheres to the fixed rules of the ‘well-
made play’. One of its offshoots is the ‘thesis play’, which, while appearing to respect the traditional 
model, perverts it through openly epic elements. Indeed, at the turn of the 20th century, in dramas 
addressing thorny social issues, authors readily resort to narratives to lead spectators, through unshak-
able evidence and reasoning, to adhere to their theses. This inherently rhetorical method undermines 
the very foundations of the canonical form of drama, while contributing to impairing its smooth 
functioning. Two plays particularly illustrate the alteration of the Aristotelian ‘beautiful animal’, pri-
marily due to the intrusion of narrative sequences: Les Avariés by Eugène Brieux and Ces Messieurs  
by Georges Ancey
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La « pièce à  thèse », qui jouit d’une notoriété incontestable au tournant du 
XXe siècle, est souvent identifiée comme la « pièce bien faite » dont la structure rap-
pelle et pérennise les prérogatives formelles héritées de la tradition dramaturgique. 
Pourtant, à  partir des années  1880, plusieurs écrivains préoccupés par des ques-
tions sociales épineuses s’intéressent plutôt au message qu’ils désirent transmettre 
au public qu’à  la construction aussi rigoureuse que désuète du texte théâtral. De 
fait, en tournant le dos à des pratiques communes, ils mettent l’accent sur l’impact 
de leurs œuvres sur les spectateurs, ce qui les conduit à contourner certaines obli-
gations formelles de l’art conventionnel. Cette « dédramatisation » se manifeste pri-
mordialement par la remise en cause du fablisme propre à  un modèle aristotélo- 
hégélien qui prend assise sur une tension dramatique allant dès l’exposition jusqu’à  
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la catastrophe. Ne renversant pas complètement l’ordre de l’action dramatique, les 
écrivains n’obéissent pas toujours à la dynamique de celle-ci qui, en fin de compte, 
s’efface derrière la rétrospection ou l’anticipation, éléments exogènes à  la « pureté 
générique ». C’est dire que les dramaturges renoncent aux motifs progressants pour 
privilégier les motifs régressants, traits distinctifs du roman, qui empiètent sur le 
déroulement cohérent de  l’intrigue. Ainsi, tout en semblant respecter les règles 
traditionnelles de  l’art dramatique, les auteurs de « pièces à  thèse », en particulier, 
débordent en toute conscience la forme canonique, tout en introduisant dans leurs 
œuvres des éléments épiques qui leur permettent de  mieux défendre leurs opi-
nions sur divers problèmes qui touchent la société de  l’époque. Il serait judicieux 
à  ce propos d’étudier deux textes : Les Avariés d’Eugène Brieux et Ces Messieurs 
de Georges Ancey pour se rendre compte des stratégies que les écrivains adoptent 
afin de  bouleverser la sensibilité du public, leur attachement à  la pragmatique 
du drame contribuant à  miner les fondements mêmes des contraintes formelles  
de l’art classique.

Les Avariés, ou comment être à l’avant-garde des défis sociaux

Au tournant du XXe siècle, nombreux sont les dramaturges qui, soucieux de trai-
ter dans leurs œuvres des questions scabreuses à des fins éducatives, n’hésitent pas 
à remettre en cause quelques fondements de la forme canonique. L’exemple le plus 
flagrant de cette volonté de « renseigner utilement » (Salerne, 1901, p. 3) le public, 
tout en sapant la structure traditionnelle du drame, est une pièce en trois actes au 
titre révoltant autant qu’accrocheur Les Avariés (1901) de Brieux qui a été interdite 
pendant quatre ans en France. Célèbre en son temps, le drame qui lance des idées 
de prophylaxie contre les maladies vénériennes, relate l’histoire d’un jeune homme 
atteint de  syphilis, Georges Dupont, qui, craignant le scandale, ne renonce pas 
à épouser Henriette qu’il contamine. Elle met au monde une petite fille qui s’avère 
aussitôt syphilitique (à  l’époque on considérait ce sida du XIXe siècle comme une 
morbidité héréditaire), ce qui pousse le beau-père de  l’« avarié » à envisager pour 
celui-ci une vengeance exemplaire. Il abandonne son projet sous l’emprise d’un 
docteur qui lui explique l’origine du mal résidant plutôt dans une mauvaise gestion 
sanitaire et une indifférence absolue de la part du pouvoir que dans la lâcheté de son 
gendre. L’intrigue de la pièce semble, du moins au premier abord, correspondre aux 
« ficelles » de l’art traditionnel. Cependant, cette œuvre nous semble digne d’intérêt 
non seulement en raison des thèmes audacieux qu’elle aborde avec courage, mais 
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surtout pour les choix formels que l’auteur met en œuvre afin de servir des objectifs 
à visée profondément pédagogique. De fait, plusieurs voix s’élèvent pour dénoncer 
les faiblesses dramatiques du texte censé s’éloigner de son paradigme traditionnel. 
Dans les colonnes de Nîmes-Journal, on peut lire que l’œuvre n’est que « du plaidoyer, 
de la tirade, de la discussion physiologique et sociale, mais non du théâtre » (1901, 
p. 1–2) et Paul Marrot d’apprécier le drame lors de la lecture publique qui ne craint 
pas d’« instituer le débat sur la question » (1901, p. 1) de la maladie prétendument 
honteuse. Ainsi, disposant « d’un moyen d’action aussi puissant que le théâtre » 
(Gattier, 1901, p. 2), l’œuvre de Brieux « se distingue par un don dramatique très 
caractérisé » (Helsey, 1909, p. 1) qui remet en question certaines contraintes de l’art 
canonique. C’est à  travers l’intrusion de  séquences narratives dans le drame que 
l’écrivain tente de promouvoir ses idées progressistes, tout en entamant ses fonde-
ments. D’emblée, la structure du drame paraît se démarquer des normes classiques, 
comme le révèle la scène inaugurale où le régisseur prend place sur les tréteaux afin 
d’introduire la thématique de l’œuvre :

Mesdames et Messieurs, 
L’auteur et le directeur ont l’honneur de vous prévenir que cette pièce a pour 

sujet l’étude de la syphilis dans ses rapports avec le mariage. 
Elle ne contient aucun sujet de  scandale, aucun spectacle répugnant, aucun 

mot obscène, et elle peut être entendue par tout le monde, si l’on croit que les 
femmes n’ont pas absolument besoin d’être sottes ou ignorantes pour être ver-
tueuses. (Brieux, 1902, p. 4–5)

Remontant aux origines du théâtre occidental, ce procédé qui anticipe, toutes 
proportions gardées, le « théâtre épique » de Brecht, annonce le thème que l’écrivain 
a osé aborder dans son œuvre au grand dam des censeurs. Ainsi, le prologue, pri-
vant la scène de « sa substance sensationnelle » (Sarrazac, 2012, p. 48), permet au 
dramaturge d’inviter le spectateur non à suivre la dynamique de l’action, mais à la 
réflexion critique sur le problème social signalé dans le texte. En allant à  contre-
fable, Brieux remet en question l’architecture bien ordonnée du « bel animal » aris-
totélicien, tout en recourant aussi à d’autres procédés qui visent à interrompre le flux 
dramatique. De fait, à part l’opération de l’anticipation, l’auteur déconstruit la struc-
ture du drame en le truffant, surtout au troisième acte, de longs discours prononcés 
par les personnages douloureusement touchés par la syphilis. Le témoignage des 
trois victimes (une ouvrière, un père, une prostituée), que le docteur convoque afin 
de démontrer au beau-père outragé les inepties de  la société bourgeoise, rappelle 
une sorte de  « pièce-documentaire » qui rend compte des injustices sociales. Les 
pauvres créatures qui s’avancent sur scène, une à une, ne font plus penser à des héros 
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munis d’attributs parfaitement actifs, mais à des personnages passifs et réflexifs qui 
ne peuvent que révéler leur condition précaire. 

La première personne qui défile devant le bourgeois est une ouvrière bien hon-
nête qui a été contaminée par son mari. Au cours de sa prise de parole, elle dénonce 
les iniquités du système sanitaire qui, au lieu d’aider les pauvres, les accable :

Tout ce qui nous est arrivé vient de lui… Nous étions établis en province… il a pris 
le mal… il est devenu à moitié fou… il ne savait plus gouverner sa maison… il 
faisait des commandes à  tort et à  travers, pour des sommes considérables… On 
ne pouvait pas payer à l’échéance… Alors, on a tout vendu, et nous sommes venus 
à Paris… Mais nous n’avions plus un sou. Il s’est décidé à aller à  la consultation 
à un hôpital… On lui a bien donné la consultation, mais on lui a refusé les médi-
caments. (Brieux, 1902, p. 203–204)

Le témoignage poignant du père dont le fils a été touché par cette terrible mala-
die, exprime ses sincères regrets de ne pas avoir pu l’aider plus tôt. En exhalant une 
plainte, le vieil homme n’énonce pas uniquement sa détresse, mais il réprimande la 
société pour ses convenances absurdes qui ont conduit le jeune homme à sa perte. 
De fait, celui-ci n’a pas été traité dès que les premiers symptômes se sont manifestés, 
car cette maladie est considérée comme une indisposition honteuse :

Est-ce que je savais ce qu’il avait ?… Il n’a pas osé me le dire, monsieur, il a eu peur 
que je le gronde. Pendant ce temps-là, le mal faisait son chemin. Quand il s’est sen-
ti vraiment touché, il est allé, en cachette de moi, trouver des charlatans qui l’ont 
volé, monsieur, et qui ne l’ont pas soigné… Ça encore, est-ce que ça devrait être 
permis ? Ils sont donc bien occupés ceux, qui nous gouvernent, pour ne pas avoir 
le temps de à penser de cela. (Brieux, 1902, p. 209)

Grâce à l’intervention de la prostituée, Brieux n’hésite pas à révéler ses opinions 
sur l’avortement ainsi que sur les inégalités sociales qui amènent les pauvres femmes 
à l’irréparable malheur. La jeune fille rêve d’avoir un enfant, mais elle ne peut pas 
accepter de l’élever dans les conditions auxquelles elle est condamnée à vivre, tout 
en déplorant l’indifférence de son père biologique :

À son père aussi, c’était son enfant. Est-ce qu’il s’en est occupé, lui ?… Si j’avais été 
certaine de gagner assez d’argent, sûr que je l’aurais mis en nourrice. Seulement 
je voulais me replacer… C’est pas avec les vingt-cinq ou trente francs que j’aurais 
gagnés, que je pouvais payer les mois, pas vrai ?… Du moment que je voulais res-
ter honnête, je ne pouvais pas garder mon enfant… (Brieux, 1902, p. 223–224)
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En se répandant en récriminations contre l’ordre phallocratique, la jeune fille ne 
manque pas de déclarer avoir pris sa revanche :

Mon ancien patron… Ça, c’est le bon Dieu qui l’a  voulu… Je me dis : Toi, mon 
bonhomme, voilà le moment de te faire payer ce que tu me dois… avec les inté-
rêts… J’y fais une risette… Ah ! ça n’a pas été long, allez… (Tragique.) Et quand 
je l’ai eu quitté, je ne sais quelle colère, quelle rage m’a passé dans le sang… j’ai 
pris tous ceux qui ont voulu… pour ce qu’ils m’offraient, pour rien, s’ils n’offraient 
rien… j’en ai emmené tant que j’ai pu… et les plus jeunes et les plus beaux… Ben 
quoi ! j’faisais que leur rendre ce qu’ils m’avaient donné ! (Brieux, 1902, p. 226)

Ainsi, les trois récits amorcent une dynamique qui, au lieu de faire progresser 
l’action dramatique, cède le pas à une forme de romanisation. Cette dernière libère 
la pièce d’une convention pourtant jugée fondamentale : celle de  conduire toute 
intrigue à sa résolution. La représentation d’un véritable inventaire des accusations 
contre la société bourgeoise attire donc l’attention des spectateurs non sur l’action, 
mais sur le sujet censé ébranler leur conscience. Dès lors, il n’est pas étonnant que 
l’auteur ne dénoue pas d’action au sens traditionnel du mot  – celle-ci n’existant 
pas – mais il privilégie une sorte d’épilogue au cours duquel le docteur, porte-parole 
de  l’écrivain, exhorte le beau-père, de  même que le public, à  agir pour créer une 
société plus juste et plus consciente des problèmes qui la concernent :

Ce n’est pas sans raison, monsieur, que j’avais gardé pour la fin la confession 
de  cette malheureuse [il fait allusion à  la prostituée qui face à  la société indiffé-
rente, contamine sa clientèle]. Tout me parait s’y résumer. Cette victime, trans-
formée en fléau, est le symbole du Mal créé par nous et qui retombe sur nous. Je 
n’ai rien à ajouter. (Avec légèreté.) Mais si, à la Chambre des députés, vous pensez 
un peu à ce que vous venez de voir nous n’aurons pas perdu notre temps. (Brieux, 
1902, p. 227–228)

Ces Messieurs, ou comment s’insurger contre  
les préjugés religieux

Ces Messieurs de Georges Ancey partagent le même sort que la pièce précédente. 
En qualité de chef suprême de la censure, Henry Roujon interdit les deux textes, car, 
aux dires d’Octave Mirbeau, il « ne veut pas qu’on transporte au théâtre : la syphilis 
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et les prêtres » (1924, p.  261). Et, en effet, l’œuvre d’Ancey, qui décrit l’influence 
néfaste du prêtre sur la femme, bouleverse l’opinion publique peu encline à accepter 
la critique qui porte préjudice au clergé. L’intrigue du drame semble s’inscrire dans 
l’esthétique du « théâtre de  boulevard » qui stigmatise « les turpitudes des mœurs 
bourgeoises » (Brunet, 2005, p. 44). Henriette, devenue prématurément veuve, perd 
aussi son enfant, ce qui la jette droit dans les bras de  l’Église. À  la fois pieuse et 
coquette, elle se laisse d’abord séduire, puis peu à peu influencer par le subtil abbé 
Thibaut, récemment nommé à  la cure du bourg de  Sérigny. Désireux d’affirmer 
pleinement son autorité spirituelle, ce dernier façonne les consciences selon ses 
propres vues, tout en enveloppant sa pénitente favorite dans le confort séduisant 
de ses prêches enjôleurs. Tombée dans le piège, la femme s’agenouille devant l’abbé, 
comme si celui-ci était l’incarnation même de Dieu. Néanmoins, grâce à son frère, 
Pierre, qui intervient au dernier moment, Henriette sera ramenée au calme et, à la 
fin, se détachera du prêtre possessif. 

Les spectateurs accueillent favorablement la fin du drame qui s’achève en dou-
ceur, mais se montrent un peu déçus par les longues tirades débitées par les person-
nages. De fait, selon Adolphe Brisson, les dialogues entre les protagonistes donnent 
« la sensation d’un meeting contradictoire, chacun montant à la tribune et énonçant 
sa doctrine » (1905, p. 1). Qui plus est, le premier acte n’est guère « qu’un tournoi 
oratoire, qui a  le tort d’être un peu long » (Brisson, 1905, p.  1). Malgré l’enthou-
siasme témoigné envers la pièce et son auteur, George Rimay regrette « quelques 
longueurs » (Rimay, 1905, p.  3) qui minent le bon fonctionnement de  l’action. 
Letang s’exprime dans la même veine, puisqu’il apprécie le sujet qui dénonce les 
excès du pouvoir ecclésiastique défendant l’esprit de domination bourgeoise, mais 
il ne manque pas de souligner que le texte « ne tient pas à la scène, si ce n’est que 
le cinquième acte : les personnages n’ont ni la valeur comique ni l’envergure néces-
saire pour faire patienter le spectateur de choses usuelles jusqu’au cinquième acte » 
(1901, p. 1). Ainsi, tout en applaudissant les idées courageuses que l’auteur propage 
dans son texte, la critique a du mal à y reconnaître les qualités formelles propres 
aux contraintes traditionnelles : « il n’y a pas de lutte dans l’œuvre de M. Ancey, dès 
lors, pas de drame » (Brisson, 1905, p. 1). Brisson n’a pas tort de constater les défi-
cits de  la forme canonique du drame, car, comme dans la pièce précédente, nous 
y assistons à un vrai phénomène de « romanisation », et, par conséquent, à une mise 
en crise de l’art dramatique conventionnel. Cette influence libératrice du roman sur 
le drame se manifeste ici primordialement par l’omniprésence des séquences narra-
tives censées sensibiliser l’opinion publique sur certaines questions sociales. Que le 
dramaturge s’insurge contre des prescriptions aussi religieuses que sociales, tout en 
adhérant à  la conception didactique et pragmatique de la littérature, en témoigne 
sa préface qu’il aurait pu faire débiter à un commentateur tout au début de la pièce :
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J’ai voulu simplement et sans parti-pris, n’accusant personne ou tout ou moins 
accusant en face, j’ai voulu montrer la terrible influence que peut prendre le prêtre 
sur la femme, pour leur plus grand péril à  tous deux, et cela inconsciemment, 
sans préméditation d’aucune sorte, par ce seul fait qu’il porte un splendide uni-
forme d’officiant et qu’il a de beaux gestes. Histoire presque universelle qui pour-
rait s’appliquer à tous les prêtres de toutes les religions ! (Ancey, 1902, pages non  
numérotées)

Dès le début de la pièce, Pierre, qui se préoccupe de la santé d’Henriette, deve-
nue particulièrement pieuse, se présente tout au long de l’action comme le seul cri-
tique impitoyable à l’égard de la religion et, surtout, il ne cache pas son animosité 
vis-à-vis des prêtres. Il déteste la bigoterie et dénonce ouvertement les dommages 
exercés par les ecclésiastiques sur leurs victimes féminines. Ce libre penseur joue 
sans nul conteste le rôle de porte-parole de l’auteur et avant tout celui du narrateur 
qui commente le déroulement de l’action, comme s’il se mettait à l’écart des événe-
ments. De fait, à voir de plus près, ce personnage se montre agissant quand il tente 
de défendre sa sœur contre ses excès et sa « perversion de  la piété » (Blum, 1910, 
p. 1), et en tant que tel il prend part à l’action, mais, de l’autre, il se comporte comme 
un observateur parfois ironique de la réalité, qui, en abandonnant l’action, se met 
à rendre compte de la situation représentée. En s’érigeant en « romancier », il ne par-
ticipe plus aux événements et devient, dorénavant, un personnage passif et réflexif 
qui se lance dans de  longs monologues relevant du récit. Ainsi, tout en étudiant 
l’intérieur de  la chambre d’Henriette, Pierre ne manque pas de  nous donner des 
détails même minimes qui illustrent le conflit intérieur de sa sœur, tiraillée entre 
aspirations ouvertement dévotes et regrets de la vie mondaine qu’elle avait menée 
avant la mort de son fils et de son mari. Ses observations plus que circonstanciées 
semblent empruntées à un roman qui étudie la psychologie féminine face au régime 
phallocratique :

Le long des murs, à droite, rien que des images de sainteté, des vierges en plâtre, en 
bronze, en couleurs, des scènes de première communion, sur papier fort, avec des 
alignements froids de petites filles voilées, et des rangées de jeunes éphèbes, age-
nouillés dans le même pli de leur pantalon ; des christs de tous les âges et de toutes 
les tailles, des chapelets suspendus à trois clous, en forme de cœur … Mais si on 
ouvre le second tiroir de la toilette, … c’est autre chose. Il est un peu dur à ouvrir, le 
tiroir, mais il s’ouvre tout de même ! et là, alors, nous entrons dans un autre monde 
de bibelots, tout un petit monde bien gentil. Ce sont les reliques, ça, hein, tout le 
bagage de  l’ancienne coquetterie ? Rien que des jolies brosses, des grandes, des 
petites, des moyennes, en ivoire, en argent, en écaille, avec le chiffre de madame ; 
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des limes droites, courbes, rondes, carrées, est-ce que je sais ? des pattes de lièvre, 
pour se faire les ongles, des sécateurs peur les couper, de la poudre pour les rougir ; 
et des flacons et des boîtes et des fards. (Ancey, 1902, p. 56–57)

Ce n’est pas seulement Pierre qui fait des commentaires dans le drame, tantôt 
en expliquant les complexités de l’âme féminine, tantôt en accusant l’éducation reli-
gieuse, mais aussi les autres personnages qui ne partagent pas toujours les convic-
tions de ce libre-penseur. Ses adversaires idéologiques n’hésitent pas non plus à se 
permettre de longues digressions qui, pourtant, soit les ridiculisent, soit dévoilent 
leurs travers. Quand Ancey donne la parole au clergé, c’est souvent pour mieux 
mettre en avant la perversité de  ses intentions plutôt mercantiles qu’évangéliques. 
Ces discours rendent compte de la manipulation des esprits faibles endoctrinés par 
l’enseignement malveillant des ecclésiastiques et c’est dans ce sens que le drama-
turge décide d’inscrire dans le dialogue de longs fragments par excellence épiques 
censés exemplifier la perfidie de la calotte. Il n’est donc pas étonnant que l’abbé Thi-
baut, désireux d’obtenir des gains de la part d’Henriette complètement sujette à une 
dévotion puérile, ne manque pas de  susciter chez sa victime des appétences sen-
suelles qui ne peuvent être sublimées qu’à travers un amour chaste pour le Sauveur. 
De fait, le prêtre appelle la pauvre fille l’épouse de Jésus-Christ, tout en amalgamant 
« l’amour mystique et l’amour profane » (Blum, 1910, p. 1) :

Oui, l’épouse ! Songez à ce que cette faveur qu’il vous a faite, contient de douces 
prérogatives. Non pas l’esclave, non pas la servante, mais la femme ! l’épouse !… Et 
quel époux plus tendre pourriez-vous souhaiter, mon Dieu ! Il vous voit seule ; il 
vous voit malheureuse ; il vous voit privée de confident et d’ami, alors que fait-il ? 
Il ne se contente pas de s’être sacrifié pour le monde, il ne lui suffit pas de vous 
avoir promis une éternité de délices. Il faut encore, dans son intarissable amour 
pour vous, il faut qu’il descende du ciel, et qu’il descende sur vous, et qu’il des-
cende en vous ! Il faut qu’il prenne les traits si séduisants d’un époux, c’est-à-dire 
de l’être incessamment recherché par la femme, pour vous satisfaire pleinement ! 
Et comme il se montre caressant pour réchauffer votre affection ! Ne le voyez-vous 
pas qui s’incline vers vous et qui vous dit par ma bouche : « Viens vers moi qui 
t’appelle, qui te tends les bras, et qui veux te consoler ! Viens, car tu es mon épouse, 
et je suis ton époux, et je t’aime de  toutes les forces de  mon inaltérable bonté… 
ou plutôt, non, ne viens pas, car c’est moi qui veux aller jusqu’à toi, tout brûlant 
d’amour… Pour tout acte de pénitence, je te demande uniquement de me recevoir 
et de me laisser pénétrer en toi, ouvre-moi ton cœur, ouvre-moi tes bras, je veux 
te tenir tout entière, blottie contre ma poitrine, je veux te bercer dans l’ouragan 
magnifique de mes caresses, ouvre-toi toute ! » (Ancey, 1902, p. 147–148)
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L’extrait de  ce long discours plein d’allusions sexuelles ne témoigne pas seule-
ment de la perversité de l’abbé, mais illustre aussi le mécanisme qui pousse surtout 
les femmes vers la dévotion s’avérant une sorte de sublimation érotique. C’est grâce 
à ce sermon libidineux que l’auteur ridiculise quelque peu le prêtre, tout en démon-
trant la préméditation avec laquelle il soumet la malheureuse femme à sa volonté. 
Faut-il préciser que les coups durs assénés par l’auteur visent directement l’Église 
qui profite sans vergogne de la confusion de l’âme féminine ? Ainsi, le dramaturge 
émaille sa pièce de commentaires sur les méfaits de l’enseignement, en l’occurrence, 
catholique qui a  des conséquences destructrices sur les esprits de  tous les prati-
quants. Et il s’en prend énergiquement à l’instruction des enfants qui, assurée par le 
ministère religieux, procède par un abrutissant bourrage de crânes des plus jeunes 
dont les répercussions traumatisantes se manifestent aussi au travers des troubles 
psychiques de  ceux-ci. Il est intéressant de  citer à  ce propos le docteur Huet qui, 
ayant soigné Hélène, l’une des filles de Pierre, porte des accusations contre le clergé 
qui lui a inculqué des préjugés nocifs :

Elle devait avoir la manie des scrupules, la crainte du péché, la terreur de  l’en-
fer ! Oui ! c’est ça ! Qu’est-ce que tu veux ? C’est la faute des gens qui entourent les 
enfants, des femmes et des prêtres surtout. Ils vous traitent de  petites cervelles 
de  rien du tout au picrate de  potasse de  leurs divagations mystiques ; ils vous 
enferment de  pauvres gosses, qu’on devrait mettre au grand air, dans des salles 
puantes de catéchisme, où ils leur font entrevoir quatre heures par jour un incen-
die en permanence, où, après la mort, ils sont presque immanquablement attendus 
par une mise en scène de chaudières bouillantes, avec un grand diable, au milieu, 
jouant de la fourche… tout ça les frappe ! Pour cinq qui restent impassibles, il y en 
a dix que ça rend malades, des filles surtout. C’est imbécile ! (Ancey, 1902, p. 275)

On pourrait croire que le dramaturge se limite à  la critique des prêtres sans 
proposer de  solutions, mais au moment où on décide d’enfermer Henriette, pour 
étouffer un scandale (ne serait-elle pas attirée sensuellement par le prêtre pervers ?), 
Pierre prend la résolution de  s’insurger contre l’influence néfaste du clergé sur la 
maisonnée qui semble, à ses yeux, sujette à des folies de tout acabit. Et pour le faire, 
le protagoniste se charge de ne pas y aller par quatre chemins : « pas de demi-me-
sures, jamais ! Pas de  raisonnements, pas de  philosophie, pas de  dilettantisme ! 
Quand on lutte contre des préjugés, pour une idée qu’on croit vraie, il faut des coups 
de poing ! » (Ancey, 1902, p. 291). Il commence par éveiller en Adolphe sa gaieté 
d’antan que celui-ci a perdue dès l’apparition du nouveau curé et vers la fin de  la 
pièce, il s’entretient avec sa sœur aimée qu’il convainc enfin de vivre libérée des car-
cans religieux. Ceux-ci empêchent de vivre naturellement et dénaturent l’existence 



RS.2025.27.02  p. 10/12 Études

en la rendant infernale. Ainsi, le drame prend fin quand la petite Hélène, guérie 
de sa maladie, saute au coup de sa tante préférée. La tragédie a été évitée de justesse. 
Et tous, tout en divergeant sur certaines convictions, peuvent se mettre d’accord sur 
une question :

Nous sommes différents de  tous ceux qui nous entourent, toi et moi ! Qu’im-
portent les divergences d’opinion ! Nous sommes des passionnés tous les deux et 
de quelque côté que nous allions, il y a toujours par-ci par-là un endroit du che-
min, où nous devons nous rencontrer, où nous devons nous reconnaître, comme 
étant de la même race, et tomber dans les bras l’un de l’autre ! (Ancey, 1902, p. 298)

*  *  *

On identifie trop souvent le théâtre de  boulevard comme celui qui respecte 
rigoureusement les règles formelles héritées de l’art dramaturgique classique dont la 
« pièce bien faite » serait, selon la critique, son avatar moderne. Si cette affirmation 
se confirme dans le cas des comédies (surtout le vaudeville), il n’en est rien quant 
au versant sérieux de  ce théâtre. Or, l’étude de  quelques pièces qui abordent des 
questions sociales démontre qu’elles s’éloignent quelque peu de la forme canonique 
du drame. Qu’il s’agisse de Brieux ou d’Ancey, tous deux font de leur art une vraie 
tribune censée agir sur la sensibilité du public, ce qui permet de classer ces auteurs 
parmi les défenseurs et producteurs de  la « pièce à  thèse ». De fait, la volonté des 
écrivains de persuader leurs compatriotes de  la nécessité de changements sociaux 
les forcent à adopter certains procédés qui sapent la construction dramatique tra-
ditionnelle. Cette « pragmatique du drame », comme l’appelle à juste titre Johannes 
Landis, se manifeste avant tout par l’intrusion d’éléments épiques – des récits – qui 
minent les fondements mêmes de  la pureté générique. De prime abord, dans Les 
Avariés, Brieux semble lancer un drame fondé sur les ficelles de la « pièce bien faite » 
pour, dès le troisième acte, la pervertir par le biais des témoignages de  pauvres 
créatures atteintes de  la maladie vénérienne. Qui plus est, tout au début, Brieux 
introduit dans son texte un annonciateur qui explique au public l’idée majeure 
de  l’œuvre. Ces opérations parfaitement rhétoriques qui visent à attirer l’attention 
des spectateurs sur les préjugés concernant la syphilis, provoquent des suspensions, 
voire l’annulation de l’action. Il en est de même dans le drame d’Ancey à cette excep-
tion près que cet auteur préfère entamer la structure même du dialogue qu’il frelate 
et qu’il dépossède de ses attributs actifs afin de proposer un nouveau partage des 
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voix qui permet aux personnages d’exprimer leurs idées de l’instant ou de défendre 
leurs convictions aussi bien religieuses que politiques. Ne pouvant pas faire progres-
ser le conflit, leurs commentaires illustrent « une économie restreinte du mimétique, 
qui se centre désormais sur une figure unique, laquelle absorbe les différentes voix 
diégétiques » (Sarrazac, 2012, p.  259). Ainsi, force nous est de  constater que l’uti-
lisation récurrente des séquences narratives débordent la forme traditionnelle du 
drame, tout en provoquant son altération profonde. Pourtant, celle-ci ne signe nul-
lement sa disparition imminente ; bien au contraire, elle encourage une relecture et 
une réinvention permanentes, amorcées dès les années 1880 et poursuivies jusqu’à 
aujourd’hui.
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