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Abstract

The article entitled “Rethink the paradigm. Observations on the humanistic culture in the novel
La linea del colore by Igiaba Scego” aims to show that the novel by the Italian contemporary writer is
a critique of the paradigm of humanistic culture. This thesis is based on frequent references in the
novel to the art of the humanist era and to classical culture. The analysis shows that the novel points
out that the definition adopted as the basis of humanism excludes people who are of a race other than
white, a gender other than male, and people who have the status of a slave or immigrant. The novel
points to the discriminatory, androcentric and Eurocentric nature of the culture of humanism.
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Uomo nel paradigma umanista
Alcune considerazioni introduttive

Luomo vitruviano conosciuto anche come homo quadratus descritto da Vitru-
vio e conosciuto soprattutto nella realizzazione di Leonardo da Vinci, ¢ una delle piu
eloquenti ed emblematiche rappresentazioni simboliche dell'umanesimo classico,
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la quale traduce in forme artistiche la perfetta armonia tra uomo, natura e Dio, dove
il quadrato simboleggia la natura, il cerchio rimanda alla dimensione divina e inve-
ce il giovane maschio bianco rappresenta I'umanita, vista, nel paradigma umanista,
come “misura di tutte le cose™".

Lumanesimo, pur essendosi fino ad oggi sviluppato in diversi umanesimi (For-
mica, 2016, p. 63, nota 3) con i loro rispettivi sistemi di pensiero, quello del “post”
e quello del “trans”, conserva in sé la radice etimologica che deriva dal suo senso
primario, ovvero dalla “concezione dell'uvomo e della sua «dignita» quale autore del-
la propria storia, punto di riferimento costante e centrale della riflessione filosofica”
(Umanesimo, 2023). Stando alle due definizioni enciclopediche, 'uomo? ¢ “un esse-
re umano adulto di sesso maschile” e “un individuo della specie Homo sapiens, un
mammifero primate che si caratterizza per la posizione eretta, le mani con pollice
opponibile, un cervello molto sviluppato, un linguaggio articolato e simbolico e la
capacita di pensare e di trasmettere informazioni” (Uomo, 2023). Mentre la prima
accezione esclude, logicamente, soltanto le donne, la seconda escludeva - ed in una
certa misura il processo continua tuttora - oltre alle donne, coloro che si ritenevano,
arbitrariamente, privati di “un cervello molto sviluppato, un linguaggio articolato
e simbolico e la capacita di pensare e di trasmettere informazioni” ovvero capaci
di creare la cultura. Arbitrariamente, perché per molti secoli, a iniziare da quello
in cui nacque il pensero umanista, a separare 'nomo dagli altri, non uomini, fu la
cultura dominante ovvero la cultura europea, e pill precisamente il maschio bianco
appartenente alle classi privilegiate, essendo lui creatore della cultura, 'unica accet-
tata ovvero la cultura europea (Gajewska, 2001, pp. 46-47; Pessini, 2017, pp. 11-12).
Come scrive Grazyna Gajewska, storica e filologa polacca, “la comprensione delle
categorie dellordine sociale e del progresso nellepoca moderna non ammetteva lal-
terita” (Gajewska, 2001, p. 49). Le donne, i neri, i malati di mente, i disabili, in quan-
to “altri” venivano destituiti di soggettivita umana. Tuttavia, se ne evince innanzi-
tutto che il concetto uomo ¢ una costruzione culturale storica e quindi soggetta
alle modifiche a seconda del contesto storico, politico, sociale e culturale (Gajewska,
2001, p. 54).

Sembra che della simbolica triade dell'umanesimo classico antropocentrico
rappresentata da Vitruvio lelemento oramai superato nel pensiero umanista con-
temporaneo - si pensi in primis al femminismo e al postcolonialismo, ma anche

1 Detto attribuito a Pitagora, Pessini, 2017, 307.

2 In italiano, cosi come in alcune altre lingue europee le due definizioni enciclopediche (un
maschio e un rappresentante del genere homo sapiens) coincidono con la stessa parola “uomo’, mentre
in lingua polacca, anche se il vocabolo che designa un maschio (mezczyzna) ¢ diverso da quello che
designa un rappresentante del genere homo sapiens (czlowiek), quell'ultimo sara sempre sottinteso
come di sesso maschile. Miemietz, 1993.
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al transumanesimo, al post-umanesimo o all'umanesimo ecologico - sia la rap-
presentazione dell'umanita in veste di un giovane maschio bianco, immagine che
esclude molta parte dei soggetti dell'intera umanita ovvero generi diversi da quello
maschile, razze diverse da quella bianca, diverse eta da quella giovane. Tuttavia, la
lettura del romanzo di Igiaba Scego La linea del colore (Scego, 2020) porta ad alcune
riflessioni alquanto diverse sulla persistenza delle matrici umaniste: lorganizzazio-
ne europo- ed androcentrica dell'umanita continua a vigere — anche se indebolita —
nei Duemila, nonostante il processo di decolonizzazione avviato decenni di anni fa
e nonostante l'attivita del movimento femminista.

Lanalisi del romanzo di Igiaba Scego mettera in evidenza che la critica del con-
cetto uomo nell'accezione attribuitagli dalla tradizione e dalla cultura umanista, in
quanto un concetto molto duraturo ma arbitrario e storico, ¢ una delle principali
chiavi interpretative di questo romanzo italiano contemporaneo.

Si cerchera di appoggiare tale tesi con una premessa che spieghera la sua fon-
datezza con un vastissimo patrimonio della cultura umanista cui si rinvia costan-
temente nel libro e con cui si confrontano le protagoniste. In seguito, saranno ana-
lizzati i tre fattori di esclusione dal concetto uomo su cui si basa la secolare cultura
umanista: in primo luogo si trattera della razza diversa da quella bianca, in secondo
del genere femminile e, infine, dello status sociale (di schiavo o di immigrato).

La linea del colore

Prima di passare all'analisi ¢ doveroso presentare brevemente il romanzo ana-
lizzato. La linea del colore di Igiaba Scego, italiana di origini somale nonché una
delle piu rappresentative scrittrici italiane contemporanee, esce nel 2020 per i tipi
dalla Bompiani. Il libro presenta un intreccio, segnalato anche dai diversi caratte-
ri tipografici utilizzati nei rispettivi capitoli, di due piani temporali: quello storico
risalente alla meta dell'Ottocento fino agli anni Ottanta e quello del presente, pre-
sumibilmente, considerate le problematiche descritte, poco distante dall'anno della
pubblicazione.

I capitoli storici, pili consistenti, motivo per il quale il romanzo viene talvol-
ta definito come storico, raccontano le vicende di Lafanu Brown, una donna nera,
figlia di un haitiano e di una chippewa, artista, pittrice, sostenuta e protetta da una
abolizionista americana Betsebea McKenzie, nonché vittima di abusi sessuali, vio-
lenze, maltrattamenti e discriminazioni. Lafanu, grazie alle sue protettrici, donne
bianche e ricche, ma anche e soprattutto grazie al suo talento e alla sua tenace voglia
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di realizzarsi come artista, giunge in Inghilterra e dopo alcuni anni, a Roma, dove
assiste alle svolte storiche del 1870, dove si fa conoscere e apprezzare come pittrice,
ma dove ¢ anche vittima del linciaggio da parte dei romani dopo la battaglia di
Dogali nel 1887°.

Nei capitoli che spostano 'azione sul piano del presente conosciamo invece Lei-
la, una storica dell’arte e una donna romana di origini somale, che scopre per caso
lesistenza della pittrice nera dellOttocento, svolge una ricerca per seguire le sue
orme, ma soprattutto per farla conoscere al pubblico piu vasto in occasione della
Biennale di Venezia. Sul piano del presente entra in scena unaltra personaggia, in
termini di presenza sulle pagine del romanzo si direbbe una personaggia secondaria,
invece molto importante per il messaggio veicolato dal romanzo. E Binti, una gio-
vane donna somala e cugina di Leila, conosciuta da lei da anni ma solo attraverso
conversazioni su WhatsApp. La ragazza decide di fuggire dalla Somalia attraversan-
do il deserto a bordo di un camion e cade in mano ai trafficanti. Nelleconomia del
romanzo, le tragiche vicende di Binti saranno parallele a quelle di Lafanu, illustran-
do in modo eloquente la storicita del concetto uomo o umanita i cui confini sono
arbitrari ma purtroppo duraturi, poiché escludono coloro che in un dato contesto
socio-storico e politico, non sono inclusi, ovvero IAltro di quel momento. A questo
tema dell’Altro si tornera in seguito.

La tradizione classica e la cultura umanista

Si e autorizzati ad assumere questa chiave interpretativa che vede il romanzo di
Scego come una riflessione critica sul pensiero umanistico, poiché il libro ¢ dissemi-
nato di numerosi riferimenti all'arte europea dei secoli moderni, tra cui soprattutto
a quella italiana, nonché alla tradizione classica. Lafanu Brown, unadolescente nera
negli anni Cinquanta dell'Ottocento nellAmerica abolizionista conosce i pill grandi
artisti italiani: “Lei [Miss Mallony] per prima aveva mostrato a Lafanu la sfavillante
lucentezza di un Michelangelo, il turbinio ascetico di un Raffaello. Le aveva parla-
to di Caravaggio e del suo abisso, le aveva mostrato la rabbia soffocata di Artemi-
sia” (p. 44). Vivendo a Salenius le era facile appassionarsi dellarte italiana, perché

“il nome di Italia aveva grossa presa a Salenius. In citta, anche fuori dai circoli abo-
lizionisti, erano in tanti ad amare quel Paese al di la delloceano: i suoi paesaggi,

3 Lafanu & una personaggia fittizia ma ispirata a due donne realmente esistite: Edmonia Lewis,
una scultrice e Sarah Parker Remond, ostetrica e abolizionista. Dalla nota sulla copertina.
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il suo Michelangelo, le gote gentili delle Madonne di Raffaello” (p. 134). Il contatto
di Lafanu con larte europea dellepoca moderna, nonché i riferimenti alla cultu-
ra umanistica, non si limitano pero ai nomi pit eccellenti, ma anche scontati, di
Michelangelo e Raffaello Sanzio. Listruzione impartita dalla maestra Mallony e in
seguito continuata dall'insegnante di pittura, Lizzie Manson, verteva sulla realizza-
zione del sogno coraggioso di portare la ragazza nera a visitare i grandi luoghi della
cultura rinascimentale, manierista e barocca e di prepararla a tale confronto:

Gia Lizzie Manson vedeva la sua Lafanu aggirarsi con il suo taccuino e la sua
curiosita nei corridoi austeri di Palazzo Pitti, a Firenze, attorniata dai capolavori
di Van Dyck, Rubens, Guido Reni, Giambologna. Aggirarsi negli stessi corridoi
dove lei anni prima era stata perfettamente felice. Gia la vedeva copiare lo sguardo
intenso di quella popolana di Velletri che Raffaello Sanzio nel Cinquecento aveva
trasformato in quella Madonna della seggiola che era un capolavoro. (pp. 168-169)

Giunta in Italia, Lafanu visita le pitt importanti citta storiche come Torino, Genova,
Livorno, Lucca, Pisa, Firenze, Venezia e ovviamente Roma, menzionando i posti
e 1 monumenti che vede, “i colori del Rinascimento [...], capitelli, pilastri, quadri,
sampietrini, stendardi, palazzi, imbarcazioni, castelli, chiostri, chiese, biblioteche,
manoscritti, affreschi, mosaici, musei” (p. 231). Vengono cosi ricordate le opere
come Il Giudizio universale di Michelangelo, La vocazione di San Matteo di Cara-
vaggio, gli artisti come Carpaccio, Veronese, Annibale Carracci, Verrocchio o i luo-
ghi come Colosseo, Campidoglio o la chiesa di Sant'Ignazio di Roma. In una delle
sue lettere Lafanu scrive di Artemisia Gentileschi, Sofonisba Anguissola, Angelica
Kauffmann o - cosa qui molto eloquente - di: “altre artiste minori che poi non
lasciarono traccia nella storia dell’arte” (p. 126).

Limmersione della protagonista, e con cio anche di chi legge, nella cultura
umanistica passa anche attraverso la lettura dei classici. Lafanu studia Cartesio,
Machiavelli, Chaucer, Virgilio e altri, conosce il latino e il greco, glielo fanno studia-
re a Londra le sue protettrici poiché non si poteva “mandare Lafanu in Italia senza
un’infarinatura classica” (p. 218).

La stessa protagonista sogna di diventare unartista, una pittrice vera e propria,
simile ai piti ambiziosi esempi da lei conosciuti, seguendo un cosiddetto iter forma-
tivo tradizionale e fondato sulla conoscenza dei classici, in senso lato della parola.
Per raggiungere questo traguardo Lafanu deve, e vuole, andare a Roma, perché “solo
a Roma si diventa grandi artisti” (p. 186). Il percorso di Lafanu, la sua immersione
nell'arte classica — elemento della trama che funge da pretesto letterario per riferirsi
alla cultura classica e al pensiero umanista — ¢ lo stesso famoso Grand Tour, che tut-
ti coloro che si volevano chiamare artisti nell Europa Sette e Ottocentesca dovevano
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compiere. Lafanu, infatti, osserva, studia e copia le opere che vede, dipinge temi
mitologici o realizza ritratti, completando una formazione da artista ottocentesca
di stampo classicista.

Questa costellazione di numerosi rimandi alle diverse espressioni artistiche della
cultura umanistica classica che costituisce uno sfondo denso di significati e una rete
di riferimenti non casuali, sembra fondare le tesi che le vicende delle tre personagge,
di Lafanu nell’Ottocento e di Leila e Binti nel Duemila siano una riflessione critica,
attraverso lespressione letteraria, sulle piu basilari impostazioni dellorientamento
umanistico, il quale dietro alla fiducia nella razionalita dell'uomo* cela alcune con-
vinzioni razziste e discriminatorie: sancisce il predominio di un gruppo sugli altri.

Uomo, dunque chi?

Malgrado il talento artistico, lo sforzo, listruzione e labilita, & impossibile
a Lafanu fuoriuscire dalla condizione sociale di una povera donna nera con un pas-
sato di schiavitli, condizione che le neghera la soggettivita nella societa nella quale
né le donne, né i neri, né gli schiavi avevano gli stessi diritti o la stessa voce che
spettavano a chi rientrava nella categoria uomo. Lattivista e scrittrice nera Syl Ko
scrive: “I termini «umano» e «umanita» indicano semplicemente la modalita con-
cettuale usata per contrassegnare il territorio della bianchezza europea come tipo
ideale homo sapiens” (2020, pp. 56-57).

Queste tre categorie ovvero la razza, il genere e la schiavitu escludono dal-
la categoria uomo sia Lafanu Brown, unartista nera che vive nella seconda meta
dell'Ottocento, sia Binti, una giovane donna somala che vive nel Duemila, sia Leila
una donna romana e nera, privandole dei cosiddetti diritti umani®, i quali, come il
romanzo espone, sia nell'Ottocento sia ancora nel Duemila spettano ai privilegiati.

La razza

La prima causa di esclusione ¢ la razza. “Dal momento che hanno introdotto
il costrutto sociale della razza a proprio vantaggio, i banchi europei hanno desi-

4 TLottimismo degli umanisti si fondava “sulla fiducia del fatto che l'uomo fosse una creatura
razionale”. Pessini, 2017, p. 8.

3 Sirinvia alla Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. Vedi. “Dichiarazione Universale dei
Diritti Umani’, 2023.
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gnato sé stessi e i propri punti di riferimento come costitutivi dell’«essere umano».
Avevano il potere di universalizzare la bianchezza umana. Quindi il nuovo linguag-
gio della razza ha postulato I'«<umano» come bianchezza naturalizzata” (2020, p. 58),
scrive Syl Ko. E cosi essere nata con la pelle nera significava per Lafanu subire tutto
il ventaglio degli effetti dell'atroce razzismo sia americano sia europeo, manifestato-
si nella lingua, nell'atteggiamento, nella privazione dei diritti e nella diretta violenza
fisica. Infatti, la scrittrice ricorda le piu svariate forme del razzismo. La protagonista,
nel linguaggio dei suoi concittadini, viene definita ed anche aggredita con i termini

» <«

“negra’, “negretta” (“la mia negretta” usciva anche dalla bocca delle sue protettrici),
“una grossa rogna nera’, “la negra puzza’, (p. 51), o “faccetta nera’, “negra di Roma”
nei discorsi degli italiani, o con “una specie di scimmia” nel resoconto di viaggio
in Italia di uno scrittore inglese (p. 194). Le offese verbali fanno parte dell’atteggia-
mento discriminatorio, umiliante e ostile dei bianchi nei confronti dei neri, trattato
in questa analisi limitatamente ai rapporti tra individui descritti nel romanzo®. Lat-
teggiamento razzista si traduce anche in azioni. Lafanu era regolarmente vittima di

quello che oggi denunciamo come mobbing o bossing scolastico.

Non aveva amiche lei, tantomeno li, tantomeno bianche. Certo non la detestavano
apertamente, tuttavia la tolleravano appena. [...] Se ci fosse stato un coccodrillo al
suo posto l'avrebbero considerato meno strano [...]

Lafanu dormiva vicino ai bagni, lontana da tutte. Frequentava lezioni solitarie in
cui qualche insegnante di buon cuore, nei ritagli di tempo, le lanciava qualche
nozione sparsa. Non vedeva molta gente. [...]

“Mio Dio.... Che schifo!” pensavano le allieve, che non tolleravano la presenza di
quella negra. E se ne lamentavano a casa. Per loro, tutte ragazze di buona fami-
glia, era inconcepibile avere Lafanu al collegio. Era qualcosa di osceno. (Scego,
pp- 36-37)

Anche le convinzioni dei bianchi circa le persone nere riportate nel romanzo sono
una evidente manifestazione dellatteggiamento razzista. Leggiamo per esempio:
“I negri, anche quelli liberi, portano le malattie. Tutti i negri sono menzogneri, ¢ la
loro natura” (p. 37) oppure “I negri non sentono il dolore. E le negre poi sono cagne,
perfette per i miei esperimenti” (p. 41). Anche i diritti che si rifiutano alle persone
con la pelle nera lo sono. A Lafanu non spetta il diritto all'istruzione o alla cultu-
ra: mentre le altre allieve si godono lo spettacolo allopera Lafanu ¢ brutalmente

6 Non si accennano qui gli atteggiamenti di presunta superiorita delle intere societa o degli stati
su cui si poggiavano la posizione di dominio e i comportamenti colonizzatori (“I negri sono niente,
non sanno fare niente” p. 14).
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buttata fuori ed in seguito anche espulsa dal collegio. Piu tardi, essendo un’artista
romana, nonostante che il suo talento sia confermato dalla stima di una famosa
critica d’arte, Lafanu ha molte difficolta nel farsi apprezzare e rispettare a Roma,
rimanendo sempre una stravaganza, “che la gente voleva toccare con mano” (p. 21).
I suoi quadri possono essere esposti soltanto in un’ala separata della mostra, in uno
spazio dedicato ai neri. Con le parole diverse ma senso alquanto simile una delle
protagoniste del romanzo esprime lo stesso parere di Syl Ko menzionato in prece-
denza: “Ci hanno fatto credere in quella uguaglianza che poi nei fatti non abbiamo
mai visto. E donne come te Lafanu Brown, si sono bevute per intero la balla del
Nord. La balla che ci vuole uguali ai bianchi. Addirittura con gli stessi loro privile-
gi!” (p. 84). Nelle parole pronunciate pill di un secolo piu tardi da Uarda, una giova-
ne artista romana di origini africana risuona lo stesso concetto e la stessa amarezza:
“Il sistema a noi negri ci fotte” (p. 249). Questo € anche uno dei sensi del titolo del
romanzo, Linea del colore: ¢ il colore della pelle a decidere di tutto: “Una linea che
non era niente ed era tutto. Una linea che poteva dividere o unire. Nera come la
pelle di Lafanu Brown” (p. 45).

Il razzismo ottocentesco, si potrebbe dire il razzismo storico, ben noto e in qual-
che modo scontato, di cui Lafanu & stata vittima per tutta la sua vita, e il quale si
vorrebbe tanto sapere gia superato’, purtroppo non sembra cosi diverso da quello
che hanno accumulato nelle sue esperienze Leila e Binti. La prima ricorda che:

[...] la paura di perdere il corpo era presente gia da secoli nelle nostre vite. La
avevo provata mille volte anch’io, da adolescente, sull'autobus quando qualcuno
diceva “questi negri sono tutti ladri’, e la gente mi guardava in cagnesco, o quan-
do - succedeva in certi pomeriggi di pioggia —, mi trovavo sola alla fermata del
bus e uomini dalle macchine grosse si fermavano davanti a me sventolando delle
banconote per poi propormi: “se mi fai un bel pompino te lo pago anche una piot-
ta intera”. (pp. 60-61)

Lo subisce anche Binti che, come si desume dalla citazione sottostante, rappre-
senta il vissuto dell'intera generazione dei giovani africani.

Clera Omar, cera la mia Binti, ma anche tutti gli altri: Abdi, Jasmin, Asha Deer,

Yousuf, Fardosa Honey, Hussain, Gimale, Fawzia, Sohan. Sorridevano. Racconta-

7 Tautrice, in urn’intervista aggiunge: “Se dietro il razzismo negli Usa ce la schiavith - e quin-

di 400 anni di oppressione - dietro di noi c@, in diversa misura, il colonialismo: sicuramente il colonia-
lismo italiano - che ha forgiato tutta una serie di stereotipi e di paletti legislativi che ci portiamo ancora
dietro”. Panico, 2020.
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vano la loro vita, il dolore subito, gli stupri, le ferite, le cicatrici, quel numero che
a volte tatuavano® sul braccio alle donne per marchiarle come le vacche. (p. 325)

E sintomatico che pitt volte ritornino i paragoni agli animali: prima la scimmia
nellesperienza di Lafanu ora le vacche. Vi si traduce quel meccanismo di cui scri-
ve Chiara Volpato: “La deumanizzazione animalistica nega all’altro le qualita che
sanciscono la superiorita umana sui viventi. [...] Lanimalizzazione suscita in chi
la subisce sentimenti di degradazione e di umiliazione; chi la mette in atto prova
invece disgusto e disprezzo [...]” (2012, pp. 96-97). E dunque il modo piu semplice
per espungere dal territorio degli umani. “La metafora animalistica ¢ la metafora
pitl frequentemente impiegata nella storia per relegare l'altro allo stadio subumano.
[...] E stata impiegata negli scenari coloniali per sancire la superiorita dell’'uomo
bianco, nei conflitti tra potenze per criminalizzare i nemici e all'interno di ciascuna
nozione per delegittimare donne e classi inferiori” (Volpato, 2012, pp. 97-98).

Il genere

Essendo il razzismo derivante e strettamente connesso con il colonialismo ed
essendo questultimo “intravisto come meccanismo direttamente correlato all’i-
deologia patriarcale-economica della dicotomia di genere, guardando all’aspetto
specifico che inerisce le relazioni dualiste di dominazione colonizzatore-soggetto
colonizzato e quelle tra subordinazione delle donne e accumulazione capitalista
delle risorse” (Sugamele, 2019, p. 82) si passa qui alla questione centrale del fem-
minismo, ovvero alla “critica dell’'universalismo identificata al maschile” (Braidotti,
2002, p. 108), causa dellesclusione del genere femminile dal concetto di umanita’.
Come ha notato Marie Shear nel 1986: “Il femminismo € una nozione radicale che
le donne sono persone umane” (p. 6)'°. Continuando questa battuta spiritosa della
scrittrice americana, il femminismo ¢ un umanesimo che incorpora le donne nel
concetto uomo.

Nel romanzo di Igiaba Scego, oltre alle tre protagoniste principali, Lafanu, Leila
e Binti, ci sono numerose altre donne sia nella parte storica del racconto, sia sul

8 Nel frammento ci si riferisce ai trafficanti.

® In un altro suo testo, Rosi Braidotti dichiara: “Nelleconomia politica del fallologocentrismo
e dellumanesimo antropocentrico, che predica la sovranita del Medesimo in un falso modo univer-
salista, il mio sesso ricade sul versante dellalterita, considerato come differenza peggiorativa, come
essere meno degno. Il divenire postumano si rivolge alla mia coscienza femminista, perché il mio sesso,
storicamente parlando non ha mai preso parte dell'umanita” (Braidotti, 2014, p. 88).

10 Citazione originale: “Feminism is the radical notion that women are people”.
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piano del presente. Rappresentano i diversi ambienti, le diverse razze, le diverse
circostanze di vita. Quello che ci fa vedere la scrittrice non ¢ un'immagine univoca,
piatta, bianconera della realta della donna. Tuttavia, si puo notare che, cosi come
nell'Ottocento anche nel Duemila, soltanto alcune donne possono usufruire di alcu-
ni privilegi simili a quelli che spettano agli uomini. Nella realta di Lafanu sono le
donne bianche, ricche, non sposate o vedove ad essere socialmente rispettate, eco-
nomicamente autonome, libere di spostarsi e protette dalla violenza degli uomini.
Alcune di esse assumono i ruoli o i comportamenti patriarcali, caratterizzati dal-
la violenza, prepotenza o superiorita nei confronti delle donne economicamente
o socialmente inferiori. Ci si deve vedere la critica della falsa sorellanza esposta per
la prima volta da bell hooks (hooks, 2013, pp. 81-84)"". Nel mondo del Duemila,
stando a quanto rappresenta il romanzo, a proteggere in parte le donne e a consen-
tire loro alcuni diritti € il “passaporto forte” ovvero la cittadinanza di uno degli stati
cosiddetti occidentali. “Invece per Binti, e per tutti quelli che avevano un passaporto
debole cerano solo il filo spinato, la frontiera blindata, la paura di perdere il corpo,
anzi la certezza che qualcosa di irreparabile sarebbe comunque successo” (p. 288).

Le donne nere o povere (anche se “Lafanu non aveva mai visto una bianca
povera. Non credeva che anche i bianchi potessero essere poveri. Quella scoperta la
meraviglio” p. 54), o quelle nere e povere, non protette dai soldi, dallo status sociale
o dal passaporto, dovrebbero rimanere con il “capo chino e vagina ben stretta [...].
nascosta bene sotto i cumuli di grasso” altrimenti “finiscono scopate, scopate molto
male, da uno di questi bianchi che odorano di marcio” (p. 85). Infatti, sia Lafanu sia
Binti sono vittime disumanizzate dello stupro multiplo e torture.

Lafanu non ricordava niente di quello che a Coberlin in seguito chiamarono
Pincidente, ma la sua pelle sentiva tutto il peso di quelloltraggio. Sentiva ogni cal-
cio sulle costole, ogni sputo dentro la bocca semiaperta, ogni schiaffo dato a quelle
guance morbide [...]. E non percepiva loltraggio su quel corpo ora esposto. Face-
vano a turno, mentre qualcuno le teneva ferme le braccia. (Scego, pp. 41-42)

[Binti] 'hanno ridotta a brandelli. [...]. Lei non si ricorda ma succede a tutte quel-
le che passano per il deserto. Nessuno di noi ha dubbi al riguardo. Channo presa
i mostri, se vedessi la sua faccia lo capiresti, cugina. (Scego, pp. 157-158)

11 La femminista critica inoltre la presunta superiorita delle donne bianche influenzate dall'ideo-
logia borghese razzista: “Racism allows white women to construct feminist theory and praxis in such
a way that it is far removed from anything resembling radical struggle. Racist socialization teaches
bourgeois white women to think they are necessarily more capable of leading masses of women than
other groups of women.” (hooks, 1984, p. 52)
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“La violenza ¢ un modo per azzittire le persone, per negargli voce e credibilita, per
affermare il proprio diritto di controllare il diritto altrui di esistere”, scrive Rebeca
Solnit (2017, p. 15). Solnit aggiunge che le donne hanno cominciato ad acquisire
lo status di persone umane quando si & cominciato a perseguitare gli atti di stu-
pro, anche quelli tra le mura domestiche (Solnit, 2017, p. 15). Lafanu ha un corpo
spezzato, ma la sua psiche regge la ferita. Binti impazzisce. Lafanu voleva studiare
e partecipare alla cultura. Binti voleva sfuggire alla sua sorte di donna in Somalia,
dove, come racconta

lavrebbero fatta sposare a un vecchio, di quelli della diaspora, che vengono qui
a prendersi noi ragazze e ci incatenano alla loro vecchiaia. E nemmeno vivono
come noi. Io ho delle amiche sposate a questi vecchi che sono disperate. Ci scopa-
no, ci ingravidano e poi se ne vanno dalle loro prime mogli che se ne stanno belle
e beate nei paesi del Nord. [...] E noi rimaniamo qui con dei marmocchi moccolo-

si e un passaporto che non ci serve a niente perché ¢ carta igienica. (p. 113)

Ha ragione Solnit scrivendo che la lotta delle donne per essere trattate come esseri
umani, cui si riconosce il diritto alla vita, alla liberta e alla possibilita di partecipare
alla cultura, continua sempre (2017, p. 21).

Nel romanzo di Scego ci sono altre ancora donne, nere o povere o in entrambe
queste condizioni, quali Daisy (p. 54), sguattera irlandese, Baby Sue, una schiava
portata dallAfrica su una nave dove venne stuprata piu volte e vide sua madre e sua
sorella buttate nel mare a morire (p. 92) o Concetta, una povera ragazza del Sud
Italia. Tutte trattate come merce o come buchi “profondi e bui” (p. 53). Non avendo
lo status di schiave, sono lo stesso trattate come schiave.

La schiaviti

La condizione di schiavitll o di neo-schiaviti abbraccia la terza categoria degli
esclusi dalla definizione “aomo’, ovvero nei confronti dei quali non & necessario
rispettare i diritti umani. E cosi che, come nellAntica Grecia “schiavi, donne e stra-
nieri sono figure notoriamente escluse dal godimento della cittadinanza piena”
(Casadei, 2019, p. 116), tuttora schiavi, donne e neri non possono usufruire dei
diritti della metaforica cittadinanza della polis umana, sembra illustrare il romanzo.
11 tema della schiavitli nel libro di Scego ¢ come un suono costante che, talvolta pitt
accentuato talvolta meno, accompagna il lettore durante la lettura. Nella parte sto-
rica che ci porta nellAmerica e nell'Italia della seconda meta dell'Ottocento, vera-
mente non incontriamo alcun personaggio schiavo, ma la presenza della schiavit,
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come contesto sociale e come problema, ¢ molto forte. La memoria della schiavitu
¢ freschissima e perfino radicata nellesperienza personale di alcuni personaggi, per
esempio Baby Sue, domestica nella casa dei neri liberi. Lafanu ascoltava

le storie di Baby Sue su quell’Africa lontana da cui una tribu laveva strappata, ven-
dendola ai bianchi «che poi mi hanno portata qui».

Ogni notte Lafanu sognava quella nave negriera, e ne era profondamente indignata.
Tremava tutta. Perché anche se non era successo a lei personalmente, anche i suoi
avi erano stati portati nelle Americhe in ceppi. I racconti di Baby Sue riguardava-
no pure lei. (p. 92)

poi riferiva che:

Baby Sue me lo ha raccontato una infinita di volte che lei, quando la tiravano fuori
dalle segrete della nave negriera e poi la tenevano ferma in attesa del suo turno di
essere violata, provava a divincolarsi e a buttarsi nelloceano per trovare scampo
a quell'incubo che nella sua Africa non aveva mai conosciuto. Baby € unorgogliosa
Peul dellentroterra, mai si era immaginata che potesse esistere qualcosa pili feroce
di una iena affamata. Ma poi ha visto 'uomo bianco e ha capito che la crudelta non
ha limite. (p. 80)

Piu volte ritornano gli argomenti del movimento abolizionista, dei rapporti tra
i bianchi e i neri liberi, dellemancipazione sociale dei neri liberi e del razzismo.
Lafanu ¢ sconvolta quando scopre la presenza storica della schiavitu in Italia'®

«Schiavi?»

“Si, loro. Solo ventanni fa ce nerano ancora molti. La schiavitli non ¢ mai finita
veramente nemmeno in Europa. In America ha causato una guerra e tanta soffe-
renza per chi era in ceppi...[...] Che spettacolo intollerabile la loro sofferenza! Ma
anche in Europa, non credere, la cattiveria degli uomini ¢ stata feroce” (p. 246)

Da quel momento Lafanu comincia a notare e copiare sul suo taccuino la presenza
degli schiavi nelle opere d’arte, ovvero nellespressone migliore della civilta euro-
pea (p. 127), per poi dipingere un quadro dal titolo Incatenata nel quale “ha sovrap-
posto pili schiave [...], le due donne della fontana di Marino e quella di Santa Lucia
davanti al giudice di Lorenzo Lotto” (p. 142).

12 Targomento sembra essere ancora tabuizzato nelle ricerche storiche anche se appaiono gia gli
studi su questo tema. Canal, 2020.
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Se “per «schiavitu» deve intendersi lo status di una persona sulla quale sono
esercitati poteri derivanti da un vero e proprio diritto di proprieta, tali da ridurla
nella condizione di mero oggetto” (Santoro, 2012, p. 227), dunque uno status in pas-
sato sancito dalla legge, “la schiavitu di oggi si sviluppa nell'illegalitd”, nota Mauro
Simonazzi (2018, p. 11) e continua:

la schiavitli dei contemporanei ¢ quindi molto diversa dalla schiavitu antica e da
quella moderna sia che si guardi al Mediterraneo sia che ci si rivolga verso I'At-
lantico. E la principale differenza ¢ proprio l'illegalita. La schiavitt antica e quella
moderna erano definite e regolamentate dal diritto. La schiavitli contemporanea
¢illegal [...] (Simonazzi, 2018, p. 11).

Piu tardi, l'autore elenca le principali caratteristiche delle nuove forme di schiavitti
che sono: lo sfruttamento intenso dei corpi, lassenza totale del rispetto dei diritti
fondamentali, la violenza, I'illegalita, la durata (limitata nel tempo), la condizione di
vulnerabilita e di dipendenza (Simonazzi, 2018, p. 12). Alla luce di queste categorie
¢ evidente che Binti, nonché tutte le altre donne che decidendo di fuggire dalla sorte
che le aspetta nel paese natio, attraversano il deserto da sole, diventano vittime della
neo-schiavit. Sono illegalmente e contro la loro volonta trattenute, sfruttate ses-
sualmente, trattate con brutalita dai trafficanti che approfittano della loro condizione
di vulnerabilita e dipendenza, mentre I'Europa si fa una fortezza e il loro sogno di
una vita migliore & troppo forte per rinunciarci. Questa condizione di schiavitu di
Binti, la scrittrice la evidenzia paragonandola alla serva dal quadro di Lotto. “Come
la serva di Lotto, Binti aveva paura” (p. 143). Metaforicamente Binti, cosi come le
altre ragazze e i ragazzi africani, “ragazzi talentuosi e geniali” (p. 324), “tanti Rem-
brandt dalla pelle scura” (p. 311), sono schiavi del sistema politico e della situazione
socioculturale, nella quale “a furia di lager, trafficanti e violenze, non possono stare
bene” (p. 343), non sono liberi di muoversi, sono schiavi del loro “passaporto debole”
che li lega come catene a un posto, a una vita. E la stessa Binti a chiedere:

Perché ci vogliono togliere quello che loro - i bianchi, gli occidentali, quelli con
il passaporto forte — hanno? Possono girare il mondo in lungo e in largo. [...] Non
mi sembra una buona idea dire a un ragazzo: “Ehi, sei africano, sei sfigato, quin-
di stattene a casa tua, che il mondo non ti vuole” [...] Ecco io vorrei un mondo
dove noi africani avessimo la possibilita di spostarci. Ce chi vuole studiare, vedere
il mondo, cambiare vita. (pp. 343-344)

Tutte e tre le categorie degli esclusi dal concetto uomo, visualizzato da Leonardo da
Vinci nel suo Homo quadratus nel 1490, sono invece rappresentate in un'immagine
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simbolica che, ritornando nel romanzo tre volte, in ognuna delle storie e ognuna
delle vite presentate, quella di Lafanu, quella di Leila e quella di Binti, collega il pas-
sato e il presente, confermando e rafforzando il messaggio trasmesso dalla scrittrice.
Si tratta della fontana dei Quattro Mori di Marino del 1632, realizzata sul progetto
di Sergio Ventura, ed in particolare di due delle quattro figure incatenate al palo,
due donne africane schiave. Per Leila, I'incontro con le figure delle schiave nere
¢ sconvolgente, forte.

Sentivo che quei prigionieri, in particolare le due donne, mi stavano chiedendo
aiuto. Pero io non sapevo come liberarle. Povere donne senza nome. E povera me
che non riuscivo a dar loro un nome. Tre sorelle nere, estranee I'una all’altra, divise
dai secoli, ma cosi vicine nella sofferenza. Perché essere neri significava ancora
una volta avere a che fare con le catene che laceravano la nostra carne. Significa-

va [...] vivere nella costante paura di perdere il corpo. (Scego, p. 60)

Leila sente di essere unita alle schiave da un filo molto forte, un filo che lega i loro
corpi attraverso i secoli, con le esperienze di razzismo e di offesa. Anche Lafanu ha
la possibilita di vedere la stessa fontana, anche lei, rimane profondamente toccata:
“Quelle donne, quelle mie antenate, perché noi discendiamo dalla sofferenza degli
schiavi, vogliono che qualcuno dia loro voce. [...] lo vedo quanto si sforzano di
protendersi verso di noi. Quanto il loro busto si butta in avanti quasi per tuffarsi
nel nulla” (p. 80). Binti, invece, non avendo mai visto la fontana con le figure delle
donne africane incatenate al palo, realizza un disegno che rappresenta “una donna
legata a un palo che stava spezzando le catene. Piangeva, e aveva in grembo un
passaporto” (p. 312). Limmagine della donna nera e schiava, in tutto contrastante
con il disegno Homo quadratus ma altrettanto simbolica accoglie, quindi, tutte le
categorie che la definizione dell'umanita visualizzata da Leonardo non includeva
nell'umanesimo e che stenta a includere tuttora. Cuomo vitruviano e la figura della
donna nera schiava sono come il recto e il verso, il diritto e il rovescio, il positivo
e il negativo, il chiaro e lo scuro. Una donna nera e schiava ¢ tutto quello che 'uomo
nell'accezione dell'umanesimo classico, purtroppo sempre valida, non é.

Conclusione

Sembra attraente la visione dei post-umanisti che, proclamando di rinuncia-
re allantropocentrismo, di smussare i confini tra cio che & biologicamente umano
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e non umano, nel rispetto della tolleranza e della liberta (Heyles, 2014, p. 308),
dischiudono il cancello che protegge il territorio del concetto uomo, tale quale lo
disegna Leonardo'’. Prima, tuttavia, di meditare se accogliere 0 meno come forma
di soggettivita umana I'Intelligenza Artificiale o in generale l'alterita extraumana —
la strada da fare ¢ comunque ancora lunga (Bochicchio, 2012) - si dovrebbe ricono-
scere pienamente la soggettivita umana delle donne e delle razze non bianche, non-
ché prevenire efficacemente il ritorno alla schiavitu delle persone sotto forme della
neo-schiavitti. Il romanzo di Scego letto nella chiave critica proposta contesta I'uni-
versalita della radice androcentrica ed europocentrica, fortemente discriminatorie,
del pensiero umanista, nonché avvisa del pericolo della persistenza di tale ideologia.
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