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Mémoires en vrac by Jean Ajalbert
or towards a (re)composition of fin de siecle memory

Abstract

The article analyzes Mémoires en vrac by Jean Ajalbert, a forgotten poet and writer at the turn
of the 19th and 20th centuries, in the context of the functioning and creation of memory about
the fin de siecle era, particularly the decade of Symbolism 1880—1890. In the process of resur-
recting of the past, affective memory in Ricceure’s approach turns out to be important, enabling
the author to combine autobiography with a testimony about the era in which he was to play an
important role alongside masters (Villiers de I’Isle-Adam, Mallarmé...) and (un)famous writers
and artists. Thanks to the impressive nature of his writing and discontinuous style, Ajalbert
composed a hybrid text in which he included fragments of letters, symbolist poems and his own
works. The author’s desire to create a personal myth at the intersection of aesthetics allowed him
to show non-obvious connections between symbolism and naturalism.
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Parmi une multitude de personnages qui ont marqué la période fin-de-siccle, il pa-
raftimportant de rappeler celui de Jean Ajalbert (1863—1947), écrivain polyvalent mais
jugé mineur, aujourd’hui quasi complétement oublié. Son ceuvre littéraire, composée
de vers impressionnistes, par lesquels il a débuté, et de prose naturaliste, coexiste avec
de nombreux essais dont la thématique va de I’architecture a la piraterie en passant
par des récits de voyage et les textes qu’Ajalbert a consacrés a son Auvergne natale'.

! La richesse et la diversité des écrits d’Ajalbert apparaissent comme le résultat de sa colla-
boration a plusieurs revues et journaux (il fut I'une des importantes plumes dreyfusardes), de son
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11 parait toutefois que, dans cette abondance d’écrits divers, I’ceuvre la plus réussie
est celle de mémorialiste désireux de reproduire I'ambiance de la Belle Epoque.
Il s’agit notamment des Mémoires en vrac, publiés en 1938 et réédités en 2005
par Jean-Jacques Lefrere qui a corrigé, complété et enrichi le texte d’Ajalbert de
notes explicatives détaillées, de fagon a rendre la présentation du bouillonnement
esthétique fin-de-siecle d’autant plus intéressante.

Le dessein d’Ajalbert était de reconstituer le monde disparu depuis une cin-
quantaine d’années au moyen d’une narration dynamique et d’un style impres-
sionniste qui, dans la perception des choses, privilégie le regard rapproché, nu,
attaché a rendre I'impression premiére (Vago, 2017, p. 9). Certes, dans son projet
de mémorialiste se remarque la volonté de construire, a 'occasion, son mythe
personnel, si bien qu’il tente de se présenter comme 1’'un des acteurs principaux
de tout ce qui se passait «au temps du Symbolisme (1880—-1890) », comme I’an-
nonce le sous-titre des Mémoires. Mais il n’en reste pas moins vrai que I’écriture
autobiographique conjuguée au témoignage sur I’époque permet de redéfinir un
pan de I’histoire littéraire et de cerner les correspondances existant entre le na-
turalisme et le symbolisme, des courants esthétiques dont «les frontiéres sont
moins étanches qu’on le croit souvent» (Caban¢s, 2006, p. 252).

Nous nous proposons d’¢tudier quelques moments forts des Mémoires en
vrac afin de démontrer le fonctionnement de la mémoire qui, dans la tentative
de reconstituer les souvenirs personnels, débouche sur une écriture croisant les
intéréts de 1’écrivain méconnu et nostalgique du passé avec ceux d’un témoin
enthousiaste proche d’un historien soucieux de perpétuer, voire de (re)composer
la mémoire de la période symboliste.

De 'impression au souvenir

Rappelons tout d’abord que ce sont les commémorations franco-belges du
Cinquantenaire du Symbolisme? qui ont donné a Ajalbert 'impulsion de ressus-
citer toute une époque révolue dont il avait fait partie. En méme temps, la tache

engagement dans la vie publique en tant qu’avocat, de ses voyages a travers la France et missions
en Extréme-Orient (1901-1906), de ses rencontres comme celle avec Roland Garros, de son tra-
vail de conservateur au chateau de Malmaison (1907-1917) et d’administrateur a la Manufacture
nationale des tapisseries de Beauvais (1920-1935), enfin de ses prises de position politiques qui
lui valurent, en 1945, un procés pour collaboration. Voir la mise au point biographique insistant
sur I’engagement d’Ajalbert dans l’affaire Dreyfus: Manceron, G., & Oriol, Ph. (2009). Jean
Ajalbert ou l'oubli des «tristesses et des intéréts privés». In G. Manceron & E. Naquet (Dir.),
Etre dreyfusard hier et aujourd hui (p. 59—62). PUR.

2 Ajalbert a largement puisé dans le catalogue de I’exposition du Cinquantenaire du Symbo-
lisme a la Bibliothéque nationale, paru en 1936.
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de mémorialiste lui a offert ’occasion de réfléchir sur les caractéristiques de son
identité littéraire réunissant la poésie a la prose, formule permettant d’exprimer
la diversité et la vivacité de la période racontée :

Comment cela m’a-t-il pris? Oh! Si je remonte au bout de ma mémoire, ce
n’est pas que je songe tellement a ¢lucider mon cas personnel... Je fus tot mélé
aux événements et aux hommes. Je ne vais pas m’analyser, mais me raconter,
me, moi ? avec des centaines d’autres, tous devenus quelqu’un. Ce pourrait
étre I’histoire d’une génération d’avant et d’aprés-guerre de 1870! Quel ro-
man! Je n’y ai pas songé. Pas plus que pocte, je ne devais étre exactement
romancier. Poéte, en vers ?... Non, mais en prose... En supprimant le je et les
noms propres, mes souvenirs pourraient fort bien constituer une vie romancée
assez vivante. (2005, p. 16)°

Le travail du mémorialiste commence cependant par un retour a son en-
fance racontée dune fagon qui renvoie a la technique naturaliste. Inscrits
dans la mémoire affective, les premiers souvenirs d’Ajalbert résonnent de
sonorités diverses et reproduisent des images qui se sont imprégnées dans
la mémoire de ’enfant sans qu’il puisse comprendre entiérement leur signifi-
cation. C’est ainsi qu’il a gardé un tableau vivant de «l'immolation de ‘I’ha-
billé de soie’» (p. 18), une expression bien poétique pour nommer lacte de
tuer un cochon:

Je revois la victime ligotée au milieu de la cour, et que des bras musclés
maintiennent pendant que le sacrificateur se penche... De loin, trop petit, je
ne voyais pas le coup, un peu effrayé par les sinistres grognements. Puis, le
groupe des égorgeurs se défaisait. On s’affairait, je pouvais approcher. [...] On
recueillait le sang. [...] je n’avais jamais rien vu de si rouge que ce jet bouillon-
nant dans les bassines. Puis le lit de paille qui s’allumait, le grand feu, dans
l’odeur de brhilé ou I'on grillait les poils de la béte... (p. 18—19)

Dans 1’évocation de ses expériences de I’époque de la guerre, Ajalbert met
en ceuvre une écriture directe, presque crue, qui reproduit des bribes du passé
selon le modéle naturaliste. Gargon de sept ans, il ne recueille de ce qui se
passait alors que le bruit du bombardement mélé aux cris des bétes effarées et
accompagné d’une vision du ciel rouge d’incendies. Ce qu’il retient, d’ailleurs,
des événements de la Commune, c’est « cette image ineffacée d’une nuit rouge,
ou [il] crie d’épouvante, terrorisé¢ » (p. 27). Le mémorialiste choisit de s’orienter
vers ses souvenirs immédiats, refusant de les soumettre a un processus d’objec-
tivation : « La chose vue, un instantané, dont je pourrais faire un agrandissement,
mais je veux m’en tenir au cliché sans retouches » (p. 23).

> Toutes les références aux Mémoires en vrac d’Ajalbert seront désormais signalées par un
seul numéro de page entre parenthéses.
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La quéte des impressions se dessine ainsi dans le travail de la mémoire. Dans
I’écriture d’Ajalbert se refléte son envie de mobiliser une mémoire involontaire
afin d’atteindre a des illuminations qui sont des « moments de bonheur », lorsque
les souvenirs purs se transforment en images-souvenirs*. Paul Ricceur précise
qu’il s’agit de la reconnaissance tenue pour «le petit miracle de la mémoire »,
étant donné que « tout le faire-mémoire se résume ainsi dans la reconnaissance »
(2000, p. 644). En effet, «les petits miracles de la reconnaissance viennent cou-
ronner I'anamnese et toutes les retrouvailles avec le passé dues a la réminiscence.
Se souvenir, c’est reconnaitre une antériorité, un événement passé¢» (Foessel
& Mongin, 2005, p. 61).

Au moyen d’images-souvenirs, telles des photographies prises autrefois et
mises a jour dans l’acte de leur reconnaissance par la mémoire, Ajalbert fait
ressurgir du passé les années de sa premiére jeunesse, lorsque s’annongait sa
passion pour la littérature. En tant qu’anecdote de 1’époque de sa formation
au lycée Condorcet, il évoque le souvenir du «petit homme, le plus effacé des
maitres » (p. 41) qui avait I’habitude d’écrire au tableau quelques vers en anglais
a traduire pour ensuite s’installer a sa chaire, derriere un tas de papiers et de
livres, et y travailler pour lui, sans faire attention a la classe. Son nom aurait été
certainement oublié, si ce n’était celui de Stéphane Mallarmé qui réapparait dans
les Mémoires en vrac en tant que maitre des symbolistes®.

Les (dés)avantages de I’écriture «en vrac»

En effet, lorsque Ajalbert, étudiant en droit, évoque le beau temps de la « Mé-
lée symboliste »® a laquelle il désirait vivement adhérer, c’est tout un défilé de
personnages qui passe devant les yeux du lecteur. Dans cette surabondance de
noms, les grandes figures de la vie littéraire et artistique de la fin-de-siécle co-
toient des personnages éphémeres, tirés de ’'oubli par le mémorialiste. Ceux qui
offraient des espérances et dont les noms, aujourd’hui, ne disent plus rien, se re-

* En effet, en évoquant le fait d’avoir mémorisé, a 1’époque, les vers symbolistes, Ajalbert
indique, par un jeu de mots, sa vie émotionnelle et sa sensibilité en tant que réceptacles des
souvenirs : « Par cceur, oui... C’est lui qui garde le souvenir que laisserait tomber la mémoire »
(p- 307).

> Le comportement d’Ajalbert et de ses camarades a I’égard de leur professeur d’anglais
parait assez correct («on ne le chahutait pas», p. 41). Mais, a en croire Mallarmé, il détestait
son «hideux travail de pédagogue» qui I’épuisait et le détournait des élans poétiques, lorsqu’il
revenait chez lui « avec des papiers au derriére et des bonhommes sur [s]Jon manteau » (Mallarmé,
1998, p. 666).

¢ C’est le titre de I'ouvrage d’Ernest Raynaud, paru en 1920-1922, dans lequel Ajalbert
a puisé plusieurs anecdotes et précisions évoquées dans ses Mémoires.
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trouvent sous la plume d’Ajalbert qui se donnait pour tiche d’introduire dans ses
mémoires des extraits de leurs poémes’. Les Mémoires en vrac, comme le titre
I'indique, sont un texte hybride, amalgamant des lettres, notices et fragments
de plusieurs textes littéraires, y compris ceux de lauteur cités abondamment.
La formule d’un fourre-tout et la composition «en vrac» qui tend a négliger
la chronologie, tout agagante qu’elle puisse paraitre, demeure en méme temps
révélatrice du caractere résolument impressionniste des notes d’Ajalbert et de sa
volonté de reproduire le plus fidélement possible le bouillonnement symboliste,
cette ambiance particuliére qui se refléte au niveau méme de la forme adoptée.
L’auteur choisit donc de rendre son écriture vivante au détriment de la lisibilité.
Si ce n’étaient les éclaircissements contenus dans les notes de I’éditeur, il se-
rait difficile d’entrer dans 'univers des personnages, pour la plupart, inconnus.
Or, Ajalbert avait délibérément choisi de ne pas annoter son texte en condam-
nant « ces éditions barbelées de (1), (2), (3) etc... qui ne permettent pas d’aller
jusqu’a la fin d’un paragraphe, sans étre arrétés a des remarques, trop souvent
contestables et toujours intempestives » (p. 39).

Il ne faut pourtant pas croire que la reconstitution de la période symboliste
ne s’appuie que sur ce qui s’est gravé dans la mémoire d’Ajalbert. On a I'im-
pression que les souvenirs personnels coexistent avec des données de seconde
main que lauteur aurait pu tirer des deux publications précitées : celle d’Ernest
Raynaud et celle de I'exposition du Cinquantenaire du Symbolisme. Ajalbert
poursuit donc un double objectif: valoriser sa position individuelle tout en es-
sayant de peindre un tableau riche et englobant différents aspects de ce mou-
vement flou qui se caractérisait par le refus de former une école®. L'écriture de
soi « oscille entre ’expérience vécue, des choses réellement vues, et le désir de
rendre compte, par-dela le cercle des relations intimes, de ce que fut, dans toute
sa diversité, le symbolisme » (Caban¢s, 2006, p. 253).

Le témoignage frole donc parfois le plagiat, ce qui n’empéche pas que les
Meémoires en vrac soient un document précieux sur la Belle Epoque. Ajalbert
évoque les éléments caractéristiques du paysage décadent et symboliste, a sa-
voir : I'univers des cafés littéraires et des cabarets, la « vie d’incubation du Sym-
bolisme » (p. 68) dans le salon de I’actrice et demi-mondaine Léonide Leblanc
(1842—1894) qui recevait les jeunes poctes, le foisonnement des « petites revues »

7 Rappelons que les Mémoires en vrac contiennent aussi plusieurs portraits de personnages
évoqués par Ajalbert. Dans I’édition de 1938, on trouve les reproductions des caricatures tirées
de la série Les Hommes d’aujourd’hui, mais aussi des photos et plusieurs dessins dont celui
exécuté par J.-F. Raffaelli et représentant le mémorialiste. Dans son édition de 2005, J.-J. Lefrere
se limite a reproduire, cette fois-ci en couleur, de nombreuses caricatures des Hommes d au-
Jjourd’hui en y ajoutant le portrait et quelques photographies d’Ajalbert.

$ 11 est intéressant de voir & ce propos les réflexions d’Anita Staron sur les problémes de
définir le symbolisme et de tracer la frontiére entre celui-ci et le décadentisme (Staron, 2015,
p. 16-20).
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parues entre 1884 et 1886, dans «les grandes années des Décadents, des Sym-
bolistes, des Instrumentistes...»’ (p. 155), Iinvention du vers libre. Lenthou-
siasme personnel du jeune avocat aux ambitions littéraires s’exprime a travers
son écriture assez déréglée et instantanée qui, d’un coté, vise, certes, a restituer
des souvenirs-impressions en se permettant la discontinuité stylistique due aux
ruptures syntaxiques'’, mais de I’autre, semble illustrer ainsi la crise symboliste
des genres narratifs''.

Il ne fait pas de doute que le texte d’Ajalbert, une sorte de mosaique se
souciant peu de la chronologie, avance au gré des souvenirs épars qui sont restés
«clichés » dans sa mémoire. Comme I'indique Paul Ricceur, « c’est en effet dans
le moment de la reconnaissance que 'image présente est tenue pour fidéle a
I"affection premiére, au choc de 1'événement» (2000, p. 541). A force de relire
quelques vers de poctes disparus, le mémorialiste continue a tisser son réseau de
souvenirs désordonnés :

A peine ces vers revus dans une biographie de Cros par Verlaine, je nai qu’a
fermer les yeux. Ils me remontent & la mémoire... A rassembler ces souvenirs,
c’est une joie indicible de réentendre ces voix qui ne s’étaient tues que dans
le fracas des années. Mais je ne rédige pas une anthologie, et il me faut me
condamner a rejeter toutes citations. (p. 92)

(Se) rappeler les maitres, soi-méme et les autres

Tout en regrettant ceux qui ne sont plus, Ajalbert déplore aussi le fait que
personne, a I’époque, n’ait tenu de journal, a la maniere de celui de Goncourt,

° Ajalbert mentionne plusieurs titres de revues, méme les plus éphémeres, comme Carcan
politique et littéraire qui n’a compté que deux numéros parus pendant quinze jours en novembre
1885. En revanche, Ajalbert évoque la place particuliére qu’occupait La Revue indépendante,
éclectique par excellence, dans laquelle les symbolistes voisinaient avec les naturalistes : « Quel
recueil pouvait s’enorgueillir de cet ensemble de collaboration exclusif des Parnassiens » (p. 156).

10" Ce qui 'accompagnait, c¢’était 'omniprésence de trois points de suspension qui finissaient
par fatiguer le lecteur. C’est pourquoi Jean-Jacques Lefrére en a supprimé la plupart dans son
édition des Mémoires en vrac.

' Voir a ce propos, par exemple, I’ouvrage de Michelet-Jacquod, V. (2008). Le roman sym-
boliste : un art de l'« extréme conscience ». Droz.

12 Lorsqu’Ajalbert évoque, a la fin de ses Mémoires, des recueils symbolistes présentés a
I’exposition du Cinquantenaire du Symbolisme, sa mémoire affective se mobilise, de la méme fa-
¢on, sous I'impulsion d’un coup d’ceil jeté sur les titres qui renvoient au réve familier de Verlaine :
«Tous ces vers, combien j’en avais entendu avant I'imprimé, des voix chéres qui se sont tues...
Jaurais pu les oublier! Et voila que, feuilletant ces plaquettes, ils me revenaient en foule: jen
savais des pages par cceur ! » (p. 307).
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dans lequel on aurait noté des dates étonnantes qui ont marqué cette période
mouvementée. Le mémorialiste choisit donc, en toute subjectivité, de parler des
événements importants pour lui-méme et des personnages qui ont exercé une
influence particuliére sur sa propre carriére littéraire, comme Robert Caze',
homme de lettres bien oublié de nos jours, qui « comptait parmi les jeunes Na-
turalistes » (p. 97). C’est lui qui a accueilli Ajalbert au Chat Noir pour ensuite
I'inviter dans son Salon, «un carrefour de talents en devenir les plus divers»
(p. 102), et préfacer son premier recueil Sur le vif, vers impressionnistes, paru
en novembre 1885 a compte d’auteur. Caze exprimait, en effet, son admiration
pour les poémes d’Ajalbert du fait que, dans sa maniére d’écrire, le pocte dé-
butant avait réussi a lier le vocabulaire des écrivains naturalistes (Goncourt,
Zola, Huysmans) avec la technique picturale empruntée a Jean-Frangois Raf-
faélli*, son peintre préféré. C’est ainsi que, sans refuser 1’héritage naturaliste,
il a compris I'idée de I’art suggestif, pour reprendre I'idée de Baudelaire. Et
Robert Caze de conclure: «la poésie a le droit de chercher des affinités, des
rapprochements entre les couleurs, les odeurs, les sons, les sensations et les
sentiments » (p. 107).

Force est de remarquer qu’Ajalbert a été félicité pour son premier recueil aussi
bien par Edmond de Goncourt qui, dans une lettre enthousiaste, appréciait « les
qualités nettes, exactes, aigués, rigides de la description des choses modernes »
(p. 107), que par Mallarmé qui invitait son ancien éléve d’anglais a ses mardis de
la rue de Rome. Lécriture d’Ajalbert suggere qu’il était présent partout, jouant
I'un des premiers roles dans une picce a la fois naturaliste et symboliste, étant
donné qu’il « n’étai[t] affilié a aucune chapelle, s’[il] fréquentai[t] dans plusieurs »
(p. 118). Se mettre en posture d’étre au centre du mouvement esthétique renvoie
a l'invention du mythe personnel, ce qui ne serait pas possible a atteindre si
Ajalbert ne rappelait pas des personnages, pour la plupart, disparus.

Il est significatif, a ce propos, d’évoquer son souvenir d’une rencontre noc-
turne avec Villiers de I'Isle-Adam, figure exceptionnelle de la période sym-
boliste. Ajalbert reprend d’abord quelques témoignages sur Villiers, formulés
par ses contemporains, pour ensuite décrire la visite de celui-ci dans un café
lorsqu’il a apparu, comme dans un réve, et entrainé son auditoire par des idées
enflammées prononcées d’une voix magique. Ce n’est qu’apres la fermeture du
café qu’Ajalbert a croisé Villiers dans la rue et que celui-ci lui aurait adressé les
paroles suivantes: « — Ajalbert, c’est vous, Ajalbert, j’ai Iu vos vers, oui, oui,

13 Un personnage important pour la génération d’Ajalbert, Robert Caze (1853—1886) était un
journaliste, pocte et romancier naturaliste qui aidait les jeunes débutants a publier leurs textes et
les recevait aux « lundis chaleureux » (p. 103) dans sa demeure du 13, rue Condorcet. Il est mort
prématurément des suites d’une blessure recue lors d’un duel.

14 Jean-Francois Raffaélli (1850—1924) était un peintre, sculpteur et graveur moderne, classé
naturaliste, qui représentait des scénes de Paris en trouvant souvent son inspiration dans les
coins défavorisés de la capitale et des banlieues.
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dans le dernier numéro de Dujardin... Non, non, dans Lutéce... Enfin je les
sais» (p. 162). Et il s’est mis a réciter deux strophes d’Ajalbert, ce qui a rendu
leur auteur complétement stupéfait :

Les seuls vers de moi dont je me souvienne, on comprendra, tombés de la mé-
moire, des lévres de Villiers ! La voix se tut. Je me trouvai seul, halluciné. Il
n’y avait plus sur le trottoir, que deux flics surveillant la fermeture du Pousset
pour y entrer boire un verre... Avais-je révé... Villiers!... Des vers de moi...

(p. 163)

Lambiance mi-réelle mi-révée qui accompagne la rencontre nocturne met le
lecteur dans le doute quant au déroulement de I’événement évoqué. Et pourtant,
dans le souvenir de I’entretien avec Villiers de I'Isle-Adam, il est possible d’aper-
cevoir la tendance d’Ajalbert a «salu[er] comme un petit bonheur la revenue
d’une bribe de passé arraché, comme on dit, a 'oubli» (Ricceur, 2000, p. 542).
Appelée et notée cinquante ans plus tard, « la vision, la révélation, restent le plus
inoubliable » (p. 160) pour le mémorialiste.

Détrange et hautain personnage de Villiers apparait pour Ajalbert comme
Moise sur la montagne, tandis que celui de Mallarmé est qualifié, dans les Meé-
moires, du titre honorable de « maitre en absolu »" (p. 158). Tout en relevant une
supériorité du poete qui s’est détaché des programmes parnassiens, le mémo-
rialiste, qui a parfaitement compris la pensée mallarméenne, demeure toutefois
sceptique quant a la possibilité d’accomplir son projet poétique jugé aussi ambi-
tieux qu’utopique :

Mais de 1a a tout réformer, jeter bas tout le passé et le présent, a réver d’une
poésie ou tout serait inédit, de la pensée a I’expression, ou I'idée, I’émotion
seraient suggérées par les mots, ou les syllabes, les voyelles, les consonnes ne
seraient plus que les touches d’un clavier, pour tirer de la langue une musique !
C’¢était courir a I'abime... (p. 172)

On doit au mémorialiste I'image-souvenir d’'un mardi de la rue de Rome,
lorsque le jeune auditoire franco-belge subissait la fascination non seulement
de la parole, mais aussi de la voix et du regard que posait sur eux leur maitre
«impérieux et doux», dans «cet habitacle ou stagnait, comme encens massif,
la fumée de tabac!» (p. 171). De I'admiration oscillant avec I'idée de I’échec,
telle est ’opinion d’Ajalbert sur Mallarmé. Ce jugement ambigu ne I'empéche
pourtant pas d’évoquer une lettre qu’il avait recue du « Prince des poctes » et de
la transcrire de maniére a mettre en valeur ses propres essais poétiques.

15 Rappelons qu’Ajalbert figure parmi les peres fondateurs de ’Académie Mallarmé qui
fonctionne depuis 1937.
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« Au carrefour des esthétiques »'

Si Ajalbert invite son lecteur a repenser I’histoire littéraire de la décennie
symboliste, son écriture en vrac incite de méme a s’interroger sur son identité
d’écrivain et de pocte. Le dessein de (re)composer la mémoire de la période sym-
boliste explique, bien évidemment, le fait qu’il passe sous silence sa fréquenta-
tion du Grenier de Goncourt et I’écriture de romans et nouvelles naturalistes. Ou
faudrait-il donc situer cet écrivain classé naturaliste qui revendique son engage-
ment dans I’assaut des jeunes symbolistes au naturalisme et au Parnasse et, qui
plus est, s’octroie I'invention du vers libre ? Méme si Ajalbert s’efforce de passer,
avec ses vers impressionnistes, pour un des péres fondateurs du symbolisme,
ce dont témoigne également un trés long fragment de son poéme Sur les talus
qu’il cite dans les Mémoires, il n’en est pas moins vrai que, dans I’écriture de
ses souvenirs, il ne cesse d’étre attaché au naturalisme. Par ailleurs, le poéme en
question, qui n’est pas sa meilleure ceuvre, se remarque par la volonté de rendre
la poésie du réel, avec une vision de banlicue, des talus de fortifications, des
guinguettes et des cabarets au bord de I’eau'’.

Pourvu d’entregent, Ajalbert décrit en effet son va-et-vient permanent entre
I’esthétique naturaliste et symboliste en démontrant, paradoxalement, les affi-
nités existant entre des courants considérés trop facilement comme distincts. Il
n’est pas sans importance que, dans la période qu’il décrit, le pocte débutant ait
exercé le métier d’avocat, et cette expérience se reflete dans I’écriture de ses sou-
venirs. Doté d’un sens de réalisme, il reprend dans son texte, par exemple, une
longue note de journal retragant en détails un drame sanglant, meurtre commis
par un Polonais nommé Szubert sur sa jeune épouse, pour ensuite décrire les
détails du proces auquel il a participé en tant que défenseur adroit de ’accusé.
Comme Ajalbert était, en quelque sorte, attiré par la pathologie sociale (comme
les écrivains naturalistes !), c’est dans I’exercice de sa profession qu’il trouvait
matiére & mener des observations et développer sa sensibilité. A en croire Ber-
trand Lazare, I’écrivain-avocat « a su concilier le barreau et la littérature, sinon
les réconcilier » (p. 309).

1 Afin de définir la fluctuation constante entre le naturalisme et le symbolisme dans I’écri-
ture d’Ajalbert, nous reprenons ici le titre de 'ouvrage d’Anita Staron consacré a I'ceuvre de
Rachilde: Staron, A. (2015). Au carrefour des esthétiques. Rachilde et son écriture romanesque
1880—1913. Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego.

17 Bertrand Lazare, auteur du portrait d’Ajalbert dans Les Figures contemporaines (1894),
(ajouté par celui-ci a la fin de ses Mémoires en vrac), exprime un jugement valorisant le regard
compatissant de I’écrivain naturaliste : « Mais c’est avec sympathie et amour qu’il a vu la laideur,
la faiblesse, 'imperfection et la misére des sites et des étres qu’il a mis dans ses livres. Il les a ai-
més et, apres avoir décrit, a petits traits hachés, leurs hideurs et leurs infirmités, il s’est inquiété
de leur ame et de leur esprit» (p. 309).
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Ce n’est qu’a la fin des Mémoires en vrac qu’Ajalbert mentionne le succés de
son drame en trois actes La Fille Elisa, une adaptation du roman d’Edmond de
Goncourt, mise en scéne en 1890. La période dite symboliste touche alors a sa
fin, ce qui est du a «la dislocation des troupes du premier assaut au Parnasse »
(p. 295). Des groupes évoluent, des revues disparaissent, plusieurs personnages
emblématiques du mouvement s’en vont prématurément. Afin de clore ses sou-
venirs en relevant le caractére éphémere du symbolisme sensu stricto, inauguré
par le Manifeste de Jean Moréas, Ajalbert reprend I’Enquéte sur I’évolution litté-
raire de Jules Huret. Les propos ambigus de ceux qu’on qualifiait de symbolistes
conduisent le mémorialiste a une tentative d’autodéfinition nuancée de nostalgie :

— N’avez-vous pas été symboliste ?

— Oui, de la premiére heure... Depuis La Fille Elisa, je suis excommunié.

— Naturaliste ?

— Oh! guére plus que symboliste... Des mots pas souvent justes. [...] C’est en
compagnie des Symbolistes que j’ai vécu mes premicres années littéraires, et
je ne le regrette pas. (p. 306)

Plus encore : inspiré par I’exposition du Cinquantenaire du Symbolisme qui,
telle une madeleine de Proust, I’a ramené a I’époque mouvementée avec ses
grands absents, Ajalbert conclut ses Mémoires sur une note mélancolique qui
résonne avec le souvenir-hommage rendu a tous les disparus :

1880—-1890... Merveilleuses années que j’aurais vécues deux fois, par cette ré-
surrection de la réalité. [...] pour déposer la gerbe pieuse du souvenir sur les
tombes de nos maitres et de nos amis naguére bafoués et crucifiés, aujourd’hui
guidant du flambeau sacré des Elus les éternels pélerins de la Poésie qui ne
veut pas mourir. (p. 308)

Conclusion

Dans sa notice éditoriale Jean-Jacques Lefrére souligne qu’avec les Mémoires
en vrac, Jean Ajalbert «a certainement produit son livre le plus réussi» (p. 9)
en remettant en vie le monde littéraire et artistique de la décennie symboliste et
naturaliste a la fois. Avec les prétendus défauts de son écriture comme la discon-
tinuité du style et les ruptures chronologiques, le mémorialiste a réussi a retra-
cer les tensions esthétiques et le caractére éphémere des tendances qu’on réunit
d’habitude sous I’étiquette symboliste. Il parait que c’est par I'intermédiaire de
son écriture impressionniste qu’Ajalbert est arrivé a mobiliser sa mémoire et
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reconstituer celle de la fin-de-siécle. En tant que sujet sensible et, «si ’'on veut
impressionnable’ » (Vago, 2017, p. 9) le mémorialiste a été capable de réunir,
dans une narration dynamique, les souvenirs de ses expériences personnelles
et les témoignages des autres. Sa pratique de noter des images-souvenirs ren-
voie, en effet, & ce qu’on définit comme « phénoménisme » ou bien « phénocen-
trisme » (Vago, 2017, p. 10), procédé caractéristique de ’écriture impressionniste,
permettant d’insister sur la discordance entre le dicible et 'univers représenté
(Vago, 2017, p. 10). Ce qui en résulte, c’est la fragmentation de la narration,
la dislocation du style, la subjectivisation du discours. Alors, tout en restituant
les multiples facettes du monde disparu, les Mémoires en vrac constituent, en
méme temps, une incarnation de ’écriture artiste.

3
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