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Abstract

Les Apparitions du chdteau de Tarabel, ou Le Protecteur invisible [The Apparitions of Tarabel
Castle, or the Invisible Protector], a novel published by Etienne-Léon de Lamothe-Langon (1786—
1864) in 1822, tells the story of Count Eugéne de Melorenne who, in 1795, in the context of the
War in the Vendée, faces not only many difficult political choices but also various complications
as far as his love life is concerned. The aim of this article is to analyze the overwhelming influ-
ence of politics and history on nearly all the aspects of this novel and to examine whether or not
the book fits well into the generic framework of the traditional Gothic novel.
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Passionné par I’histoire et la littérature dés sa plus tendre enfance, Etienne-
Léon de Lamothe-Langon' (1786—-1864) partage d’abord son temps entre les
belles-lettres et son travail dans 'administration, acceptant tour a tour les postes

' Quoique né dans la famille de Lamothe, il publie ses premiers ouvrages sous le nom de
Lamothe-Houdancourt avant d’opter pour celui de Lamothe-Langon, patronyme sous lequel il
deviendra célebre.
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de sous-préfet de Toulouse, de Livourne puis de Carcassonne. Aprés le retour
définitif des Bourbons, il ne peut plus exercer son métier de fonctionnaire et il se
consacre pleinement a la littérature. Auteur prolifique s’essayant dans différents
genres?, Lamothe-Langon estime le total de ses ouvrages publiés a «la masse
effroyable de plus de 1200° volumes in-8°» (Aldéguier, 1866, p. 280). La liste
compléte de ses écrits semble cependant impossible a établir étant donné qu’un
grand nombre d’entre eux furent publiés de maniere anonyme ou sous divers
pseudonymes. C’est surtout le cas des faux-mémoires composés par Lamothe-
Langon et attribués a des personnages illustres, notamment les Mémoires de la
comtesse Du Barri (1829), les Mémoires d’une femme de qualité sur Louis XVIII,
sa cour et son regne (1829), ou les Mémoires de Louis XVIII (1832). Auteur
de plusieurs romans de meeurs et romans historiques, Lamothe-Langon publia
également une dizaine d’ouvrages appartenant au genre noir, parmi lesquels
se trouvent des romans gothiques assez traditionnels, tels que L’Ermite de la
tombe mystérieuse, ou Le Fantome du vieux chdteau (1816/1822), publié sous
le nom d’Ann Radcliffe, ou Les Mysteres de la tour de Saint-Jean, ou Les Che-
valiers du Temple (1819), attribué en page de titre a Matthew Gregory Lewis,
ainsi que des romans noirs influencés par la mode du genre frénétique et dotés
d’¢léments fantastiques, comme La Vampire, ou La Vierge de Hongrie (1825) ou
L’Homme de la nuit, ou Les Mysteres (1842). La popularité de cet auteur lui vaut
d’étre désigné par L'Impartial du 8 janvier 1836 (p. 4) comme «la providence
féconde et secourable» des cabinets de lecture, ce qui n’est pas sans se réper-
cuter sur son style. En effet, comme l’observe malicieusement Le Charivari
dans son numéro du 30 octobre 1837 (p. 1), on ne doit guere « s’étonner que le
temps lui manque pour appliquer a ses phrases la correction grammaticale qui
leur manque ».

Les Apparitions du chdteau de Tarabel, ou Le Protecteur invisible, roman
publié¢ par Lamothe-Langon en 1822, raconte I’histoire du comte Eugene de Me-
lorenne qui, en 1795, dans le contexte de la guerre de Vendée, doit faire face
a des choix politiques difficiles et a une vie sentimentale compliquée. L'objectif
de cet article sera d’analyser la présence de la politique et de I’histoire dans cet
ouvrage tout en examinant s’il s’inscrit bien dans le cadre générique du roman
gothique traditionnel.

2 Cf. Szkopinski, L. (2023). Le Romanesque ténébreux d Etienne-Léon de Lamothe-Langon.
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego.
3 Selon Louis de Santi, ce nombre serait encore plus élevé (1911, p. 88).
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La politique et 1a Révolution

Les romans gothiques de Lamothe-Langon appartiennent pour la plupart au
genre que Montague Summers (1964, p. 30-31) qualifie de «historical Gothic »,
I’histoire, aussi bien la grande histoire que I’histoire locale, y jouant un réle
important. Le cas des Apparitions du chdteau de Tarabel est néanmoins plus
complexe étant donné que l’action de l'ouvrage se passe autour de I'an 1795,
c’est-a-dire environ vingt-sept ans avant la date de sa publication, et, ce qui est
peut-étre encore plus significatif, du vivant de son auteur. Selon Peter Drews
(1991, p. 109-110), «[pJour garantir une distance correspondante assurant 1’ob-
jectivité, on admet généralement comme nécessaire un recul d’au moins une
génération entre le présent de 1’écriture et le temps de I’action évoquée dans la
fiction». On pourrait donc conclure que dans Les Apparitions du chdteau de
Tarabel la distance temporelle évoquée par Drews, bien que fort limitée, est
observée. Il n’en va pas de méme pour 'objectivité: on note en effet dés le
début de 'ouvrage la maniére subjective dont les événements relativement ré-
cents sont traités, ainsi que la portée idéologique qu’ils revétent. Une série de
similitudes entre les origines du protagoniste, le comte Eugeéne de Mellorenne,
et celles de l'auteur, ainsi qu’entre les conditions dans lesquelles se déroule
leur jeunesse, notamment le sort funeste de leurs péres, constitue sans doute
I'une des pistes permettant de comprendre la charge émotionnelle perceptible
dans le roman.

Eugene raconte en détail les circonstances entourant I’emprisonnement et
I’exécution de son pere, Armand-Auguste de Mellorenne. Il désigne ce dernier
comme '« ennemi des monstres qui désolérent notre patrie » et précise que son
pere «succomba sous le fer impie des assassins» (I, p. 13)*. Les derniers mots
prononcés par le comte de Mellorenne avant sa mort résument bien ses valeurs :
«Je vais a la mort, mais j’y vais pour la cause sacrée de mon Dieu et de mon
Roi» (I, p. 30). Eugéne ne cache pas a quel point ce drame familial a marqué son
existence : «Je suis jeune, mais je ne perdrai jamais le souvenir des secousses
épouvantables qui ébranlérent tout a la fois le trone et ’autel » (I, p. 13—14). Par
la suite, il observera encore : « Emporté souvent par la fougue de mon age, j’ai
parfois oublié ce spectacle douloureux aupres de la beauté ; mais constamment
il est revenu s’offrir a ma mémoire, lorsque j’ai pu coopérer au triomphe de la
bonne cause et a la punition des jacobins » (I, p. 34).

Les détails concernant le proces et I’exécution du comte de Melorenne coin-
cident avec les informations sur les derniers jours de Marie-Joseph de Lamothe

4 Afin de simplifier les références bibliographiques, toutes les citations provenant du roman
Les Apparitions du chdteau de Tarabel, ou Le Protecteur invisible (Paris, Dentu, 1822) seront
suivies, entre parenthéses, du numéro du volume et de celui de la page.
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délivrées dans La Biographie Toulousaine (1823, p. 371-372), dont Lamothe-
Langon était le principal auteur. Il nous semble donc raisonnable de croire, sans
verser pour autant dans une analyse psychologique naive, que les traumas et les
sentiments d’Eugene constituent un reflet de ceux causés a ’écrivain dans des
circonstances semblables.

En ce qui concerne les discussions politiques et idéologiques que les person-
nages du roman ont entre eux, elles s’intensifient apres le traité de La Jaunaye,
conclu par le général de Charette le 17 février 1795. Cet événement constitue
d’une part le point culminant de la diégese et, d’autre part, le point de départ
de la description des deux réactions entre lesquelles se partage le camp monar-
chiste de I’époque.

Le groupe le plus conservateur est incarné par le duc de B¥**, oncle d’Eu-
géne et pere d’Heélene. Le duc parle de «la perfidie de Charette » (II, p. 217) et
«des contrées sanglantes ou coule toujours le plus pur sang, ou une horrible
et atroce liberté a remplacé la plus antique des monarchies » (111, p. 154). S’agis-
sant des révolutionnaires, il considére que les familles de leurs victimes doivent
leur vouer «une haine immortelle » (II, p. 220). A son avis enfin, on «ne peut
reconnaitre un gouvernement usurpateur dont I'unique titre est de s’étre établi
sur I’échafaud ou il a conduit le meilleur de nos Rois» (I, p. 223-224), — un
état d’esprit qui rend tout dialogue impossible.

Le roman présente également le point de vue de royalistes moins radicaux.
Persuadé que «le sang francais avait trop longtemps coulé» (II, p. 215-216),
Eugene fait partie de ce groupe. Il expose son opinion de la fagon suivante :

Jai fait la guerre tant que je l’ai crue juste et avantageuse ; maintenant elle me
parait avoir perdu ces qualités. Il m’est démontré que nos efforts seront vains
pour anéantir la république : elle triomphe dans toute I’Europe ; devons-nous
des lors, sans résultat assuré, conduire au trépas des paysans généreux dont on
devient soi-méme homicide ? [...] quand la résistance est inutile, elle devient
crime a mes yeux (III, p. 78-79).

Sa mere partage son avis quand elle affirme: «j’aime la monarchie et les
Bourbons [...] ; mais enfin, tout doit avoir un terme » (I, p. 226), avant d’ajouter :
«je sens que j’ai besoin de me retrouver dans le calme » (I, p. 227).

Avec ses nombreux aspects et événements, la Révolution constitue la base
de l'action du roman et le fondement d’innombrables réflexions historiques et
politiques ; lui sont également associés les principaux éléments qui composent
le caractére gothique de l'ouvrage, comme nous le montrerons par la suite.
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Les antagonistes et les protagonistes

Comme dans d’autres ouvrages « ténébreux» de Lamothe-Langon, la répar-
tition des tdches entre les protagonistes et les antagonistes est tres nette dans
Les Apparitions du chateau de Tarabel. Le premier de ces deux groupes est
représenté par le jeune comte Eugéne de Mellorenne, qui posseéde nombre de
qualités dun protagoniste gothique: il est jeune, brave, présenté de manicre
globalement positive et obligé de vaincre de nombreux obstacles avant de pou-
voir enfin joindre son destin a la femme qu’il aime, sa cousine Héléne. Cela
dit, malgré toutes ses qualités et contrairement aux autres protagonistes des
romans gothiques classiques de Lamothe-Langon, Eugéne est loin d’étre par-
fait. Non seulement il se pose souvent des questions sur le sens de la guerre
fratricide a laquelle il participe, mais encore sa fidélit¢ a son aimée est
plus que discutable.

Pour ce qui est des antagonistes, la question s’aveére plus compliquée. Bien
que Burand, le persécuteur d’Héléne et d’Eugene, qualifié d’« effroyable jaco-
bin» (I, p. 73), puisse étre désigné comme l’anti-héros principal, ’'antagoniste
dans ce roman a une nature collective, bien plus que dans les autres ouvrages
de Lamothe-Langon. De fagon générale, ce sont les ennemis de la monarchie
qui appartiennent a ce camp. Leur caractére est d’ailleurs peint sans détour
a travers des épithetes significatives (« farouche républicain», I, p. 129 ; «le mi-
sérable jacobiny, I, p. 142 ; « ces détestables anarchistes », I, p. 154) ou d’autres
expressions tout aussi €loquentes, telles que «ces monstres qui se disent les
mandataires de la nation» (I, p. 108), «la canaille jacobine », « une foule avide
de notre sang» (I, p. 18), ou encore «ces misérables objets de ma constante
aversion» (III, p. 65). Il en va de méme pour tout ce qui les symbolise comme
leur «infame bonnet rouge» (I, p. 131). Cela forme un net contraste avec
les troupes royalistes, dont les membres sont désignés, quant a eux, comme
«une patrouille de fidéles amis du trone» (I, p. 5), ou comme «nos glorieux
Vendéens » (I, p. 65).

On reproche également aux révolutionnaires leur « barbare vandalisme ». Le
narrateur les accuse de chercher « une pénible vengeance de quelques abus, dans
la destruction de tant d’édifices, ornements de leur patrie » et il illustre son pro-
pos en observant que «les plus belles églises étaient désertes ou tombaient en
ruines » tandis que «les palais de nos rois avaient été souillés par la présence
des assassins les plus exécrables» (IV, p. 13—14). Le vandalisme en question
se manifeste particuliérement dans le domaine religieux, témoignant de I’attitude
hostile de nombreux républicains envers ’Eglise catholique et son patrimoine.
Ainsi, Eugeéne ne cache pas son indignation devant ce qu’il voit dans une église
abandonnée, notamment «des sépulcres ouverts, les effigies mutilées des an-
ciens chevaliers » et « des ossements poudreux, qu'une main sacrilége n’avait pas
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frémi d’arracher a leur demeure sacrée pour tous les hommes, excepté pour des
jacobins » (II, p. 21-22).

Cependant, c’est dans la description de Nectaire, le fidéle compagnon de
Burand, que nous trouvons l’analyse la plus approfondie des traits propres aux
antagonistes du roman. Nectaire est dépeint comme

un de ces étres vils et méprisables qui, dans la révolution, jouérent un role si
peu convenable. En horreur a tous les partis, quand les temps d’effervescence
furent passés, Nectaire n’avait cependant point perdu son audace; il bravait
I’aversion dont il était I'objet; il opposait I'audace aux railleries mortifiantes ;
I'insensibilité aux affronts dont on ne cessait de I’accabler; lache parasite de
la noblesse, quand il y avait du profit a la flatter, il étatit devenu, depuis, 'un
des plus grands aboyeurs démagogiques. Il avait émis les opinions les plus
dévastatrices. « La liberté, s’écriait-il un jour, ne triomphera que lorsque les
patriotes marcheront dans le sang jusqu’a la cheville. » Effronté menteur, sans
ombre d’esprit, faux par caractére, méchant par besoin, hypocrite par intérét
et lache par nature, tel était le vil personnage dont nous tragons le portrait
(11, p. 72-73).

Cet univers bipolaire, composé de bons royalistes et de mauvais républicains,
est légérement perturbé par la présence d’une exception notable, a savoir Ed-
mond, ’ami des Mellorenne. Quand la mére d’Eugene essaie de convaincre ce
jeune officier républicain de rejoindre I'armée royale, Edmond lui répond, d’une
manicre polie, mais ferme, qu’il a « embrassé par conviction la défense de la
république » (I, p. 193). Tout au long de I'ouvrage, Edmond expose ses opinions
avec éloquence et sans fanatisme. Malgré son affection pour les Mellorenne
et la compréhension dont il fait preuve envers leurs choix politiques pourtant
contraires aux siens, son patriotisme sincére et intransigeant lui fait déclarer:
«je n’en combattrai pas moins ceux que je regarde comme les ennemis de la
patrie» (I, p. 194). 1l est d’ailleurs significatif qu’apreés une discussion animée
portant sur la situation politique en France, on le qualifie de « républicain géné-
reux » (III, p. 195), une expression remarquable en ce qu’elle constitue I'un des
rares cas dans 'ouvrage ou ce substantif n’est pas accompagné d’un qualificatif
dépréciatif.

Enfin, on trouve encore dans Les Apparitions du chateau de Tarabel un
trait caractéristique de tous les romans gothiques de Lamothe-Langon congus
selon le modéle radcliffien, a savoir le recours au personnage du protecteur. En
introduisant cette troisiéme force, Lamothe-Langon brise le monopole du couple
protagoniste-antagoniste puisque le personnage en question joue le double role
de défenseur du héros et de justicier, chargé de punir ses ennemis. Dans Les
Apparitions du chdteau de Tarabel, cette fonction est remplie par Exupére, un
personnage entouré de secrets, doté de capacités remarquables (certaines appa-
remment magiques), ainsi que d’une aura mystérieuse. Son rdle de justicier est
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particuliérement manifeste au dénouement du roman, dans la scéne éminem-
ment dramatique du proceés de Burand et de Nectaire a la suite duquel, pour
reprendre les propos du narrateur, « les tétes impures des deux assassins étaient
tombées sous le fer vengeur», faisant du chateau de Tarabel le «théatre d’un
juste, mais épouvantable chatiment» (IV, p. 253).

La trame sentimentale

L’hybridité du roman gothique fait qu’il puise dans d’autres genres littéraires,
notamment celui du roman sentimental, dont la structure, synthétisée par Ellen
Constans a travers le modele «rencontre, disjonction, conjonction finale dans
le bonheur ou le malheur» (1999, p. 20), constitue un élément primordial de
la trame événementielle de la version radclifienne des ccuvres gothiques. Cela
s’applique également aux Apparitions du chdteau de Tarabel, a cette différence
prés que méme cet aspect du roman est dominé par la politique et le théme
révolutionnaire.

Nous pouvons I'observer a travers 'exemple d’Adéle, dont ’'amant, Onésime,
meurt pendant une bataille contre les forces républicaines, ou a travers celui
d’Elmonce de Konedec, qui a eu une relation avec « le jeune et joli commandant
de la garde nationale de M***», ce qui pousse Eugeéne a s’exclamer: «la fille
d’une victime de la révolution peut ainsi chérir un bleu!» (I, p. 41). Lincidence
de la politique est particulierement notable dans la facon dont évolue la rela-
tion entre Eugéne et Héléne. Cette derniére n’incarne d’ailleurs aucunement un
personnage féminin typique du genre. Certes, elle est belle et vertueuse, mais
la maniere dont elle est décrite s’¢loigne du portrait ordinaire d’une victime go-
thique. Elle est forte et intransigeante dans ses convictions politiques : « [¢]levée
au milieu des orages de la révolution, et parmi les rangs des braves vendéens,
son ame exaltée ne soupirait qu’apres le retour de la monarchie des Bourbons »
(I, p. 64). Ainsi, «[e]lle peignait son ardent amour pour ses Princes, et sa haine
de la tyrannie jacobine » (I, p. 66). Qui plus est, elle n’hésite pas a lutter, dégui-
sée en homme, aux cotés des soldats vendéens. Telles sont ses dispositions que,
quand le protagoniste lui avoue son amour, Héléne ne cache pas son étonnement :

Quoi! Eugene, vous ne craignez pas de me découvrir un amour dont peut-
étre je pourrais m’offenser ? Qu’avez-vous fait, imprudent jeune homme, pour
mériter le don de mon cceur ? Pensez-vous que je me contente d’une vaine
tendresse, et prendrai-je pour mon époux un homme dont la gloire n’a pas
encore proclamé le nom? [...] Va, cher Eugene, ou mes désirs t’appellent;
distingue-toi parmi nos dignes chevaliers, et alors peut-étre ce cceur qui te
repousse te récompensera de ton dévouement (I, p. 121, 123).
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A entendre ce discours ardent, Eugéne se fait la réflexion que « [s]ans doute
ainsi parlait Jeanne d’Arc aux Francais assemblés » (I, p. 124).

Leur relation se complique davantage apres le traité de La Jaunaye. Eugene,
qui s’est distingué dans la lutte contre ’'armée républicaine, réaffirme son amour
pour Héléne, mais en méme temps il refuse de continuer a se battre «s’il faut
de nouveau conduire a la mort tant de braves» et «s’il faut armer encore I'un
contre I'autre des Frangais malheureux ». Sa décision est irrévocable: « Ah! plu-
tot que mille fois I'infortune pése sur ma téte, si je dois auparavant aider a la
désolation de ma patrie ! Non, [...] je ne servirai pas la république ; la haine que
je lui porte sera éternelle ; mais je la renfermerai dans mon cceur, et j’attendrai
que le ciel ait enfin pitié¢ de la France » (II, p. 245-246).

Héléne ne partage pas les vues de son amant. Elle souhaite aussi la paix
mais uniquement apres le retour des « maitres légitimes » et « la destruction de
cette impie assemblée nationale» (II, p. 244). Comme le souligne le narrateur,
a la suite de cette querelle, «plus d’une fois Eugene se sentit poussé par
le désir de sacrifier sa patrie a son amour» (II, p. 247), mais la trame senti-
mentale est de nouveau dominée par la question politique: le protagoniste
reste en France tandis que sa cousine part avec son pére en Angleterre. Le
couple ne pourra se réunir qu’aprés la mort du duc, ce qui mettra fin a Iexil
volontaire d’Hélene.

L’atmosphére gothique

Outre les traits distinctifs des personnages et le role important de la trame
sentimentale, les romans gothiques se caractérisent avant tout par une atmos-
phére spécifique, assurée, entre autres, par certains lieux dans lesquels se dé-
roule I’action, marqués par une architecture particuliére, des endroits ténébreux
et lugubres, ainsi que par la présence constante de mystéres permettant de main-
tenir le suspense.

Cette atmosphere et ce décor se manifestent au lecteur des la premicre page
des Apparitions du chdteau de Tarabel, quand Eugéne, qui s’est foulé le pied, se
voit obligé de suivre un inconnu qui lui offre son aide. A Iissue d’une courte
marche, « Eugéne vit la terre s’ouvrir, et la bouche d’un souterrain se présenta
a sa vue» (I, p. 8), — une description qui rattache déja 'ouvrage a la catégorie
du roman noir, ce que confirment par la suite d’autres descriptions d’endroits si-
nistres. C’est notamment le cas de la « ténébreuse prison » (I, p. 82) dans laquelle
est enfermé le duc de B***. Comparé a « I’enfer du Dante » (I, p. 81), son cachot
apparait comme «le lieu ou gémissaient tant de victimes de la plus exécrable
tyrannie » (I, p. 78).
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Or, c’est un chateau antique, élément incontournable de tout roman gothique,
qui joue dans le récit un role essentiel, souligné par sa mention dans le titre
méme de 'ouvrage. Tarabel, avec «ses noires murailles» (II, p. 13), est qua-
lifié de «chateau sinistre» (I, p. 1), de «chateau mystérieux» (II, p. 12), de
« gothique forteresse» (II, p. 13), d’« endroit maudit» (II, p. 13) et de «lieu ou
les démons avaient établi leur domicile » (II, p. 13), pour ne citer que quelques-
unes de ses désignations. Tout cela éveille la curiosité d’Eugene, qui décide de
«sonder les mystéres que le vieux chateau pouvait renfermer » (1L, p. 11) et, selon
des légendes locales, Tarabel en cachait en abondance. Le jeune comte explique
ainsi son intérét pour la forteresse :

On racontait cent fables moins croyables les unes que les autres sur le chateau
de Tarabel : nos Vendéens, grands amateurs de prodiges et d’événements sur-
naturels, prétendaient que, depuis longtemps, les puissances de I’autre monde
s’étaient emparées de ce lieu ; que, soit durant le jour, soit pendant les ténebres
de la nuit profonde, on entendait des bruits singuliers s’¢lever de I’enceinte de
murailles, comme aussi des clartés mystérieuses, des apparitions magiques se
manifestaient de temps en temps. Plus j’entendais faire ces récits bizarres, plus
mon envie croissait de visiter Tarabel (I, p. 259-260).

Pendant sa visite du chateau, Eugéne tombe sur «le cadavre d’une femme
percé de plusieurs coups de poignard », dont «les chairs présentaient un com-
mencement de putréfaction» (I, p. 273), et sur « cinq épouvantables squelettes »
(I, p. 281), — tout cela, bien évidemment, au clair de la lune. Finalement, Eugéne
reconnait que le chateau «surpassait tout ce [qu’il avait] vu de plus hideux ».
Il était « comme pétrifié » et « [s]es cheveux se hérissérent sur [s]a téte », d’ou sa
hate « de détourner les yeux de ce terrifiant tableau ». Eugeéne se rend également
compte que tout danger réel est sans doute moins effroyable que la perspective
d’étre confronté a des manifestations du surnaturel. Aussi déclare-t-il: « Je pré-
férais encore avoir des brigands a combattre, que des fantdmes a rencontrer »
1, p. 281).

Et pourtant, le surnaturel, ou plutdt les allusions a son existence, constituent
un ¢élément important du roman gothique. La plupart du temps, Lamothe-Langon
reste fidele au modele radcliffien du genre, en recourant au surnaturel expliqué,
dans le cadre duquel les manifestations paranormales dépourvues d’explication
raisonnable se déploient dans des réves ou dans des récits intercalés tels que
des légendes racontées par des personnages ou des passages qu’ils découvrent
dans de vieux manuscrits. Cette dernicére catégorie apparait dans Les Appari-
tions du chdteau de Tarabel a travers la « Relation lamentable des événements
advenus a la noble et puissante famille de Tarabel » (II, p. 55-191), dont Eugéne
prend connaissance dans «un recueil d’histoires gothiques» (II, p. 54) trouvé
au chateau.
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Cependant, dans certains romans gothiques de Lamothe-Langon la limite
entre réel et irréel s’efface légerement, laissant le lecteur en proie au doute et
annoncgant ainsi I’avénement du fantastique auquel I’écrivain aura recours dans
quelques-uns de ses ouvrages plus tardifs tels que La Vampire, ou La Vierge de
Hongrie (1825), Souvenirs d’un fantome, chroniques d’'un cimetiere (1838) ou
L’Homme de la nuit, ou Les Mysteres (1842). Tel est le cas d’une vision d’Eugéne
au cours de laquelle le protagoniste croit voir « une ombre mystérieuse» qui
«ne trainait point apres elle ces lambeaux sanglants que revétent les fantomes,
lorsque pour punir I’assassin, ils sortent de leur tombe glacée », mais qui était
enveloppée d’une « draperie retragant ’ancien uniforme d’un des régiments fran-
cais» (I, p. 243), — apparition qui, selon Eugene, n’est autre que son pere. Le
message que lui délivre le fantdme n’est pourtant pas de nature intime puisque,
dans Les Apparitions du chdteau de Tarabel, méme les spectres ont une tache
a remplir dans la trame révolutionnaire de 'ouvrage. De ce fait, plutot que de lui
transmettre des secrets familiaux, le vieux comte incite son fils a lutter pour la
juste cause, en lui déclarant : « Plus heureux que moi, tu pourras combattre pour
ta religion et pour ton roi» (I, p. 244).

Exupére, le protecteur et 'ami du héros, est une autre source de prodiges.
Citons par exemple sa baguette d’ivoire, sous I'effet de laquelle Eugene éprouve
«dans tout son corps une commotion électrique» (III, p. 97). En témoigne en-
core toute une série de scénes apparemment magiques qu’il suscite a Tarabel a la
fin du roman. Bien que ce personnage mystérieux promette a Eugene, et implici-
tement au lecteur, d’expliquer toutes ces merveilles, sa mort soudaine rend toute
révélation impossible, de méme que I’¢lucidation de ses origines.

C’est ainsi que le suspense et le doute marquent le parcours d’Eugéne a tra-
vers le chateau de Tarabel et tout ce qui I'entoure. Ne sachant plus distinguer
le vrai du faux, ni qui est son vrai ami de qui veut son trépas, le protagoniste
en arrive a cette conclusion qui constitue la véritable quintessence du genre
gothique : « Il se trouve donc ici des étres qui prennent plaisir a8 mon inquiétude »
(I1, p. 2006).

Conclusion

Avant de clore notre réflexion sur Les Apparitions du chdteau de Tarabel, ou
le Protecteur invisible, il nous faut répondre a notre question initiale, a savoir :
peut-on vraiment considérer ce roman comme relevant du genre gothique ? Pour
ce faire, rappelons d’abord les trois aspects principaux du genre gothique iden-
tifiés par Maurice Lévy (1995, p. 388), notamment «1’'usage d’une architecture
meédiévale », «la présence — réelle a des degrés divers — de 1’Au-Dela» et
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«une atmosphere particuliére, faite d’angoisse et de mystére ». Un autre critére
évoqué par Lévy est celui de la date de parution de I'ouvrage en question, idéa-
lement située entre la publication du Chdteau d’Otrante de Walpole en 1764
et celle des Albigeois de Maturin en 1824, méme si cette derniére limite est
aussi subjective qu’approximative. Le roman de Lamothe-Langon répond a tous
ces critéres. En outre, comme nous venons de le montrer, il contient tous les
ingrédients typiques du genre gothique: le manichéisme, trés sensible dans le
contraste entre le protagoniste et ’antagoniste, 'importance de la trame senti-
mentale, la présence du surnaturel expliqué a la mani¢re d’Ann Radcliffe et tout
cela dans le cadre d’événements significatifs.

Cependant, du fait de la prégnance du contexte historique et révolutionnaire
ainsi que de sa proximité temporelle, et de la charge émotionnelle dont il est
porteur, c’est le theme politico-historique qui occupe la place centrale dans Les
Apparitions du chdteau de Tarabel, dominant ainsi toutes les autres dimensions
du roman, y compris son caractére gothique, ce en quoi I'ouvrage se distingue
des autres romans gothiques de l'auteur, plus traditionnels et conformes a I’es-
thétique radcliffienne.

Enfin, il reste a observer que les nombreuses références aux personnages
et aux faits historiques n’assurent aucunement l’'objectivité d’un ouvrage tres
marqué idéologiquement, dont le caractére hybride nous semble étroitement
li¢ a la fois aux traits génériques du gothique, et a la diversité des motifs a l’ori-
gine de sa création. Toujours sensible aux modes littéraires du moment et attentif
aux préférences de ses lecteurs, Lamothe-Langon pergoit I'intérét que le public
continue de porter au genre gothique classique, d’ou ’emploi de nombreux ¢élé-
ments de ce type dans Les Apparitions du chateau de Tarabel. Cependant, au
lieu de mettre en scéne un passé lointain dans la trame principale de son ouvrage,
comme il le fait dans la majorité de ses romans noirs, I’écrivain décide cette fois
de se servir de la Révolution, cette époque turbulente dont bon nombre de ses
lecteurs pourraient encore se souvenir. A notre avis, ce choix s’explique, avant
tout, par la volonté de 'auteur de marquer clairement sa position par rapport a la
période révolutionnaire’, un choix significatif qui renvoie a sa situation d’ancien
fonctionnaire de ’administration napoléonienne face a la Restauration bourbo-
nienne. Cela dit, ne se peut-il pas également qu’il affronte ainsi les démons de
son propre passé ?

5 Citons a ce propos le constat d’Eugéne qui, dans les premicres pages du roman, déclare
a propos de la Terreur que «tout ce qu’il y a de plus lache, de plus infame, de plus scélérat, déci-
dait alors de la vie des Frangais » (I, p. 24).
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