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Abstract
Les Apparitions du château de Tarabel, ou Le Protecteur invisible [The Apparitions of Tarabel 
Castle, or the Invisible Protector], a novel published by Étienne-Léon de Lamothe-Langon (1786–
1864) in 1822, tells the story of Count Eugène de Melorenne who, in 1795, in the context of the 
War in the Vendée, faces not only many difficult political choices but also various complications 
as far as his love life is concerned. The aim of this article is to analyze the overwhelming influ-
ence of politics and history on nearly all the aspects of this novel and to examine whether or not 
the book fits well into the generic framework of the traditional Gothic novel.
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Passionné par l’histoire et la littérature dès sa plus tendre enfance, Étienne-
Léon de Lamothe-Langon1 (1786–1864) partage d’abord son temps entre les 
belles-lettres et son travail dans l’administration, acceptant tour à tour les postes 

1  Quoique né dans la famille de Lamothe, il publie ses premiers ouvrages sous le nom de 
Lamothe-Houdancourt avant d’opter pour celui de Lamothe-Langon, patronyme sous lequel il 
deviendra célèbre.
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de sous-préfet de Toulouse, de Livourne puis de Carcassonne. Après le retour 
définitif des Bourbons, il ne peut plus exercer son métier de fonctionnaire et il se 
consacre pleinement à la littérature. Auteur prolifique s’essayant dans différents 
genres2, Lamothe-Langon estime le total de ses ouvrages publiés à « la masse 
effroyable de plus de 12003 volumes in-8o » (Aldéguier, 1866, p. 280). La liste 
complète de ses écrits semble cependant impossible à établir étant donné qu’un 
grand nombre d’entre eux furent publiés de manière anonyme ou sous divers 
pseudonymes. C’est surtout le cas des faux-mémoires composés par Lamothe-
Langon et attribués à des personnages illustres, notamment les Mémoires de la 
comtesse Du Barri (1829), les Mémoires d’une femme de qualité sur Louis XVIII, 
sa cour et son règne (1829), ou les Mémoires de Louis XVIII (1832). Auteur 
de plusieurs romans de mœurs et romans historiques, Lamothe-Langon publia 
également une dizaine d’ouvrages appartenant au genre noir, parmi lesquels 
se trouvent des romans gothiques assez traditionnels, tels que L’Ermite de la 
tombe mystérieuse, ou Le Fantôme du vieux château (1816/1822), publié sous 
le nom d’Ann Radcliffe, ou Les Mystères de la tour de Saint-Jean, ou Les Che-
valiers du Temple (1819), attribué en page de titre à Matthew Gregory Lewis, 
ainsi que des romans noirs influencés par la mode du genre frénétique et dotés 
d’éléments fantastiques, comme La Vampire, ou La Vierge de Hongrie (1825) ou 
L’Homme de la nuit, ou Les Mystères (1842). La popularité de cet auteur lui vaut 
d’être désigné par L’Impartial du 8 janvier 1836 (p. 4) comme « la providence 
féconde et secourable » des cabinets de lecture, ce qui n’est pas sans se réper-
cuter sur son style. En effet, comme l’observe malicieusement Le Charivari 
dans son numéro du 30 octobre 1837 (p. 1), on ne doit guère « s’étonner que le 
temps lui manque pour appliquer à ses phrases la correction grammaticale qui 
leur manque ». 

Les Apparitions du château de Tarabel, ou Le Protecteur invisible, roman 
publié par Lamothe-Langon en 1822, raconte l’histoire du comte Eugène de Me-
lorenne qui, en 1795, dans le contexte de la guerre de Vendée, doit faire face 
à des choix politiques difficiles et à une vie sentimentale compliquée. L’objectif 
de cet article sera d’analyser la présence de la politique et de l’histoire dans cet 
ouvrage tout en examinant s’il s’inscrit bien dans le cadre générique du roman 
gothique traditionnel.

2  Cf. Szkopiński, Ł. (2023). Le Romanesque ténébreux d’Étienne-Léon de Lamothe-Langon. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.

3  Selon Louis de Santi, ce nombre serait encore plus élevé (1911, p. 88).
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La politique et la Révolution

Les romans gothiques de Lamothe-Langon appartiennent pour la plupart au 
genre que Montague Summers (1964, p. 30–31) qualifie de « historical Gothic », 
l’histoire, aussi bien la grande histoire que l’histoire locale, y jouant un rôle 
important. Le cas des Apparitions du château de Tarabel est néanmoins plus 
complexe étant donné que l’action de l’ouvrage se passe autour de l’an 1795, 
c’est-à-dire environ vingt-sept ans avant la date de sa publication, et, ce qui est 
peut-être encore plus significatif, du vivant de son auteur. Selon Peter Drews 
(1991, p. 109–110), « [p]our garantir une distance correspondante assurant l’ob-
jectivité, on admet généralement comme nécessaire un recul d’au moins une 
génération entre le présent de l’écriture et le temps de l’action évoquée dans la 
fiction ». On pourrait donc conclure que dans Les Apparitions du château de 
Tarabel la distance temporelle évoquée par Drews, bien que fort limitée, est 
observée. Il n’en va pas de même pour l’objectivité : on note en effet dès le 
début de l’ouvrage la manière subjective dont les événements relativement ré-
cents sont traités, ainsi que la portée idéologique qu’ils revêtent. Une série de 
similitudes entre les origines du protagoniste, le comte Eugène de Mellorenne, 
et celles de l’auteur, ainsi qu’entre les conditions dans lesquelles se déroule 
leur jeunesse, notamment le sort funeste de leurs pères, constitue sans doute 
l’une des pistes permettant de comprendre la charge émotionnelle perceptible 
dans le roman.

Eugène raconte en détail les circonstances entourant l’emprisonnement et 
l’exécution de son père, Armand-Auguste de Mellorenne. Il désigne ce dernier 
comme l’« ennemi des monstres qui désolèrent notre patrie » et précise que son 
père « succomba sous le fer impie des assassins » (I, p. 13)4. Les derniers mots 
prononcés par le comte de Mellorenne avant sa mort résument bien ses valeurs : 
« Je vais à la mort, mais j’y vais pour la cause sacrée de mon Dieu et de mon 
Roi » (I, p. 30). Eugène ne cache pas à quel point ce drame familial a marqué son 
existence : « Je suis jeune, mais je ne perdrai jamais le souvenir des secousses 
épouvantables qui ébranlèrent tout à la fois le trône et l’autel » (I, p. 13–14). Par 
la suite, il observera encore : « Emporté souvent par la fougue de mon âge, j’ai 
parfois oublié ce spectacle douloureux auprès de la beauté ; mais constamment 
il est revenu s’offrir à ma mémoire, lorsque j’ai pu coopérer au triomphe de la 
bonne cause et à la punition des jacobins » (I, p. 34). 

Les détails concernant le procès et l’exécution du comte de Melorenne coïn-
cident avec les informations sur les derniers jours de Marie-Joseph de Lamothe 

4  Afin de simplifier les références bibliographiques, toutes les citations provenant du roman 
Les Apparitions du château de Tarabel, ou Le Protecteur invisible (Paris, Dentu, 1822) seront 
suivies, entre parenthèses, du numéro du volume et de celui de la page.
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délivrées dans La Biographie Toulousaine (1823, p. 371–372), dont Lamothe-
Langon était le principal auteur. Il nous semble donc raisonnable de croire, sans 
verser pour autant dans une analyse psychologique naïve, que les traumas et les 
sentiments d’Eugène constituent un reflet de ceux causés à l’écrivain dans des 
circonstances semblables.

En ce qui concerne les discussions politiques et idéologiques que les person-
nages du roman ont entre eux, elles s’intensifient après le traité de La Jaunaye, 
conclu par le général de Charette le 17 février 1795. Cet événement constitue 
d’une part le point culminant de la diégèse et, d’autre part, le point de départ 
de la description des deux réactions entre lesquelles se partage le camp monar-
chiste de l’époque.

Le groupe le plus conservateur est incarné par le duc de B***, oncle d’Eu-
gène et père d’Hélène. Le duc parle de « la perfidie de Charette » (II, p. 217) et 
« des contrées sanglantes où coule toujours le plus pur sang, où une horrible 
et atroce liberté a remplacé la plus antique des monarchies » (III, p. 154). S’agis-
sant des révolutionnaires, il considère que les familles de leurs victimes doivent 
leur vouer « une haine immortelle » (II, p. 220). À son avis enfin, on « ne peut 
reconnaître un gouvernement usurpateur dont l’unique titre est de s’être établi 
sur l’échafaud où il a conduit le meilleur de nos Rois » (II, p. 223–224), — un 
état d’esprit qui rend tout dialogue impossible.

Le roman présente également le point de vue de royalistes moins radicaux. 
Persuadé que « le sang français avait trop longtemps coulé » (II, p. 215–216), 
Eugène fait partie de ce groupe. Il expose son opinion de la façon suivante : 

J’ai fait la guerre tant que je l’ai crue juste et avantageuse ; maintenant elle me 
paraît avoir perdu ces qualités. Il m’est démontré que nos efforts seront vains 
pour anéantir la république : elle triomphe dans toute l’Europe ; devons-nous 
dès lors, sans résultat assuré, conduire au trépas des paysans généreux dont on 
devient soi-même homicide ? […] quand la résistance est inutile, elle devient 
crime à mes yeux (III, p. 78–79).

Sa mère partage son avis quand elle affirme : « j’aime la monarchie et les 
Bourbons […] ; mais enfin, tout doit avoir un terme » (II, p. 226), avant d’ajouter : 
« je sens que j’ai besoin de me retrouver dans le calme » (II, p. 227).

Avec ses nombreux aspects et événements, la Révolution constitue la base 
de l’action du roman et le fondement d’innombrables réflexions historiques et 
politiques ; lui sont également associés les principaux éléments qui composent 
le caractère gothique de l’ouvrage, comme nous le montrerons par la suite. 
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Les antagonistes et les protagonistes

Comme dans d’autres ouvrages « ténébreux » de Lamothe-Langon, la répar-
tition des tâches entre les protagonistes et les antagonistes est très nette dans 
Les Apparitions du château de Tarabel. Le premier de ces deux groupes est 
représenté par le jeune comte Eugène de Mellorenne, qui possède nombre de 
qualités d’un protagoniste gothique : il est jeune, brave, présenté de manière 
globalement positive et obligé de vaincre de nombreux obstacles avant de pou-
voir enfin joindre son destin à la femme qu’il aime, sa cousine Hélène. Cela 
dit, malgré toutes ses qualités et contrairement aux autres protagonistes des 
romans gothiques classiques de Lamothe-Langon, Eugène est loin d’être par-
fait. Non seulement il se pose souvent des questions sur le sens de la guerre 
fratricide à laquelle il participe, mais encore sa fidélité à son aimée est 
plus que discutable. 

Pour ce qui est des antagonistes, la question s’avère plus compliquée. Bien 
que Burand, le persécuteur d’Hélène et d’Eugène, qualifié d’« effroyable jaco-
bin » (I, p. 73), puisse être désigné comme l’anti-héros principal, l’antagoniste 
dans ce roman a une nature collective, bien plus que dans les autres ouvrages 
de Lamothe-Langon. De façon générale, ce sont les ennemis de la monarchie 
qui appartiennent à ce camp. Leur caractère est d’ailleurs peint sans détour 
à travers des épithètes significatives (« farouche républicain », I, p. 129 ; « le mi-
sérable jacobin », I, p. 142 ; « ces détestables anarchistes », I, p. 154) ou d’autres 
expressions tout aussi éloquentes, telles que  « ces monstres qui se disent les 
mandataires de la nation » (I, p. 108), « la canaille jacobine », « une foule avide 
de notre sang » (II, p. 18), ou encore « ces misérables objets de ma constante 
aversion » (III, p. 65). Il en va de même pour tout ce qui les symbolise comme 
leur « infâme bonnet rouge » (I, p. 131). Cela forme un net contraste avec 
les troupes royalistes, dont les membres sont désignés, quant à eux, comme 
« une patrouille de fidèles amis du trône » (I, p. 5), ou comme « nos glorieux 
Vendéens » (I, p. 65).

On reproche également aux révolutionnaires leur « barbare vandalisme ». Le 
narrateur les accuse de chercher « une pénible vengeance de quelques abus, dans 
la destruction de tant d’édifices, ornements de leur patrie » et il illustre son pro-
pos en observant que « les plus belles églises étaient désertes ou tombaient en 
ruines » tandis que « les palais de nos rois avaient été souillés par la présence 
des assassins les plus exécrables » (IV, p. 13–14). Le vandalisme en question 
se manifeste particulièrement dans le domaine religieux, témoignant de l’attitude 
hostile de nombreux républicains envers l’Église catholique et son patrimoine. 
Ainsi, Eugène ne cache pas son indignation devant ce qu’il voit dans une église 
abandonnée, notamment « des sépulcres ouverts, les effigies mutilées des an-
ciens chevaliers » et « des ossements poudreux, qu’une main sacrilège n’avait pas 
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frémi d’arracher à leur demeure sacrée pour tous les hommes, excepté pour des 
jacobins » (II, p. 21–22).

Cependant, c’est dans la description de Nectaire, le fidèle compagnon de 
Burand, que nous trouvons l’analyse la plus approfondie des traits propres aux 
antagonistes du roman. Nectaire est dépeint comme

un de ces êtres vils et méprisables qui, dans la révolution, jouèrent un rôle si 
peu convenable. En horreur à tous les partis, quand les temps d’effervescence 
furent passés, Nectaire n’avait cependant point perdu son audace ; il bravait 
l’aversion dont il était l’objet ; il opposait l’audace aux railleries mortifiantes ; 
l’insensibilité aux affronts dont on ne cessait de l’accabler ; lâche parasite de 
la noblesse, quand il y avait du profit à la flatter, il étatit devenu, depuis, l’un 
des plus grands aboyeurs démagogiques. Il avait émis les opinions les plus 
dévastatrices. « La liberté, s’écriait-il un jour, ne triomphera que lorsque les 
patriotes marcheront dans le sang jusqu’à la cheville. » Effronté menteur, sans 
ombre d’esprit, faux par caractère, méchant par besoin, hypocrite par intérêt 
et lâche par nature, tel était le vil personnage dont nous traçons le portrait 
(III, p. 72–73).

Cet univers bipolaire, composé de bons royalistes et de mauvais républicains, 
est légèrement perturbé par la présence d’une exception notable, à savoir Ed-
mond, l’ami des Mellorenne. Quand la mère d’Eugène essaie de convaincre ce 
jeune officier républicain de rejoindre l’armée royale, Edmond lui répond, d’une 
manière polie, mais ferme, qu’il a  « embrassé par conviction la défense de la 
république » (I, p. 193). Tout au long de l’ouvrage, Edmond expose ses opinions 
avec éloquence et sans fanatisme. Malgré son affection pour les Mellorenne 
et la compréhension dont il fait preuve envers leurs choix politiques pourtant 
contraires aux siens, son patriotisme sincère et intransigeant lui fait déclarer : 
« je n’en combattrai pas moins ceux que je regarde comme les ennemis de la 
patrie » (I, p. 194). Il est d’ailleurs significatif qu’après une discussion animée 
portant sur la situation politique en France, on le qualifie de « républicain géné-
reux » (III, p. 195), une expression remarquable en ce qu’elle constitue l’un des 
rares cas dans l’ouvrage où ce substantif n’est pas accompagné d’un qualificatif 
dépréciatif.

Enfin, on trouve encore dans Les Apparitions du château de Tarabel un 
trait caractéristique de tous les romans gothiques de Lamothe-Langon conçus 
selon le modèle radcliffien, à savoir le recours au personnage du protecteur. En 
introduisant cette troisième force, Lamothe-Langon brise le monopole du couple 
protagoniste-antagoniste puisque le personnage en question joue le double rôle 
de défenseur du héros et de justicier, chargé de punir ses ennemis. Dans Les 
Apparitions du château de Tarabel, cette fonction est remplie par Exupère, un 
personnage entouré de secrets, doté de capacités remarquables (certaines appa-
remment magiques), ainsi que d’une aura mystérieuse. Son rôle de justicier est 
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particulièrement manifeste au dénouement du roman, dans la scène éminem-
ment dramatique du procès de Burand et de Nectaire à la suite duquel, pour 
reprendre les propos du narrateur, « les têtes impures des deux assassins étaient 
tombées sous le fer vengeur », faisant du château de Tarabel le « théâtre d’un 
juste, mais épouvantable châtiment » (IV, p. 253).

La trame sentimentale

L’hybridité du roman gothique fait qu’il puise dans d’autres genres littéraires, 
notamment celui du roman sentimental, dont la structure, synthétisée par Ellen 
Constans à travers le modèle « rencontre, disjonction, conjonction finale dans 
le bonheur ou le malheur » (1999, p. 20), constitue un élément primordial de 
la trame événementielle de la version radclifienne des œuvres gothiques. Cela 
s’applique également aux Apparitions du château de Tarabel, à cette différence 
près que même cet aspect du roman est dominé par la politique et le thème 
révolutionnaire.

Nous pouvons l’observer à travers l’exemple d’Adèle, dont l’amant, Onésime, 
meurt pendant une bataille contre les forces républicaines, ou à travers celui 
d’Elmonce de Konedec, qui a eu une relation avec « le jeune et joli commandant 
de la garde nationale de M*** », ce qui pousse Eugène à s’exclamer : « la fille 
d’une victime de la révolution peut ainsi chérir un bleu ! » (I, p. 41). L’incidence 
de la politique est particulièrement notable dans la façon dont évolue la rela-
tion entre Eugène et Hélène. Cette dernière n’incarne d’ailleurs aucunement un 
personnage féminin typique du genre. Certes, elle est belle et vertueuse, mais 
la manière dont elle est décrite s’éloigne du portrait ordinaire d’une victime go-
thique. Elle est forte et intransigeante dans ses convictions politiques : « [é]levée 
au milieu des orages de la révolution, et parmi les rangs des braves vendéens, 
son âme exaltée ne soupirait qu’après le retour de la monarchie des Bourbons » 
(I, p. 64). Ainsi, « [e]lle peignait son ardent amour pour ses Princes, et sa haine 
de la tyrannie jacobine » (I, p. 66). Qui plus est, elle n’hésite pas à lutter, dégui-
sée en homme, aux côtés des soldats vendéens. Telles sont ses dispositions que, 
quand le protagoniste lui avoue son amour, Hélène ne cache pas son étonnement :

Quoi ! Eugène, vous ne craignez pas de me découvrir un amour dont peut-
être je pourrais m’offenser ? Qu’avez-vous fait, imprudent jeune homme, pour 
mériter le don de mon cœur ? Pensez-vous que je me contente d’une vaine 
tendresse, et prendrai-je pour mon époux un homme dont la gloire n’a pas 
encore proclamé le nom ?  […] Va, cher Eugène, où mes désirs t’appellent ; 
distingue-toi parmi nos dignes chevaliers, et alors peut-être ce cœur qui te 
repousse te récompensera de ton dévouement (I, p. 121, 123). 
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À entendre ce discours ardent, Eugène se fait la réflexion que « [s]ans doute 
ainsi parlait Jeanne d’Arc aux Français assemblés » (I, p. 124). 

Leur relation se complique davantage après le traité de La Jaunaye. Eugène, 
qui s’est distingué dans la lutte contre l’armée républicaine, réaffirme son amour 
pour Hélène, mais en même temps il refuse de continuer à se battre « s’il faut 
de nouveau conduire à la mort tant de braves » et « s’il faut armer encore l’un 
contre l’autre des Français malheureux ». Sa décision est irrévocable : « Ah ! plu-
tôt que mille fois l’infortune pèse sur ma tête, si je dois auparavant aider à la 
désolation de ma patrie ! Non, […] je ne servirai pas la république ; la haine que 
je lui porte sera éternelle ; mais je la renfermerai dans mon cœur, et j’attendrai 
que le ciel ait enfin pitié de la France » (II, p. 245–246).

Hélène ne partage pas les vues de son amant. Elle souhaite aussi la paix 
mais uniquement après le retour des « maîtres légitimes » et « la destruction de 
cette impie assemblée nationale » (II, p. 244). Comme le souligne le narrateur, 
à la suite de cette querelle, « plus d’une fois Eugène se sentit poussé par 
le désir de sacrifier sa patrie à son amour » (II, p. 247), mais la trame senti-
mentale est de nouveau dominée par la question politique : le protagoniste 
reste en France tandis que sa cousine part avec son père en Angleterre. Le 
couple ne pourra se réunir qu’après la mort du duc, ce qui mettra fin à l’exil 
volontaire d’Hélène.

L’atmosphère gothique

Outre les traits distinctifs des personnages et le rôle important de la trame 
sentimentale, les romans gothiques se caractérisent avant tout par une atmos-
phère spécifique, assurée, entre autres, par certains lieux dans lesquels se dé-
roule l’action, marqués par une architecture particulière, des endroits ténébreux 
et lugubres, ainsi que par la présence constante de mystères permettant de main-
tenir le suspense.

Cette atmosphère et ce décor se manifestent au lecteur dès la première page 
des Apparitions du château de Tarabel, quand Eugène, qui s’est foulé le pied, se 
voit obligé de suivre un inconnu qui lui offre son aide.  À l’issue d’une courte 
marche, « Eugène vit la terre s’ouvrir, et la bouche d’un souterrain se présenta 
à sa vue » (I, p. 8), — une description qui rattache déjà l’ouvrage à la catégorie 
du roman noir, ce que confirment par la suite d’autres descriptions d’endroits si-
nistres. C’est notamment le cas de la « ténébreuse prison » (I, p. 82) dans laquelle 
est enfermé le duc de B***. Comparé à « l’enfer du Dante » (I, p. 81), son cachot 
apparaît comme « le lieu où gémissaient tant de victimes de la plus exécrable 
tyrannie » (I, p. 78).
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Or, c’est un château antique, élément incontournable de tout roman gothique, 
qui joue dans le récit un rôle essentiel, souligné par sa mention dans le titre 
même de l’ouvrage. Tarabel, avec « ses noires murailles » (II, p. 13), est qua-
lifié de « château sinistre » (II, p. 1), de « château mystérieux » (II, p. 12), de 
« gothique forteresse » (II, p. 13), d’« endroit maudit » (II, p. 13) et de « lieu où 
les démons avaient établi leur domicile » (II, p. 13), pour ne citer que quelques-
unes de ses désignations. Tout cela éveille la curiosité d’Eugène, qui décide de 
« sonder les mystères que le vieux château pouvait renfermer » (II, p. 11) et, selon 
des légendes locales, Tarabel en cachait en abondance. Le jeune comte explique 
ainsi son intérêt pour la forteresse :

On racontait cent fables moins croyables les unes que les autres sur le château 
de Tarabel : nos Vendéens, grands amateurs de prodiges et d’évènements sur-
naturels, prétendaient que, depuis longtemps, les puissances de l’autre monde 
s’étaient emparées de ce lieu ; que, soit durant le jour, soit pendant les ténèbres 
de la nuit profonde, on entendait des bruits singuliers s’élever de l’enceinte de 
murailles, comme aussi des clartés mystérieuses, des apparitions magiques se 
manifestaient de temps en temps. Plus j’entendais faire ces récits bizarres, plus 
mon envie croissait de visiter Tarabel (I, p. 259–260).

Pendant sa visite du château, Eugène tombe sur « le cadavre d’une femme 
percé de plusieurs coups de poignard », dont « les chairs présentaient un com-
mencement de putréfaction » (I, p. 273), et sur « cinq épouvantables squelettes » 
(I, p. 281), — tout cela, bien évidemment, au clair de la lune. Finalement, Eugène 
reconnaît que le château « surpassait tout ce [qu’il avait] vu de plus hideux ». 
Il était « comme pétrifié » et « [s]es cheveux se hérissèrent sur [s]a tête », d’où sa 
hâte « de détourner les yeux de ce terrifiant tableau ». Eugène se rend également 
compte que tout danger réel est sans doute moins effroyable que la perspective 
d’être confronté à des manifestations du surnaturel. Aussi déclare-t-il : « Je pré-
férais encore avoir des brigands à combattre, que des fantômes à rencontrer » 
(I, p. 281).

Et pourtant, le surnaturel, ou plutôt les allusions à son existence, constituent 
un élément important du roman gothique. La plupart du temps, Lamothe-Langon 
reste fidèle au modèle radcliffien du genre, en recourant au surnaturel expliqué, 
dans le cadre duquel les manifestations paranormales dépourvues d’explication 
raisonnable se déploient dans des rêves ou dans des récits intercalés tels que 
des légendes racontées par des personnages ou des passages qu’ils découvrent 
dans de vieux manuscrits. Cette dernière catégorie apparaît dans Les Appari-
tions du château de Tarabel à travers la « Relation lamentable des événements 
advenus à la noble et puissante famille de Tarabel » (II, p. 55–191), dont Eugène 
prend connaissance dans « un recueil d’histoires gothiques » (II, p. 54) trouvé 
au château.
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Cependant, dans certains romans gothiques de Lamothe-Langon la limite 
entre réel et irréel s’efface légèrement, laissant le lecteur en proie au doute et 
annonçant ainsi l’avènement du fantastique auquel l’écrivain aura recours dans 
quelques-uns de ses ouvrages plus tardifs tels que La Vampire, ou La Vierge de 
Hongrie (1825), Souvenirs d’un fantôme, chroniques d’un cimetière (1838) ou 
L’Homme de la nuit, ou Les Mystères (1842). Tel est le cas d’une vision d’Eugène 
au cours de laquelle le protagoniste croit voir « une ombre mystérieuse » qui 
« ne traînait point après elle ces lambeaux sanglants que revêtent les fantômes, 
lorsque pour punir l’assassin, ils sortent de leur tombe glacée », mais qui était 
enveloppée d’une « draperie retraçant l’ancien uniforme d’un des régiments fran-
çais » (I, p. 243), — apparition qui, selon Eugène, n’est autre que son père. Le 
message que lui délivre le fantôme n’est pourtant pas de nature intime puisque, 
dans Les Apparitions du château de Tarabel, même les spectres ont une tâche 
à remplir dans la trame révolutionnaire de l’ouvrage. De ce fait, plutôt que de lui 
transmettre des secrets familiaux, le vieux comte incite son fils à lutter pour la 
juste cause, en lui déclarant : « Plus heureux que moi, tu pourras combattre pour 
ta religion et pour ton roi » (I, p. 244).

Exupère, le protecteur et l’ami du héros,  est une autre source de prodiges. 
Citons par exemple sa baguette d’ivoire, sous l’effet de laquelle Eugène éprouve 
« dans tout son corps une commotion électrique » (III, p. 97). En témoigne en-
core toute une série de scènes apparemment magiques qu’il suscite à Tarabel à la 
fin du roman. Bien que ce personnage mystérieux promette à Eugène, et implici-
tement au lecteur, d’expliquer toutes ces merveilles, sa mort soudaine rend toute 
révélation impossible, de même que l’élucidation de ses origines.

C’est ainsi que le suspense et le doute marquent le parcours d’Eugène à tra-
vers le château de Tarabel et tout ce qui l’entoure. Ne sachant plus distinguer 
le vrai du faux, ni qui est son vrai ami de qui veut son trépas, le protagoniste 
en arrive à cette conclusion qui constitue la véritable quintessence du genre 
gothique : « Il se trouve donc ici des êtres qui prennent plaisir à mon inquiétude » 
(II, p. 206).

Conclusion

Avant de clore notre réflexion sur Les Apparitions du château de Tarabel, ou 
le Protecteur invisible, il nous faut répondre à notre question initiale, à savoir : 
peut-on vraiment considérer ce roman comme relevant du genre gothique ? Pour 
ce faire, rappelons d’abord les trois aspects principaux du genre gothique iden-
tifiés par Maurice Lévy (1995, p. 388), notamment « l’usage d’une architecture 
médiévale », « la présence — réelle à des degrés divers — de l’Au-Delà » et 
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« une atmosphère particulière, faite d’angoisse et de mystère ». Un autre critère 
évoqué par Lévy est celui de la date de parution de l’ouvrage en question, idéa-
lement située entre la publication du Château d’Otrante de Walpole en 1764 
et celle des Albigeois de Maturin en 1824, même si cette dernière limite est 
aussi subjective qu’approximative. Le roman de Lamothe-Langon répond à tous 
ces critères. En outre, comme nous venons de le montrer, il contient tous les 
ingrédients typiques du genre gothique : le manichéisme, très sensible dans le 
contraste entre le protagoniste et l’antagoniste, l’importance de la trame senti-
mentale, la présence du surnaturel expliqué à la manière d’Ann Radcliffe et tout 
cela dans le cadre d’événements significatifs.

Cependant, du fait de la prégnance du contexte historique et révolutionnaire 
ainsi que de sa proximité temporelle, et de la charge émotionnelle dont il est 
porteur, c’est le thème politico-historique qui occupe la place centrale dans Les 
Apparitions du château de Tarabel, dominant ainsi toutes les autres dimensions 
du roman, y compris son caractère gothique, ce en quoi l’ouvrage se distingue 
des autres romans gothiques de l’auteur, plus traditionnels et conformes à l’es-
thétique radcliffienne. 

Enfin, il reste à observer que les nombreuses références aux personnages 
et aux faits historiques n’assurent aucunement l’objectivité d’un ouvrage très 
marqué idéologiquement, dont le caractère hybride nous semble étroitement 
lié à la fois aux traits génériques du gothique, et à la diversité des motifs à l’ori-
gine de sa création. Toujours sensible aux modes littéraires du moment et attentif 
aux préférences de ses lecteurs, Lamothe-Langon perçoit l’intérêt que le public 
continue de porter au genre gothique classique, d’où l’emploi de nombreux élé-
ments de ce type dans Les Apparitions du château de Tarabel. Cependant, au 
lieu de mettre en scène un passé lointain dans la trame principale de son ouvrage, 
comme il le fait dans la majorité de ses romans noirs, l’écrivain décide cette fois 
de se servir de la Révolution, cette époque turbulente dont bon nombre de ses 
lecteurs pourraient encore se souvenir. À notre avis, ce choix s’explique, avant 
tout, par la volonté de l’auteur de marquer clairement sa position par rapport à la 
période révolutionnaire5, un choix significatif qui renvoie à sa situation d’ancien 
fonctionnaire de l’administration napoléonienne face à la Restauration bourbo-
nienne. Cela dit, ne se peut-il pas également qu’il affronte ainsi les démons de 
son propre passé ?

5  Citons à ce propos le constat d’Eugène qui, dans les premières pages du roman, déclare 
à propos de la Terreur que « tout ce qu’il y a de plus lâche, de plus infâme, de plus scélérat, déci-
dait alors de la vie des Français » (I, p. 24).
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