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Abstract
The article discusses the representation of Brussels in Aux armes de Bruxelles. Flâneries ur-
baines (2009) by Christopher Gérard and Bruksela, zwierzęcość w  mieście (2021) by Grażyna 
Plebanek. The author analyzes the way of representing the city, very subjective and laudatory, as 
well as the impact of this figuration on the generic identity of the texts. These constitute a mix-
ture of various genres, including the tourist guide and the essay, which gives rise to a singular 
literary form which escapes the attempt at classification.
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Dans son article consacré aux figurations littéraires de Bruxelles, Christophe 
Meurée constate qu’elles « se sont rarement avérées flatteuses » et avance l’hy-
pothèse que c’est une ville mal aimée par les auteurs (Meurée, 2018). En effet, 
les exemples des textes qu’il fournit confirment que les écrivains, tant étrangers 
que belges, se plaisent à évoquer plus les défauts et les laideurs de la cité que 
ses charmes. Par là, ses représentations dépréciatives contribuent à façonner une 
image repoussante, à tout le moins peu gracieuse de la capitale belge. Nous li-
sons : « Du prestige intellectuel et libéral qui marquait la Bruxelles du xixe siècle 
jusqu’à la position centrale qu’elle occupe dans l’imaginaire collectif contempo-
rain, en tant que capitale de facto de l’Europe, l’imaginaire littéraire de la ville 
se fonde sur une mauvaise réputation que ne démentent qu’à peine les écrivains 
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locaux : de vagues protestations molles, à peine une prise de position qui verse 
le plus souvent du côté de la concession » (2018). 

La situation semble changer au xxie siècle avec l’avènement de la nouvelle 
génération d’écrivains qui portent sur Bruxelles un regard beaucoup plus favo-
rable et s’en donnent à cœur joie pour vanter ses beautés. Nous pensons à Phi-
lippe Blasband, Michel Joiret, Nathalie Stalmans, Xavier Hanotte, Jean-Baptiste 
Baronian, Christopher Gérard et Grażyna Plebanek1. C’est sur ces deux derniers 
écrivains et sur leur manière d’écrire la capitale belge — très personnelle et 
élogieuse — que portera le présent article. 

Bien qu’ils soient de nationalités différentes — Gérard est belge, Plebanek 
est polonaise qui vit à Bruxelles depuis une vingtaine d’années —, ils sont 
tous les deux bruxellois dans l’âme2. Les auteurs partagent la même fascination
à l’égard de la ville et l’introduisent dans l’écriture en s’inspirant de leur expé-
rience vécue dans la capitale belge. En effet, celle-ci anime remarquablement 
leurs écrits et sa présence peut même être considérée comme un trait saillant 
de leur production3. Notre propos portera sur Aux Armes de Bruxelles. Flâne-
ries urbaines (2009) de Christopher Gérard et Bruksela, zwierzęcość w mieście 
[Bruxelles, animalité dans la ville] (2021) de Grażyna Plebanek4, textes où la 
cité apparaît comme leur cœur et leur âme, voire leur sujet à part entière5. Ils 
s’alimentent des flâneries des auteurs à travers leur lieu de vie, Bruxelles que, 
marcheurs résolus, ils parcourent par tous les temps et à laquelle ils rendent un 
bel hommage. Pour révéler la spécificité de la figuration de la capitale belge 
dans les textes en question, nous étudierons la façon dont les deux écrivains 
la décrivent et la représentent. Cette manière d’écrire la ville — fort subjective 
et singulière — donne lieu, il faut le dire d’ores et déjà, à une curieuse forme 
littéraire qui échappe à toute tentative de classification. Toutefois, notre objectif 
n’est nullement de révéler si ces ouvrages appartiennent à tel ou tel genre, mais 
plutôt d’observer des potentialités génériques qui les traversent.

1  Johny Bruxelles (2005) de Ph. Blasband, Le carré d’or (2015) de M. Joiret, Finis Terrae 
(2014) de N. Stalmans, Manière noire (2000) de X. Hanotte, Guide secret de Bruxelles (2019) de 
J.-B. Baronian.

2  Pour mettre en évidence son lien émotionnel avec la ville, Plebanek évoque l’opinion 
d’Érasme de Rotterdam selon lequel la patrie se trouve là où l’on se sent chez soi. À Bruxelles, 
elle se sent bien, chez elle. D’ailleurs elle se définit polonaise et bruxelloise à la fois (Plebanek, 
2021, p. 405).

3  Il s’agit de Porte Louise (2010), Vogelsang ou la Mélancolie du vampire (2012) et Osbert 
et autres historiettes (2014) de Gérard, ainsi que de Nielegalne związki (2010), Bokserka (2014) 
et Pani Furia (2017) de Plebanek

4  Toutes les citations provenant de cette œuvre seront traduites du polonais en français par 
Renata Bizek-Tatara.

5  Ces écrivains vagabonds recourent à la démarche géocritique, telle que l’a définie Bertrand 
Westphal, car leurs narrations « placent l’accent davantage sur l’espace observé que sur l’observa-
teur saisi dans sa spécificité » (Westphal, 2007, p. 32).
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Aux Armes de Bruxelles constitue un mélange de trois scripts génériques : 
celui du roman d’amour, du guide touristique et du guide gastronomique. Nous 
lisons dans le premier chapitre qu’en rentrant du feu de Saint-Jean, le person-
nage-narrateur rencontre « dans les brumes du premier matin de l’été » une 
femme « tournoyante et pleine de grâce, pareille aux danseuses des temps an-
ciens » qu’il nomme Louise (Gérard, 2017, p. 13). Ce doux entretien ne dure 
qu’un instant, mais l’impressionne tellement qu’il se promet de la retrouver pour 
lui « faire aimer cette ville en forme de cœur » (14). Cependant, il ne cherche 
point l’inconnue, mais lors de ses flâneries, il se l’imagine à ses côtés et parle 
à elle en lui montrant la ville. Comme l’observe Renata Bizek-Tatara qui étudie 
le brouillage générique dans les romans gérardiens : « À cause de l’absence de 
femme, l’intrigue amoureuse peine à surgir et demeure en situation d’amorce. 
[…] Le texte trompe adroitement le lecteur, l’égare sur une fausse piste interpré-
tative maintenant l’illusion de l’histoire sentimentale qui ne s’avère être qu’une 
gigantesque mystification » (Bizek-Tatara, 2020, p. 95, 96). Pour quelle raison ? 
La recherche de la femme sert au personnage de prétexte pour déambuler à 
Bruxelles et en parler. Cette flânerie urbaine déclenche l’écriture et constitue 
une sorte de « générateur de texte » (Ricardou, 1973, p. 75). C’est une narration 
menée par un « citadin résolu, infatigable marcheur » (Gérard, 2017, p. 15), qui 
se promène dans ses coins préférés et découvre au lecteur les beautés disposées 
sur son chemin.

Quant à Plebanek, elle ne recourt pas au subterfuge pour parler de Bruxelles, 
de « sa Bru », comme elle l’appelle avec tendresse (Plebanek, 2021, p. 15). L’au-
teure dit explicitement que c’est « un livre sur Bruxelles », « l’histoire de sa 
déambulation aux profondeurs de sa ville bien aimée » (415, 407). Il paraît dans 
la série « Podróż nieoczywista » [Voyage non évident] qui, dans sa formule, est 
dédiée aux récits personnels et fort subjectifs des écrivains et journalistes polo-
nais qui, pendant des années, ont séjourné dans une ville étrangère, ont exploré 
ses secrets, connu ses charmes, capté ses odeurs, goûté ses spécialités, vécu avec 
ses habitants et ont découvert un autre visage de la cité, invisible à un simple 
touriste. Cette démarche est d’ailleurs annoncée par l’écrivaine au seuil du livre : 
« les récits objectifs ne disent pas la vérité sur le lieu. C’est un discours officiel, 
rigide, qui fait penser aux affreux sourires des ballerines dansant dans Le Lac 
des cygnes » (18). Elle ajoute dans un autre lieu : 

Les gens viennent ici pour voir des monuments, des bâtiments rénovés, un 
kitsch touristique sous le signe de « Visitez l’Atomium ». La magie de Bru, ce 
sont les légendes, la nature psychédélique, l’affranchissement des termes qui 
la définissent, l’entre-deux, les méandres vivifiants. Bruxelles — et je le sais 
bien, nous sommes amies depuis des années — est une ville de femmes et de 
chiens, d’enfants qui pissent et de lions, d’oiseaux et d’arbres. Laissons tomber 
les monuments. (Plebanek, 2021, p. 18)
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C’est pourquoi l’écrivaine renonce à parler des lieux emblématiques de 
Bruxelles, s’éloigne des itinéraires de visite traditionnels et n’évoque les sites 
les plus importants, dont l’Atomium, le Manneken-Pis ou la Grand-Place, qu’au 
passage, sans y accorder trop d’importance. Ce qui l’intéresse, c’est la Bruxelles 
cachée, ses beautés les plus secrètes, dérobées au regard commun, telle la rivière 
la Senne que Léopold II a  fait voûter dans les années 70 du xixe siècle et qui 
palpite emprisonnée dans le sous-sol bruxellois. L’auteure avertit le lecteur, au 
seuil du livre, du caractère personnel de sa figuration de la ville : « Je recherche 
des villes souterraines. Je renifle leur vérité secrète, l’odeur humide du sous-sol. 
J’observe le langage corporel des habitants et le mien alors que je marche dans 
des rues inconnues. Le corps ressent ce que l’esprit ne soupçonne même pas. Je 
réagis au passé qui a été passé sous silence » (18).

La flânerie, en tant qu’expérience dans laquelle l’individu « sans hâte, au 
hasard s’abandonn[e] à l’impression et au spectacle du moment » (Miaux & Rou-
lez, 2014, p. 81), favorise une telle approche subjective et sensorielle. Comme 
l’observe Antoine de Baecque : 

L’homme qui marche en ville se fond dans une expérience totale, affective, 
sensorielle, corporelle, intellectuelle et culturelle. Il s’insère dans le tissu vi-
suel et sonore de la ville, le découd et le recoud par déambulation, enregistrant 
les fluctuations de bitume et de température, réagissant au contact des objets 
ou de l’espace, traversant des nappes d’odeurs ou de sensations, se mouvant 
dans des atmosphères hétéroclites, confronté à des angles, des flux, des obs-
tacles qui peuvent empêcher sa progression, le perdre, ou, au contraire, favo-
riser ses rencontres et ses croisements, fortuitement ou par intérêt. (Baecque, 
2016, p. 245)

Il en est de même chez Gérard et Plebanek. Dans Aux Armes de Bruxelles, 
le narrateur précise qu’il ne s’agit pas de la Bruxelles « des savants ou celle des 
touristes », mais de la Bruxelles « authentique », de sa Bruxelles, ville qui se 
dérobe derrière les apparences et les conventions (Gérard, 2017, p. 16). Il ajoute 
plus loin : « La beauté se cache avec soin, jouant sans cesse sur l’accoutumance 
de l’œil, qui trop souvent s’égare ou se lasse. Se promener dans Bruxelles re-
quiert une discipline inflexible, car rien d’important ne vous sera montré » (23). 
Pour découvrir les charmes de la cité, il faut posséder une perception aiguisée 
et sensible, une « voyance » supérieure qui va bien au-delà du paravent des ap-
parences et démasque des arrière-plans secrets, cachés au regard. C’est, paraît-il, 
« la loi de Bruxelles », définie par Gérard comme suit : « À Bruxelles, si tout se 
voit, rien ne se regarde ni ne se montre » (127). Plebanek invite, elle aussi, à exer-
cer les sens lors de la marche : « Flâner, errer, connaître la ville en mouvement, 
corporellement, en la reniflant, en la regardant, en prenant des notes. […] Celui 
qui sait comment sent la ville le matin, à midi, le soir et la nuit peut dire qu’il y 
a été. Et celui qui l’a écoutée » (Plebanek, 2021, p. 34).
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Les auteurs se promènent dans des endroits moins renommés, mais chers 
aux Bruxellois : le grand Sablon et le petit Sablon, la cathédrale Sainte-Gudule, 
l’avenue Louise, diverses maisons Horta disséminées dans la cité, la place du 
Jeu de Balle, le marché de la Place du Châtelain ou les étangs d’Ixelles avec 
de belles résidences qui émerveillent les amateurs de l’architecture. Ils visitent 
aussi des lieux peu avenants que les guides touristiques passent souvent sous 
silence, tels que la Bourse, le square de Meeûs, le quartier multiethnique de 
Saint-Gilles, Marolles ou la Place Stéphanie où Plebanek s’arrête souvent pour 
contempler un graffiti érotique.

Ils présentent ces sites à travers des descriptions truffées d’observations 
louangeuses et très subjectives. Pour en donner un exemple concret, citons celle 
du petit Sablon que Gérard qualifie de « l’un des endroits les plus délicieux de 
Bruxelles » (Gérard, 2017, p. 127) : 

Admirez ce bijou, la grille de fer forgé surmontée de colonnettes de bronze 
représentant les vieux métiers. Chacune a été sculptée par un artiste différent, 
ce qui fait de l’ensemble une anthologie de l’art belge du xixe siècle, que nous 
admirerons l’une après l’autre au cours de multiples visites, en prenant notre 
temps. […] Admirons donc le petit Sablon, parc du xvie siècle aménagé au 
xixe siècle, le rendez-vous idéal pour des amoureux : ses bancs de bois verni, 
ses parterres multicolores, ses arbres soufrés par l’automne. Recueillons-nous 
devant les statues d’éminentes figures des Pays-Bas : Mercator et sa longue 
barbe de cosmographe, Van Orley… Penchons-nous au-dessus du bassin aux 
poissons rouges dans lequel se mirent les comtes d’Egmond et de Hornes. 
(Gérard, 2017 : 64)

Les écrivains parcourent aussi des lieux connus, cartes de visite de Bruxelles, 
tels que la Grand-Place, les Galeries royales Saint-Hubert, la Place Royale, les 
musées des Beaux-Arts, de Magritte, d’Antoine Wiertz, de la BD ou des Ins-
truments de Musique. Toutefois, leurs descriptions ne ressemblent point à celles 
que disposent les guides touristiques : ce n’est pas un propos étoffé et ordonné 
thématiquement, mais un amalgame de notations aussi disparates que lapidaires 
sur l’endroit ou associées à l’endroit. La description d’une flânerie au lieu-phare 
de la capitale, à savoir à la Grand-Place, l’illustre à merveille : 

Nous approchons de la Grand-Place, depuis mille ans l’ombilic numéro un 
de Bruxelles. Le restaurant grec, quelques mètres, nous y sommes. « Le plus 
beau théâtre du monde », dixit Cocteau. Et c’est vrai qu’elle est magnifique, 
notre Grand-Place, Gruute Met en patois brabançon. Unique au monde. Go-
thique et baroque, flamboyante. Éblouissante, surtout la nuit. Pour notre pre-
mière rencontre, je ne vous en imposerai pas la description, ni l’histoire. Les 
parchemins, on s’en tamponne, n’est-ce pas Louise ? Gagnons-en le centre et 
contemplons les splendides maisons des corporations. Leurs pignons dorés, la 
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dentelle de sable, leur grâce exubérante, typique d’un Brabant partagé entre 
plaisirs charnels et joies spirituelles. Mystères, tournois, ballets, défilés de vic-
toire, mariages princiers comme celui de nos futurs souverains, Mathilde aux 
Belles Joues et Philippe le Magnanime : la Grand-Place a  tout vu, y compris 
Verlaine tirant sur Rimbaud. Des rixes, des émeutes, et même des exécutions 
capitales, comme celle des comtes d’Egmont et de Hornes, décapités à l’épée 
le 5 juin 1568, au temps des troubles. Là, au Cygne — jadis maison des Bou-
chers, aujourd’hui inaccessible mangeoire — se tenaient les réunions en faveur 
du suffrage universel. Marx et Engels y ont rédigé leur Manifeste et le parti 
ouvrier belge y a été fondé. (Gérard, 2017, p. 67–68)

Ce passage constitue un pot-pourri de diverses informations sur la Grand-
Place : « faits historiques, détails architecturaux, curiosités, anecdotes, manifes-
tations ou services, présentés au gré de la fantaisie de l’auteur et de son point de 
vue manifestement subjectif » et invariablement admirateur (Bizek-Tatara, 2020, 
p. 96). La présentation des lieux visités ressemble, chez Gérard, à l’énumération 
de toutes sortes de données sur le site qui lui viennent spontanément à l’esprit 
lors de sa marche.

Plebanek procède autrement. Ses descriptions sont beaucoup plus dévelop-
pées et ordonnées, ce qui est lié à sa manière de flâner : elle fait de longues haltes 
lors de sa marche pour scruter le paysage citadin, le contempler et le savourer. 
D’abord, elle décrit ce qu’elle voit et sent, ensuite, elle raconte ce qu’elle sait sur 
le lieu, les événements et les personnages qui y sont liés, comme si la vue du site 
déclenchait sa narration. Prenons pour exemple sa promenade le long de l’avenue 
Louise : elle l’incite à raconter la biographie de Louise, l’aînée du roi Léopold 
II, l’histoire de son amour malheureux avec Philippe Saxe-Cobourg, son inter-
nement à l’hôpital psychiatrique, le divorce, la liaison scandaleuse avec Géza 
Mattachich et ses dépenses compulsives. De plus, Plebanek donne sa propre in-
terprétation des faits, construit le portrait psychologique de la femme, avance 
des hypothèses sur les événements et les sentiments de la princesse, comble des 
blancs et propose ainsi sa propre version de la vie de Louise. Et à la fin de l’his-
toire, l’auteure constate que « C’était peut-être ainsi. Ou peut-être pas » [Może 
tak. A może nie] (Plebanek, 2021, p. 146). Sa narration fait penser aux romans 
historiques contemporains qui reposent sur l’hybridation des événements avérés 
et de la fiction et se proposent selon des voies inédites, comme le récit de filia-
tion ou le roman archéologique, qui recourent à l’hypothèse, à la supposition, à 
l’élucidation probable6.

La lecture attentive des deux livres révèle quelques éléments récurrents qui 
parviennent à caractériser l’image de la ville. Chez Gérard, ce sont les hommes 
qui ont vécu à Bruxelles et l’ont marquée à jamais, ainsi que la gastronomie 

6  Sur l’écriture de l’histoire dans le roman de l’extrême contemporain, voir : (Viart, 2008), 
(Viart, 2009) et (Rubino & Viart, 2014). 
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bruxelloise. Quartier par quartier, son narrateur se promène sur les traces des 
écrivains, des architectes, des peintres, des sculpteurs, des personnages histo-
riques et des exilés qui y ont trouvé asile, dont Paul Verlaine et Charles Baude-
laire. Revisiter les sites auxquels ils ont été liés est pour lui l’occasion de parler 
de leurs œuvres et leurs mérites et, par là, d’informer le lecteur sur le patrimoine 
culturel belge. À titre d’exemple, citons un fragment : 

Après Uccle et ses hameaux, faisons un tour à Saint-Gilles, une commune 
elle aussi appréciée des artistes. Poussons, à deux pas de chez moi, jusqu’à 
la rue Américaine, où se trouve l’atelier et la demeure de l’architecte Victor 
Horta. Une gloire nationale, au même titre que Paul Delvaux ou Hergé, tous 
trois célébrés à l’unisson. Il est vrai qu’Horta a été un créateur de génie, qui 
a révolutionné l’architecture de son temps et influencé les avant-gardes d’avant 
1914. N’a-t-il pas inventé l’œuvre de l’art total ? Fondé l’Art nouveau, aussi 
dénommé Liberty, Jugendstil ou Sécession ; voire, chez ses détracteurs, style 
nouille ? Après un siècle de pastiches, Horta dédaigne de recopier, au grand 
scandale de son maître, qui, à la vue de ses premiers plans, balbutie : « Com-
ment osez-vous inventer des profils ? ». Eh bien, Horta ose la ligne courbe, bri-
sant les symétries et optant pour ce que les spécialistes nomment « le coup de 
fouet ». Prodigieuse irruption de vitalité dans un art desséché. Et de féminité ; 
tout en courbe, pas d’angle. (Gérard, 2017, p. 79)

Dans la présentation de la ville de Gérard, les restaurants bruxellois occu-
pent, tout comme les habitants, une place de choix7. Lors de ses flâneries, le 
narrateur s’arrête pour entrer dans ses restaurants, bars, bistros ou salons de thé 
préférés. Ses haltes l’incitent à décrire les spécialités culinaires de ces locaux, 
l’étymologie du nom et le décor de ceux-ci, l’ambiance qui y règne, leurs pa-
trons, serveurs et clients, ceux célèbres et ceux ordinaires. « Depuis les escargots 
dégustés debout sur des places qui ne payent pas de mine jusqu’au coq au vin 
de la Taverne du passage, cet amant de la bonne cuisine révèle d’innombrables 
charmes de la gastronomie bruxelloise » (Bizek-Tatara, 2020, p. 98)8. Voici ses 
observations concernant son bistrot favori, La Mort subite : 

Rassurez-vous, nul ne me sert une coupe de ciguë. Par « mort subite », les 
joueurs entendaient jadis le coup de dés qui mettait fin à une partie de 421, 
notre pitchesbak. Dans ce café de la Montagne aux herbes potagères, inchangé 
depuis les années vingt, une serveuse en tablier blanc vient poser devant moi 
une kriek, la délicieuse bière aux cerises. Fraiche à souhait, une kriek Mort 

7  Le titre du roman, ce paratexte stratégique par excellence, le confirme parfaitement : il 
renvoie au célèbre restaurant bruxellois Aux Armes de Bruxelles (13 rue des Bouchers).

8  Les lecteurs intéressés par les livres favoris et les endroits fréquentés par l’auteur — res-
taurants, librairies, musées ou maisons de thé — trouveront leur liste avec toutes les précisions 
utiles à la fin du roman, dans Post-scriptum. 
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subite — ne touchez jamais à la Belle-Vue — désaltère les gosiers les plus 
racornis. Au besoin, en commander une autre. Je viens ici depuis trente ans, 
du temps de M. Vossen, toujours avec la même longueur, assuré de retrouver 
l’endroit intact avec ses tables brunes en longueur. Ses plafonds jaunis de nico-
tine où se perdaient les pensées de Jacques Brel, ses radiateurs de fonte antédi-
luviens, les « miroirs fanés » que contemplait Maurice Béjart, les colonnes Art 
déco aujourd’hui classées. Pas de musique, juste le brouhaha des conversations 
en flamand, en français et, depuis quelques années, dans les langues de l’Em-
pire. Les mêmes spécialités tirées au fût : la kriek, le faro qu’appréciait tant 
Verlaine au contraire de Baudelaire : « de l’eau deux fois bue » — n’importe 
quoi. La gueuze, notre cidre à nous, Bruxellois. Les garçons bourrus : Ray-
mond, blanchi sous le harnois. (Gérard, 2017, p. 72–73)

Chez Plebanek, ce sont les femmes, la Senne et les animaux qui la guident à 
travers Bruxelles : perruches vertes, statues des lions, coqs, autruches, chiens et 
surtout celle du zinneke qui est un véritable maître de la ville9. Pas le Manneken-
Pis, point incontournable des visites touristiques à Bruxelles, mais le Zinneke-
pis, un chien bâtard qui incarne la spécificité du lieu : un métissage de races, 
langues, cultures. Nous lisons :

Les chiens m’ont reconnue comme l’une des leurs et m’ont emmenée dans 
certains quartiers de la ville. Ils m’ont permis de pénétrer dans les couches ca-
chées sous la surface : belgo-belges [...] belgo-congolaises, belgo-marocaines, 
belgo-italiennes, etc. Nous sommes nombreux ici, nous les métis. C’est pour-
quoi on nous appelle zinneke à Bruxelles. Des métis. (Plebanek, 2021, p. 112)

Les deux auteurs s’éloignent donc des sentiers battus de l’esthétique du guide 
touristique qui tend à se présenter comme une « proposition neutralisée, vidée de 
perception individuelle » (Devantéry, 2016, p. 155) et à peindre « une image (plus 
ou moins) globale et exhaustive d’un lieu » (Martens, 2018, p. 257). Ils parlent de 
leur Bruxelles, telle qu’ils ont découverte lors des flâneries quotidiennes et dont 
ils sont tombés amoureux. Ils ne dispensent pas d’observations objectives ou 
de comptes rendus scientifiques, mais présentent leurs propres considérations 
et leur propre savoir sur leurs lieux d’élection, ce qui apparente leurs textes 
à l’essai10. Dans leurs descriptions de l’espace urbain, le factuel est enrichi de 
jugements, de points de vue, d’hypothèses et de réflexions personnelles. Ils ali-
mentent la perception et la conscience des strates qui constituent l’appréhension 
imaginaire de la capitale et incitent le lecteur à la découverte d’une autre ville, 

  9  C’est pour mettre en évidence l’omniprésence des animaux dans l’espace urbain bruxel-
lois que Plebanek intitule son guide Bruxelles, animalité dans la ville. 

10  Compris comme un « ouvrage dont le sujet, sans viser à l’exhaustivité, est traité par ap-
proches successives, et généralement selon des méthodes ou des points de vue mis à l’épreuve à 
cette occasion » (TLFI).
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plus voilée, plus marginale, plus chatoyante et charnelle, ville qui se situe aux 
antipodes de celle que proposent les guides touristiques traditionnels qui privi-
légient l’information historique et artistique, en mentionnant à peine le peuple 
qui y vit, l’ambiance qui règne ou l’odeur de la métropole à différents moments 
de la journée et de l’année. 

De plus, les deux auteurs ne visent ni à la complétude, ni à l’exhaustivité ; 
au contraire, ils signalent explicitement le caractère lacunaire de leurs « énoncia-
tions piétonnières » (Certeau, 1990, p. 148). Le narrateur de Gérard avoue sou-
vent avoir oublié des précisions concernant le lieu visité. Cette amnésie est due 
à la consommation un peu excessive du vin ou d’un autre alcool dans des locaux 
bruxellois : « Sortons du parc, prenons la rue Ducale le long de cette grille noire. 
Savez-vous qu’elle date de � J’ai oublié, d’ailleurs, on s’en fiche comme de l’an 
quarante, hein Louise ? […] Je n’aurais pas dû boire ce cognac au Cercle. Mais 
quoi, refuser le coup de l’étrier ? Offert par Constantin ? » (Gérard, 2017, p. 53). 

À l’instar du guide touristique, les deux récits visent à susciter « un désir de 
découverte » d’un lieu, de ses richesses culturelles et de leurs attraits en matière 
de loisirs (Urbain, 2011). Dans Aux Armes de Bruxelles, le narrateur invite ex-
plicitement le lecteur à l’accompagner et à découvrir diverses facettes de cette 
ville éclectique : 

C’est à une pérégrination intimiste que je vous convie, à une méditation sur 
l’amour et le temps. Une expérience proche de celles des alchimistes qui, sous 
l’égide de Mercure, tentent de transmuter le vil plomb en or pur. Car Bruxelles, 
la mienne en tout cas, est hermétique ; moderne et archaïque, mystérieuse et 
triviale, globale et villageoise. Baroque peut-être ? Vous me direz ce que vous 
en pensez. (Gérard, 2017, p. 13)

Plebanek fait de même. En invitant le lecteur à la découverte de Bruxelles, 
elle lui donne un conseil : adopter sa méthode, se changer en zinneke qui par-
court la ville au hasard, mené par son nez :

Rejetez les guides, ne googlez pas les noms, oubliez les itinéraires représenta-
tifs. Évitez les bus qui vous feront découvrir la ville en une heure. Sortez dans 
la rue, aspirez l’air à pleins poumons, écoutez attentivement. Captez les sons 
agréables à l’oreille et ceux qui irritent. Sentez l’air ambiant. Allez là où vos 
sens et votre intuition vous conduisent. Soyez un chien de Bruxelles, un bâtard 
qui suit des pistes que lui seul trouve intéressantes. (Plebanek, 2021, p. 18)

Toutefois, les auteurs se rendent parfaitement compte que « Bruxelles se 
transforme à toute vitesse » et certaines informations qu’ils livrent se périmeront 
vite (Gérard, 2017, p. 253). Dans le dernier chapitre d’Aux armes de Bruxelles, 
intitulé éloquemment « Panta rhei », l’écrivain donne raison à Héraclite selon 
lequel tout coule et rien ne reste. En effet, il observe avec amertume que pendant 
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sept ans que lui a pris l’écriture de son livre, la ville a énormément changé : le 
bistrot Chez Marcel, la Tea House et le restaurant espagnol le Guadalquivir 
avaient fermé, tout comme ses librairies préférées — Libris, Posada et Malper-
tuis. À leur place, on a  ouvert d’autres établissements, avec d’autres services, 
offerts pas d’autres patrons. Plebanek a écrit son ouvrage en une année, en 2020, 
et avoue qu’il lui était difficile de l’achever, car « de nouveaux lieux apparaissent 
sans cesse, des horizons s’ouvrent de manière tentante comme les coupes en 
forme de cloche de la molène. À Bruxelles, tout s’agite, pétille et bouillonne 
sous la surface » (Plebanek, 2021, p. 407). La ville change continuellement, évo-
lue, se mue en arabesques diverses. C’est pourquoi son récit sur Bruxelles reste 
une œuvre ouverte. L’écrivaine constate dans l’excipit : « Ce livre est inachevé, 
chacun peut le terminer comme il le veut. Décrire et dessiner ses lieux, arbres, 
coins. J’ai aussi de telles révélations, je les écris soigneusement. Le livre sur la 
ville continue de s’écrire. « Work in progress » (408).

Au terme de notre travail, un constat s’impose : l’originalité patente des deux 
récits urbains. Gérard et Plebanek les inscrivent en marge de différents genres, 
dans une zone intermédiaire entre le document et la littérature : Aux Armes de 
Bruxelles s’apparente au guide touristique, au guide gastronomique, à l’essai et 
au roman d’amour ; Bruxelles, animalité dans la ville se situe au carrefour du 
guide touristique et de l’essai où l’auteure rend compte de ses flâneries dans 
la ville, des gens rencontrés, des émotions ressenties, des choses lues, vues et 
entendues. Ainsi, les écrivains offrent au lecteur des récits indécidables (Blanc-
keman, 2000, p. 13) : textes à la lisière des genres ou traversés par des genres qui 
font fi des clivages, rejettent d’anciennes oppositions et se développent de ma-
nière spontanée, rebelles à toute contrainte. Cet affranchissement de la conven-
tion occasionne une liberté créatrice illimitée qui leur permet de façonner leur 
propre image de la ville bien-aimée, subjective et singulière par excellence. 
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