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Comment tromper le destin ? 
Scénarios de révolte chez Huysmans et Gourmont

How to cheat fate? 
Scenarios of revolt in Huysmans and Gourmont

Abstract
Convinced that the material world is nothing but a prison, that any escape ends in failure, heroes 
of the French novels of the late 19th century fall into the trap of powerlessness. Overcome by 
pessimism, the protagonists do not give up the struggle: they seek salvation in art, neurosis and 
artifice, inventing subtle subterfuges to deceive their senses with pleasant illusions. In our study 
we will try to show how the heroes of Huysmans and Gourmont undertake this challenge, with 
or without success, at the very peril of their physical and mental balance. In defiance of a hostile 
environment, they transform their imagination into a superior force capable of dominating reality. 
Forced into a desperate search for the new, the rare, the strange, they attempt to overcome the 
chimeras of powerlessness.

Keywords: fate, revolt, neurosis, artifice, fin-de-siècle, Huysmans, Gourmont.

« Nostra vita a che val ? solo a spregiarla. »
[« Notre vie, à quoi est-elle bonne ? seulement à la mépriser. »]

Giacomo Leopardi, Canti, « A un vincitore nel pallone »

La période où le siècle touche à sa fin s’appuie sur une conception très pes-
simiste de la vie humaine. Si tout est sur le point de s’effondrer, si le monde, 
plongé dans la décadence, est condamné à une apocalypse inévitable, que peut-
on faire ? Se rendre en acceptant l’inéluctable ou essayer tout de même de se 
défendre, voire lutter contre cette crise imminente ? En 1877 déjà, Elme-Marie 
Caro posait cette question lancinante : 
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Est-il vrai que le monde soit mauvais, qu’il y ait un mal radical, absolu, in-
vincible, dans la nature et dans l’humanité, que la vie soit le don funeste d’un 
pouvoir malfaisant ou la manifestation d’une volonté déraisonnable, est-il vrai, 
en un mot, que l’existence soit un malheur, et que le néant vaille mieux que 
l’être ? (1877, p. 241)

Vers la fin du siècle, ce profond sentiment de pessimisme va se transformer 
en malaise existentiel renforcé par une haine de la réalité ambiante. Convain-
cus que l’univers matériel n’est qu’une prison, que toute évasion se solde par 
un échec, les victimes de cette période crépusculaire tombent dans le piège sé-
duisant de la déchéance, devenant les esclaves de l’impuissance. En cherchant 
une armure qui les protégera contre la réalité, ils choisissent l’individualisme 
et le plaisir esthétique qui représentent les dernières valeurs d’un monde qui les 
a perdues, comme l’a finement montré René-Pierre Colin (1979) dans son étude 
Schopenhauer en France : un mythe naturaliste.

Mais avons-nous le droit d’associer uniquement la période décadente 
à l’image du déclin ? Dans une conversation rapportée par Ernest Raynaud, Paul 
Verlaine déclairait en 1886 : 

« J’aime, dit-il, le mot de décadence tout miroitant de pourpre et d’ors. J’en 
révoque, bien entendu, toute imputation injurieuse et toute idée de déchéance. 
Ce mot suppose au contraire des pensées raffinées d’extrême civilisation, une 
haute culture littéraire, une âme capable d’intensives voluptés [...]. « Il y a aus-
si dans ce mot une part de langueur faite d’impuissance résignée, et peut-être 
du regret de n’avoir pu vivre aux époques robustes et grossières de foi ardente, 
à l’ombre des cathédrales. (1886/1920, p. 64–65)

Or, Louis Sérizier, dans un article paru dans Le Voltaire du 4 mai 1886, pro-
pose une caractéristique plutôt décevante de l’individu fin-de-siècle, englobant 
toutes ses obsessions, poussées au paroxysme : « Être fin de siècle, c’est n’être 
plus responsable ; c’est subir d’une façon presque fatale l’influence des temps et 
du milieu ; c’est prendre tout simplement sa petite part de la lassitude et de la 
corruption générales ; c’est pourrir avec son siècle et déchoir avec lui... »1. 

La littérature finiséculaire reflète fidèlement cette image fataliste. Condam-
nés à « une existence soumise aux nécessités impitoyables du déterminisme 
physique, physiologique et social qui écrase l’homme sous les lois de l’héré-
dité, l’espèce sous celle de l’Évolution » (Pierrot, 1977, p. 19), les héros des ro-
mans fin-de-siècle tentent de vaincre les chimères de la destruction inévitable2. 

1  Vu le caractère limité de la présente étude, nous nous permettons de renvoyer les lecteurs 
aux pertinents travaux consacrés à l’esprit fin-de-siècle et à la notion de décadence par Jean et 
Marie-France David-de Palacio.

2  Voir aussi Jouve (1989) ; Przyboś (2002) ; Winock (2017) ; Schellino (2020).
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Ils cherchent le salut dans l’art, la science, l’occultisme en inventant de subtils 
subterfuges pour tromper les sens d’agréables illusions. Afin de rendre le jeu 
encore plus excitant, ils ont aussi recours aux stupéfiants, à la névrose3.

Examinons deux personnages crépusculaires qui réalisent différents scéna-
rios de révolte chez Huysmans et Gourmont. Dans notre étude, nous essayerons 
de montrer comment ils relèvent le défi d’échapper à la réalité qui les empri-
sonne au péril même de leur équilibre physique et mental tout en sachant que 
le spectre de l’échec plane sur leurs efforts. Ils fondent leur vie sur la création 
de leur personnalité, se révoltent contre le vulgaire et l’ennuyeux, se consa-
crent à de permanentes provocations en entraînant le lecteur dans une sorte 
de jeu fascinant.

Les extravagances de l’esthète décadent : Jean des Esseintes

Dans À rebours de Joris-Karl Huysmans, dégoûté par le monde « composé 
de sacripants et d’imbéciles » (1977, p.  84), Jean des Esseintes décide de « se 
calfeutrer dans une retraite » (1977, p. 85) où il pourra s’adonner aux plaisirs qui 
satisferont son imagination débordante. Il déménage à Fontenay, abandonnant le 
public choqué par ses extravagances de dandy, tel le repas de deuil. En s’enfer-
mant dans sa thébaïde raffinée, il crée un monde fantasmagorique dans lequel il 
voyage dans le temps et l’espace soit grâce à « un retour aux âges consommés, 
aux civilisations disparues, aux temps morts », soit grâce à « un élancement vers 
le fantastique et vers le rêve » (1977, p. 289). 

Tout en suivant le précepte de Schopenhauer, le héros se consacre à la re-
cherche intense du rare, de l’étrange. Il n’hésite pas à mettre l’art à la place de 
la vie en rejetant les valeurs morales pour respecter uniquement les valeurs es-
thétiques. Amateur et connaisseur des correspondances inopinées entre les sens, 
il mène différentes expériences lors desquelles le parfum mène à la peinture, la 
peinture à la musique, la musique à la force des couleurs4. Il s’adonne avec une 
volupté inouïe à une tentative assez audacieuse, procédant à un dérèglement de 
tous ses sens et acceptant les règles d’un jeu qui s’avère destructif pour lui. Plus 
la jouissance désirée est extavagante, plus le plaisir ressenti de l’avoir assouvie 
est grand, mais finalement les objets qui pourraient satisfaire son esprit malade 
deviennent impossibles à trouver5. Sa santé s’affaiblit au fur et à mesure que les 

3  Voir à ce sujet Liedekerke (2001) et Crocq (2020).
4  Ces synesthésies sont l’œuvre d’un alchimiste excentrique, car, comme le remarque avec 

justesse Gisèle Séginger, le héros « possède une syntaxe générale de l’art, seule capable de faire, 
avec des arts différents une œuvre unique destinée aux cinq sens ». Voir Séginger (1991, p. 72). 

5  Voir à ce sujet Kociubińska (2021, p. 174–190).
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expériences qu’il pratique deviennent de plus en plus recherchées, la névrose 
s’empare de son esprit et son corps souffre de l’excès des sensations. 

Or, comme le remarque Laure de La Tour, « le sang perdu ou malade, les 
nerfs ‘détraqués’ sont les conditions, le prix à payer, d’une ‘cervelle’ plus sti-
mulée, c’est-à-dire de facultés mentales et imaginatives plus fines et plus dé-
veloppées que chez l’homme sain » (2018, p. 188). Séparé de la réalité vulgaire, 
occupé par des voyages dans le temps et l’espace par l’intermédiaire de l’art, en-
gagé dans ses expériences bizarres avec les parfums, les liqueurs, les fleurs, des 
Esseintes ruine son système nerveux. Comme le conclut Gérard Peylet, il « se ré-
vèle être un abîme de sensations artificielles. Lorsque toutes les expériences sont 
épuisées, il ne demeure presque plus rien de son être, il se retrouve dépossédé 
de son intériorité, alors qu’il a précisément cherché à l’enrichir » (2000, p. 61)6.

Et pourtant, son parcours fascine, rappelons le fragment de la fameuse ci-
tation de Jean Lorrain : « Tout le monde voulut avoir possédé une tortue laquée 
d’or et sertie de pierreries, tout le monde voulut avoir rêvé des symphonies de 
parfums et de saveurs, [...] tout le monde avait eu des cauchemars d’orchidées et 
des visions à l’Odilon Redon, ce fut à dégoûter d’être un raffiné d’art et un com-
pliqué des sensations » (L’Événement, le 19 mai 1887). D’où vient cette vogue ? 
Répondons en évoquant la réflexion de Guy de Maupassant : « Mais pourquoi 
donc ce névrosé m’apparaît-il comme le seul homme intelligent, sage, ingénieux, 
vraiment idéaliste et poète de l’univers s’il existait ? » (Gil Blas, le 10 juin 1884). 
Le culte de l’art et les expériences esthétiques permettent au héros de trouver un 
apaisement dans le rêve et de fuir — au moins pour un instant — une réalité 
odieuse. Ainsi, il n’est pas surprenant que le public contemporain imite aveu-
glément les extravagances du duc des Esseintes sans prêter attention aux suites 
fâcheuses de sa quête.

Il ne parvient pas à tromper le destin et vit douloureusement l’échec de son 
scénario de révolte. Son univers raffiné, construit en opposition au monde réel, 
est conçu comme un refuge contre l’espace et le temps qui s’écoule. La fin du 
règne de l’artifice est vécue par des Esseintes à travers une expérience douleu-
reuse qui met fin à sa vie idyllique. Le médecin lui ordonne de retourner dans 
une société qu’il déteste, un monde hostile qui le dégoûte et le repousse. Le 
héros n’a plus le choix : il doit revenir à la nature et à un mode de vie normal 
ou mourir. La névrose qui lui a permis de créer la personnalité extraordinaire 
dont il rêvait, le nourrissant des impressions d’art dont il avait besoin, finit par le 
trahir et se retourner contre lui. Sa victoire sur la réalité ambiante n’est qu’éphé-
mère, l’artifice perd dans l’inévitable combat contre la nature. 

La lutte de des Esseintes montre que la névrose et l’artifice conduisent au 
néant des êtres vulnérables qui espéraient y trouver un secours, voire un remède 

6  Voir aussi A. A. Greaves (1953, p.  24–32) ; Gaillard (1980, p.  129–140) ; Peylet (1979, 
p. 22–38).
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à leur drame existentiel. Malheureusement, au lieu de donner un sens à leur vie, 
ils approfondissent la crise spirituelle et exacerbent le malaise qui pousse le 
protagoniste dans l’abîme du malheur. Pourtant, malgré toutes les embuches qui 
les guettent, les héros fin-de-siècle éprouvent un besoin désespéré de combler le 
vide de l’âme dont ils souffrent, comme nous le verrons chez Gourmont.

La lutte de l’écrivain cérébral : Hubert d’Entragues

Dans le cas du héros de Sixtine. Roman de la vie cérébrale de Remy de 
Gourmont, la source de la détresse réside dans son impuissance, voire son inca-
pacité à exister et sentir à la manière des individus qui l’entourent, car sa vie est 
dominée ou plutôt subordonnée à son esprit envahi par les hallucinations :

Paris, ce n’était pour lui, ni la rue, ni le boulevard, ni le théâtre ; Paris, pour 
Entragues, était confiné dans les bornes assez étroites du « cabinet d’étude », 
peuplé des bons fantômes de son imagination. Là, s’agitaient obscurément des 
êtres tristes et vagues, pensifs et informes, qui imploraient l’existence. Entra-
gues vivait avec eux dans une familiarité presque inquiétante. Il les voyait, les 
entendait, se transportait avec eux dans le milieu nécessaire à leur activité, 
bref subissait les phénomènes les plus aigus de l’hallucination. (Gourmont, 
1890/1923, p. 18–19)

Tourmenté par l’explosion des réflexions qui envahissent ses pensées et ses 
sentiments, Hubert d’Entragues est incapable de se libérer et de commencer 
à agir, « rongé par la rouille d’une dévorante indécision » (Gourmont, 1890/1923, 
p.  160). Il possède « une âme qui veut, une âme qui sait l’inutilité du vouloir, 
une âme qui regarde la lutte des deux autres et rédige l’Iliade » (1890/1923, 
p.  165–166) en avouant avec lucidité qu’il est condamné à s’autoanalyser 
sans trêve : 

Je ne sais pas vivre. Perpétuelle cérébration, mon existence est la négation 
même de la vie ordinaire, faite d’ordinaires amours. [...] Si je pouvais jamais 
m’abstraire de moi au profit d’une créature, ce serait à la manière d’un ima-
ginatif, en recréant de toutes pièces l’objet de ma passion, ou bien, comme 
un analyste, en scrutant minutieusement le mécanisme de mes impressions. 
(Gourmont, 1890/1923, p. 34)

Entragues devient l’esclave de ce perpétuel besoin d’explorer les contrées 
de son esprit, état que Sylvie Thorel-Cailleteau appelle « hypersubjectivisme » 
(1994, p.  181). Il rejoint ainsi le cercle des personnages dotés d’« une extrême 
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conscience »7, aux côtés du héros huysmansien et de bien d’autres personnages 
fin-de-siècle. Il est déchiré entre les besoins de ses sens et sa quête d’idéal, 
mais se souvient de la leçon de Schopenhauer : « la volupté des sens est l’op-
posé de l’enthousiasme qui nous ouvre le monde idéal » (1900, p. 128). Il avoue : 
« [...] je serai puni par un effrayable désappointement d’avoir cherché l’oubli 
de moi-même en dehors de moi-même, d’avoir trahi l’idéalité... » (Gourmont, 
1890/1923, p. 128).

Nous serons donc témoins de sa lutte entre la fidélité à l’idéal et les pièges de 
l’amour, lutte qui finira par l’échec de son plan pour séduire Sixtine, ennuyée par 
sa permanente indécision. Comme le note avec justesse André Karátson, leurs 
rencontres ressemblent à « une série de valses-hésitations cocasses ponctuées 
par des échecs, car tantôt Hubert manque le moment propice, tantôt il risque sa 
chance au moment où il n’en a aucune » (1989, p. 112).

Comme le note Wiesław Mateusz Malinowski, dans le cas du héros gour-
montien on peut observer la même stratégie de l’échec qu’avaient déjà mise en 
œuvre Daniel Prince dans Les Lauriers sont coupés ou Jean des Esseintes dans 
À rebours, stratégie qui s’appuie sur le refus d’agir et entraîne le désenchan-
tement : « Hubert d’Entragues se range dans la catégorie manifeste des esprits 
qui reconnaissent le caractère inconciliable de leur idéal avec la vie, mais qui 
préfèrent leur idéal à la vie » (Malinowski, 2003, p. 82). Il défend sa dépendance 
à la maladie cérébrale en expliquant — comme tous les malades — qu’il ne 
peut pas s’en passer, car elle est en même temps la source de son inspiration. 
Or, il est conscient qu’elle le conduit tout droit à la catastrophe : « J’ai voulu 
pénétrer chaque chose, en son essence ; [...] j’ai cru, en les dédoublant, doubler 
mes sensations, je les ai anéanties » (Gourmont, 1890/1923, p. 160). Il décide de 
chercher le secours dans l’art, à savoir l’écriture du roman L’Adorant8. Son projet 
fait aussi penser au précepte que nous retrouvons chez Gabriele D’Annunzio : 
« Il faut faire sa propre vie comme on fait une œuvre d’art. Il faut que la vie 
d’un homme intellectuel soit son œuvre propre. La vraie supériorité est là tout 
entière » (1897, p. 31).

Cet exercice d’écriture créative semble être une sorte de protection contre 
l’ennui, le mal du siècle qui suspend sa course. Mais en même temps, il conduit 
à une inévitable névrose que d’Entragues ne peut plus  contrôler : « Je croyais 
qu’une passion aurait refait la synthèse de ma volonté ; il est trop tard, les élé-
ments dispersés sont devenus irréconciliables » (Gourmont, 1890/1923, p.  160). 
Cette fragmentation de sa personnalité, qui rappelle l’éparpillement des pièces 
dans un jeu de puzzle, le rend impuissant à recoller les morceaux de son moi. 
L’Adorant conclut sur le constat d’un écrivain qui accepte son destin : « Si la vie 

7  Voir à ce sujet Michelet-Jacquod (2008).
8  Comme le note judicieusement Julien Schuh, « c’est depuis cette position détachée qu’il 

pourra le mieux influer sur la réalité » (Schuh, 2008, p. 8).
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m’échappe, la transcendance m’appartient ; je l’ai payée assez cher, je l’ai payée 
du prix de toutes les joies terrestres » (Gourmont, 1890/1923, p. 310), affirme-t-
il. Après une période de travail intense, il découvre que son âme et son esprit 
sont complètement dépourvus de force. Il peut, comme Jean des Esseintes, re-
prendre l’aveu de Monsieur de Phocas : « Les raffinements et les recherches du 
rare conduisent finalement à la décomposition et au néant. Tous et toutes sentent 
en moi un être hors nature, un automate galvanisé de convoitises [...] mais un 
automate, c’est-à-dire un mort » (Lorrain, 1901/1966, p. 185).

En guise de conclusion

Faisons une petite parenthèse comparatiste en rappelant le destin du duc 
Jarosław Lubowiecki, le héros du roman inachevé de Tadeusz Miciński, Mené-
Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia, écrit entre 1913 et 1914 et peu 
connu, même en Pologne9. Son héros est l’unique héritier « de la fortune et de la 
folie » (Miciński, 1931, p. 31, notre traduction), le dernier rejeton d’une famille 
de très ancienne noblesse dégénérée. Jarosław caractérise ainsi les contradic-
tions ambiguës de sa personnalité qui le conduisent d’un échec à l’autre : 

Il y a en moi quelque chose d’héroïque, qui attaque les cieux — et, en même 
temps, l’impossibilité de faire le moindre pas en avant.
J’ai 25 ans — et la vie brisée comme un bâton. Quand je regarde en arrière, 
une grande tache noire ; quand je regarde en avant, un rocher dur et froid. J’ai 
été Faust et Prométhée. 
Je suis maintenant vivant sans vie, nostalgique sans nostalgie, — et errant 
sans erreur —, mon navire, privé de compas et de gouvernail, vogue dans le 
lointain inconnu (Miciński, 1931, p. 49–50, notre traduction). 

D’une certaine manière, cet aveu réunit les traits caractéristiques des deux 
personnages que nous venons de présenter. L’incapacité à avancer fait penser à 
Hubert d’Entragues qui, terrifié par son impuissance à prendre une décision, ne 
cesse d’explorer les contrées de son esprit. Notons également que le portrait d’un 
homme sans vie dont le navire est dépourvu de boussole est une transposition du 
destin de des Esseintes, quittant Paris et s’enfermant dans la sphère de l’univers 
intérieur pour naviguer sur  les mers et les océans des livres, des tableaux, des 
odeurs et des saveurs. 

9  Il a été publié de façon posthume en 1931. Cette première et unique édition contient deux 
manuscrits du roman (A et B) ; étant donné le caractère limité de la présente étude, nous nous 
bornerons à l’analyse du manuscrit A, dont il manque les 6 premières pages, comme l’annoncent 
les rédacteurs de l’édition. 
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L’excentricité de Lubowiecki provoque son aliénation, il s’enferme dans son 
château de Ladawa et s’abrite derrière différentes poses. En préparant la mise en 
scène du spectacle de sa vie, le duc Jarosław joue le rôle du démiurge suprême, 
nous passons constamment « d’un monde onirique au monde réel et vice-versa. 
Ces va-et-vient entre les deux réalités donnent parfois l’impression de partici-
per à un voyage dans des contrées où tout n’est que luxe, calme et... cruauté, 
car on peut observer une certaine prédilection du duc pour le sadisme et le 
crime » (Kociubińska, 2017, p. 89–90). Le manuscrit restant inachevé, nous ne 
savons pas s’il a  été obligé, comme le héros de Huysmans, de retourner dans 
un monde qu’il détestait, subissant l’échec de son entreprise, ou s’il a  partagé 
le sort du protagoniste gourmontien, tombant dans l’abîme de la dissolution 
de son moi.

On voit par ce qui procède que les écrivains finiséculaires conduisent leurs 
héros sur des chemins sinueux, stimulent leur esprit, mais les condamnent à un 
échec inévitable. En revendiquant le droit à l’inavouable, à l’illusion, à l’indéci-
sion, à l’excentricité, comme dans le cas des personnages que nous venons d’ana-
lyser, ils accumulent des difficultés, tendent des pièges afin de les forcer à lutter 
contre le monde réel qui les emprisonne et leur impose ses règles impitoyables. 
C’est justement ce refus radical de toute obéissance aux normes sociales, mo-
rales et artistiques qui fascine tant dans leur lutte. Par mépris d’une hostilité 
ambiante, ils s’acharnent à découvrir les forces de l’inconscient, ils partent dans 
cette quête désespérée du nouveau, du rare, de l’étrange. Nous avons observé 
qu’ils deviennent les otages de la névrose et de l’artifice, leurs plus fidèles com-
plices. Leurs tentatives de tromper le destin finissent mal et ils découvrent qu’on 
ne peut pas vivre longtemps contre la nature. Dans les deux cas, celui de des 
Esseintes comme celui d’Entragues, les excès d’artifice conduisent à une im-
passe tragique : une crise de la sensibilité, un abattement de l’âme. Au fil des 
expériences esthétiques, le plaisir de l’artifice devient souffrance ; et si, dans un 
premier temps, les deux protagonistes sont heureux de cultiver la névrose, de la 
maîtriser, peu à peu ils ne parviennent plus à la dominer. Ils finissent par devenir 
les esclaves d’une maladie aggravée par un recours frénétique à l’artifice dans le 
cas Huysmans et à l’illusion dans celui de Gourmont.

Notre étude n’est que l’esquisse de tout un panorama des romans de révolte 
qui occupent une place importante dans la littérature de la fin du xixe siècle. 
Peuplés de silhouettes d’artistes ou d’écrivains ratés10, d’excentriques névrosés 
ou morphinomanes, de scientifiques persécutés par des idées folles, ces romans 
rassemblent une illustre galerie de personnages qui sont devenus mythiques et 
qui continuent à fasciner les lecteurs. Vivant dans un monde apocalyptique, ils 
savent que leur devoir premier est de confronter l’existence, qui, pour reprendre 
les paroles de Schopenhauer, « a  le caractère d’une grande mystification, pour 

10  Voir à ce sujet Stiénon (2020).
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ne pas dire une duperie… » (1900, p. 56). Même si cette duperie les emprisonne, 
déçoit et ne laisse aucun espoir de se libérer.
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