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Comment tromper le destin ?
Scénarios de révolte chez Huysmans et Gourmont

How to cheat fate?
Scenarios of revolt in Huysmans and Gourmont

Abstract

Convinced that the material world is nothing but a prison, that any escape ends in failure, heroes
of the French novels of the late 19th century fall into the trap of powerlessness. Overcome by
pessimism, the protagonists do not give up the struggle: they seek salvation in art, neurosis and
artifice, inventing subtle subterfuges to deceive their senses with pleasant illusions. In our study
we will try to show how the heroes of Huysmans and Gourmont undertake this challenge, with
or without success, at the very peril of their physical and mental balance. In defiance of a hostile
environment, they transform their imagination into a superior force capable of dominating reality.
Forced into a desperate search for the new, the rare, the strange, they attempt to overcome the
chimeras of powerlessness.

Keywords: fate, revolt, neurosis, artifice, fin-de-siécle, Huysmans, Gourmont.

«Nostra vita a che val ? solo a spregiarla. »

[« Notre vie, a quoi est-elle bonne ? seulement a la mépriser. »|
Giacomo Leopardi, Canti, « A un vincitore nel pallone »

La période ou le siecle touche a sa fin s’appuie sur une conception trés pes-
simiste de la vie humaine. Si tout est sur le point de s’effondrer, si le monde,
plongé dans la décadence, est condamné a une apocalypse inévitable, que peut-
on faire ? Se rendre en acceptant I'inéluctable ou essayer tout de méme de se
défendre, voire lutter contre cette crise imminente ? En 1877 déja, Elme-Marie
Caro posait cette question lancinante :
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Est-il vrai que le monde soit mauvais, qu’il y ait un mal radical, absolu, in-
vincible, dans la nature et dans ’humanité, que la vie soit le don funeste d’un
pouvoir malfaisant ou la manifestation d’une volonté déraisonnable, est-il vrai,
en un mot, que l’existence soit un malheur, et que le néant vaille mieux que
Pétre ? (1877, p. 241)

Vers la fin du siécle, ce profond sentiment de pessimisme va se transformer
en malaise existentiel renforcé par une haine de la réalité ambiante. Convain-
cus que l'univers matériel n’est quune prison, que toute évasion se solde par
un échec, les victimes de cette période crépusculaire tombent dans le piége sé-
duisant de la déchéance, devenant les esclaves de I'impuissance. En cherchant
une armure qui les protégera contre la réalité, ils choisissent 'individualisme
et le plaisir esthétique qui représentent les dernieres valeurs d’'un monde qui les
a perdues, comme I’a finement montré René-Pierre Colin (1979) dans son étude
Schopenhauer en France : un mythe naturaliste.

Mais avons-nous le droit d’associer uniquement la période décadente
a I'image du déclin ? Dans une conversation rapportée par Ernest Raynaud, Paul
Verlaine déclairait en 1886 :

«Jaime, dit-il, le mot de décadence tout miroitant de pourpre et d’ors. J’en
révoque, bien entendu, toute imputation injurieuse et toute idée de déchéance.
Ce mot suppose au contraire des pensées raffinées d’extréme civilisation, une
haute culture littéraire, une ame capable d’intensives voluptés [...]. «Il y a aus-
si dans ce mot une part de langueur faite d’impuissance résignée, et peut-étre
du regret de n’avoir pu vivre aux époques robustes et grossiéres de foi ardente,
a Pombre des cathédrales. (1886/1920, p. 64—65)

Or, Louis Sérizier, dans un article paru dans Le Voltaire du 4 mai 1886, pro-
pose une caractéristique plutét décevante de I'individu fin-de-siécle, englobant
toutes ses obsessions, poussées au paroxysme : « Etre fin de siécle, c’est n’étre
plus responsable ; c’est subir d’une fagon presque fatale 'influence des temps et
du milieu; c’est prendre tout simplement sa petite part de la lassitude et de la
corruption générales ; c’est pourrir avec son siécle et déchoir avec lui... »'.

La littérature finiséculaire refléte fidelement cette image fataliste. Condam-
nés a «une existence soumise aux nécessités impitoyables du déterminisme
physique, physiologique et social qui écrase ’homme sous les lois de I’héré-
dité, I'espéce sous celle de I’Evolution» (Pierrot, 1977, p. 19), les héros des ro-
mans fin-de-siécle tentent de vaincre les chiméres de la destruction inévitable?.

' Vu le caractére limité de la présente étude, nous nous permettons de renvoyer les lecteurs
aux pertinents travaux consacrés a ’esprit fin-de-siecle et a la notion de décadence par Jean et
Marie-France David-de Palacio.

2 Voir aussi Jouve (1989) ; Przybo$ (2002) ; Winock (2017) ; Schellino (2020).
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IIs cherchent le salut dans I’art, la science, I'occultisme en inventant de subtils
subterfuges pour tromper les sens d’agréables illusions. Afin de rendre le jeu
encore plus excitant, ils ont aussi recours aux stupéfiants, a la névrose®.

Examinons deux personnages crépusculaires qui réalisent différents scéna-
rios de révolte chez Huysmans et Gourmont. Dans notre étude, nous essayerons
de montrer comment ils relévent le défi d’échapper a la réalité qui les empri-
sonne au péril méme de leur équilibre physique et mental tout en sachant que
le spectre de 1’échec plane sur leurs efforts. IIs fondent leur vie sur la création
de leur personnalité, se révoltent contre le vulgaire et I’ennuyeux, se consa-
crent a de permanentes provocations en entrainant le lecteur dans une sorte
de jeu fascinant.

Les extravagances de I’esthete décadent : Jean des Esseintes

Dans A4 rebours de Joris-Karl Huysmans, dégoiité par le monde « composé
de sacripants et d’imbéciles» (1977, p. 84), Jean des Esseintes décide de «se
calfeutrer dans une retraite » (1977, p. 85) ou il pourra s’adonner aux plaisirs qui
satisferont son imagination débordante. Il déménage a Fontenay, abandonnant le
public choqué par ses extravagances de dandy, tel le repas de deuil. En s’enfer-
mant dans sa thébaide raffinée, il crée un monde fantasmagorique dans lequel il
voyage dans le temps et I’espace soit grace a «un retour aux ages consommes,
aux civilisations disparues, aux temps morts », soit grace a « un élancement vers
le fantastique et vers le réve» (1977, p. 289).

Tout en suivant le précepte de Schopenhauer, le héros se consacre a la re-
cherche intense du rare, de I’étrange. Il n’hésite pas a mettre ’art a la place de
la vie en rejetant les valeurs morales pour respecter uniquement les valeurs es-
thétiques. Amateur et connaisseur des correspondances inopinées entre les sens,
il meéne différentes expériences lors desquelles le parfum meéne a la peinture, la
peinture a la musique, la musique a la force des couleurs®. Il s’adonne avec une
volupté inouie a une tentative assez audacieuse, procédant a un déréglement de
tous ses sens et acceptant les régles d’un jeu qui s’avére destructif pour lui. Plus
la jouissance désirée est extavagante, plus le plaisir ressenti de I’avoir assouvie
est grand, mais finalement les objets qui pourraient satisfaire son esprit malade
deviennent impossibles a trouver®. Sa santé s’affaiblit au fur et a mesure que les

3 Voir a ce sujet Liedekerke (2001) et Crocq (2020).

* Ces synesthésies sont 'ccuvre d’un alchimiste excentrique, car, comme le remarque avec
justesse Giscle Séginger, le héros « posséde une syntaxe générale de I’art, seule capable de faire,
avec des arts différents une ceuvre unique destinée aux cinq sens ». Voir Séginger (1991, p. 72).

> Voir a ce sujet Kociubifiska (2021, p. 174-190).
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expériences qu’il pratique deviennent de plus en plus recherchées, la névrose
s’empare de son esprit et son corps souffre de 1’exces des sensations.

Or, comme le remarque Laure de La Tour, «le sang perdu ou malade, les
nerfs ‘détraqués’ sont les conditions, le prix a payer, d’une ‘cervelle’ plus sti-
mulée, c’est-a-dire de facultés mentales et imaginatives plus fines et plus dé-
veloppées que chez I’homme sain» (2018, p. 188). Séparé¢ de la réalité vulgaire,
occupé par des voyages dans le temps et I’espace par I'intermédiaire de I’art, en-
gagé dans ses expériences bizarres avec les parfums, les liqueurs, les fleurs, des
Esseintes ruine son systéme nerveux. Comme le conclut Gérard Peylet, il « se ré-
vele étre un abime de sensations artificielles. Lorsque toutes les expériences sont
épuisées, il ne demeure presque plus rien de son étre, il se retrouve dépossédé
de son intériorité, alors qu’il a précisément cherché a I’enrichir» (2000, p. 61)°.

Et pourtant, son parcours fascine, rappelons le fragment de la fameuse ci-
tation de Jean Lorrain: « Tout le monde voulut avoir possédé une tortue laquée
d’or et sertie de pierreries, tout le monde voulut avoir révé des symphonies de
parfums et de saveurs, [...] tout le monde avait eu des cauchemars d’orchidées et
des visions a 1’Odilon Redon, ce fut a dégouter d’étre un raffiné d’art et un com-
pliqué des sensations » (L’Evénement, le 19 mai 1887). D’ou vient cette vogue ?
Répondons en évoquant la réflexion de Guy de Maupassant: « Mais pourquoi
donc ce névrosé m’apparait-il comme le seul homme intelligent, sage, ingénieux,
vraiment idéaliste et poéte de I"univers s’il existait ? » (Gil Blas, le 10 juin 1884).
Le culte de I'art et les expériences esthétiques permettent au héros de trouver un
apaisement dans le réve et de fuir — au moins pour un instant — une réalité
odieuse. Ainsi, il n’est pas surprenant que le public contemporain imite aveu-
glément les extravagances du duc des Esseintes sans préter attention aux suites
facheuses de sa quéte.

Il ne parvient pas a tromper le destin et vit douloureusement I’échec de son
scénario de révolte. Son univers raffiné, construit en opposition au monde réel,
est congu comme un refuge contre I’espace et le temps qui s’écoule. La fin du
régne de lartifice est vécue par des Esseintes a travers une expérience douleu-
reuse qui met fin a sa vie idyllique. Le médecin lui ordonne de retourner dans
une société qu’il déteste, un monde hostile qui le dégotute et le repousse. Le
héros n’a plus le choix: il doit revenir a la nature et & un mode de vie normal
ou mourir. La névrose qui lui a permis de créer la personnalité extraordinaire
dont il révait, le nourrissant des impressions d’art dont il avait besoin, finit par le
trahir et se retourner contre lui. Sa victoire sur la réalité ambiante n’est qu’éphé-
mere, l’artifice perd dans I'inévitable combat contre la nature.

La lutte de des Esseintes montre que la névrose et l'artifice conduisent au
néant des étres vulnérables qui espéraient y trouver un secours, voire un remede

® Voir aussi A. A. Greaves (1953, p. 24-32); Gaillard (1980, p. 129-140); Peylet (1979,
p. 22-38).
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a leur drame existentiel. Malheureusement, au lieu de donner un sens a leur vie,
ils approfondissent la crise spirituelle et exacerbent le malaise qui pousse le
protagoniste dans ’abime du malheur. Pourtant, malgré toutes les embuches qui
les guettent, les héros fin-de-si¢cle éprouvent un besoin désespéré de combler le
vide de ’ame dont ils souffrent, comme nous le verrons chez Gourmont.

La lutte de I’écrivain cérébral : Hubert d’Entragues

Dans le cas du héros de Sixtine. Roman de la vie cérébrale de Remy de
Gourmont, la source de la détresse réside dans son impuissance, voire son inca-
pacité a exister et sentir a la maniere des individus qui ’entourent, car sa vie est
dominée ou plutot subordonnée a son esprit envahi par les hallucinations :

Paris, ce n’était pour lui, ni la rue, ni le boulevard, ni le théatre ; Paris, pour
Entragues, était confiné dans les bornes assez étroites du « cabinet d’étude »,
peuplé des bons fantdomes de son imagination. La, s’agitaient obscurément des
étres tristes et vagues, pensifs et informes, qui imploraient I’existence. Entra-
gues vivait avec eux dans une familiarité presque inquiétante. Il les voyait, les
entendait, se transportait avec eux dans le milieu nécessaire a leur activité,
bref subissait les phénomeénes les plus aigus de I’hallucination. (Gourmont,
1890/1923, p. 18-19)

Tourmenté par I’explosion des réflexions qui envahissent ses pensées et ses
sentiments, Hubert d’Entragues est incapable de se libérer et de commencer
a agir, «rongé par la rouille d’une dévorante indécision » (Gourmont, 1890/1923,
p- 160). 11 possede «une ame qui veut, une ame qui sait 'inutilité du vouloir,
une dme qui regarde la lutte des deux autres et rédige I'lliade» (1890/1923,
p. 165-166) en avouant avec lucidit¢ qu’il est condamné a s’autoanalyser
sans tréve:

Je ne sais pas vivre. Perpétuelle cérébration, mon existence est la négation
méme de la vie ordinaire, faite d’ordinaires amours. [...] Si je pouvais jamais
m’abstraire de moi au profit d’'une créature, ce serait a la mani¢re d’un ima-
ginatif, en recréant de toutes pi¢ces ’objet de ma passion, ou bien, comme
un analyste, en scrutant minutieusement le mécanisme de mes impressions.
(Gourmont, 1890/1923, p. 34)

Entragues devient I’esclave de ce perpétuel besoin d’explorer les contrées
de son esprit, état que Sylvie Thorel-Cailleteau appelle « hypersubjectivisme »
(1994, p. 181). 1l rejoint ainsi le cercle des personnages dotés d’«une extréme
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conscience », aux cotés du héros huysmansien et de bien d’autres personnages
fin-de-siecle. 11 est déchiré entre les besoins de ses sens et sa quéte d’idéal,
mais se souvient de la lecon de Schopenhauer: «la volupté des sens est I'op-
posé de I’enthousiasme qui nous ouvre le monde idéal » (1900, p. 128). 11 avoue :
«[...] je serai puni par un effrayable désappointement d’avoir cherché I’oubli
de moi-méme en dehors de moi-méme, d’avoir trahi I'idéalité...» (Gourmont,
1890/1923, p. 128).

Nous serons donc témoins de sa lutte entre la fidélité a I'idéal et les piéges de
I’amour, lutte qui finira par ’échec de son plan pour séduire Sixtine, ennuyée par
sa permanente indécision. Comme le note avec justesse André Karatson, leurs
rencontres ressemblent a «une série de valses-hésitations cocasses ponctuées
par des échecs, car tantot Hubert manque le moment propice, tantot il risque sa
chance au moment ou il n’en a aucune » (1989, p. 112).

Comme le note Wiestaw Mateusz Malinowski, dans le cas du héros gour-
montien on peut observer la méme stratégie de I’échec qu’avaient déja mise en
ceuvre Daniel Prince dans Les Lauriers sont coupés ou Jean des Esseintes dans
A rebours, stratégie qui s’appuie sur le refus d’agir et entraine le désenchan-
tement : « Hubert d’Entragues se range dans la catégorie manifeste des esprits
qui reconnaissent le caractére inconciliable de leur idéal avec la vie, mais qui
préferent leur idéal a la vie » (Malinowski, 2003, p. 82). Il défend sa dépendance
a la maladie cérébrale en expliquant — comme tous les malades — qu’il ne
peut pas s’en passer, car elle est en méme temps la source de son inspiration.
Or, il est conscient qu’elle le conduit tout droit a la catastrophe: «J’ai voulu
pénétrer chaque chose, en son essence; [...] j’ai cru, en les dédoublant, doubler
mes sensations, je les ai anéanties » (Gourmont, 1890/1923, p. 160). 11 décide de
chercher le secours dans l’art, a savoir I’écriture du roman LAdorant®. Son projet
fait aussi penser au précepte que nous retrouvons chez Gabriele D’Annunzio :
«Il faut faire sa propre vie comme on fait une ceuvre d’art. Il faut que la vie
d’un homme intellectuel soit son ceuvre propre. La vraie supériorité est la tout
entiere » (1897, p. 31).

Cet exercice d’écriture créative semble étre une sorte de protection contre
I’ennui, le mal du siécle qui suspend sa course. Mais en mé€me temps, il conduit
a une inévitable névrose que d’Entragues ne peut plus contrdler: «Je croyais
qu’une passion aurait refait la synthése de ma volonté; il est trop tard, les élé-
ments dispersés sont devenus irréconciliables » (Gourmont, 1890/1923, p. 160).
Cette fragmentation de sa personnalité, qui rappelle ’éparpillement des pieces
dans un jeu de puzzle, le rend impuissant a recoller les morceaux de son moi.
L'Adorant conclut sur le constat d’un écrivain qui accepte son destin: « Si la vie

7 Voir a ce sujet Michelet-Jacquod (2008).
8 Comme le note judicieusement Julien Schuh, «c’est depuis cette position détachée qu’il
pourra le mieux influer sur la réalité » (Schuh, 2008, p. 8).
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m’échappe, la transcendance m’appartient ; je I’ai payée assez cher, je 1’ai payée
du prix de toutes les joies terrestres » (Gourmont, 1890/1923, p. 310), affirme-t-
il. Aprés une période de travail intense, il découvre que son ame et son esprit
sont complétement dépourvus de force. Il peut, comme Jean des Esseintes, re-
prendre ’aveu de Monsieur de Phocas: « Les raffinements et les recherches du
rare conduisent finalement a la décomposition et au néant. Tous et toutes sentent
en moi un étre hors nature, un automate galvanisé¢ de convoitises [...] mais un
automate, c’est-a-dire un mort» (Lorrain, 1901/1966, p. 185).

En guise de conclusion

Faisons une petite parenthése comparatiste en rappelant le destin du duc
Jarostaw Lubowiecki, le héros du roman inachevé de Tadeusz Micinski, Mené-
Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia, écrit entre 1913 et 1914 et peu
connu, méme en Pologne®. Son héros est I'unique héritier « de la fortune et de la
folie » (Micinski, 1931, p. 31, notre traduction), le dernier rejeton d’une famille
de trés ancienne noblesse dégénérée. Jarostaw caractérise ainsi les contradic-
tions ambigués de sa personnalité qui le conduisent d’un échec a l'autre :

Il y a en moi quelque chose d’héroique, qui attaque les cieux — et, en méme
temps, I'impossibilité de faire le moindre pas en avant.

Jai 25 ans — et la vie brisée comme un baton. Quand je regarde en arriére,
une grande tache noire ; quand je regarde en avant, un rocher dur et froid. J’ai
été Faust et Prométhée.

Je suis maintenant vivant sans vie, nostalgique sans nostalgie, — et errant
sans erreur —, mon navire, privé de compas et de gouvernail, vogue dans le
lointain inconnu (Micinski, 1931, p. 49-50, notre traduction).

D’une certaine maniére, cet aveu réunit les traits caractéristiques des deux
personnages que nous venons de présenter. L'incapacité a avancer fait penser a
Hubert d’Entragues qui, terrifié par son impuissance a prendre une décision, ne
cesse d’explorer les contrées de son esprit. Notons également que le portrait d’un
homme sans vie dont le navire est dépourvu de boussole est une transposition du
destin de des Esseintes, quittant Paris et s’enfermant dans la sphére de I'univers
intérieur pour naviguer sur les mers et les océans des livres, des tableaux, des
odeurs et des saveurs.

% 11 a été publié de fagcon posthume en 1931. Cette premiére et unique édition contient deux
manuscrits du roman (A et B); étant donné le caractére limité de la présente étude, nous nous
bornerons a ’analyse du manuscrit A, dont il manque les 6 premicres pages, comme I’annoncent
les rédacteurs de 1’¢dition.
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L’excentricité de Lubowiecki provoque son aliénation, il s’enferme dans son
chateau de Ladawa et s’abrite derriére différentes poses. En préparant la mise en
scene du spectacle de sa vie, le duc Jarostaw joue le réle du démiurge supréme,
nous passons constamment « d’'un monde onirique au monde réel et vice-versa.
Ces va-et-vient entre les deux réalités donnent parfois I'impression de partici-
per a un voyage dans des contrées ou tout n’est que luxe, calme et... cruauté,
car on peut observer une certaine prédilection du duc pour le sadisme et le
crime » (Kociubinska, 2017, p. 89-90). Le manuscrit restant inachevé, nous ne
savons pas s’il a été obligé, comme le héros de Huysmans, de retourner dans
un monde qu’il détestait, subissant ’échec de son entreprise, ou s’il a partagé
le sort du protagoniste gourmontien, tombant dans I’abime de la dissolution
de son moi.

On voit par ce qui procéde que les écrivains finiséculaires conduisent leurs
héros sur des chemins sinueux, stimulent leur esprit, mais les condamnent a un
échec inévitable. En revendiquant le droit a I'inavouable, a l'illusion, a I'indéci-
sion, a I’excentricité, comme dans le cas des personnages que nous venons d’ana-
lyser, ils accumulent des difficultés, tendent des piéges afin de les forcer a lutter
contre le monde réel qui les emprisonne et leur impose ses régles impitoyables.
C’est justement ce refus radical de toute obéissance aux normes sociales, mo-
rales et artistiques qui fascine tant dans leur lutte. Par mépris d'une hostilité
ambiante, ils s’acharnent a découvrir les forces de I’inconscient, ils partent dans
cette quéte désespérée du nouveau, du rare, de I’étrange. Nous avons observé
qu’ils deviennent les otages de la névrose et de Iartifice, leurs plus fidéles com-
plices. Leurs tentatives de tromper le destin finissent mal et ils découvrent qu’on
ne peut pas vivre longtemps contre la nature. Dans les deux cas, celui de des
Esseintes comme celui d’Entragues, les excés d’artifice conduisent a une im-
passe tragique: une crise de la sensibilité, un abattement de I’ame. Au fil des
expériences esthétiques, le plaisir de I’artifice devient souffrance; et si, dans un
premier temps, les deux protagonistes sont heureux de cultiver la névrose, de la
maitriser, peu a peu ils ne parviennent plus a la dominer. Ils finissent par devenir
les esclaves d’une maladie aggravée par un recours frénétique a I’artifice dans le
cas Huysmans et a I'illusion dans celui de Gourmont.

Notre ¢tude n’est que ’esquisse de tout un panorama des romans de révolte
qui occupent une place importante dans la littérature de la fin du x1x® siécle.
Peuplés de silhouettes d’artistes ou d’écrivains ratés'®, d’excentriques névrosés
ou morphinomanes, de scientifiques persécutés par des idées folles, ces romans
rassemblent une illustre galerie de personnages qui sont devenus mythiques et
qui continuent a fasciner les lecteurs. Vivant dans un monde apocalyptique, ils
savent que leur devoir premier est de confronter ’existence, qui, pour reprendre
les paroles de Schopenhauer, «a le caractére d’'une grande mystification, pour

1% Voir a ce sujet Stiénon (2020).
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ne pas dire une duperie... » (1900, p. 56). Méme si cette duperie les emprisonne,
décoit et ne laisse aucun espoir de se libérer.
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