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Dire la crise environnementale.
Veronique Bergen, Antoine Wauters
et Hélene Laurain face a un monde ravage

Writing about the Environmental Crisis.
Véronique Bergen, Antoine Wauters and Héléne Laurain in front of a Ravaged World

Abstract

The power of literature has been severely tested in recent decades. During the turn of the 1980s
the return of the concrete, in its various forms, was already seen in literature. The ecological
crisis is a part of this concreteness, and has a direct impact on the literature, which is forced to
rethink its forms of expression to regain the real effectiveness in its quest for a lost link with
the living, and to face up the climate crisis. The literature is an important part of the large field
of environmental humanities and as such, it helps to enhance the environmental knowledge. In
this paper three contemporary fictions are examined —7ous doivent étre sauvés ou aucun by
V. Bergen, Mahmoud ou la montée des eaux by A. Wauters and Partout le feu by H. Laurain.
All those texts tackle environmental themes and try to find the necessary force to modify our
thinking about today’s world.

Keywords: contemporary literature, environment, ecological crisis, environmental fiction,
Véronique Bergen, Antoine Wauters, Héléne Laurain.

Depuis une trentaine d’années la littérature se voit impliquée dans le vaste
champ d’études, toujours en construction, que forment les humanités écologiques.
Celles-ci englobent, en effet, une multitude de disciplines et d’approches, allant
de ’économie et de la philosophie a I’art et la littérature, en passant par la biologie,
I’anthropologie, ’ethnographie, la sociologie, et la liste est loin d’étre exhaustive,
car elle se complique de développements multiples qui couvrent des domaines
particuliers. Nous avons ainsi, dans le domaine qui est le ndtre, I’écocritique,
I’écopoétique, I’éconarratologie, I’écolinguistique ou ces dérivés focalisés sur
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I’animal que sont la zoopoétique ou la zoocritique. Les humanités écologiques
ont plusieurs péres et meres qui tous, apparemment, appartiennent au monde an-
glophone : Carolyn Merchant, une écoféministe américaine, qui en 1980 publie
La Mort de la nature. Les femmes, [’écologie et la Révolution scientifique, essai
considéré par certains comme fondateur des humanités écologiques; Deborah
Bird Rose et Libby Robin, une ethnographe et une historienne australiennes, qui
publient en 2004 un texte manifestaire Vers des humanités écologiques, sans
parler de ces noms-phares de Lawrence Buell, Jonathan Bate et tant d’autres qui
ont leurs péres et mere a eux : Henry Thoreau, Aldo Leopold ou Rachel Carson'.
Mais il ne s’agit pas ici de faire le catalogue de noms et de textes fondateurs, ma-
nifestaires, philosophiques liés aux humanités écologiques (il faudrait y ajouter
Pierre Schoentjes, Anne Simon, Elisabeth de Fontenay, Jacques Tassin, Claude
Larrere et tant d’autres) — la bibliographie qui s’est constituée dans ’espace de
ces derniéres décennies est impressionnante’ — mais d’indiquer quelques idées
importantes qui semblent alimenter les écrivain.e.s que nous évoquons, et que
l'on retrouve au cceur des humanités écologiques. A commencer par I'idée de
relation. Car les humanités écologiques semblent étre en effet une narration sur
le lien, sur I’échange, sur I'interdépendance ; c¢’est une histoire de liens viscéraux
mais perdus en conséquence du « grand partage» (Descola, 2005), mais c’est
aussi une histoire de possibilités de les retisser, de retrouver la connexion avec
le monde non humain, condition nécessaire, semble-t-il, de pouvoir sauver ce qui
reste encore a sauver de nos relations avec I’environnement. L’idée de relation
est donc au cceur des préoccupations des humanités écologiques, elle est aussi
leur principe constitutif: la recherche de solutions, de voies de réparation passe
exclusivement par un travail en commun de différents domaines de savoir. Ewa
Domanska (2013) remarque que «dans la production de savoir dans le cadre
des humanités écologiques, nous avons affaire a quelques notions clés propres
a lorganicisme, telles qu’intégration, totalité, holisme, cohérence, connexion,
inclusion, liens et relations »® (p. 20). Le monde est vu comme un organisme
vivant ou tout se répond, collabore, interagit. Pour le pénétrer, en comprendre le
fonctionnement, contribuer a sa santé, il faut réunir des forces et des agentivités.

Relation, lien, coopération. Afin d’y arriver, il importe non seulement de
trouver des plates-formes de coopération entre différents domaines de la science
et de I’art, mais aussi «de produire un savoir complémentaire et inclusif qui
se forme a partir d’'une alliance entre les sciences humaines et sociales avec

' Les livres de C. Merchant et de D. Rose et L. Robin ont récemment été publiés aux édi-
tions Wildproject, respectivement, en 2021 et 2019.

2 Une bibliographie (téléchargeable) sélective d’ceuvres littéraires et d’ouvrages critiques,
publiée en 2020 sur le site de la BNF, donne déja une idée de la richesse de cette littérature :
https:/www.bnf.fr/fr/lecologie-dans-le-roman-daujourdhui (derniére consultation le 30 janvier
2024).

3 C’est nous qui traduisons.
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les sciences naturelles et avec les savoirs indigenes » (Domanska, 2013, p. 14).
Linclusion de savoirs et d’expériences indigénes dans la connaissance de notre
environnement nous semble étre un postulat important, étant donné que le dé-
cryptage des signes émis par la nature est considéré comme un privilege de
peuples indigénes, immergés dans le monde non humain. C’est ce qu’observe
dans sa pratique écologiste David Abram (1996) qui postule la nécessité d’

entre[r] en contact avec les choses et avec les autres par une participation ac-
tive, prétant aux choses notre propre imagination sensorielle afin de découvrir
comment elles modifient et transforment cette imagination, comment elles
nous changent en retour, comment elles différent de nous. (p. 29)

Cette immersion nécessaire, car conditionnant la connaissance et la com-
préhension du monde environnant, dirige notre attention sur I’expérience indi-
viduelle, voire intime, pénétrée d’émotion et quasi physique ou physiologique.
Abram porte sur le monde non humain un regard phénoménologique inspiré par
l’approche de Maurice Merleau-Ponty, et dans laquelle on trouve I’écho lointain
de Novalis écrivant dans Disciples a Sais: «La nature est cette communauté
merveilleuse ou nous introduit notre corps » (Bailly, 2018, p. 159-174).

Relation et expérience immédiate et subjective, ces deux idées constitutives
des humanités écologiques, nous semblent alimenter I'effort des auteur.e.s que
nous présentons ici, I’effort de sensibilisation et d’inscription de ’homme dans
le vivant non humain. Un effort qui correspond a une recherche de langue sus-
ceptible d’agentivité et a cette conviction de plusieurs que « changer des histoires
que ’on raconte, c’est changer des attitudes et des comportements nuisibles qui
nous ont amenés a ce point»* (James, 2020, p. 183).

Nous désirons ainsi nous focaliser sur trois auteur.e.s contemporain.e.s —
Véronique Bergen, Antoine Wauters et Hélene Laurain — qui essayent de trou-
ver une forme adéquate a des préoccupations environnementales. Trois ceuvres,
déroutantes et neuves dans leur facture et leur langue, qui obligent a ajuster
son (r)égard, comme dirait Baptiste Morizot (2020), pour mieux voir ce réel
troublant qui est le notre : Tous doivent étre sauvés ou aucun (2018) de Bergen,
Mahmoud ou la montée des eaux (2021) de Wauters et Partout le feu (2022) de
Laurain. Nous avons ’intention de ponctuer certains aspects de ces textes qui
nous paraissent particuliérement importants du point de vue de leur agentivité
potentielle. 11 semble, en effet, que ’enjeu principal des textes qui problémati-
sent la thématique environnementale est justement de chercher a modeler des
attitudes et donc d’avoir cette force a la fois critique et persuasive. Les trois
romans que nous présentons ici ont ceci de commun qu’ils mettent en avant une
représentation de I'expérience immédiate et une focalisation sur le point de vue

4 C’est nous qui traduisons.
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du sujet, qu’il soit humain ou non humain. Cela semble étre un choix narratif de
premicre importance. Une forme d’authentification en résulte, de confirmation
ultime de vérité d’expérience et de regard qu’il s’agirait d’épouser ou, du moins,
de suivre attentivement pour y entrevoir quelque chose d’important. Tous les
trois aussi thématisent I'idée de lien compris tant6t comme un rapport viscé-
ral au lieu, tantét comme interdépendance ou enchevétrement de destins, tantot
comme communauté d’idées et d’objectifs dont découle une nécessité de coopé-
ration et d’action commune.

Tous doivent étre sauvés ou aucun, a la fois «une fable animale» et «une
réflexion philosophique » (Paque, 2018), de 1’écrivaine et philosophe belge Vé-
ronique Bergen s’inscrit dans une longue série de ses biographies fictives® qui
explorent des vies de personnalités politiques ou artistiques — Kaspar Hauser,
Louis II de Baviére, Ulrike Meinhoff, Janis Joplin, Marylin Monroe, etc. —,
un travail que Bergen poursuit également sous forme d’essais, plus rigoureux
mais toujours pénétrés de cet €lan narratif et explosif qui est le propre de cette
autrice®. Tous doivent étre sauvés ou aucun continue cette exploration de vies
célebres, mais cette fois, il s’agit de célébrités canines dont les destins chevillés
a ceux des hommes sont ici racontés par I’entremise de Falco, un chien aban-
donné qui nous livre ses mémoires. Falco est un chien spécial, sorte de médium
qui est «la proie de visitations par des dmes canines»’, ce qui lui donne ac-
ces a des histoires de ses congéneéres, des chiens qui ont marqué I’histoire de
I’humanité. Accompagné de la poupée Barbie trouvée dans une poubelle et de
quelques autres chiens errants, il s’achemine vers la Méditerrannée pour semer,
chemin faisant, I’esprit de la révolte. Y concourent des «expériences médium-
niques » qui dévoilent les histoires de quelques chiens marquants. Le projet de
Véronique Bergen impressionne, comme toujours, par son envergure, car tout
en nous proposant une sorte de roman de la route, souvent hilarant et extréme-
ment inventif, elle nous offre une véritable dogstory qui élargit la perception de
I’histoire de I’humanité en incluant dans celle-ci ceux qui en ont été injustement
exclus. Lautrice s’impose comme « porte-parole des voix qui ont été muselées »
(Thiry & Lambert, 2021, p. 193) et donne ainsi une vue inédite sur quelques
grands moments de I’'Histoire, la regardant d’un biais qui tant6t la démythifie en
dévoilant et en dénongant des abus et des violences faits aux animaux, tantdt la
rend plus intime et plus privée en misant sur les petites tendresses dont certains
des «monstres » entouraient leurs « chouchous ». Nous approchons ainsi Laika
et quelques autres chiens de ’espace « placé[s] dans des centrifugeuses, des ac-
célérateurs, ...orbit[ant] en apesanteur » ; le chien d’émeute Loukanikos, désigné

> Voir mon article « Résister au monde. Déclinaisons historiques de ’identité contemporaine
dans quelques romans de Véronique Bergen », Studia Romanica Posnaniensia, vol. 40, no 4, 2013.

¢ Son essai sur Annemarie Schwarzenbach. La vie en mouvement, publié en 2021, en est un
excellent exemple.

7 Edition ePub, sans pagination.
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par le magazine 7imes comme une des cent personnalités de I'année 2011, et qui
a participé aux combats de rue au cours du soulévement grec contre les mesures
d’austérité ; nous avons Blondi qui «ne [se] pardonne pas d’étre ...la mascotte
du magicien noir qui veut changer la terre en désert» et que nous retrouvons
dans le bunker berlinois quelque temps avant qu’on lui offre «une ultime frian-
dise pure aryenne ». Nous découvrons le drame de huskies qui ont accompagné
Robert Peary, Roald Amundsen et Robert Falcon Scott dans leur conquéte des
poles ; nous apprenons I'indignation et la solitude de Mops et de Thisbé, chiens
de Marie-Antoinette. Le roman est en effet un cortége interminable de person-
nalités canines que Falco présente ainsi a son interlocuteur :

[Je fais barrage a son snobisme| en convoquant les chiens d’exception, les
chiens martyrs, campant le caniche Moustache, mascotte de la Grande Armée,
héros de la bataille d’Austerlitz, le chien Mouton survivant a la campagne de
Russie. Je dresse le portrait des chiens mi-muses, mi-compositeurs qui ont
inspiré Chopin, Wagner, je rends hommage a Fips, cosignataire d’un passage
de Siegfried a Peps, cocréateur de Lohengrin, de Tannhauser. Je loue leur
grandeur désintéressée, jamais ils n’ont réclamé de droits d’auteur. Je ménage
un finale grandiose, narrant la décapitation d’Urian, le greyhound d’Anne
Boleyn exécuté en méme temps que sa maitresse injustement accusée de haute
trahison, d’adultére par son époux, Henry VIII.

Loin de se limiter a I’anecdote, ce défilé de figures canines qui apparaissent
ici dans un entourage dense de précisions historiques, s’accompagne de dénon-
ciations, accusations, bravades, défis et sarcasmes, aboyés ou jappés en « ho-
minidien» par tous ces chiens convoqués a témoigner de la course a la perte
des « Zh’oms », a dire tout le dérisoire du « facteur Homme fossoyeur de la mé-
gafaune », «briseur de I’équilibre cosmique». Les trouvailles linguistiques de
Bergen, quand elle remodéle certaines locutions figées afin de les ajuster au
«canidien »® ou bien quand elle imagine «un canidien argotique »’, font sourire,
mais I’enjeu de cette plongée dans la perspective animale est de taille: c’est
certainement une tentative d’abandonner la perspective humaine, de «zoomor-
pher» la langue, de «dégoupiller au maximum nos capteurs sensoriels et ima-
ginaires, pour qu'implosent nos tics perceptifs et linguistiques» (Simon, 2021,
p- 84) et pour que notre regard se ravive. C’est aussi le désir de conférer a la voix
animale une autonomie et une spécificité susceptibles de lui assurer un poids
nécessaire, c’est justement le besoin de la « démuseler» pour la placer dans

8 «De la a déduire que son ou ses bourreaux portaient un chapeau, il n’y a qu’une patte ».
«Celui que Draganou expose lui fait froid dans les gencives». « A ma troupe, je waf waf, pour
reprendre 1’onomatopée par laquelle les Hums Hums ont traduit notre langage, que le combat
pour la liberté des migrants ne fait quun avec la lutte des volatiles ».

? «Flounoul, iztegor la trolmorpf ustaia. Si pargnustit el phozylb haaabroutchnik wwhulqy-
zahr mHyuep tol y tol y tol Dolma ! ».
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«le champ de I’attention collective et politique », dans le « champ de I'important »
(Morizot, 2020, p. 17). Le souci de Bergen de restituer a des sans-voix la place
qui leur est due, s’exprimant dans ses expérimentations stylistiques, «repose
sur une inscription dans et par le langage d’une légitimité qui certes préexiste
a son énonciation, mais appelle a étre réactualisée pour ne pas s’effacer dans
le mutisme et I'inaudible » (Thiry & Lambert, 2021, p. 193). Dans I’ordre des
idées que ces voix animales expriment, il s’agit des choses essentielles: d’une
part, rendre compte de ’enchevétrement de destins humain et animal, de I'inter-
dépendance des uns des autres sans qui I’humanité n’aurait avancé d’une patte ;
d’autre part, faire comprendre la nécessité de restaurer le lien entre ’homme et
I’environnement naturel auquel il reste sourd et aveugle. Le passage du chapitre
entierement voué aux esprits de la terre en dit long sur les raisons de ce que
Baptiste Morizot appelle «la crise de la sensibilité» (2020, p. 15 et sv.), a la fois
cause et symptome de notre déconnexion du monde :

Les Blancs ne voient pas les esprits des animaux courir sur les chemins, nager
dans les rivieres, grimper dans les montagnes. Ils ne sentent rien des esprits
du toucan, du singe-araignée, de ’ocelot. Les Blancs ont les sens murés, cou-
I1és dans P’acier, les capteurs sensoriels plombés par leur fievre matérielle. Ils
sont nés imparfaits, grossiers, ils sont tombés hors du nid de la nature, ont
assassiné la Terre-Mere.

Le deuxiéme livre qui nous intéresse ici — Mahmoud ou la montée des eaux
d’Antoine Wauters — place, au cceur des préoccupations, le lieu, une catégorie
importante pour une perspective écosensible. Selon Pierre Schoentjes (2015), le
lieu est pour I’écocritique une « catégorie critique nouvelle » (p. 21), aux yeux de
Michel Collot (2019), «la relation intime aux lieux » (p. 173) est le fondement
de I’écopoétique ; I’étymologie du préfixe éco: le grec oikos nous I’enseigne par
ailleurs. « Le sens du lieu nous ouvre au sentiment de la nature, et réciproque-
ment : biophilie et topophilie vont de pair» (Collot, 2022, p. 81), écrit Collot
pour insister aussitot sur la place cruciale du lien avec le lieu, ce qui parait en
effet d’'une importance capitale dans un monde marqué par le nomadisme et la
déliaison (Maffesoli) ou par le non-lieu (Augé)'®, un monde que, dans Le contrat
social, Michel Serres, cité par Collot, décrit dans cette phrase tellement impres-
sionnante : « Nous ne sommes plus la. Nous errons hors de tout lieu» (Collot,
2022, p. 89).

Le héros éponyme de Mahmoud ou la montée des eaux n’erre pas ou bien
si, il erre mais entre le passé et le présent du lieu que I'impitoyable Histoire lui
a enlevé et que, en dépit de la situation, il n’est pas capable de quitter. Wauters

1% Nous faisons allusion ici & Du nomadisme. Vagabondages initiatiques (2005) de Michel
Maffesoli et & Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité (1992) de Marc
Auggé.
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nous transporte en effet dans la Syrie de Bachar el-Assad, sur les eaux du lac
el-Assad dont la création par la construction du barrage de Tabqa sur I’Euphrate
«a entrainé le déplacement de 11 000 familles » (Wauters, 2021, p. 135). Le ro-
man s’ouvre sur une scéne déconcertante dans laquelle le narrateur, Mahmoud
Elmachi, descend sous I’eau pour visiter les lieux perdus, les lieux aimés :

Je prends ensuite une grande, profonde respiration, / et tout ce que je connais
mais que je fuis, tout ce que / je ne supporte plus mais qui subsiste, tout ce
qui nous / tombe dessus sans qu’on I’ait jamais demandé, je le / quitte. / Une
sensation exquise. / La meilleure. / ...L’eau me porte, pleine de déchets. / Je les
ignore. / Des algues mortes. / Je les ignore. / Je ne veux rien voir de la nuit. /
Tout est jaune et vert trouble a ces grandes profondeurs. / L'eau de plus en plus
froide. / Pure. .../ Je continue de palmer, souple, toujours plus souple, / Pour ne
pas blesser I’eau. / Ne la blesse pas, vieil Elmachi. / Tout en bas, le minaret de
la grande mosquée. / Je tourne autour. / C’est si beau! / Des poissons. .../ Je
rejoins ce qui s’est perdu. / Je rejoins le temps perdu. / A la terrasse du café
Farah, cherchant une table libre, / je ne trouve que des bancs de poissons. / Ils
me fixent un instant, avant de s’éclipser. / Je remonte vers la barque. / Je sauve
un papillon. / Tout est 1a. / Je respire. (p. 10—12)

Ces plongées réguliéres ainsi que des tours du lac quotidiens rythment la
vie de Mahmoud et tracent les trajectoires de sa pensée, dessinent les vagabon-
dages de sa mémoire. Ils sont autant de liens qui se précisent entre I’homme
et le lieu, entre le lieu et I’Histoire, entre ’homme et ’Histoire. Le recours au
registre sensoriel de ’'expérience immédiate est ici patent. Ce lac — «une eau
nommeée souvenirs » (p. 54) — c’est la saveur des olives gottées au café Farah,
«les doigts couverts d’ail et de thym » (p. 34), la voix du pére qui chante Verdi,
«le parfum de maman» (p. 46), 'odeur de la maison faite de mille choses, «de
cuisson de poulets », « de I’arak, de la menthe, du courage, de la peur» (p. 48) —
«Tout est 1a, dit Mahmoud. Il suffit de palmer» (p. 47). Voué a son rituel quo-
tidien de gardien autoproclamé du lac, Mahmoud, inlassablement, contourne le
lac, s’assoit a son bord, empile des galets, dessine le lac, monte sa barque, re-
garde les eaux, fixement. C’est sa manicre de résister a la violence du monde
dont la logique politique implacable I’a privé de sa maison, de sa famille (ses
enfants étant partis lutter avec le régime) et a également « chang[é] la vie des
fleuves » (p. 33) pour les asservir a I’homme. C’est sa maniére de dire non
a l'idée absurde que l'on aurait pu faire «des racines en un claquement de
doigts » (p. 34) et batir une maison ailleurs. Sensible au lieu, conscient de son
role formateur, Mahmoud est tout a son écoute. Il «décrypt[e] les paroles »
(p. 45) du lac qui lui communique un sentiment de sécurité : « Puis je ferme les
yeux et je descends, descends jusqu’a ce qu’il n’y ait plus aucun bruit sauf celui
de I’eau contre mon cceur, I’eau qui me respire et me console comme seule le peut
une mere» (p. 46).
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Mahmoud ou la montée des eaux s’impose comme un livre crucial pour
dire I'importance du rapport au lieu, d’un rapport viscéral et fondateur de I’étre.
Ce dernier est ici abordé de plusieurs perspectives quoique toujours de manicre
intime marquée par le vécu du narrateur; le lieu s’y trouve historiquement
contextualisé, circonscrit par une expérience intime, saisi par les sens, décrit
dans sa matérialité a la fois solide et éphémeére. Il est raconté enfin a travers une
forme inédite qui défie les régles du genre romanesque. La phrase répartie en vers
mime le vagabondage d’une pensée arborescente: elle apparait parfois timide,
s’arrétant sur une image insoutenable, interrompue dans son élan par une rémi-
niscence qui s’entéte dans I’esprit du narrateur, mais qu’il tente d’effacer ; d’autres
fois, elle déborde, s’épand essouflée, contenant a peine des flots de souvenir.

Dans sa facture originale d’un roman poétisé ou d’un poéme romancé, Mah-
moud ou la montée des eaux indique la voie d’une recherche formelle qu’Héléne
Laurain poursuit avec succes dans Partout le feu, en allant plus loin encore dans
le déréglement des formes. Son roman est emblématique d’un travail esthétique
et stylistique conséquent qui interroge le pouvoir d’agentivité d’une fiction en-
vironnementale. Il faut remarquer, en effet, avec Amitav Ghosh convaincu que
«la crise climatique est aussi une crise de la culture, et alors de I'imagination »
(Ghosh, 2021, p. 20), que les fictions de I’'anthropocene se trouvent confrontées
a la représentation des réalités hors norme: impensables, imprévisibles, incer-
taines. C’est parce que ’anthropocéne est «un défi [...] pour notre conception
du sens commun et au-dela, pour la culture contemporaine en général » (Ghosh,
2021, p. 19). Partout le feu reléve ce défi en proposant un roman original, une
sorte de patchwork générique parfaitement ajusté a son temps mosaiqué. Le
roman est congu comme un long monologue : un débit continu ou le manque
de ponctuation produit I’effet de fievre, donne a cette €énonciation a la premiére
personne un rythme haletant qui dit 'impatience, la déception, le refus d’un
monde «trou noir» (Laurain, 2022, p. 69), comme dit la narratrice Laetitia. On
dirait que la trame du roman se déroule en double hélice, car Héléne Laurain
manie habilement le régime intimiste qui découle de la narration a la premicre
personne et le niveau collectif puisqu’il s’agit de rendre compte d’une « respira-
tion du groupe » (p. 24), d’'une « chorégraphie » d’une communauté d’activistes
écologiques insurgés contre le stockage de déchets nucléaires. Le texte, disposé
sur les 150 pages du livre a I'instar d’un poéme a vers hétérométriques, baigne
dans la pop culture, s’alimente dans le parler familier ou argotique. Des mes-
sages sms, des courriels, des notations sur des post-it numérotés, des fragments
de textes de chansons (Nick Cave, The Verve, Fatboy Slim, Lykke Li, etc.) qui
se greffent sur le tissu du roman produisent I’effet de discontinu, de complexe,
de polyphonique:

Fauteur est a c6té de moi maintenant / ce soir il est dans 1’équipe j’arrive
comme une fleur /quand tout est terminé / on se frole on s’ignore / il demande
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s’il y a assez de sel dans le houmous / il guide la cuillére dans ma main a sa
bouche / tous les deux nous sommes / tendus infiniment vers ce geste / sentons
la présence vigilante d’Oph / dans un coin / [ try and laugh about it /| Hiding
the tears in my eyes | Because boys don’t cry / pour sentir la perfection du mo-
ment il faut / se laisser porter par la respiration du groupe / une communion et
un piége / la certitude que chacun fera ce qu’il a a faire / il faut / laisser monter
la confiance dans la féte a venir ...(p. 23-24)

Le texte accueille aussi des données scientifiques, des faits avérés et docu-
mentés sur 1’état de la planéte, ce qui parait par ailleurs étre le propre des fictions
environnementales orientées vers un certain militantisme. Un des post-it de Lae-
titia rend compte de « scénarios de la Nasa» (p. 86) portant sur les mégafeux qui
menacent la planéte. Un autre se référe a certains chiffres alarmants concernant
les ravages induits par les humains:

disparition de la biodiversité / 1000 x > taux naturel d’extinction des animaux
/ crise actuelle = 100 x + rapide / que derniére extinction naturelle (dinosaures)
/ 75% environnement terrestre / 40% environnement marin / 50% cours d’eau :
/ signes importants de dégradation / sur 105732 especes étudiées: / 28 338
classées menacées (p. 76)

Le roman s’inscrit ouvertement dans la filiere d’écritures «de 1’écologie mi-
litante », catégorie longtemps sous-investie en France et qui émerge a peine vers
2014, avec la publication du Reégne du vivant d’Alice Ferney (Schoentjes, 2020,
p. 85, 92). Etant donné que Partout le feu fait une large part a la dénonciation de
ravages environnementaux affectant des régions devenues «poubelle du coin»
(Laurain, 2022, p. 125), comme c’est le cas de I’Est de la France évoqué par
Laurain, ou le monde entier (animaux de mer gavés de sacs en plastique, les
SUV responsables des émissions accrues de CO2, etc.), le roman s’engage dans
la voie d’une littérature marron qui « fait voir les atteintes a I’environnement
plutot que les beautés de la nature» (Schoentjes, 2020, p. 19). L’allusion a la
reproduction de J'accuse, qui orne le mur de la chambre de Laetitia, situe sa
revendication dans une tradition justiciére, prenant cette fois le parti d’autres
sans-voix qui demandent a étre entendus et défendus. L’articulation Je/Nous qui
structure le propos du livre, trouve son point culminant dans le geste final de la
narratrice qui, tout impliquée qu’elle soit dans des activités de son groupe d’ac-
tivistes, décide de manifester sa détermination dans la solitude ou quasi-solitude.
Enfermée dans la voiture, lancant dans 1’objectif de son portable branché /ive sur
les réseaux sociaux son message de révolte — «je le fais pour nous / un grand
nous » (Laurain, 2022, p. 153) —, elle se suicide par le feu éponyme.

Lépigraphe que Partout le feu affiche — « Etre en face et rien que cela, tou-
jours en face » (Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino) — et qui confére au texte
son allure engagée, aurait pu servir d’enseigne aux trois fictions évoquées ici.
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Elles illustrent, en effet, cette vocation de la littérature contemporaine a prendre
en charge non seulement «les drames et les étres sans langage ni représenta-
tion» (Gefen, 2017, p. 12), mais aussi «un environnement martyrisé¢ qu’il s’agit
de guérir par les mots» (Gefen, 2017, p. 202). La crise climatique, mobilisant
des débats et des recherches, ouvre un vaste champ de réflexion sur le statut
de ’homme, sa place dans le vivant, sa survie. L’incertain qui habite le présent
et qui se projette sur l'avenir constitue pour la littérature un défi qu’elle n’a
pas jusqu’ici affronté. Nourrie, d’une part, d’angoisses et d’interrogations qui se
multiplient, de l'autre, elle s’alimente de savoirs venant de différents domaines.
Lécologie, qui englobe des champs multiples, comme le remarque Alexandre
Gefen (2022), «réveille le pouvoir d’alerte et de résistance de la littérature »
(p. 75) qui participe a ce grand travail de multiplication des savoirs et de (re)
tissage des liens poursuivi par les humanités écologiques. L’écologie pose aussi
la question du pouvoir de communication de différents domaines de la science,
communication que Johan Faerber (2018) place parmi les plus importantes pré-
occupations du contemporain. Celui-ci cherche, selon Faerber, a « redonner, par
la littérature, le langage comme puissance a communiquer » (p. 210). Il semble
bien que Bergen, Wauters et Laurain I’ont compris : la littérature participe a la
formation, éveille les sens, incite a agir.
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