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Impegno Post-secular: Notes on History Yet to Be Written

Abstract
This article achieves a better understanding on contemporary “impegno” by delving into the compar-
ison between the positions of authors such as Saviano, De Luca, Moresco, and the logics and reper-
tories of action proper to what sociology calls new social movements (della Porta and Diani, 2006). 
The article opens with a minimal and provisional history of impegno, or rather some notes, useful to 
put the following comparison into perspective. In the last part, after showing the similarities between 
today’s impegno and forms of actions and logics of the movements, the comparison itself is overcome 
in the direction of postesecular spiritualities.
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1. Introduzione

In questo articolo proverò a  estendere alcune delle riflessioni sull’“impegno” 
contenute in una mia precedente pubblicazione, Scritture postsecolari (Zonch, 2023), 
e  lo farò approfondendo il confronto lì avviato tra le caratteristiche dei cosiddetti 
nuovi movimenti sociali e  le posizioni di autori come Roberto Saviano, Antonio 
Moresco ed Erri De Luca. Ricorrerò per questa ragione alle riflessioni di Donatella 
della Porta e Marco Diani  (2006), e  in particolare alla loro descrizione di alcune 
delle logiche – dei numeri, del danno e della testimonianza – all’interno delle quali 
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i movimenti significano singole modalità di protesta, come la marcia. La convinzio-
ne è che una simile operazione consenta non solo di dare uno sfondo all’impegno 
contemporaneo, ma anche di illuminare e  cogliere alcune sue caratteristiche che 
rischierebbero di passare altrimenti inosservate.

Arriverò a  questo confronto passando da una storia minima e  provvisoria, 
o  meglio da alcuni appunti su nuovi movimenti e  impegno, necessari a  mette-
re in prospettiva i  termini del confronto stesso. Non avrò tuttavia lo spazio per 
affrontare i problemi storico-letterari a cui le alterne fortune dell’impegno si lega-
no: non parlerò di neorealismo, postmodernismo, e  accennerò soltanto alla con-
temporanea comparsa di scritture abitate da motivi spirituali e visioni del mondo 
non materialiste (Zonch, 2023). Non lo farò per ragioni di spazio, come detto, ma 
soprattutto perché alcuni dei problemi evocati  – il  rapporto tra fine del postmo-
derno e comparsa delle scritture post-secolari1 – mancano ancora di soluzione. Da 
questa provvisorietà consegue che gli appunti da cui partirò non potranno e non 
dovranno venir letti come una presa di posizione complessiva sull’impegno dopo 
il riflusso, o nel nuovo millennio.2 Il desiderio è soltanto quello, almeno per ora, di 
provare a fare i conti con alcuni aspetti dell’impegno e della sua storia di cui non si  
è parlato abbastanza.

Quanto appena detto vale in qualche modo anche, la precisazione è  neces-
saria, per i  risultati del confronto tra impegno letterario e  non, risultati che non 
ambiscono a  risolvere la questione nel suo complesso. La lente dei nuovi movi-
menti consentirà infatti di individuare e  di dire alcune cose sulle strategie adot-
tate da scrittori come Saviano, Moresco e  De Luca ma rischierà, al contempo, di 
nascondere il  ruolo che molti assegnano alla parola letteraria; il  ruolo che le spi-
ritualità post-secolari giocano nel definirsi dell’impegno contemporaneo. Pro-
verò dunque, nell’ultima parte di questo articolo, a  indicare una direzione 
lungo la quale è possibile superare i  limiti del confronto qui proposto, connetten-
done i risultati con quelli ottenuti in precedenza e discussi in Scritture postsecolari  
(Zonch, 2023).

1	 Per un censimento degli usi del concetto di post(-)secolare rimando alla mia Introduzione al 
volume Religioni letterarie. Laboratorio su letteratura e  postsecolarità (1990–2025) (Zonch, 2025); si 
veda inoltre Beckford (2012). A questa Introduzione rimando anche per la discussione della problema-
tica grafia – post-secolare o postsecolare? – del concetto.

2	 In altre parole non si proporrà qui di leggere (o  di non leggere) l’impegno contemporaneo 
come sopravvivenza di Fragments of Impegno (Burns, 2001), come Postmodern Ethics (Wren-Owens, 
2007) o Postmodern impegno (Antonello e Mussgnug, 2009); non si dirà nulla a proposito delle diagno-
si di Walter Siti (2021) o della loro applicazione da parte di Gianluigi Simonetti (2023); sulle riflessioni 
di Filippo La Porta (2023).
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2. Senza riflusso: impegno e fine dell’impegno

L’impegno, per come viene teorizzato tra gli anni ‘40 e ‘50 da figure come Jean-
Paul Sartre ed Elio Vittorini, può forse venir descritto come un modo di pensare alla 
natura del fatto artistico e al suo ruolo nella Storia, non ancora postmodernamente 
plurale, e intesa come progresso dialettico-teleologico, materialista; come progresso 
della civiltà umana (Vittorini, 1976, p. 209–211). È in questo contesto che la scrit-
tura letteraria diventa «azione per rivelazione», capace di cambiare le cose di cui 
parla, e più in particolare gli uomini e il loro modo di condursi (Sartre, 2009, p. 22). 
Impegno è  però anche un modo di dar forma al rapporto  – in più di un’occasio-
ne conflittuale – tra intellettuale (scrittore), classe (operaia) e partito (comunista). 
Anzi, a  ben vedere si tratta di rapporti definiti dalla conflittualità, e  in tal senso 
basti pensare al fatto che alcuni dei testi canonici dell’impegno sono quelli di una 
polemica: scritti da Vittorini in risposta e contro le richieste di Togliatti; sulla stessa 
linea le riflessioni e i dibattiti che hanno girato attorno al cosiddetto “caso Metello” 
(Pratolini, 1955), allo zdanovismo, al novembre di Budapest.

In Italia i rapporti tra letteratura, politica e Storia rimangono saldi, benché con-
flittuali, per alcuni decenni: fino all’arrivo del cosiddetto riflusso.3 È a questo punto 
che si chiude la stagione dell’impegno, e poesia e saggistica vengono sostituite dalla 
narrativa, giovane, e interessata al privato dei sentimenti soltanto. Segnano la fase 
il Primo festival internazionale dei poeti di Castel Porziano (giugno 1979), Bocca-
lone (1979) e, su un altro piano, l’elezione di Thatcher e Reagan e il diffondersi del 
neoliberismo; la crisi dei fondamenti (Gargani, 1979) e i dibattiti sul postmoderno 
(Lyotard, 1979). Si potrebbe continuare. Conta che il  passaggio tra gli anni ‘70  e 
‘80 sia abitualmente percepito e raccontato come epocale e per nulla positivo, con 
la conseguente esclusione di quella parte dei cambiamenti che avvengono in que-
sta fase ma che non rispondono all’idea negativa dominante. Li si può individuare, 
mi pare, provando appunto a liberarsi dal «peso normativo del “riflusso”» (Masini, 
2018, p. 202), e notando di conseguenza che, per esempio, il rifiuto della fabbrica 
e  dell’operaismo espresso dai giovani punk non si può leggere come disinteresse 
verso il politico tout court (Evangelisti, 1984; Masini 2018).

Se è  infatti vero che il  decennio Ottanta si apre con la marcia dei quaranta-
mila (ottobre  1980), lo è  altrettanto che l’anno successivo (ottobre  1981) il  movi-
mento per la pace mobilita «quasi mezzo milione di dimostranti» (della Porta, 
1996, p.  108); così come è  vero anche che nel  1982, l’anno dopo ancora, sono in 
diecimila a marciare contro la mafia (Gemma, 2021). Si potrebbe, ancora una volta,  

3	 Per una ricostruzione della storia del concetto vedi Masini (2018).
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proseguire. Importa dire che messa da parte la rivoluzione si continua a  lottare, 
per raggiungere “obiettivi limitati” (della Porta, 1996, p.  102) e  postmaterialisti 
(Inglehart, 1977, p. 10). Cambia tuttavia l’identità di chi si impegna: dei movimenti 
degli anni Ottanta hanno fatto parte «individui che si mobilitavano sulla base di 
una convinzione piuttosto che di una condizione» (della Porta, 1996, p. 112); diver-
so è il rapporto con i partiti, a cui ci si appoggia solo quando necessario, e si smette 
di cercare il supporto degli intellettuali-ideologi, sostituiti dagli esperti (della Porta, 
1996, pp. 114–119).

Questa descrizione dei nuovi movimenti sociali, che approfondirò tra un attimo, 
può essere considerata in parte valida anche per inquadrare l’impegno tra vecchio 
e nuovo millennio, tra anni Novanta e  zero. Evidente è, per esempio, il  fatto che 
gli scrittori attivi in questa fase sono lontani dai partiti, e che il loro impegno non 
si rivolge alla rivoluzione ma a obiettivi “limitati”. Penso ad Antonio Moresco, che 
colloca la sua collaborazione con la sinistra extraparlamentare nella «preistoria» 
(Donnarumma, 2010, p. 145), dedicando il presente alla lotta contro la condizione 
postuma della letteratura e contro la crisi di specie (Zonch, 2023). È tuttavia vero 
che, acquisendo a questo punto un po’ di precisione cronologica, figure come quella 
di Moresco sembrano caratterizzare il panorama degli anni Novanta ma non ancora 
quello degli Ottanta, in cui chi si impegna – penso a Paolo Volponi senatore con 
il PCI nel 1983, alla scrittura materialistica dei Quaderni di critica (1981) e più tardi 
al Gruppo (‘)93 – sembra farlo in forme ancora “classiche”, e in un contesto che in 
generale non si può certo definire impegnato, né in un modo né in un altro.4

L’impressione è  insomma che – e proprio di questo si tratta – la somiglianza 
tra caratteristiche dei nuovi movimenti sociali e dell’impegno degli scrittori cresca 
nel tempo, contemporaneamente all’aumento del numero di chi tra anni Ottanta 
e Novanta si può definire (anche se in questo senso nuovo) impegnato. È tuttavia 
solo a cavallo tra vecchio e nuovo millennio che i modi dei nuovi movimenti – sono 
gli anni dei no-global5 – diventano anche quelli di molti scrittori. Moresco, Savia-
no e molto altri, infatti, sembrano scegliere alcune delle proprie modalità di prote-
sta traendole dai repertori – il concetto è di Charles Tilly (della Porta, 2022) – dei 
nuovi movimenti; ma soprattutto sembrano significare le proprie azioni ricorrendo 
a quelle che della Porta e Diani chiamano logiche, “modus operandi” a cui gli atti-
visti assegnano le singole forme di protesta (della Porta e Diani, 2006, p. 171). Tra 
queste – logica dei numeri, del danno e della testimonianza – spiccano per “impor-
tanza letteraria” la prima e soprattutto l’ultima. È infatti proprio la logica della testi-

4	 Si noti però che Carlo Cassola è il fondatore della LDU (lega per il disarmo unilaterale), a cui 
dedica La Rivoluzione disarmista (Rizzoli, 1983).

5	 Per alcune date: https://www.treccani.it/enciclopedia/no-global/.

https://www.treccani.it/enciclopedia/no-global/


RS.2025.27.06  p. 5/12Marco Zonch  •  Impegno post-secolare: appunti per una storia ancora…

monianza che, come si vedrà tra un attimo, consentirà di meglio descrivere l’impe-
gno contemporaneo.6 Il punto di partenza è però la logica dei numeri.

3. Impegno: numeri

Alla logica dei numeri vengono riportate azioni che mirano a dimostrare la con-
sistenza quantitativa dell’interesse per un determinato problema, consistenza che 
potrebbe (minaccia di) trasformarsi in voti e supporto elettorale. Detto altrimenti, 
ci collochiamo all’interno di una cornice democratica e mediatizzata – non è più 
il tempo della lotta armata per la rivoluzione – di cui movimenti (e scrittori) accet-
tano in linea di massima le regole (della Porta e Diani, 2006, p. 171–173). Da questo 
posizionamento, forse ovvio, discendono conseguenze che non lo sono altrettanto. 
In questo contesto mi pare infatti che il successo di un libro/iniziativa culturale che 
si dà degli obiettivi impegnati, in senso ampio, non possa venir letto in chiave sem-
plicemente merceologica, secondo l’equazione successo = valore (artistico). Il primo 
dei due termini esige infatti di venir considerato anche, o forse innanzitutto, come 
legittimazione politica: nello stesso modo in cui in una democrazia rappresentativa 
il  numero dei firmatari legittima e  dà peso a  una richiesta, per esempio di refe-
rendum; nel modo in cui il numero dei voti legittima un potere politico e  le sue 
decisioni.

Quello che è vero, insomma, per i movimenti, e cioè che «a movement’s destiny 
depends to a great extent on the number o its supporters» (della Porta e Diani, 2006, 
p. 171), sembra essere valido anche per le iniziative – letterarie o meno – di alcuni 
scrittori. È il caso di Saviano, che nell’introduzione alla Bellezza e l’inferno significa 
il successo ottenuto da Gomorra (2006) come fonte di legittimità del proprio agire 
(Saviano, 2009). Esempio ancora più esplicito dell’importanza dei numeri ci viene 
però offerto nell’introduzione a Vieni via con me (Saviano, 2011), libro in cui vengo-
no raccolti i monologhi tenuti da Saviano durante la trasmissione omonima, ideata 
assieme a Fabio Fazio e andata in onda nel 2010. In questa introduzione Saviano 
parla, tra le altre cose, dei tentativi di boicottaggio che sarebbero stati messi in atto 
contro Vieni via con me  – messa in onda in contemporanea ad alcune partite di 
calcio ecc. – impediti soltanto dal successo di pubblico ottenuto.

6	 Ho già fatto ricorso alla logica della testimonianza per parlare delle posizioni del solo Saviano 
(Zonch, 2023). Qui provo dunque a estendere valore al parallelo, e a considerare inoltre il peso della 
logica dei numeri, come non avevo fatto in precedenza.
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La fortuna di Vieni via con me non vale però solo come difesa e fonte di legitti-
mità, ma anche come mezzo di costruzione di una comunità. Così mi pare si possa-
no leggere queste righe tratte dall’introduzione del libro:

avevamo la sensazione che il  pubblico smettesse di essere pubblico e  si sentis-
se cittadino. Non più solo spettatori, ciascuno isolato nella propria stanza, in 
platea o  davanti al computer. Non più portando con sé, da soli, lo sconforto di 
una storia triste o  l’energia vitale di una bella storia. Avevamo la sensazione che 
qualcosa si muovesse, che ci fosse voglia di capire e di agire, di essere nelle cose.  
(Saviano, 2011)

La trasformazione da spettatori a  cittadini si può cioè leggere ancora una volta 
attraverso la lente della sociologia. Secondo della Porta e Diani, infatti, «the logic 
of numbers also plays an important symbolic function for the movement activists 
themselves. Large demonstrations empower participants by spreading the feeling 
of belonging to a  large community of equals» (della Porta e  Diani, 2006, p.  173). 
Questa sensazione di appartenenza è la stessa che, secondo Saviano, sarebbe stata in 
grado di produrre la fortunatissima Vieni via con me, capace di liberare gli spettato-
ri dal loro isolamento; di trasformare questi ultimi in cittadini e lo studio televisivo 
«in un teatro greco, dove tutto è parte della vita della polis, dove c’è partecipazione, 
immedesimazione» (Saviano, 2011, p. 23).7

3.1 Impegno: testimonianza

Per passare a  questo punto dai numeri alla testimonianza, mi pare si possa 
parlare di una delle «main tactics designed to demonstrate the numerical strenght 
behind protest», ovvero la marcia (della Porta e  Diani, 2006, p.  171). Se ne può 
parlare in questo modo perché gli scrittori che vi fanno in qualche modo ricorso – 
declinandola come cammino o pellegrinaggio8 – più che al numero dei partecipan-

7	 Ho qui provato a rispondere a una domanda che qualche anno fa avevo posto allo stesso Savia-
no, senza però ottenere risposta. La domanda è la seguente, e si trova raccolta in Scritture postsecolari 
assieme al resto di un’intervista “a metà”: «nell’introduzione a Vieni via con me lei parla del testo, in 
senso lato, come mezzo per trasformare gli ascoltatori da pubblico in cittadini. Che cosa intende dire? 
Come avviene questa trasformazione?» (Zonch, 2023, p. 54).

8	 Della Porta e Diani notano che i movimenti, in particolare quello per la pace, hanno in più di 
un caso ripreso forme d’azione provenienti dal repertorio delle associazioni religiose, come appunto la 
marcia, il pellegrinaggio o la fiaccolata (2006, p. 178; della Porta, 1996, p. 109). Tuttavia la provenien-
za religiosa del repertorio non viene considerata particolarmente importante, perché viene impiegato 
indifferentemente da movimenti religiosi e non.
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ti sembrano interessati alla forza dell’esperienza, di cui parlano in prima persona 
o raccogliendo «testimonianze e voci» degli altri partecipanti (Moresco, 2013, quar-
ta di copertina). È il caso di un libro di ispirazione cristiana come Campo del sangue 
(Affinati, 1997)  – il  titolo richiama il  cimitero comprato con i  denari che Giuda 
getta nel tempio prima di suicidarsi (Vangelo, Mt, 27, 3-8) – in cui si racconta di 
un viaggio verso Auschwitz, compiuto dall’autore assieme a un amico. Qualcosa del 
genere vale anche per i numerosi romanzi e reportage “di pellegrinaggio” – il pri-
mo è Nessuno lo saprà (2005) – scritti da un altro autore a suo modo quasi-cristia-
no,9 Enrico Brizzi, fondatore di un’associazione dedicata proprio all’organizzazione 
di camminate/pellegrinaggi (https://www.psicoatleti.org/). Prendendo a  esempio 
la “serie” di romanzi/reportage Il diavolo in Terrasanta  (2019), una autofiction, ci 
accorgiamo che il racconto del viaggio a piedi da Roma a Gerusalemme, compiuto 
da un gruppo di cinque amici/pellegrini credenti e non, dà ampio spazio a riflessio-
ni sulla fede, sul bene/male, e su temi come il conflitto israeliano-palestinese (Brizzi, 
2019). Non si può poi non nominare Moresco, anche lui fondatore di un’associa-
zione (http://www.repubblicanomade.org) dedicata all’organizzazione di «cammini 
verticali» (Moresco, 2016, p. 21), di cui si parla in libri come Stella d’Italia (2013) 
e Repubblica nomade (2016).10

Le marce (o cammini/pellegrinaggi) di cui parlano Affinati, Brizzi e Moresco 
non sono, come detto, eventi di massa. Coinvolgono anzi gruppi piccoli o piccolis-
simi, in possesso però di uno «strong committment to an objective deemed vital for 
humanity’s future» (della Porta e Diani, 2006, p. 176), come può per esempio essere 
la difesa dei migranti (Moresco, 2016, p. 33). La marcia insomma, come detto, viene 
significata all’interno della logica della testimonianza. Infatti, per mostrare la forza 
dell’impegno di chi cammina gli scrittori si soffermano spesso sui pericoli e sulle 
difficoltà incontrate («bearing witness is expressed, in the first instance, through 
participation in actions which involve serious personal risks or costs», p. 177), peri-
coli che possono andare da quasi-incontri con il diavolo (Brizzi, 2008 e 2019) alla 
più prosaica fatica fisica e mentale («Ho mal di schiena, di testa, di tutto», Moresco, 
2016, p. 8).

L’intensità dell’esperienza vissuta, di un impegno che accetta il rischio personale, 
garantirebbe secondo della Porta e Diani «the right to influence decision-making 
processes» (p. 176). Questo non sembra però essere lo scopo degli scrittori appena 
indicati, che almeno in superficie sembrano più interessati a  influenzare il «value 

9	 Per una prima lettura in questa chiave della scrittura di Brizzi rimando a una mia recensione 
a Due (2024) (Zonch, 2024).

10	 Provo qui a rispondere a una questione lasciata aperta in Scritture postsecolari. Si veda a tal pro-
posito la nota 181 a p. 94 (Zonch, 2023). A questa stessa pubblicazione rimando per una descrizione 
più dettagliata della scrittura di Moresco e dei “suoi” cammini.

https://www.psicoatleti.org/
http://www.repubblicanomade.org
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system» di una data società; a  produrre «an interior transformation» attraverso 
la cultura (p. 170). Alla logica della testimonianza, infatti, si potrebbero riportare 
anche azioni che alla cultura assegnano proprio questo ruolo: «conferences, jour-
nals, concerts, and documentaries have the task of educating the public to a  dif-
ferent understanding of the world. […] Changes in individual conciousness must 
accompany the transformation of political structures» (della Porta e  Diani, 2006, 
p. 176–178). Si tratta di una descrizione a cui rispondono – ma come si vedrà in 
parte soltanto  – i  cammini di  Moresco e  Brizzi, le  posizioni di  Saviano (Zonch, 
2023), ma anche quelle di Erri De Luca.

Penso alla Parola contraria  (2015), pamphlet in cui De Luca riflette su parola 
e scrittura a partire da una denuncia per alcune sue affermazioni sulla TAV.11 Il pri-
mo indizio in questo senso è il ricorso alla figura della testimonianza, con la quale 
De Luca “gioca”, spinto forse dall’occasione giudiziaria per cui il testo è stato scritto. 
Ci sono dunque i  testimoni alla sbarra o  quasi («testimoni che posso presentare 
sono quelli che hanno letto le mie pagine»); c’è Pasolini («un uomo che era lì a testi-
moniare») ma anche l’autore stesso, testimone al di là della politica dei partiti («Non 
appartengo a nessuna formazione politica. Partecipo da cittadino a manifestazioni 
che condivido e per interesse di testimone», 2015). Più importante è però il  fatto 
che nel testo la letteratura venga ritenuta capace di trasformare la coscienza del 
lettore e  la sua visione del mondo: «la letteratura agisce sulle fibre nervose di chi 
s’imbatte nel fortunoso incontro tra un libro e  la propria vita»; De  Luca ammet-
te poi che lo scrittore capace di trasformare così i propri lettori «vorrei essere io» 
(De Luca, 2015). Siamo insomma, o così almeno sembra, di fronte a una inclusione 
dell’azione della letteratura in quella logica della testimonianza secondo cui, come 
scrivono della Porta e  Diani, alla cultura spetta il  compito, viene ritenuta capace 
di educare e operare cambiamenti di coscienza individuale e collettiva (della Porta 
e Diani, 2006, p. 176–178).

4. Impegno: post-secolare

Ricapitolando prima di concludere, si può dire che ciò che il  confronto tra 
movimenti e impegno fa emergere è la cornice democratica e mediatizzata all’inter-

11	 TAV (treno ad alta velocità) è la sigla con cui ci si riferisce, nel dibattito pubblico italiano, alla 
tratta ferroviaria tra Torino e Lione. La sua costruzione prevede il traforo di alcune montagne e il pas-
saggio in Val di Susa.
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no della quale posizioni come quelle di Saviano trovano posto. Qui possono venir 
collocate anche forme e  logiche che non mi pare sbagliato leggere come esempi, 
precedenti e non letterari, di ciò che oggi trova posto nella pagina o nelle dichiara-
zioni di autori come Saviano e Moresco. In breve, si può sostenere che l’impegno 
di questi autori non possa essere pensato nel vuoto, o sull’onda di una tendenza del 
momento,12 ma all’interno di una tradizione che non è solo letteraria. Bisogna tutta-
via dire anche che la “comparsa” di questa cornice non è priva di problemi. Benché 
utile, rischia di farci pensare che sia possibile ricondurre a  essa l’intero impegno 
contemporaneo, o  almeno quello degli autori di cui ho qui rapidamente parla-
to. Anzi, a ben guardare le categorie della sociologia già in questa fase del lavoro 

“nascondono” il  ruolo che questi scrittori assegnano alla parola letteraria, pensata 
da Moresco e altri nei termini dell’esercizio spirituale, o in quelli di una preghiera 
(Zonch 2022 e 2023). Le categorie della sociologia rischiano però soprattutto di far 
perdere di vista la differenza che separa gli obiettivi dei movimenti da quelli che si 
danno gli scrittori. Su questi dobbiamo allora fermarci.

Per come vengono descritti da della Porta e Diani, gli obiettivi dei movimenti 
sono di due tipi e del tutto secolari: hanno a che fare con il desiderio di influenzare 
decisioni politiche, magari con la forza dei numeri; con la volontà (contro)culturale 
di cambiare sistemi di valore grazie alla forza della cultura e  della testimonianza. 
Scrittori come Saviano e Moresco, come Brizzi e Affinati, non si muovono però in 
un orizzonte secolare ma post-secolare, in un mondo che non è fatto di sola materia, 
e appoggiano il proprio impegno sul possesso di alcune verità che non accettano di 
farsi ridurre a conoscenza: sono elevazione spirituale, incontro con il vero in quanto 
tale (Foucault, 2016). Va inoltre detto che non si tratta di verità di fede in senso stret-
to, confessionali, ma pensate al di là dei limiti delle tradizioni, o della distinzione 
tra credente e non credente (Beck, 2008). Infatti persino chi si dichiara ateo, come 
De Luca, ricorre agli strumenti della religione per definire i compiti della scrittura: 
«“Ptàkh pìkha le illèm”: apri la tua bocca per il muto (Proverbi/Moshlé 31,8). Oltre 
a quella di comunicare, è questa la ragione sociale di uno scrittore, portavoce di chi 
è senza ascolto» (De Luca, 2015). Da ciò derivano una serie di conseguenze, parte 
importante della specificità dell’impegno contemporaneo.

Provando a  descrivere questo “impegno” in pochissime parole, mi pare lo si 
potrebbe fare come segue: la letteratura è una forma di esercizio spirituale, di pre-
ghiera, o è comunque capace di guidare il lettore/scrittore nel suo cammino verso 
la verità. Quest’ultima non può essere raggiunta senza trasformarsi, né senza con-
seguenze: cambia il  lettore, il suo modo di comportarsi, e dunque anche la realtà 
che quest’ultimo abita (Zonch, 2023). Il contesto di questo impegno, oltre che le sue 

12	 Penso al #MeToo e al ruolo che sembra assegnargli per esempio Simonetti (2023). 
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modalità, trovano riscontro – certo in parte – nella tradizione dei nuovi movimenti 
sociali. È  per esempio possibile dire che, come per le azioni che rispondono alla 
logica della testimonianza, si lotta per obiettivi che gli scrittori considerano di vitale 
importanza per l’umanità: per Moresco la crisi di specie; per Saviano la lotta contro 
la criminalità organizzata, da lui intesa come espressione del Male (Zonch, 2023).

A scanso di equivoci, chiudendo è necessario dire che non tutto l’impegno con-
temporaneo è  riassunto nelle posizioni che ho appena provato a  schematizzare; 
non tutto è post-secolare. Chi si impegna per i diritti delle donne e della comunità 
LGBT+, come in qualche modo notava già Linda Hutcheon (2002), legittima il pro-
prio agire su basi teoriche che il postmodernismo non sembra aver scalfito, o a cui 
le teorie decostruzioniste hanno dato forza. Questo stato delle cose permette a chi si 
impegna oggi – atteggiamento diffusosi in Italia forse soprattutto dopo il #MeToo – 
di farlo senza ricorrere a spiritualità e a visioni del mondo non materialiste, anche 
se non mancano casi all’incrocio, come quello di Michela Murgia, nella cui riflessio-
ne teologia e difesa dei diritti LGBT+ si sostengono l’una all’altra.
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