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Interculturel révé et réel —
Henri Fauconnier et sa Malaisie

Intercultural Dreamed and Real - Henri Fauconnier and his Malaysia

Abstract

Fauconnier’s work, Malaysia, which has fallen into oblivion today, was ahead of its time. Awarded
the Goncourt in 1930, it nevertheless raises doubts about its genre. Written during the colonial era, it
differs from colonial works of the time both in its approach to the theme and in its style. It features
a French rubber planter and gives an example of perfect intercultural communication, even of anni-
hilation of one’s own individuality in favor of a fusion with the host country, Malaysia. Lescale, Fau-
connier’s autofictional alter ego, seduced by the country, by the culture of its inhabitants with customs
and beliefs, takes the reader into an exceptional, bewitching world, that of a tropical Malaysia. The
novel exerts a profound influence in various ways — atmosphere (rather than plot, which is almost non-
existent), rich and elegant language, presence of elements of culture (including Malay pantouns).
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Vers linterculturel

En 1936, des anthropologues américains Herskovits, Redfield et Linton publient
Meémorandum pour létude de lacculturation ; ils y définissent le terme du titre: cest
«lensemble de phénomenes qui résultent de ce que des groupes d’individus de
cultures différentes entrent en contact continu et direct et les changements qui sur-
viennent dans les modeles culturels originaux de I'un ou l'autre des deux groupes »
(Cuche, 2016, p. 56-76).
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Lapproche des contacts entre deux (ou plusieurs) cultures distinctes est passée
par différentes étapes depuis les années 1930. Les relations entre les cultures sont
complexes et impliquent un nombre important de disciplines, comme sociologie,
psychologie, anthropologie, histoire des religions et moult autres. La complexité est
visible au niveau terminologique : sont apparus les termes de I'interculturel, du mul-
ticulturel, du pluriculturel ou du transculturel (Voegele, 2017).

Le multiculturel (UInterculturalité, 1996) se rapporte a des phénomenes présents
dans la vie de sociétés culturellement composites tout en permettant de conserver
une certaine autonomie a divers éléments de ces sociétés. Une société multicultu-
relle sera une société ou la séparation entre cultures et leurs composantes nest pas
dépassée. Pour chacune de ces cultures, est tracée la délimitation entre Moi et les
Autres ; sa propre culture est considérée comme différente sans quelle prétende assi-
miler ces autres cultures a elle.

Lapproche multiculturelle devient pluriculturelle (Voegele, 2017) lorsque les
cultures cohabitant sur un territoire limité ne se contentent pas de coexister sans se
mélanger, mais elles établissent des relations reposant sur une aspiration réciproque
de reconnaissance.

Enfin, le transculturel' sapplique aux relations entre des cultures autonomes
qui entrent en contact, leurs caractéres individuels sestompent en partie au profit
de linstauration despaces communs. De cette maniére-1a se forment des identités
culturelles plurielles qui remettent en question l'autonomie des cultures en propo-
sant des contacts proches, des échanges fructueux et, en fin des comptes, l'apparition
progressive de zones communes d’identité transculturelle et de syncrétisme culturel.

Interculturel - Interculturalité

Dans le monde contemporain, les recherches consacrées a la culture ne peuvent
plus se faire en dehors du contexte de nombreuses cultures qui entrent continuel-
lement en relation. Ce processus est rapide grace au développement fulgurant de
moyens de communication qui rend possible les rapports de toute sorte entre indi-
vidus, groupes ou institutions ainsi que la transmission des connaissances.

Le point de départ nécessaire pour établir une communication interculturelle
(Dietz, 2018 ; Bracons, 2019) enrichissante, cest la connaissance de sa propre culture.

1 Le concept de transculturalité a été élaboré par Fernando Ortiz Ferndndez, anthropologue

cubain: site de la Fondacion Fernando Ortiz http://ffo.cult.cu/ (consulté le 30.12.2023).
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La reconnaissance de soi dans sa propre culture ainsi que sa connaissance approfon-
die sont accompagnées d’une attitude de tolérance et de curiosité envers les autres
cultures. La connaissance et l'affirmation d'une culture dans son identité propre et
sa spécificité ne menent point a I'isolement ou a lexclusion de laltérité. Il s’agit de
ne pas exclure demblée la possibilité de ce que la communication interculturelle soit
capable dapporter une valeur ajoutée. Vu que le monde contemporain est compo-
site et les contacts entre diverses cultures sont devenus inévitables, il est souhaitable
quils se fassent dans les conditions non pas de la suprématie d’'une entité culturelle
sur les autres, mais par la mise en pratique d’une attitude a laquelle participerait
chacune des cultures en question - dans les conditions d'un échange égalitaire et
d’'une communication authentique.

Il existe encore un autre type de relations culturelles et dont le résultat est dif-
férent par rapport aux attitudes indiquées. Bien que cela soit extrémement rare, il
arrive que la culture native, bien enracinée depuis l'age le plus tendre de I'individu,
céde la place a une autre. Limpression exercée par cette derniére et son influence
sont si puissantes quelle envahit totalement I'individu qui l'accueille avec joie et
émerveillement; S'installe ainsi le phénomeéne de conversion culturelle. Lexemple
d’une telle conversion est a trouver dans Malaisie d’'Henri Fauconnier, un auteur
mis en oubli de nos jours.

Rappeler Henri Fauconnier

Henri Fauconnier (1879-1973) (Fauconnier, 2017, p. 225-235) avait été
planteur d’hévéas en Malaisie ou il sétait installé en 1905 et avait fait fortune. Il
y a vécu une vingtaine dannées, sauf l'intervalle de la Premiére Guerre Mon-
diale pendant laquelle il combattait sur le front en France. Puis, il était retourné
en Malaisie et y écrivait son ceuvre éponyme, inspirée de sa vie — Malaisie, éditée
en 1930 chez Stock et récompensée par le prix Goncourt. Lauteur était « étourdi»
par le Goncourt et supportait mal les assauts de journalistes et dautres deman-
deurs dentretiens. Il sétait, auparavant, déja installé a Radés (en Tunisie) pour
y rester jusqua 1939. Revenu en France, il a habité son Barbezieux natal jusqua
la fin de sa vie.

Son ceuvre a des dimensions tres modestes; les publications de Fauconnier,
en dehors de Malaisie, sont deux: Visions, recueil de nouvelles® et Lettres @ Made-

2 Edité en 1938 chez Stock.



RS.2025.27.07 p.4/15 Etudes

leine, 1914-1918°. Dans une des lettres, [écrivain donne une observation laconique:
« Pour “mon silence”. Avant décrire, jai voulu vivre. Ensuite, il a fallu vivre » (Fau-
connier, 2014, p. 287).

Henri Fauconnier reviendra une seule fois en Malaisie, en 1957 (le voyage offert
par la Socfin, entreprise qui avait racheté sa plantation en 1925). Il écrira a propos
de ce séjour:

Jaime encore ce pays-ci, mais plus comme autrefois, sans arriére-pensée. Jéprouve
le méme bien-étre physique dans ce bain de chaleur, jai la méme passion pour la
jungle profonde et bruissante. Je continue aussi a avoir plus de sympathie pour les
Malais et les Tamils que pour mes compatriotes. Mais je sens que je ne suis plus
chez moi, je suis en voyage. (Fauconnier, 2014, p. 144)

Il séteint, quasi centenaire, au Musset, siége familial, aprés une vie de succes et
d’abnégations. Il est resté dans la mémoire de ses proches comme « un incondition-
nel de lexotisme » ou « un adepte du monde ». (Fauconnier, 2014, p. 55)

Malaisie, quel genre ?

Malaisie est une ceuvre difficile a classer; diverses éditions - en frangais ou
en traductions® - portent des appellations qui ne saccordent point entre elles. La
premiere, celle de 1930, ne porte aucune indication. Le titre de la derniere, celle
des Editions du Pacifique, datant de 2017, est accompagné de la précision : Fiction.
Celle-ci paraissait nécessaire vu les présomptions formulées quant au caractere
autobiographique de Iceuvre. Pourtant, le prix Goncourt récompense un roman,
ainsi, Malaisie serait-elle un roman ? Suivent les traductions - en polonais® ou en
italien® qui qualifient le texte de roman, soit a la page de titre : Malajska przygoda.
Powies¢, soit des la couverture : Malesia. Romanzo. Le style de Fauconnier, elliptique
et raffiné, dote son ceuvre d’un lyrisme puissant, ce qui amene certains a considérer
Malaisie comme un poéme en prose. Au-dela de dilemmes génériques (sagit-il de
roman, de relation personnelle ou dautobiographie ?), il importe surtout de mettre

3 La correspondance avec sa sceur, éditée chez Stock a titre posthume, en 1998.

4 Malaisie a été traduite en anglais, allemand, italien, espagnol, néerlandais, polonais, tcheque,
japonais, etc.

5 Traduction en polonais par Robert Stiller, Gdansk, Wydawnictwo Morskie, 1986.

6 Traduction en italien par Alessandro Giarda, Milan, ObarraO Edizioni, 2023.
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en relief la caractéristique fondamentale, quant a laquelle aucune controverse ne
subsiste : « Rien na vieilli dans Malaisie. Ni la langue, pure, ductile, mélant avec élé-
gance tous les registres, ni la forme, libre, quoon dirait “moderne”. Carnet de voyage,
autobiographie, essai ethnologique, philosophique, fiction, poeme : Malaisie est tout
cela» (Planes, 1999).

En connaissant la biographie de l'auteur, il est possible demployer, sans grand
risque, le terme d’autofiction (Grell, 2013; Gasparini, 2011)”. Lescale, le person-
nage principal qui raconte I'histoire, apparait comme alter ego de Fauconnier: ce
qui lui arrive était également arrivé a Fauconnier lui-méme. Lescale débarque
en Malaisie au début des années 1920; il veut retrouver Rolain, un ancien com-
pagnon, qui lui avait parlé de la Malaisie dans les tranchées de la Grande Guerre.
Lescale se fait embaucher comme chef d’une plantation d’hévéas chez Potter, colon
anglais ; son projet initial était de planter des palmiers a huile - ce qui reprend une
étape de la vie de Fauconnier dont le premier but de voyage en Asie de sud-est
était Bornéo et une plantation de palmiers a huile (Jardin, 2019a; Labrousse, 1997,
p. 211-217). Pourtant, Rolain réapparait au Club des Planteurs, il dirige une plan-
tation d’hévéas et propose a Lescale de sassocier avec lui. Puis, il finira par lui céder
ladite plantation.

Tous ces éléments apparaissent comme des bribes qui ne permettent point de
présenter I'histoire avec une action continue, avec des péripéties, des moments de
surprise et un dénouement. Aux remarques et opinions qui pointaient cette action
inconsistante, l'auteur niait le besoin d’une action bien construite, se disait ennuyé
par la nécessité de suivre le fil narratif et répondait: « Le vrai sujet de mon livre ce
nest ni Rol(ain), ni Lesc(ale), cest la Malaisie » (Fauconnier, 2017, p. 240).

Malaisie, ceuvre coloniale et effet de fascination

La date de la publication ainsi que quelques dates mentionnées dans le texte
confirment le cadre chronologique: I'histoire se déroule en pleine période colo-
niale. Apres le temps de présence portugaise et hollandaise dans les iles malaises, les

7 Le terme est proposé par Serge Doubrovsky. Lautofiction serait congue comme une forme
moderne d’autobiographie. Il s'agit du croisement d’'un récit réel de la vie de l'auteur et d’un récit fictif
transmettant des expériences vécues: le récit de vie se méle de fiction, ce qui prouve les frontiéres
floues entre les événements réels de la vie personnelle et I'imagination créatrice. Selon l'acception de
Tautofiction, lauteur ne raconte pas sa vie — comme on dit habituellement pour l'autobiographie — mais
qu’il écrit un texte qui a pour théme sa vie.
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Britanniques s’installaient progressivement en Malaisie depuis le XVIII® siecle; les
statuts des iles de larchipel et de la péninsule malaise différaient, mais le controle
britannique - politique et / ou économique - était dominant depuis la fin du
XIX® siécle. La présence des Européens sajoutait ainsi a la mosaique des habitants
natifs et migrants - principalement dorigines malaise, tamoule ou chinoise; de ce
fait, les relations entre tous ces groupes et communautés nWappartenaient pas toujours
aux plus pacifiques : 'y étaient pas étrangers la violence et lesprit de domination.

Les protagonistes de Iceuvre de Fauconnier évoluent dans ce contexte alam-
biqué et diversifié: ils appartiennent évidemment aux dominants - sans en avoir
‘attitude ou lesprit. Ils ne dénoncent pas le systéme des plantations, ils en vivent
et essaient de le faire de maniére acceptable — pour eux-mémes et pour ceux qu’ils
emploient. Au fur et a mesure d’activités et doccupations quotidiennes, ils oublient
peu a peu leurs préjugés européens, sintéressent de plus en plus a la culture ainsi
quaux modes de vie des hommes et des femmes cotoyés.

Bien que sa Malaisie soit parfois citée parmi des romans coloniaux (vu le titre
et le lieu daction), Fauconnier ne se contente pas, contrairement a beaucoup de
romanciers de son époque (Tasra, 2019)°, d'un exotisme de pacotille: louvrage
«nest pas consacré a lceuvre coloniale, ni dans ses aspects politiques, ni dans ses
réalisations économiques. On remarquera la totale absence des hauts lieux de la
grandeur coloniale ... Henri Fauconnier privilégie les hommes et les communautés
qui lentourent » (Jardin, 2019b).

En effet, tous les éléments de lceuvre qui se référent a la Malaisie — habitants
de diverses origines et ethnies, us et coutumes, attitudes et gestes, nature asiatique,
culture - tout « exotiques» qu’ils soient (aux yeux des Européens), ne permettent
pas de placer le roman de Fauconnier du coté de la littérature dite coloniale. Ce
phénomene, apparu progressivement au temps du développement de 'Empire colo-
nial frangcais, est riche et varié’; il a donné des ceuvres plus ou moins intéressantes
(contenu, langue et style), mais force est de reconnaitre que la plupart dentre elles se
contentaient d'un exotisme a peu de frais, superficiel, pittoresque mais insignifiant,
avec quelques pieces de décor attirantes. Ces éléments réunis ne menaient guere (ou
pas du tout) a l'approfondissement ou la compréhension de cultures locales.

Pour faire ressortir des similitudes et différences, Malaisie a été comparée
a d’autres ceuvres littéraires d’auteurs francais (et non seulement) dont l'action était

8 Sont cités: Pierre Loti, Jean d’Esme, Thomas Raucat, Pierre Boulle, Jean Hougron, Pierre Cour-
tade, etc. Il leur est reproché le caractére superficiel dimages du monde extra-européen ainsi que, sou-
vent, la qualité moyenne de leur écriture. Il est a souligner que le roman colonial nest pas un phéno-
mene simple ainsi qu’il existe des travaux proposant des distinctions internes.

®  Pour de plus amples informations, consulter le site de STELEC (Société Internationale d'Etudes
des littératures de I'Ere Coloniale : http://www.sielec.net/ (consulté entre [été 2023 et Iété 2025).
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située en Asie sud-est, en Afrique, loin de 'Europe. Sont ainsi citées: Hermann
Keyserling avec Journal de voyage d’un philosophe, inspiré par le périple autour du
monde (1919, trad. fr. 1929), André Gide et ses récits de voyage (Voyage au Congo,
1927 ; Retour du Tchad, 1928), Jean Paulhan avec ses ouvrages liés a la culture mal-
gache (dont Les Hain-Tenys Merinas, 1913) ou encore Stefan Zweig et son Amok
(1922, trad. fr. 1927) (Labrousse, 1997, p. 219-220).

Tout en évoquant des ressemblances, en faisant des rapprochements, des critiques
et chercheurs soulignaient les disparités et évoquaient des faits et facteurs qui ne sont
pas présents dans tous les textes susmentionnés, mais sont tous ensemble et direc-
tement perceptibles chez Fauconnier: lattitude bienveillante et amicale envers les
Malais, le désir de les comprendre et de simmerger dans la culture malaise, la volonté
de transmettre dans son ouvrage 'ame et lesprit de sa terre d'accueil - la Malaisie.

Lattitude de Fauconnier est appréciée, la justesse de ses descriptions de la Malai-
sie est reconnue par les lecteurs malais'® (Zainol Intan et Haroon, 2019, p. 105-122).
Anthony Burgess, civil servant en Malaisie (1954-1961), écrivain lui-méme, affir-
mait que Malaisie était le seul livre dont l'auteur avait compris les Malais"".

Par ailleurs, des ceuvres littéraires anglophones liées a la Malaisie ont pu étre
analysées en fonction de leur vision de la Malaisie comme une sorte de jardin para-
disiaque, locus amoenus. Ont été ainsi interprétées: An Outcast of the Islands de
Joseph Conrad (1896)'?, Borneo Fire de William Riviere (1995), Fools Gold: The
Malayan Life of Ferdach O’Haney de Frederick Lees (2004) (Siti Nuraishah, 2014,
49-84). 11 est aussi a rappeler quAndré Malraux a publié La Voie royale la méme
année (1930, récompensé par le prix Interallié) et la comparaison avec Fauconnier
nest pas a son avantage : « Malaisie a sa parution connut un immense succes. Cest
un livre qui n'a pas pris une ride et aupres duquel La Voie royale de Malraux res-
semble a du toc» (Sorin, 1987).

Il est intéressant de souligner que l'ceuvre de Fauconnier, une ceuvre de fiction,
est souvent citée comme une source utile, voire indispensable, d'informations sur la
Malaisie, sur les conditions de vie, le caractére des habitants ainsi que sur certains
phénomeénes relevant de la culture (Gradeler et Jardin, 2015).

10 Ta traduction compléte en malais - indirecte, par I'intermédiaire de I'anglais - par Muhammad
Haji Salleh, est publiée seulement en 2015, Kuala Lumpur, Institut Terjemahan dan Buku Malaysia —
ITBM.

11 Burgess lui-méme, a publié The Long Day Wanes: A Malayan Trilogy, ouvrage s'inspirant des
années passées en Malaisie: Time for a Tiger (1956), The Enemy in the Blanket (1958), Beds in the
East (1959).

12 La traduction frangaise, par Georges Jean Aubry - Un paria des iles, Gallimard, 1937. Une
nouvelle traduction - par Odette Lamolle, éd. Autrement, 1996. Ce roman fait partie de la trilogie, dite
Trilogie malaise (La Folie Almayer, 1895, trad. fr. 1919; Un paria des iles et Le Négre du Narcisse, 1897,
trad. fr. 1910).
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I est toutefois justifié dadmettre que Touvrage de Fauconnier et son regard por-
té a la Malaisie et aux Malais nétajent pas toujours considérés comme entiérement
approbateurs et dépourvus de toute valorisation ; les toutes premiéres impressions
de Lescale a propos des populations locales ainsi que les effets de style contribuant
a une certaine esthétisation de phénomenes et objets décrits risquent (le risque
étant faible, mais possible) de ressembler a lexotisme. De rares chercheurs étaient
convaincus que lattitude de Fauconnier nétait pas libre de sentiments colonia-
listes — en dépit de tous les aspects avantageux de I'image du pays et de ses habitants,
visibles dans Malaisie. Il est vrai que Fauconnier ne stigmatise le systéme colonial,
ni ne mentionne I'indépendance future des territoires colonisés, mais force est de
souligner que les aspects positifs simposent de la maniére catégorique et absolue.
Les écrivains de Iépoque qui pointaient des injustices du colonialisme et parlaient
de modifications a introduire dans la gestion des colonies ne contestaient point le
systéme colonial-méme. Leurs opinions concernant les populations autochtones ne
sont pas racistes, mais une analyse poussée fait ressortir une certaine attitude de
supériorité, ce qui est le mieux visible dans les écrits dAndré Gide - Voyage au
Congo (1927) et Retour du Tchad (1928).

Nous nous permettons de ne pas prendre position par rapport a certaines études
qui ont voulu présenter Malaisie de maniére totalement différente, voire loufoque:
Lescale serait un anonyme sans (pré)nom, il y aurait une possible relation homo-
sexuelle entre Rolain et Lescale; Malaisie est encore qualifiée d'un roman moder-
niste et une illustration de la soi-disant littérature d'impasse qui ne contribue guere
a lenrichissement ou la diversification littéraires".

Malaisie, une histoire de fusion dans / avec la Malaisie

Le texte suit Iévolution du protagoniste : depuis les premieres impressions (des
bungalows délabrés et sales, la paresse des Malais), en passant par des doutes et sup-
positions quant au vrai caractere des habitants, Lescale découvre progressivement

13 Voir Wilhelm Snyman, « Existentialism avant la lettre: revisiting Henri Fauconnier and The
Soul of Malaya in a wider contexte », Procedia - Social and Behavioral Sciences 208, 2015, p. 31-52:
www.researchgate.net/publication/285657704_Existentialism_Avant_La_Lettre_Revisiting_Hen
ri_Fauconnier_and_The_Soul_of Malaya_in_a_Wider_Context (consulté le 8.03.2023). Jacobus Wil-
helmus Otto Snyman, Literature of impasse: A comparative analysis of Joseph Roth’s « Radetzkymarsch »,
Giorgio Bassani’s « Gli Occhiali d’Oro » and Henri Fauconnier’s « Malaisie », Thesis (PhD), University of
Stellenbosch, march 2013 : http://hdl.handle.net/10019.1/80241 (consulté le 6.05.2023).
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www.researchgate.net/publication/285657704_Existentialism_Avant_La_Lettre_Revisiting_Henri_Fauconnier_and_The_Soul_of_Malaya_in_a_Wider_Context
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Ewa Kalinowska e Interculturel révé et réel — Henri Fauconnier... RS.2025.27.07 p.9/15

le pays, son climat, ses habitants et leurs croyances, leurs coutumes. La premiére
image du pays change, Lescale se défait pas a pas d'un nombre de stéréotypes: «Je
ne savais que penser de ce peuple. Son insouciance me paraissait a la fois admi-
rable et méprisable. Mais je regrettais toujours les Malais de mon imagination, tels
quon les représente dans nos dictionnaires et nos livres d'aventures » (Fauconnier,
2017, p. 57). 11 est juste de rappeler que cette image pittoresque, quasi utopique de
Malaisie et de sa population sexpliquerait par le contexte particulier des tranchées
de la Grande Guerre dans lesquels Lescale avait entendu parler de ce pays lointain
pour la premiere fois. Les récits de Rolain et la propre imagination de Lescale lui
avaient permis d’affronter tous les dangers et drames de la guerre: «Je vécus dans
la guerre comme un somnambule marche sur un toit. Je marchais ébloui par une
grande vision, irréelle et nette, que je construisais. Car la Malaisie, évoquée dans
le froid et les ténebres par celui a qui elle apparaissait comme un réve, bien qu’il
y et vécu dix ans, devenait au contraire une réalité pour moi. Je l'inventais » (Fau-
connier, 2017, p. 11). Peu a peu cependant, tous les éléments négatifs disparaissent
et le quotidien vécu devient égal a I'image imaginaire; Lescale cede a I'influence
magique de Malaisie.

Fauconnier tente de retranscrire la maniére dont 'ame du pays opére sur Rolain
et Lescale: tous les deux abandonnent les habitudes antérieures et se délestent du
poids de la civilisation occidentale. Ce processus est transmis par l'intermédiaire
d’images d’une grande charge sensuelle ou tous les sens sont sollicités :

Je me roulais sur les pentes de la dune. Le bain de sable et de soleil est la seule
jouissance inépuisable — qui au lieu dépuiser régénere. Sétendre, entrer de tous
ses membres dans une poudre brilante qui cede et résiste, fermer ses yeux saturés
de formes et de couleurs, ne plus voir que des lueurs qui glissent aux parois des
paupiéres... Ce sable est doux, ce sable est tendre comme un corps quon enlace.
(Fauconnier, 2017, p. 136)

Sans qu’il soit question de déclarations quelconques (en faveur de laltérité, de
linterculturalité, etc.), par le moyen de divers éléments, plus ou moins mis en relief,
sensuels, naturels et culturels, etc., le héros se laisse entrainer dans un monde dif-
férent. Cest un monde plein de couleurs (des fleurs d’hibiscus dans les cheveux
noirs aux reflets violets, le sol roux avec des plantes vertes aux reflets bleus, des
bougainvilliers ou des flamboyants), dodeurs (celles de plantes, de musc, d’huile de
coco) et de bruits (bourdonnement d’insectes, bruissement de feuilles) et d’autres
impressions. Tout létre se soumet aux impulsions douces et insistantes.

La nature joue un role important, a divers niveaux: en suscitant une réflexion
et une admiration par tout un spectacle de couleurs, de jeu de lumiéres et de sons;
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y contribuent de maniére naturelle les plantes et les animaux, mais la jungle a elle
seule apparait comme un étre animé, sensuel, vivant sa vie et autonome. Elle n'a nul
besoin daccueillir Thomme qui essaie de sy intégrer :

Jignorais la splendeur de la jungle des montagnes, avec son sol roux parsemé de
mousses, de fougéres aux ardents reflets bleus, ses fats blancs et lisses, ou bruns
et rugueux, qui sélancent a cinquante metres tout droit, sans une branche. Cette
jungle vit, respire, ronronne. ... Au-dela de Iétroit cercle d’arbres qui limitait ma
vision commengait le domaine immense du mysteére, et méme autour de moi, dans
le jeu des ombres et des coulées de soleil, dans le froissement de palmes et le bat-
tement de feuilles qui nul vent ne touche, dans une sorte d’agitation sourde aussi
subtile que la circulation du sang sous la peau, je découvrais des mirages plus trou-
blants que ceux du désert et sentais le frolement de puissances inconnues. (Fau-
connier, 2017, p. 19)

Nombre déléments, insignifiants au premier abord, se joignent les uns aux
autres pour former une mosaique miroitante de modes de vie malais: shabiller
d’un sari ou d’un sarong; sentir lodeur des dourians'; apprécier le gotit et la frai-
cheur des noix de coco verte; apprendre la symbolique des couleurs; observer les
effets de 'amok'® ; connaitre des contes et histoires ou cérémonies locales, comme
ronggeng, spectacle de danse et de joute poétique ; observer diverses religions qui se
superposent sans séliminer (islam, hindouisme, croyances traditionnelles).

Lescale commence a connaitre la maniére et les habitudes des Malais, liées a la
communication - ne pas exposer directement ses pensées, préférer les allusions
et les sous-entendus a lexpression ouverte. Lapprentissage de la langue apporte
dlautres connaissances : « Le malais est la langue la plus facile. Tout le monde le dit.
Ceest aussi la plus difficile » (Fauconnier, 2017, p. 72). Peu a peu, en dépit de toutes
les difficultés, en passant par Iétape du «malais petit-negre a 'usage des Blancs »
(Fauconnier, 2017, p. 72), il commence a comprendre le malais, I'agencement des

1“4 Le fruit comestible d'un arbre tropical qui se présente comme une grosse baie ovoide
(jusqua 40 cm de longueur et 5 kg de poids), avec une carapace de grosses épines. Il est connu pour
son gout particulier et sa trés forte odeur: «lodeur de ces fruits semble mettre les hommes en folie
comme valériane les chats. On résiste a la séduction des papayes, corossols, mangues et mangoustans,
mais pour les dourians ... cest trés impossible de réprimer les coolies » (Fauconnier, 2017, p. 59).

15 Lamok est un comportement meurtrier, connu en de nombreux endroits du monde par leth-
nographie, puis théorisé & partir de sa forme institutionnalisée en Malaisie. Chez Fauconnier, cet état
est percu comme une expression de la liberté: « Ah! Une fois dans la vie, se révolter contre tout ce
qui est fort, organisé, auguste, contre les civilisations et les morales. Comme Smail. Ce serait beau ... »
(Fauconnier, 2017, p. 219).
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mots (syntaxe), les métaphores; ainsi, prend-il connaissance dexpressions, de pro-
verbes et de la création populaire.

Pantoun, essence de Malaisie

Lexpression la plus particuliére de la culture populaire de Malaisie, ce sont les
poémes malais — pantouns, inclus dans le récit en version linguistique originale et
mis a la fin de louvrage, en dehors du texte-méme, dans la traduction de Fauconnier.

Le pantoun est un genre oral traditionnel malais'’, répandu dans les régions
de l'archipel — Malaisie, Indonésie, Brunei, Singapour; il est caractérisé comme un
dit, un proverbe en images (ces images se référent aux réalités trés concretes de la
vie malaise - fruits aigres-doux, plantes a saveur amere, riz blanc, divers animaux -
insectes et autres, etc.), voire un poéme (ce nom réduit sensiblement le genre). Sa
forme de base, ce sont des quatrains de rimes croisées a b a b; il peut sagir de vraies
rimes ou d’'assonances. Sont hautement appréciés les éléments comme jeux de mots,
ambiguités ou sous-entendus. Chaque quatrain est divisé en deux parties: dabord,
le pembayang (ombre portée) ou sampiran (corde), cest un tableau descriptif qui
indique le sens révélé dans le distique suivant le maksud (sens) qui est dordre pro-
verbial ou subjectif (Voisset, 2012)":

Fourmis rouges dans le creux dun bambou,
Vase rempli dessence de rose...
Quand la luxure est dans mon corps

Mon amie seule me donne lapaisement.

Papillons volant deci-dela
Volant sur la mer a la porte des récifs
Pourquoi ce trouble dans mon coeur,

Qui vient de loin, qui dure encore ?

16 Lappellation originale - «pantun berkait», ce qui veut dire « pantoun enchainé», par sa
construction de reprise des vers de strophe a strophe.

17 Georges Voisset est aussi lauteur d’'une étude approfondie — Histoire du genre pantoun. Malayo-
phonie, Francophonie, Universalie, CHarmattan, 1997.
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Si tu vas vers les sources du fleuve
Cueille pour moi la fleur frangipane
Si tu meurs avant moi
Attends-moi a la porte du ciel
(Fauconnier, 2017, p. 257-259 ; Trutt, 2013).

Toutes les explications concernant les pantouns ne semblent pas complexes,
pourtant Lescale avoue qu’il lui est difficile de saisir et de sentir pleinement le sens
et les nuances:

Dans la traduction d’'un pantoun il 'y a pas que le rythme, la rime, les assonances
qui soient perdus. Ce qui en fait le charme pour les Malais, cest surtout ce qu’ils
y trouvent de jeux de mots, déquivoques, d’allusions ténues. Il faut avoir vécu
longtemps parmi eux pour sapercevoir des interprétations diverses qui peuvent
étre données a chaque mot a c6té de son sens littéral. Ils savent tous par coeur un
grand nombre de pantouns et en inventent sans cesse de nouveaux. (Fauconnier,
2017, p. 78)

Les pantouns de Malaisie ont été inclus dans le texte de maniére réfléchie;
ils participent a laction et lillustrent. Les chercheurs qui ont choisi cet aspect de
leeuvre de Fauconnier comme objet de leurs analyses assignent aux pantouns un
role plus important encore: ils considerent que les poémes annoncent certains évé-
nements et les commentent : « (Les pantouns) sont au cceur du roman ... Pas éton-
nant puisque ce roman veut étre l'ime de la malayité ... Et quest-ce que le pantoun
s'il nlest pas 'ame du peuple malais ? » (Trutt, 2013).

Les pantouns (ou les poémes appelés ainsi) ont acquis une certaine popula-
rité déja aupreés de poetes francais du XIX® siecle; les ont parfois cultivés Victor
Hugo, Théodore de Bainville, Leconte de Lisle et d’autres. Harmonie du soir de
Baudelaire est citée comme exemple du pantoun cultivé en France vers le milieu
du XIX° siecle. S’il est vrai que les pantouns nétaient pas inconnus en Europe, il
faut préciser qu’il sagissait le plus souvent des formes qui n'avaient pas beaucoup
de traits communs avec les patouns originaux de Malaisie (Etiemble, 1979). Ceci
constitue une autre caractéristique distinctive de Malaisie : les pantouns de Faucon-
nier ne sappuient pas sur des poemes francais, ils sont authentiques et étaient écrits
directement en malais.
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En guise de conclusion

Fauconnier donne dans Malaisie un exemple inégalé de communication inter-
culturelle — avant la lettre ; il ne serait méme pas exagéré de choisir dautres termes:
annihilation de sa propre individualité au contact du pays daccueil, fusion avec ses
modes de vie, communication quasi parfaite avec les habitants. Il n’y a pas déchange,
celui-ci a cédé la place a 'immersion totale dans la culture autre.

Par ailleurs, il vaut la peine de mentionner l'histoire de la suite potentielle et res-
tée telle de Malaisie. La premiere édition de lceuvre, chez Stock, portait une infor-
mation « En préparation, Malaisie II », donnée sans consulter l'auteur. Elle semblait
justifiée, vu que le texte pouvait donner I'impression détre inachevé; Fauconnier
lui-méme exprimait parfois son malaise d’avoir été obligé de précipiter la fin sous
les incitations de Iéditeur.

La perspective du travail sur un autre roman n'intéressait point Fauconnier qui
avait déja consacré cinq années a la rédaction du premier: « En réalité, ce second
volume nest pas nécessaire. Malaisie nest pas un roman. Ce qu’il advient des divers
personnages est d’intérét secondaire. Ils nexistent que pour expliquer, révéler, faire
vivre le personnage principal : la Malaisie » (Fauconnier, 2014, p. 289-290). 1l avait
pourtant essayé de s’y mettre — plus tard, au tournant des années 1950-1960, malgré
la fatigue et la vue déclinante — principalement sous l'influence amicale de Robert
Stiller, traducteur de Malaisie en polonais. Une vingtaine de pages en témoignent,
ajoutées en fin de la publication des Editions du Pacifique, 2017. Elles terminent par
ce passage : « Depuis quon sagite sur la terre, tout ce quon a fait, quoi quon ait fait,
parait bien innocent, mais ce qui accable comme un crime, cest le remords de ce qui
na pas été » (Fauconnier, 2017, p. 255).
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