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Summary
Silvia Baron Supervielle’s work brings an original voice to contemporary French and Francophone
literature. The work of this writer, born in Argentina but living in France and writing in French, is that
of a nomad who has never been uprooted. Her work not only constructs dialogues between two lan-
guages, between two continents, but also between poets and painters, between words and photographs,
between prose and poetry. Indeed, it is part of the exploration for new forms of poetic novels, autobi-

ographical texts and essay collections. Finally, this work is a great humanist endeavour which, built on
the absence of the mother, celebrates fidelity and love.
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Silvia Baron Supervielle, une ceuvre humaniste,
entre deux langues, entre deux rives

Née a Buenos Aires en 1934, Silvia Baron Supervielle commence a écrire de la
poésie en langue espagnole. Mais, peu aprés son arrivée a Paris en 1961, elle choisit
la langue francaise. Elle s'installe définitivement a Paris. Elle compose une ceuvre
vaste, composée d’une trentaine de livres, diverse, explorant toutes les formes décri-
ture, et aussi une ceuvre de traductrice, dans les deux sens, traductrice de Jorge Luis
Borges, de Julio Cortazar, d'Alejandra Pizarnik, en francais, du théatre et de la poé-
sie de Marguerite Yourcenar en espagnol. Dans son ceuvre, Silvia Baron Supervielle
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évoquera a plusieurs reprises ce qui I'a poussée a quitter lArgentine et a s'installer
en France, cet exil spontané, et mystérieux, qui est aussi a lorigine de son écriture.
Ainsi, dans Journal d'une saison sans mémoire, apreés avoir rappelé larrivée des émi-
grants européens en Argentine, elle propose cette explication: «La traversée, que
jai réalisée plus tard en sens inverse, fut un appel. J’ignore pourquoi jai répondu
a cet appel en me quittant, en susurrant oui, je viens, comme si j’avais entendu une
voix. » (Baron Supervielle, 2009, p. 68-69)

Loeuvre de Silvia Baron Supervielle fait entendre une voix originale dans la lit-
térature francaise et francophone contemporaine, une ceuvre entre deux langues,
comme celle de Vassilis Alexakis, le romancier de La langue maternelle, entre deux
cultures, comme celle de Julien Green. « Nomade mais non déracinée », selon Albert
Bensoussan (Sagaert et Morello, 2022, p. 109), «inassignable a résidence », pour
reprendre les mots d’Alain Mascarou, dans une étude publiée dans la revue LEsprit
créateur. Loeuvre de Silvia Baron Supervielle, comme celle de Rilke, explore «'indo-
miciabilité ». Une ceuvre qui construit un dialogue entre deux langues, entre deux
continents, mais aussi entre les poétes et les peintres, entre les traducteurs, comme
en témoigne léchange avec Jacqueline Risset, la traductrice de Dante, dans Chant
damour et de séparation, entre les mots et la photographie, dans Lettres a des photo-
graphies, entre la prose et la poésie, dans une série de livres inclassables, a mi-che-
min de lessai et de l'autobiographie. Une ceuvre humaniste, batie sur 'absence et le
manque, la mort de la mére quand Silvia a deux ans, qui célébre la fidélité et l'amour.
Cette ceuvre frappe aussi par sa tres grande unité, alors méme quelle s'inscrit dans
toutes les formes littéraires.

Nous nous proposons d’interroger cette ceuvre singuliére a partir des deux
questions de lexil et de I'identité. La question de lexil est en effet placée au coeur de
lceuvre de Silvia Baron Supervielle. Sans doute cet exil peut-il apparaitre comme
voulu, comme volontaire. Silvia Baron Supervielle rappelle en effet que «son pas-
sé nest pas chargé de souffrance », que ce passé «na pas été déchiré par des sépa-
rations forcées et des morts atroces. » Malgré tout, elle se sent proche de tous les
exilés, et whésite pas «a mettre en paralléle des tours de Babel telles quIsraél, le
Liban et Buenos Aires ... » (Baron Supervielle, 2009, p. 68) Mais, comme le souligne
Monique Pétillon, dans un compte-rendu du Monde des Livres, pour Silvia Baron
Supervielle, le véritable exil, la vraie langue maternelle manquante, cest celle de sa
mere, Raquel, disparue quand elle avait deux ans: «je mavais pas appris les mots
quand ma meére est partie, le silence sétant emparé de la distance d’'une rive a l'autre
du Rio de la Plata et d'un continent a l'autre de locéan.» (Pétillon, 2023, p. 6-7).
Cette mére absente, décédée quand sa fille mavait pas encore l'usage des mots, Silvia
Baron Supervielle Iévoquera par I'intermédiaire de veilles photos retrouvées, dans
un livre bouleversant, Lettres a des photographies.
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Lautre question omniprésente dans cette ceuvre, et qui rejoint celle de lexil,
est celle de I'identité. Cette question, Silvia Baron Supervielle I'a souvent rattachée
a lexercice de la traduction. Traduire, cest devenir un autre, cet autre, cette autre
voix. Traduire est un acte mystérieux, comme Silvia Baron Supervielle le confie
aux Lettres frangaises : « Cest une activité comparable a celle du miroir, de la fenétre,

... Mais au lieu de chercher a y voir notre visage, nous y découvrons le surprenant
visage d’'un étranger. Et en méme temps nous découvrons que nous sommes étran-
gers comme lui.» (Baron Supervielle, 2018, p. 4) Les questions posées par Silvia
Baron Supervielle rejoignent celles posées par Le Clézio dans Identité nomade. Dans
ce livre présenté comme une autobiographie, mais qui défie, comme ceux de Silvia
Baron Supervielle, toutes les conventions génériques, Le Clézio pose également cette
question centrale de I'identité. Il revendique son identité plurielle, construite a partie
d’une double origine, un pére mauricien, une mere francaise. Il évoque ses ancétres,
comme le fait aussi Silvia Baron Supervielle. Il tente aussi de trouver la bonne défini-
tion de cette identité complexe, faite de ces traits familiaux dont il a pu hériter, mais
aussi de ses voyages: «Sur la question de I'identité jai louvoyé comme on dit en
langage imagé, j’ai été comme un serpent ou comme une anguille, jai évolué entre
les nationalités, entre les dangers que présentaient toutes les nationalités ... Encore
aujourd’hui je ne sais pas qui je suis, je ne sais pas si jappartiens a la culture fran-
caise. » (Le Clézio, 2024, p. 42) Lidentité plurielle de Le Clézio ressemble a cette iden-
tité en mouvement de Silvia Baron Supervielle, explorée dans toute son ceuvre, dans
ses romans, dans sa poésie, dans ses textes autobiographiques, et dans cette derniére
ceuvre testament, La langue de la-bas. Nous suivrons lévolution de ce questionne-
ment dans ses romans, dans ses textes autobiographiques, et dans sa derniere ceuvre.

Romans et poésie

Dans ses étranges romans’, proches parfois du surréalisme, Silvia Baron Super-
vielle explore déja les themes de la frontiére, et du passage entre deux mondes,
thémes qui vont devenir les thémes centraux de son ceuvre. Remarquons que ces
romans peuvent aussi bien se situer dans un temps ou un lieu indiscernable, comme
La Frontiére, que retrouver des figures historiques, comme dans LOr de l'incerti-
tude. La Frontiére, roman publié en 1995, est largement celle qui sépare le réel et
I'imaginaire, et que loeuvre ne cesse de franchir. LOr de l'incertitude, publié en 1990,

1 Ces romans sont publiés dans la derniere décennie du vingtiéme siécle.
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revisite le Voyage et navigation faict par les Espagnols es Isles de Mollucques d'An-
tonio Pigafetta. Pigafetta était un compagnon de Magellan qui avait eu pour mis-
sion décrire la relation d'un voyage qui révélerait aux Européens une nouvelle route
vers les Indes, avec la découverte du détroit qui portera le nom de Magellan. Dans
son avant-propos, Silvia Baron Supervielle souligne la « grande beauté » du récit de
Pigafetta. « La candeur des propos et la naiveté, délibérée ou non, du regard et du
langage de Pigaffeta, contrastent avec les périls mortels affrontés par lescadre, qui
sont racontés sans la moindre intonation dramatique. Méme aux pires moments,
la narration se déroule a la maniére d’'un conte pour enfants » (Baron Supervielle,
1990, p. 12-13). La relecture de cette relation par Silvia Baron Supervielle est clai-
rement allégorique: lexploration des cotes de TAmérique du Sud a la recherche
d’'un passage vers les Indes est comme une métaphore du travail de la mémoire
découvrant un chemin vers soi. Mais ce nest pas tout. Un autre intérét de la relation
de Pigafetta est celui des langues employées. Pigafetta était italien, mais son jour-
nal est écrit en frangais, dans une langue émaillée de termes espagnols. La encore,
cette caractéristique du texte ne peut que frapper Silvia Baron Supervielle qui a elle
aussi fait lexpérience du bilinguisme. Comme elle le note dans son avant-propos,
«il me porte a croire que [Pigafetta] put également écrire son journal dans deux
langues assemblées » (Baron Supervielle, 1990, p. 14). Enfin, le roman de Silvia
Baron Supervielle refait dans lautre sens le voyage quelle-méme a fait en venant
vivre a Paris. Pour Silvia Baron Supervielle, « écrire est un sillage qui se trace sur la
mer » (Sagaert et Morello, 2022, p. 7). Lécriture est une trace et une traversée. Et la
traduction elle aussi, cet exercice auquel Silvia Baron Supervielle se livre, est égale-
ment une traversée, un passage. Dans un texte précisément intitulé « Le passage »,
Silvia Baron Supervielle tente ainsi dexprimer le mystere de la traduction: «cest
Ihistoire d'une rencontre. Ces lecteurs lisent une traduction qui navigue a la surface
de la mer et a la fois une autre, véritable, invisible, qui navigue dans les profondeurs.
Il me semble qu’une voix se dégage entre les deux navigations et arrive directement
jusqua moi. » (Baron Supervielle, 2020, p. 237)

On se doute bien que dans sa poésie, Silvia Baron Supervielle explore les mémes
territoires que dans ses romans, la méme quéte de l'autre rive. Dans un de ses der-
niers recueils, Un autre loin, publié en 2018, on retrouve cette thématique de la
distance qui, comme I'a noté Michel Collot, « traverse toute lceuvre de Silvia Baron
Supervielle » (Sagaert et Morello, 2022, p. 95). Dans une étude intitulée « Le chant
de la distance dans Un autre loin », Michel Collot a questionné 'ambigiiité du titre
du recueil. « Loin » est-il un substantif ou un adverbe ? Si ce «loin » est un adverbe,
cest «autre » qui est substantif. Lautre loin « désignerait alors un étre lointain, dont
identité reste indéterminée mais dont la présence est déterminante » (Collot, cité
dans Sagaert et Morello, 2022, p. 96). Derriére cet autre lointain, faut-il voir la mere
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de Silvia, cette mére a qui était dédié LOr de l'incertitude ¢*> Un autre lointain, ou un
autre, loin : deux directions vers lesquelles le livre nous conduit.

Autobiographie, journal

A cOté de ses romans et de ses recueils de poésie, lceuvre de Silvia Baron Super-
vielle se déploie dans une série de textes inclassables, & mi-chemin de l'autobio-
graphie et du journal, de lessai et du carnet. Apreés La Ligne et lombre (1999), et
Le Pays de lécriture (2002), Journal d'une saison sans mémoire, publié en 2009 dans
la collection « Arcades » chez Gallimard, reprend tous les thémes déja présents dans
les livres qui précedent, I'Argentine, la figure de la meére, le passage d’'une langue
a l'autre, en les inscrivant cette fois dans la contrainte formelle du journal, en cher-
chant a exclure de lécriture tout ce qui releve du passé.

Des la premiére partie du livre, la premiere des sept « saisons » de leeuvre, Silvia
Baron Supervielle s'interroge sur lécriture diariste: «jécris pour moi qui suis les
autres » (Baron Supervielle, 2009, p. 9), et sur le paradoxe d’une écriture au présent,
alors que le passé nous habite. « Que signifie tenir un Journal ? ». Si on rejette I'ines-
sentiel, «les faits anodins » de la vie quotidienne, ou «les faits de l'actualité sociale
ou politique », que reste-t-il ? Silvia Baron Supervielle se propose une direction,
un projet, une mission. « Mon occupation consiste en une seule activité : ouvrir le
silence avec des mots, dans leur langue, en espérant que la magie blanche ne sarréte
pas, que la main ne soit pas enlevée par le non-dire et le regard par la contem-
plation du néant. Il se peut que je naie pas la mission de relater mais de contem-
pler» (p. 12-13) cette derniére phrase suggére bien que la démarche de lécrivaine
reste bien poétique. La contrainte de [écriture au présent passe aussi par une interro-
gation sur les temps, sur les liens qui unissent ou qui opposent le passé et le présent :
« Oublier le souvenir. De ma fenétre, je contemple la ville. Cette ville ne me contient
pas, son fleuve pas davantage. Je les contemple depuis le bord du présent sur lequel
je vacille comme, si j’allais le long d’'un rivage. Seul ce présent instable est a décrire.
Méme si le souvenir me contient, je dépends de la vibration du présent qui menleve
et se dissipe. » (p. 11). Face au présent qui est vécu comme un vertige, [écriture peut
offrir lespoir d’une stabilité. Tenter désespérément par lécriture au présent de se
libérer du passé: «il est nécessaire que je me libére du passé. Il me sollicite et me
répete sans relache: il me suffit de penser, de dormir ou de lever simplement les

2 «A ma mere, Raquel Garcia Arocena, dont le silence fut parole de beauté ».
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yeux pour qu’il prenne possession de moi. » (p. 12). Lécriture diariste est présentée
ici comme une asceése, ou comme un combat. Face au passé qui « tente de franchir
les barriéres » (p. 24), [écrivaine sexerce «a entrer dans le terrain de loubli » (p. 26),
et «redoute de voir briller les fers et les feux du passé » (p. 26). Le passé nest autre
que la « douleur briilante de la blessure » (p. 26). Les images du passé reviennent, et
avec elles toujours la douleur de la perte: la petite sceur handicapée (p. 17), la mort
du peére (p. 30), la mere (p. 59). Avec ces images du passé, «la douleur remonte du
fond des ages» (p. 34). Silvia Baron Supervielle sait quelle se sert «de lencre de la
douleur unanime et indélébile » (p. 34). Lorsquelle est de retour a Buenos Aires, «le
passé et le présent se cognent dans [son] esprit» (p. 53). Il faut attendre la derniere
page du livre, pour qu’ils cessent de se cogner. « La frontiere entre le passé et le pré-
sent sest évanouie. Ce nest pas encore le souvenir ; il me viendra de plus loin, il nest
pas encore visible, et je ne le crains plus: jentrevois son paysage oscillant et jentends
lautre langue des larmes » (p. 250).

Linterrogation sur le temps saccompagne d’une interrogation sur lespace: la « dis-
tance » est a la fois temporelle et spatiale. Comme pour maitriser les fers et les feux du
passé, lécriture a besoin aussi de [éloignement géographique. A loccasion d’un retour
en Argentine, Silvia Baron Supervielle prend conscience de cette nécessité de la dis-
tance: « Ecrire a Buenos Aires, au moment ou les choses se produisent, me demande
un effort insurmontable. J’ai besoin de repartir pour le faire & ma guise. Lorsque 1éloi-
gnement sinstaure & nouveau entre mon pays et moi, les choses ont une chance de
saccommoder aux mots. On ne vit rien sur le moment, ni lamour ni la mort. Cest
a mesure que lon se sépare des choses que lon regoit leur poingon. » (Baron Super-
vielle, 2009, p. 55) Lécriture, parce quelle a partie liée avec l'absence, condamne au
départ, comme si lexil était une sorte de destin, voire peut-étre une chance.

Lexpérience de Silvia Baron Supervielle la conduit a un éloge des voyageurs, des
émigrants, des nomades:

Je suis heureuse avec ceux qui viennent de loin. De méme que l'univers est fait de
tous les pays, de méme leur regard élimine toutes les frontiéres de la terre et de
lesprit. Je ne quitte pas souvent lendroit ol je réside et pourtant je suis en voyage.
... Jai vécu l'arrachement d’un rivage et je vis entre deux langues et deux pays, mais
mon passé nest pas chargé de souffrance. Il n'a pas été déchiré par des sépara-
tions forcées et des morts atroces. Néanmoins, je me plais a mettre en parallele
des tours de Babel telles qu'Israél, le Liban et Buenos Alires, ... Les gens du voyage
se ressemblent. Les émigrants européens arrivérent en Argentine par nécessité et
par aventure. La traversée, que jai réalisée plus tard en sens inverse, fut un appel.
Jignore pourquoi jai répondu a cet appel en ... susurrant oui, je viens, comme si

javais entendu une voix. Aussi suis-je restée hors des pays et des langues. Mais il
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est temps de l'avouer : ma seconde langue commence a étre une patrie avec laquelle
je repars en voyage. (Baron Supervielle, 2009, p. 68-69)

Comme si lexpérience de lexil débouchait sur un voyage sans fin, une maniére
dexorciser lexil, pour reprendre le titre de lessai que Marianne Bessy a consacré
a Vassilis Alexakis. Mais il y a dans Journal dune saison sans mémoire une dimen-
sion supplémentaire, qui réside dans la recherche d’'une forme. « Cest un soi-méme
qui s'invente pas a pas, ... a mesure que je donne une forme a la matiére.» (Baron
Supervielle, 2009, p. 13) Cest la vie méme qui pose la question de I'informe, ou,
comme lécrit Silvia Baron Supervielle, de la « forme introuvable » : « Mourir est un
acte compliqué parce que 'homme ne parvient pas a sintroduire dans lédifice de
la réalité. A la fin, il savoue vaincu, il a échousé, il est obligé de se retirer d'un séjour
inconnaissable et d'une forme introuvable » (p. 41) Journal d'une saison sans mémoire
met en forme lexil, lorganise, dans des chapitres qui sachévent tous par des vers de
La Divine Comédie de Dante. Avec ces citations de Dante qui accompagnent le texte,
qui « ferment » chaque saison, Silvia Baron Supervielle choisit une écriture du sacré,
dont la structure de [ceuvre en sept parties, en sept saisons, est aussi la marque. Silvia
Baron Supervielle qui voyait déja Iceuvre de Marguerite Yourcenar non « pas profane
mais lumineusement sacrée » (Baron Supervielle et Yourcenar, 2009, p. 23), soriente
vers cette dimension du sacré, a laquelle elle consacre des pages lumineuses:

Ce que je qualifie de sacré, en premier lieu des étres vivants ou morts mais aussi
des livres, des tableaux, des objets, des souvenirs, se range de soi-méme dans un
compartiment du cceur fermé a clef. Rien ne décime ni ne fait disparaitre ce qui
est entré 13, et ce contenu est le trésor que je cherche. [...] Les étres chers, partis
dans le monde invisible, entrent demblée dans ce compartiment : ils y allument un
cierge qui éclaire le chemin ». (Baron Supervielle, 2009, p. 234)

Les morts ne sont pas morts, ils sont seulement dans « un compartiment du
cceur fermé a clef. » Les morts ne sont pas morts, ils continuent leur voyage.

Une ceuvre testament ?

Publié en 2023, le dernier livre de Silvia Baron Supervielle, La Langue de la-bas,
se présente comme une suite de cinquante-huit variations sur lexil, le nomadisme,
la langue maternelle, la traversée de I'Océan Atlantique, lécriture de soi. Cette
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ceuvre prolonge les réflexions qui étaient celles du Pays de lécriture ou du Journal
d’une saison sans mémoire. Le livre commence par une interrogation, ou plutot par
lPaffirmation d’'un non savoir : « Jignore pour quelle raison, vivant en France et écri-
vant en frangais, jai le sentiment détre un écrivain du Rio de la Plata. Jessaie den
parler avec moi-méme. Je suis née a Buenos Aires, mais les premiers membres de
ma famille arrivés au dix-neuviéme siecle sur ces cdtes lointaines furent un gar-
¢on de seize ans, originaire du Béarn, Bernard Supervielle, et un jeune ressortissant
de Navarre, Pelaya Arocena. Les deux débarquérent dans le port de Montevideo. »
(Baron Supervielle, 2023, p. 7) « Un» écrivain, «en parler avec moi-méme »: dés
le début de l'ceuvre, est mis en avant le dédoublement propre a lécriture autobio-
graphique, présenté comme un débat, difficile, avec l'autre qui est en soi, l'autre
qui est soi. Les ancétres, déja, séparés, ou réunis, par deux langues, de chaque
coté d’une frontiére, Béarn et Navarre, France et Espagne, comme si tout était
déja programmé.

Dés ma naissance, jai attrapé lexil. En premier du pays de ma meére, Raquel, I'Uru-
guay, mais aussi de Espagne et de la France, héritées de mes grands-parents. En
me remémorant les promenades sur le quai argentin, je ressens la rive de ma mere,
et des siens. Les exils la-bas se multipliaient. Je ne saurais pas donner un nom a ces
sentiments qui me retrouvent, non sans mélancolie, et que je connais parfaitement.
(Baron Supervielle, 2023, p. 8)

Attraper lexil, comme on attrape une maladie. Texil, a la fois une mémoire et
une sensation: « en me remémorant », «je ressens la rive de ma meére », « ces sen-
sations qui me retrouvent ». Le projet du livre est en un sens de mettre des mots
sur ces sensations. « Je suis une double exilée a cause de mon retour vers I'Europe
ou je me nourris de deux passés. La rive orientale est particulierement proche de
moi puisque cest celle de ma meére et des siens. Elle est aussi la plus éloignée dans
le temps » (Baron Supervielle, 2023, p. 13). Dans le cas de Silvia Baron Supervielle,
lexil est en quelque sorte compliqué par le retour en France. La quéte du passé, des
années passées en Argentine, conduit a évoquer un passé encore plus lointain, celui
des premiers habitants de TAmérique, les Indiens:

A Tarrivée de Christophe Colomb, TAmérique était occupée par ces hommes aux
cheveux noirs et raides, qui menaient une vie primitive. Aussi nomades que les
chrétiens. Pour naviguer sur le fleuve, ils creusaient des bateaux dans des troncs et
aussi, autant que les chrétiens, cherchaient a soulager leur faim. (Baron Supervielle,
2023, p. 27)
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Silvia Baron Supervielle cherche a faire émerger I'idée d’'une fraternité entre les
Indiens et les « découvreurs » venus d’Europe, d’'une fraternité qui aurait pu étre, qui
aurait pu durer. Les Indiens et les Européens partageaient le nomadisme, ils étaient
tous des navigateurs, les uns sur le fleuve géant, les autres sur 'Océan. Silvia Baron
Supervielle sappuie sur un livre qui évoque une rencontre pacifique en 1870 entre
un groupe de soldats et un campement d’Indiens, Une excursion au pays de Ranque-
les de Lucio Mansilla, livre magnifique, pour Silvia Baron Supervielle, car «il prouve
qu’il nétait pas impossible de cohabiter, autant pour les Indiens que pour les chré-
tiens, et qu’ils apprirent beaucoup de choses les uns des autres. » (Baron Supervielle,
2023, p.27). Ce livre prouve que «l'union entre chrétiens et Indiens aurait pu se
produire. » (Baron Supervielle, 2023, p.30)

Dans un texte publié¢ dix ans avant La Langue de la-bas, Silvia Baron Supervielle
avait déja évoqué les Amérindiens, et de quelle maniére. « Leur mémoire, comme
un miroir du paysage, dou ils semblaient arriver et repartir, navait pas de frontiere
et occasionnait 'infini. Surgis de I'infini, ils n'avaient qu'une intention : atteindre un
infini encore plus prometteur de liberté. » Comme l'a remarqué René de Ceccatty,
Silvia Baron Supervielle ne définit-elle pas ici la mission du poete ? (Ceccatty, 2014)

11 était logique que La langue de la-bas, texte largement consacré aux probléma-
tiques de lexil et du nomadisme, conduise Silvia Baron Supervielle a une réflexion
sur les migrations. Dans la seconde partie de son livre, Silvia Baron Supervielle
s'interroge sur son identité de migrante et de nomade, dans une perspective qui nest
pas celle des discours politiques d'aujourd’hui, comme on peut sen douter.

Le nomadisme appelle un pays perdu. ... Les routes que tracent les nomades,
a pied ou a cheval, sont leur fagon de sécrire. Leur fagon d’aimer, de partir et
repartir plus loin pour se livrer et se perdre davantage. Leur facon de ne pas reve-
nir en arriére. De ne pas craindre la mort. ... Marcher pour aller ailleurs. (Baron
Supervielle, 2023, p. 122)

Dans cette revendication d’'une identité nomade, a [évidence, cette ceuvre ren-
contre celle de Le Clézio. Silvia Baron Supervielle se reconnait aussi dans d’autres
freres dexil, comme Julio Cortazar, auteur du Crépuscule dautomne, traduit
par Silvia.’ Lidentité de Silvia Baron Supervielle est une identité en mouvement,
qui refuse de sarréter sur un point du temps ou de lespace, qui ignore aussi les
nations: «J’ignore ce que nationalité veut dire.» (Baron Supervielle, 2023, p. 22)
Faut-il sétonner quelle en vienne a s'interroger, a la fin de son livre, non plus sur
les déchirures, mais sur les bénéfices de lexil et de la migration : « Que pourrais-je

3 Cortazar connut lexil dés sa naissance. » (p. 152 et suivantes).
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voir si je ne venais pas de la-bas? A qui pourrais-je réver ? » (Baron Supervielle,
2023, p. 127)

Singuliére et universelle, loeuvre de Silvia Baron Supervielle frappe et séduit
par sa ferveur, ses convictions, sa recherche de nouvelles formes décriture. On peut
appliquer au dernier livre de Silvia Baron Supervielle ce quécrit Marina Salles a pro-
pos du dernier livre de Le Clézio:

Complément de Iceuvre, synthése dense et lumineuse d’'une conception de la vie et
de la littérature faite d’attention a lautre, de générosité, d’'indignation contre tout
ce qui dégrade les hommes - surtout les plus vulnérables — Identité nomade, au
titre paradoxal, est un livre précieux qui donne a entendre la voix essentielle de
J.-M.G. Le Clézio en ces temps de nationalismes, de communautarisme et d’intolé-
rance exacerbés. (Salles, 2024, p. 4)

Comme celle de Le Clézio, cette ceuvre est une ceuvre pour notre temps. Comme
celle de Le Clézio, elle vient d’ailleurs, d'un autre continent, d'un autre rivage. Si
elle interroge inlassablement les problemes qui se posent a 'humanité d’aujourd’hui,
elle montre aussi une voie. Celle d'une identité en mouvement, faite d’'une fidélité au
passé, et aux absents, et en méme temps d’'un pari sur lavenir, le réve d’'une huma-
nité fraternelle et apaisée, capable de dépasser la cloture des nations, et de franchir
les frontieres.
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