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Freedom and Invisibility:  
The Example of Madame de Morency,  

a Forgotten Author from the End of the Ancien Régime

Abstarct
The invisibilization of female authors under the ancien régime is a  complex phenomenon, although 
one that is increasingly being better understood. Among the many factors that contributed to the mas-
culinization of the literary canon, this article highlights the notion of an overly ostentatious freedom 
exercised by female authors—whether amorous, social, political, or artistic. To confirm or refute this 
thesis, the study focuses on the exceptional case of Illyrine, ou l ’ écueil de l ’ inexpérience, the autobiogra-
phy of Madame de Morency, a forgotten author from the late 18th century.
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Qui se souvient aujourd ’ hui de Suzanne de Giroust, dite Madame de Morency, 
autrice des dernières années du xviiie  siècle ? Probablement née autour de  1770, 
on sait, grâce aux quelques rares entrées qu ’ on lui a accordé dans des dictionnaires 
et bibliographies d ’ auteurs depuis 18041, qu ’ elle a publié des ouvrages d ’ éducation 
à l ’ usage des jeunes filles et quelques romans, dont Lise, ou les Hermites du Mont-
Blanc (1800) et Rosalina, ou les méprises de l ’ amour et de la nature (1801). Mais son 

1	 Selon nous, la toute première apparition : deux lignes dans le Dictionnaire historique, littéraire 
et bibliographique de Fortunée Briquet. Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k997019p/f289.
image.r=Morency#.
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ouvrage le plus connu, si l ’ on peut parler ainsi, est Illyrine, ou l ’ écueil de l ’ inexpé-
rience  (1799) : trois volumes d ’ un texte à  la généricité hybride, au croisement du 
roman, du genre épistolaire et de l ’ autobiographie. Seule réédition posthume de 
Madame de Morency, le premier volume de ce livre a été publié en 1983 aux Éditions 
Garnier, dans la collection des « lectures érotiques » de Jean-Jacques Pauvert, lequel 
n ’ hésite pas à déclarer que nous avons à faire à « une autobiographie, la première 
confession féminine, aussi sincère — peut-être plus — que celle de Rousseau, et la 
dernière pour plus d ’ un siècle » (Morency, 1799/1983)2. Comment se peut-il, dans 
ce cas, qu ’ elle ait été oubliée si longtemps et que la réédition du premier tome n ’ ait 
pas été suivie de la publication des deux autres mais plutôt par une seconde vague 
d ’ oubli. Phénomène de mieux en mieux compris aujourd ’ hui, l ’ invisibilisation des 
autrices de l ’ Ancien Régime s ’ explique en partie par une lente et progressive cor-
rosion de l ’ éthos des écrivaines tout au long du siècle des Lumières, pour débou-
cher, au xixe  siècle, sur une mésestimation populaire, souvent tintée de haine et 
de dédain. Dans un article qui constate ce phénomène depuis la fin du xviie siècle, 
Viennot (2011) analyse près d ’ une dizaine de dictionnaires historiques littéraires et 
bibliographiques pour y comparer les apparitions d ’ auteurs femmes et l ’ évolution 
diachronique de leurs critiques. Elle conclut :

La masculinisation progressive du canon littéraire au xviiie siècle s ’ inscrit dans 
un mouvement plus large, marqué par la montée en puissance des idéologies de 
la « différence naturelle des sexes », par l ’ intensification des marques de genre ins-
crites sur les activités humaines, par la multiplication des querelles cherchées aux 
femmes  — et aux hommes  — refusant de se cantonner dans les espaces préten-
dument faits pour leur sexe, par le développement des sociabilités non mixtes qui 
marquent la fin de l ’ Ancien Régime. (p. 8)

C ’ est, en effet, d ’ abord dans les sciences naturelles et notamment médicales 
qu ’ apparaît ci et là, tout au long du xviiie  siècle, le passage d ’ un modèle uni-
sexe au succès du modèle des deux sexes, ce que Laqueur (1990/1992) appelle « le 
corps moderne »  (p.  iv). Les sciences naturelles permettent d ’ appuyer des théo-
ries sociales et artistiques qui contamineront la pensée des femmes elles-mêmes, 
comme en témoigne l ’ avant-propos De l ’ influence des femmes sur la littérature qui 
affirme que « les hommes de lettres ont sur les femmes auteurs une supériorité de 
fait qu ’ il est assurément impossible de méconnaître et de contester » (Genlis, 1811,  
p. iii–iv).

2	 Sur le revers de la première de couverture.
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C ’ est dans ce contexte qu ’ écrivent plusieurs autrices peu connues de la période 
Révolutionnaire, dont Madame de Morency3. À travers son exemple, nous vou-
drions, dans cet article, proposer un nouvel élément qui aurait pu participer à leur 
invisibilisation, et qui n ’ est pas forcément soulevé dans la conclusion de l ’ enquête 
de Viennot ; celui d ’ une prise de liberté qui aurait été nuisible à leur postérité. Une 
liberté trop audacieuse, trop éloignée de celle que l ’ on tolérait à leur sexe.

Une liberté amoureuse

Une vie vouée à l ’ amour

Le premier des trois tomes d ’ Illyrine, ou l ’ écueil de l ’ inexpérience s ’ ouvre sur 
un quatrain en octosyllabes : « Docile enfant de la nature,  / L ’ amour dirigea ses 
désirs. / De ce Dieu la douce Imposture / Fit ses malheurs et ses plaisirs » (Morency, 
1799/1983, p.  20). Ce court poème annonce l ’ axe thématique autobiographique : 
la stimulation mnésique nécessaire au récit rétrospectif se fera par le souvenir de 
ses amours et de ses désirs. Le verbe « diriger » au passé simple attribué au dieu de 
l ’ amour peut d ’ emblée faire penser à une sorte de fatalité. Mais c ’ est sans compter 
sur une multitude d ’ apophtegmes qui parcourent l ’ œuvre et insistent davantage sur 
un mode de vie choisi, celui d ’ une philosophie du plaisir : « Vous savez que ma 
devise est de jouir du bonheur de l ’ instant ; celui qui fuit n ’ est plus en notre pou-
voir, et manquer à  jouir, c ’ est abuser de la vie » (Morency, 1799/1983, p.  71). La 
répétition du verbe « jouir » éclaire l ’ appartenance idéologique à la philosophie de 
La Mettrie (1751). Apparaît également, à  travers l ’ isotopie du temps qui passe, la 
référence au célèbre vers d ’ Horace : « Carpe diem, quam minimum credula postero » 
(Odes, i, 11, 8). Ainsi l ’ idée de fatalité s ’ efface-t-elle au profit d ’ une liberté de jouir.

Plus que les adresses au lecteur et les effets aphoristiques qui visent à véhiculer 
la « devise » (jouir du bonheur de l ’ instant), c ’ est le plan structurel de l ’ œuvre qui 
rend compte de l ’ omniprésence du thème amoureux. Comme d ’ autres autobiogra-
phies de la période, telles que l ’ Histoire de ma vie de Casanova (1798)4 ou Monsieur 
Nicolas de Rétif de la Bretonne (1797), l ’ articulation des séquences diégétiques est 
construite sur la succession d ’ une conquête à une autre. C ’ est un mode de narration  

3	 Citons, entre autres, Félicité de Choiseul-Meuse, contemporaine de Mme de Morency, autrice 
notamment de Julie, ou j ’ ai sauvé ma rose (1807).

4	 Date de fin de rédaction.
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répétitif où la situation initiale et la situation finale des séquences se renvoient l ’ une 
à  l ’ autre, avec une même action de l ’ invariant (rencontre d ’ un nouvel amant) et 
une même fonction de l ’ invariant (éveil du désir pour ce nouvel objet), (Bremond, 
1973). Autrement dit, tel le changement de scène au théâtre, indiqué par la sortie 
et l ’ entrée des acteurs, les personnages masculins entrent et sortent du récit pour 
faire avancer l ’ intrigue. Ce mode répétitif de la narration est une caractéristique 
que l ’ on retrouve assez souvent dans le récit autobiographique. Puisque l ’ amour 
est un sentiment fort qui marque la mémoire, il est logique qu ’ aux tranches de vies 
soient associées les naissances et la perte des sentiments amoureux, et inversement 
(est-ce le souvenir amoureux qui motive la narration ou la narration qui motive le 
souvenir amoureux ? Sans doute les deux à  la fois). Mais c ’ est à plus forte raison 
une caractéristique des romans libertins, justifiée par la passion exacerbée du narra-
teur et la difficulté qu ’ il rencontre à s ’ attacher à un objet, comme l ’ explicite Crébil-
lon (1736/1993), auteur particulièrement représentatif du libertinage de la première 
moitié du xviiie  siècle : « les sentiments que l ’ une m ’ inspirait étaient détruits le 
moment d ’ après par ceux qu ’ une autre faisait naître » (p. 24). Ici se manifeste une 
(con)fusion générique du récit libertin et de l ’ autobiographie au siècle des Lumières, 
manifestation de la « crise des genres littéraires » qui impacte la fin de la période (Le 
Borgne, 2011). L ’ hybridité des formes et des appartenances génériques dans Illy-
rine est particulièrement représentative de cet état de crise. Mais c ’ est sur l ’ aspect 
libertin du livre que nous allons spécifiquement nous pencher. Car même si Mme 
de Morency n ’ emploie pas le mot pour parler de sa conception de l ’ amour, elle 
représente assez bien, dans ses actions et dans ses dires, le libertinage de son temps 
et de sa classe sociale (celui de la haute bourgeoisie révolutionnaire). On va voir, en 
revanche, que si d ’ ordinaire le libertinage au féminin semble soumis à  des impé-
ratifs sociaux plus rigides que celui des hommes, Morency s ’ accorde, en ce sens, 
quelques libertés.

La libertine

Le libertinage du xviiie  siècle a  fait l ’ objet de très nombreuses études. Diffi-
cile, en ce cas, d ’ apporter un éclairage nouveau après tant de littérature critique 
sur le sujet, comme le rappelle, non sans ironie, Goldzink (2005) dès les premières 
pages de son livre À  la  recherche du libertinage : « Quoi, encore un livre sur le 
libertinage… N ’ y a-t-il rien de mieux à  dire sur les Lumières ? »  (p.  9). Or, c ’ est 
peut-être du côté du libertinage féminin qu ’ il reste quelques trouvailles à faire. Le 
cas de Morency est en cela particulièrement original. Déjà, par l ’ identité géné-
rique revendiquée de l ’ œuvre. Le fait qu ’ Illyrine puisse être une authentique  
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autobiographie5 donne à voir un libertinage, certes inspiré de la fiction (le liberti-
nage est tributaire de la relation fantasmatique et codépendante qu ’ entretiennent 
la réalité et la fiction), mais qui prétend à un témoignage fidèle du réel : « les faits 
sont vrais, et les personnages qui y  jouent les principaux rôles sont très connus » 
(Morency, 1799/1983, p. 21). Ainsi, André (1998), qui considère Morency comme 
« un chaînon manquant dans l ’ histoire du roman féminin français de la fin du 
xviiie siècle », écrit qu ’ elle est

l ’ incarnation de ces héroïnes libertines le plus souvent créées de toutes pièces par 
des hommes et dont les revendications féministes apparaissent artificielles puisque 
absolument fictives. Avec Illyrine, se fait entendre la parole d ’ une femme de chair, 
qui s ’ exprime en toute liberté et témoigne de son désir de rompre les barrières du 
tabou et du préjugé. (p. 9)

La démarche est, en effet, audacieuse pour cette autrice qui affirme sans détour : 
« La liberté, même en amour ; de la constance, voilà le bonheur des gens honnêtes. 
La fidélité est faite pour les fous » (Morency, 1799b, p. 365). Fidélité synonyme de 
claustration : libertinage affiché, donc. Certes, à  la toute fin du xviiie  siècle, « les 
femmes auteurs étaient un peu moins bridées qu ’ autrefois » (Zemon Davis & Farge, 
1991, p.  482) et l ’ on constate, globalement, une période de relâche de la censure 
autour de 1790 (Goulemot, 1991, p. 17). Morency est un cas à part aussi parce que 
la période le permet. Les individus, mêmes originaux, sont des produits de l ’ His-
toire, et leurs percées ou leurs disparitions du champ littéraire marquent des tour-
nants importants dans l ’ évolution des mentalités. Malgré tout, il faut souligner ici le 
caractère novateur d ’ une telle prise de position. Comme le remarque André (1998) : 
« Pour la première fois depuis le xvie siècle, une femme entreprend de raconter sans 
détour les détails de sa vie libertine et de revendiquer, au nom des femmes, le droit 
à plus de liberté, à plus d ’ autonomie » (p. 290).

En effet, là où le libertinage de Mme de Morency est sans doute le plus surpre-
nant, c ’ est dans sa tendance à faire siens les privilèges masculins en cette matière. Si 
beaucoup de romans du libertinage donnent voix à des personnages et narrateurs 
féminins, cette voix est toujours détournée, transformée, donc fantasmée et bien 
souvent sursexualisée, par celle d ’ auteurs masculins (Abramovici, 2003, p. 93). En 
poussant cette idée encore plus loin, dans Libertinage des Lumières et guerre des sexes, 

5	 Encore que rien ne nous en prouve l ’ authenticité. Les quelques historiens et littéraires 
qui ont écrit sur Morency se basent uniquement sur ses propres livres. Il n ’ a jamais été question, 
depuis 1804 (première apparition dans un dictionnaire), de documents attestant d ’ une civilité réelle ; 
pas d ’ acte de naissance, pas d ’ acte de mariage, encore moins de décès. La piste pour la recherche reste 
donc ouverte.



RS.2025.28.02  p. 6/13 Études

à travers l ’ étude des livres de Crébillon, Laclos et Richardson, Brix (2018) tente de 
démontrer que « le libertinage des Lumières ne peut se concevoir qu ’ au masculin » 
(p.  47). Le libertinage n ’ aurait pour fonction que de « séduire une femme et à  la 
déshonorer » (Brix, 2018, p. 47). Il serait, en outre, peu concevable qu ’ une femme 
puisse jouir publiquement de son libertinage sans voir sa crédibilité sociale voler en 
éclat (p. 8–9). Brix (2018) conclut en ces termes : « Le libertinage correspond à un 
fantasme phallocentrique, et la libertine est un personnage impossible » (p. 12).

Pourtant, Morency expose au moyen de ses lettres6 et de la publication même 
d ’ Illyrine un libertinage tout aussi décomplexé que celui des hommes : elle désire, 
elle trompe, elle séduit, elle calcule les relations et se moque de ceux qu ’ elle charme, 
bref : elle revendique un libertinage ayant les mêmes lois que celui de ses parte-
naires masculins.

Une liberté sociale

L ’ aventurière

Libertine mais aussi aventurière, il n ’ est pas question pour Illyrine, l ’ avatar 
autobiographique de Morency, de rester à  Soisson, avec son mari infidèle, pour 
s ’ occuper de sa fille Clarisse. Après avoir lutté en vain contre un désir de chair plus 
puissant que sa morale, elle cède à  la pulsion adultérine et s ’ enfuit avec son nou-
vel amour, Nicolas Quinette (Morency, 1799/1983, p. 214). La parade des amants 
commence alors. Au total : une trentaine, tantôt personnages centraux, tantôt pas-
sades vite oubliées, ainsi que « quelques aventures légères » (Morency, 1799b, p. 368) 
sur lesquelles on n ’ en saura pas davantage. Le substantif « aventurier » avait déjà 
aussi cette connotation amoureuse au moment de la cinquième édition du dic-
tionnaire de l ’ Académie française (s. d.) : « dans le discours familier, il se dit d ’ Un 
jeune homme qui tâche de gagner les bonnes grâces de toutes les femmes, sans 
être amoureux d ’ aucune ». Mais les aventuriers sont aussi et surtout des êtres en 
mouvement qui décloisonnent les frontières géographiques et sociales. Presque tou-
jours hommes, ou plus rarement travestis7, les « aventuriers des Lumières » tels que 
les a définis Stroev dans l ’ ouvrage du même nom, ont bien des points communs 

6	 Le deuxième tome d ’ Illyrine est par ailleurs constitué comme un roman épistolaire, la forme 
narrative du premier tome ne reprend qu ’ au trois-quarts du tome trois.

7	 Voir les Mémoires de l ’ abbé Choisy habillé en femme ou les Mémoires sur la chevalière d ’ Éon.
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avec cette femme qui traverse l ’ Europe en temps de guerre et de Révolution, pas-
sant d ’ un camp allié à un camp ennemi, des bras d ’ un général à ceux d ’ un poète 
révolutionnaire, d ’ appartements coquets aux cachots improvisés au couvent des 
Anglaises. « L ’ aventurier, écrit Stroev (1997), ne se contente pas de subir les coups 
de la fortune ; il les attire, il les cherche, et les aventures sont pour lui un moyen 
de parvenir. C ’ est un marginal qui ne veut, ni ne peut faire carrière selon les lois 
prescrites »  (p.  13). Guidée par une libido sentiendi débordante, certes, Morency 
l ’ est aussi par un goût prononcé pour les hommes de pouvoir. Mais pas question 
de subir les lois de son genre. Elle trace son itinéraire de vie et de rencontres bien 
plus à  la manière d ’ un Casanova que celle d ’ une courtisane. Elle aussi, d ’ ailleurs, 
à force de jouer trop ostensiblement avec la zone grise de cette nouvelle tolérance 
en termes de morale sexuelle, connaît un épisode d ’ enfermement. Le contexte est 
celui de la Révolution puis du Directoire. On découvre la liste de ses amants lors 
d ’ une arrestation, elle est accusée de complotisme antirévolutionnaire. Ironie où la 
liberté morale est confondue avec la liberté politique (ou les obstacles de l ’ une avec 
ceux de l ’ autre), ce passage très noir de l ’ œuvre, inspiré des romans du libertinage 
sombre d ’ Outre-manche, montre aussi les limites de l ’ autonomie de l ’ aventurière.

Pro-divorce

Même si sa littérature semble se cantonner aux domaines sentimental et érotique, 
et si elle est loin d ’ aborder aussi frontalement la philosophie et la politique qu ’ ont 
su le faire, à la même époque, Olympe de Gouges dans Le Prince philosophe (1790) 
et Marie-Armande Gacon-Dufour dans Chevaliers du Cygne ou la cour de Charle-
magne (1794) (Krief, 2012), Mme de Morency rejoint ces autrices lorsqu ’ elle plaide 
pour la participation des femmes à  la vie politique. Elle le fait de manière détour-
née, informelle, certes, mais, par exemple, sa lettre en faveur du divorce donnée 
à son amant Hérault de Séchelles, qui aurait été lue à l ’ Assemblée nationale, est une 
percée de la pensée féminine dans la sphère politique de son époque. Dans cette 
lettre qui est entièrement retranscrite dans le tome iii d ’ Illyrine (Morency, 1799b, 
p.  41–44), l ’ autrice s ’ écarte du traitement sentimental attendu. Loin de jouer sur 
la fonction émotive du discours, sa rhétorique se base sur une visée argumentative 
et pragmatique. Elle commence par contextualiser sa demande : le divorce est une 
question qui a  été envisagée mais qui est remise à  plus tard à  cause de la priori-
té martiale. Cet élément a  priori défavorable à  sa proposition de loi est réinvesti 
pour en faire un argument clef de son discours (rétorsion argumentative). L ’ astuce 
consiste en une sorte de dialectique pragmatique issue de la logique contextuelle 
(ici guerrière et révolutionnaire) : « La guerre vous détruit des hommes ; le moyen 
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de réparer cette perte, est de décréter le divorce. Vous avez un nombre infini de 
jeunes femmes encore en état de donner des soldats à  la patrie » (Morency, 1799b, 
p. 41–44). Si (A) est plus important que (B), il faut d ’ abord traiter (B). Mais si (B) 
permet de résoudre  (A), alors il faut d ’ abord traiter  (B). L ’ argument de Morency 
est simple : le divorce permet aux êtres mal assortis de recommencer une vie senti-
mentale ailleurs mais surtout de reconstituer des noyaux familiaux utiles à la patrie, 
tant sur le plan guerrier, moral « les mœurs (qui ne peuvent être régénérées que par 
le divorce) », qu ’ économique : « on divise moins les fortunes ». Face à une stratégie 
rhétorique attendue qui viserait la preuve éthique ou le pathos, notamment à  tra-
vers un chleuasme facile (je ne suis qu ’ une femme mais écoutez-moi quand même), 
Morency favorise une preuve logique basée sur la connaissance. Sa rhétorique révo-
lutionnaire se veut aussi éloquente : « vous avez brisé les chaînes des victimes de 
mon sexe qui gémissaient dans les cloîtres ; faites plus encore, séparez les époux mal 
assortis, rendez-leur la liberté d ’ être heureux et d ’ en faire d ’ autres !… » (Morency, 
1799b, p. 41–44). Est employé un ton emphatique et dynamique, avec l ’ utilisation de 
l ’ impératif, la présence de figures d ’ accumulation comme la gradation, d ’ un lexique 
puissant sur le plan émotionnel mis en valeur par des antithèses (chaînes, libertés ; 
victimes, heureux), et des indications formelles pour le lecteur qui devra joindre au 
texte l ’ actio attendu lors d ’ une assemblée (point d ’ exclamation et aposiopèse).

Elle conclut sa lettre, tout de même, par un retour à l ’ amour, ce sentiment qui 
lui est si cher : « Les liens de la nature et de l ’ amour doivent être les seuls entre des 
époux » (Morency, 1799b, p. 41–44), annonçant ainsi notre conception moderne du 
mariage.

Une liberté artistique

La femme auteur

Ces points de rhétorique nous amènent à une dernière dimension de la liber-
té chez Morency, et sans doute principale cause d ’ invisibilisation de son autobio-
graphie. Si les éléments précédents concernaient davantage la strate diégétique de 
son narrateur-personnage (« Je » narré), celle-ci concerne à  plus forte raison son  
narrateur-scripteur (« Je » narrant) (Rivara, 2000, p. 158), voire sa strate auctoriale 
elle-même. En effet, plus qu ’ à son libertinage et à  sa quête d ’ autonomie sociale, 
c ’ est à sa pratique même d ’ écriture que s ’ attaque la critique du xixe siècle. Monse-
let (1864), cynique, joue de cette ambiguïté : « et puis, c ’ est triste à  avouer, les  
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souffrances et la maladie avaient altéré les traits de Suzanne ; il ne lui restait plus 
qu ’ un parti à prendre, détestable et désespéré, c ’ était de se jeter… dans la littéra-
ture » (p.  287). La fille n ’ est pas publique, la fille publie. Elle fait donc partie de 
ces « authentiques bas-bleus », cette « insupportable lignée de femmes auteurs » 
(Lanson, 1923, p. 125) qui semble profondément dégoûter Lanson, comme Monse-
let, peut-être plus misogynes que prudes et moralistes. Dans sa préface, Brécourt- 
Villars  (1983) évoque quelques références critiques concernant Morency au cours 
des xixe et xxe siècles, dont le Dictionnaire des œuvres érotiques de Grandmont, qui, 
écrit-elle « en 1971, encore  . . . ne fait que reprendre les affirmations de Monselet 
et de quelques autres qu ’ il cautionne un peu trop a priori » (p. 6), montrant ainsi 
à quel point le préjugé dans la critique peut être tenace.

Il en est de même, bien sûr, de la critique du style, cependant absolument dépen-
dante d ’ une critique de la coquetterie de l ’ autrice. Monselet (1864) écrit : « Dans une 
sphère moins brillante que madame Tallien, avec un minois coquet, et une vocation 
littéraire plus que douteuse, la Morency apparaît comme l ’ expression fidèle de la 
galanterie sous la Terreur et du mauvais style sous le Directoire » (p. 275). Jusqu ’ à 
un certain point, on peut, il est vrai, critiquer un style qui se revendique naturel et 
léger, mais qui semble somme toute assez maladroit. L ’ autrice fait grand usage des 
tropes lexicalisés de son époque, le vocabulaire est redondant, les répétitions légion, 
et elle se perd parfois d ’ un destinataire à un autre dans une même phrase. Les em- 
prunts à La nouvelle Héloïse, aux romans de Dorat ou de Richardson ressemblent 
souvent à des parodies, tant les traits sont grossis. On est parfois aussi en droit de se 
demander si elle ne plagie pas carrément les Mémoires de Madame Roland (notam-
ment au moment de son enfermement aux Anglaises). Au niveau de la structure, 
également, les nombreuses prolepses, analepses et autres jeux temporels créent 
à  plusieurs reprises des incohérences dans l ’ œuvre. Pourtant, la critique ne s ’ y 
attarde pas. Comme si la dépréciation allait de soi et pouvait faire l ’ économie d ’ un 
travail du texte autonome d ’ un jugement de l ’ auteur. En cette fin de xviiie siècle, 
les femmes n ’ ont jamais autant écrit (Zemon Davis & Farge, 1991, p. 484–485) mais 
n ’ ont jamais autant été décriées : n ’ y aurait-il pas un rapprochement logique à faire 
entre ces deux propositions ? Invisibilisée par son statut même d ’ autrice, Morency 
fait partie de ces nombreuses femmes, depuis les anthologies de La Harpe et l ’ abbé 
Gouget, dont la liberté d ’ écrire n ’ a su faire face à une masculinisation progressive 
du canon littéraire (Viennot, 2011).

Le caractère exceptionnel de son œuvre relève pourtant de cette binarité 
femme-écrivain, comme le souligne Planté  (1998) à  propos d ’ autres « femmes 
exceptionnelles » : faudrait-il en effet considérer « le sexe féminin comme exception 
du genre humain, et les femmes exceptionnelles comme exceptions à la norme de 
leur sexe » (p. 92) ?
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Limites de la liberté dans le discours

Illyrine est certes le récit d ’ une aventurière, d ’ une libertine « qui a voulu écrire 
sa conquête de femme libre » (Brécourt-Villars, 1983, p. 5). Mais cette conquête, sur 
le plan narratif, se fait avec prudence.

Le recours à  l ’ implicite est d ’ usage dans les livres érotico-sentimentaux des-
quels relève Illyrine. De Nerciat à Sade, en passant par Casanova ou Jean-Baptiste 
Choudard Desforges, les auteurs varient le plus souvent entre scène gazée, suggé-
rée, et des descriptions plus explicites, se promenant, si l ’ on veut, sur le prisme 
de l ’ implicite pour donner à  leur érotisme un aspect irisé, mais aussi « agaçant », 
car pris dans un jeu de tension entre le dit et le non-dit. Chez Morency, les scènes 
sexuelles sont soumises à un système rigide du non-dire. Le ressort narratif privilé-
gié est celui de locutions elliptiques stéréotypées en contexte libertin, du type « nous 
fûmes heureux » (Morency, 1799b, p. 103, 171, 260), ou d ’ usages plus généraux de 
l ’ ellipse : « Il m ’ entraîne, nous sommes au lit. À huit heures du matin… » (Moren-
cy, 1799b, p. 89), etc. Ces ellipses, vers la fin de l ’ autobiographie, comblent même 
plusieurs jours et donc plusieurs scènes coïtales, comme pour palier leur aspect 
répétitif : « Je me jettai [sic] dans les bras du lord, et nous fûmes heureux pendant 
huit jours » (Morency, 1799b, p. 171). On constate ainsi que les procédés utilisés par 
Morency illustrent moins un contournement de la langue (comprenant circonlo-
cutions, métaphores filées, équivoques,  etc.) qu ’ une forme endophasique du dis-
cours sexuel (Rault, 2015). D ’ hyperonymes comme « la chose », « le dénouement », 
« l ’ hommage », « le suffrage », etc., au silence graphiquement formulé par des points 
de suspension : « et j ’ ai eu plus de plaisir à le persifler que sûrement je n ’ en aurais 
eu à… » (Morency, 1799b, p. 179), Illyrine montre un recours systématique à l ’ évi-
tement de la narration érotique.

On trouve aussi plusieurs métaphores stéréotypées de l ’ amour, comme celle de 
la chasse, de la guerre, ou la traditionnelle isotopie du feu : « en partageant mon 
lit, il éteignit les feux que le souper, et mon voisin du souper, avaient allumés dans 
mon sein ! » (Morency, 1799/1983, p. 186). Et puis, tout de même, quelque élan de 
malice, avec l ’ usage de l ’ allusion, genre de sous-entendu à  contenu grivois (Ker-
brat-Orecchioni, 1998, p. 46) : « On nous avait couvert deux lits à l ’ auberge ; mais 
nous n ’ en occupâmes qu ’ un » (Morency, 1799a, p. 69).

Quoi qu ’ il en soit, on constate une certaine pudeur dans le dire, laquelle appa-
raît comme un jeu de contraste avec le propos de l ’ œuvre. Si le choix de la langue 
dans les livres du libertinage est une liberté de l ’ auteur et qu ’ il a finalement peu 
à  voir avec l ’ identification générique de l ’ œuvre (André, 1997, p.  16–20), on est 
en droit de se poser la question d ’ une possible variation diagénique du discours, 
c ’ est-à-dire une sensible variation d ’ une langue par rapport à sa norme, en fonction 
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du sexe/genre du locuteur. Théorie qui, face aux autres variations du diasystème 
(diachronique, diatopique, diaphasique et diastratique)8, semble aujourd ’ hui sujette 
à  discussion (Histolf, 2021). Mais dans le cadre d ’ un discours pris dans un étau 
contextuel aussi resserré que celui du traitement narratif d ’ un récit de vie libertin 
écrit par une femme sous le Directoire, la théorie semble soudain apporter un éclai-
rage. La langue porte en elle les marques des libertés qu ’ il nous reste à gagner.

Conclusion

« Femmes exceptionnelles : Des exceptions pour quelle règle ? », s ’ interrogeait 
Planté en  1988, analysant en quoi certaines femmes avaient été traité en « excep-
tion » : « Exceptionnelles, elles le sont aussi, peut-on dire, puisqu ’ elles appa-
rurent telles à  leurs contemporains, que ce soit pour leur audace politique, leur 
courage, pour leur œuvre littéraire, ou tout simplement pour la violence de leur 
amour »  (p. 91). Morency en est un exemple particulièrement représentatif. Mais 
qui dit exceptionnelle ne dit pas inoubliable. Le préfixe « ex » porte en lui la mise 
en dehors, le rejet, et par extension ce qui a été. La liberté dont a fait preuve cette 
femme dans sa carrière amoureuse et littéraire est cause de conséquences négatives. 
Plus qu ’ une invisibilisation, c ’ est en effet au principe plus large de négation que nos 
résultats nous amènent. Sa liberté amoureuse la conduit en prison, et sa famille la 
renie. Si sa lettre en faveur du divorce a pu contribuer à la loi d ’ octobre 1792, cette 
dernière est abrogée dès 1816. Quant à sa liberté artistique, si elle l ’ a menée à oser 
le libertinage comme axe thématique de son récit de vie, ce choix est aussi une des 
causes de son oubli : le libertinage, au  xixe  siècle, est un souvenir que la littéra-
ture souhaite effacer. Évidemment, toutes ces conséquences sont aussi le résultat du 
genre : si Morency avait été un homme, la donne aurait-elle été différente ? Il résulte 
de ce cas exceptionnel une constante opposition de l ’ affirmation de liberté (prin-
cipe de négation), quel que soit son domaine. Jeu de tension peut-être inévitable 
dans la définition même de la liberté : s ’ opposer.

8	 Théorie de la linguistique variationnelle issue de la romanistique allemande. Pour des travaux 
français sur la question, voir notamment Glessgen (2007).
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