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autrice oubliée de la fin de I’ Ancien Régime

Freedom and Invisibility:
The Example of Madame de Morency,
a Forgotten Author from the End of the Ancien Régime

Abstarct
The invisibilization of female authors under the ancien régime is a complex phenomenon, although
one that is increasingly being better understood. Among the many factors that contributed to the mas-
culinization of the literary canon, this article highlights the notion of an overly ostentatious freedom
exercised by female authors—whether amorous, social, political, or artistic. To confirm or refute this
thesis, the study focuses on the exceptional case of Illyrine, ou I’écueil de I'inexpérience, the autobiogra-
phy of Madame de Morency, a forgotten author from the late 18th century.
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Qui se souvient aujourd’hui de Suzanne de Giroust, dite Madame de Morency,
autrice des derniéres années du xviIr® siécle ? Probablement née autour de 1770,
on sait, grace aux quelques rares entrées qu’on lui a accordé dans des dictionnaires
et bibliographies d’auteurs depuis 1804’, qu’elle a publié des ouvrages d’éducation
a 'usage des jeunes filles et quelques romans, dont Lise, ou les Hermites du Mont-
Blanc (1800) et Rosalina, ou les méprises de I’amour et de la nature (1801). Mais son

1 Selon nous, la toute premiére apparition : deux lignes dans le Dictionnaire historique, littéraire

et bibliographique de Fortunée Briquet. Source: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k997019p/f289.
image.r=Morency#.
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ouvrage le plus connu, si I'on peut parler ainsi, est Illyrine, ou I’écueil de I'inexpé-
rience (1799): trois volumes d’un texte a la généricité hybride, au croisement du
roman, du genre épistolaire et de ’autobiographie. Seule réédition posthume de
Madame de Morency, le premier volume de ce livre a été publié en 1983 aux Editions
Garnier, dans la collection des «lectures érotiques » de Jean-Jacques Pauvert, lequel
n’hésite pas a déclarer que nous avons a faire a « une autobiographie, la premiere
confession féminine, aussi sincere — peut-étre plus — que celle de Rousseau, et la
derniére pour plus d’un siécle » (Morency, 1799/1983)* Comment se peut-il, dans
ce cas, qu’elle ait été oubliée si longtemps et que la réédition du premier tome n’ait
pas été suivie de la publication des deux autres mais plutot par une seconde vague
d’oubli. Phénomene de mieux en mieux compris aujourd’hui, I'invisibilisation des
autrices de I’Ancien Régime s’explique en partie par une lente et progressive cor-
rosion de I’éthos des écrivaines tout au long du siécle des Lumiéres, pour débou-
cher, au x1x° siécle, sur une mésestimation populaire, souvent tintée de haine et
de dédain. Dans un article qui constate ce phénomeéne depuis la fin du xviI° siecle,
Viennot (2011) analyse pres d’une dizaine de dictionnaires historiques littéraires et
bibliographiques pour y comparer les apparitions d’auteurs femmes et 1’évolution
diachronique de leurs critiques. Elle conclut:

La masculinisation progressive du canon littéraire au xv1I® siécle s’inscrit dans
un mouvement plus large, marqué par la montée en puissance des idéologies de
la « différence naturelle des sexes », par I'intensification des marques de genre ins-
crites sur les activités humaines, par la multiplication des querelles cherchées aux
femmes — et aux hommes — refusant de se cantonner dans les espaces préten-
dument faits pour leur sexe, par le développement des sociabilités non mixtes qui
marquent la fin de I’Ancien Régime. (p. 8)

C’est, en effet, d’abord dans les sciences naturelles et notamment médicales
qu’apparait ci et 1a, tout au long du xvir® siécle, le passage d’'un modele uni-
sexe au succes du modele des deux sexes, ce que Laqueur (1990/1992) appelle «le
corps moderne » (p. 1v). Les sciences naturelles permettent d’appuyer des théo-
ries sociales et artistiques qui contamineront la pensée des femmes elles-mémes,
comme en témoigne ’avant-propos De Uinfluence des femmes sur la littérature qui
affirme que «les hommes de lettres ont sur les femmes auteurs une supériorité de
fait qu’il est assurément impossible de méconnaitre et de contester » (Genlis, 1811,
p. HI-1V).

2 Sur le revers de la premiére de couverture.
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C’est dans ce contexte qu’écrivent plusieurs autrices peu connues de la période
Révolutionnaire, dont Madame de Morency”. A travers son exemple, nous vou-
drions, dans cet article, proposer un nouvel élément qui aurait pu participer a leur
invisibilisation, et qui n’est pas forcément soulevé dans la conclusion de I’enquéte
de Viennot; celui d’une prise de liberté qui aurait été nuisible a leur postérité. Une
liberté trop audacieuse, trop éloignée de celle que I’on tolérait a leur sexe.

Une liberté amoureuse

Une vie vouée a ’amour

Le premier des trois tomes d’Illyrine, ou I’écueil de I’inexpérience s’ouvre sur
un quatrain en octosyllabes: «Docile enfant de la nature, / L’amour dirigea ses
désirs. / De ce Dieu la douce Imposture / Fit ses malheurs et ses plaisirs » (Morency,
1799/1983, p. 20). Ce court poéme annonce ’axe thématique autobiographique:
la stimulation mnésique nécessaire au récit rétrospectif se fera par le souvenir de
ses amours et de ses désirs. Le verbe « diriger » au passé simple attribué au dieu de
I’amour peut d’emblée faire penser a une sorte de fatalité. Mais c’est sans compter
sur une multitude d’apophtegmes qui parcourent I’ceuvre et insistent davantage sur
un mode de vie choisi, celui d’une philosophie du plaisir: « Vous savez que ma
devise est de jouir du bonheur de I'instant ; celui qui fuit n’est plus en notre pou-
voir, et manquer a jouir, c’est abuser de la vie» (Morency, 1799/1983, p. 71). La
répétition du verbe «jouir » éclaire I’appartenance idéologique a la philosophie de
La Mettrie (1751). Apparait également, a travers 'isotopie du temps qui passe, la
référence au célébre vers d’Horace : « Carpe diem, quam minimum credula postero »
(Odes, 1, 11, 8). Ainsi 'idée de fatalité s’efface-t-elle au profit d’une liberté de jouir.

Plus que les adresses au lecteur et les effets aphoristiques qui visent a véhiculer
la «devise » (jouir du bonheur de I’instant), c’est le plan structurel de I’ceuvre qui
rend compte de I’omniprésence du théme amoureux. Comme d’autres autobiogra-
phies de la période, telles que I’ Histoire de ma vie de Casanova (1798)* ou Monsieur
Nicolas de Rétif de la Bretonne (1797), 'articulation des séquences diégétiques est
construite sur la succession d’une conquéte a une autre. C’est un mode de narration

3 Citons, entre autres, Félicité de Choiseul-Meuse, contemporaine de Mme de Morency, autrice
notamment de Julie, ou j’ai sauvé ma rose (1807).
4 Date de fin de rédaction.
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répétitif ou la situation initiale et la situation finale des séquences se renvoient I'une
a lautre, avec une méme action de 'invariant (rencontre d’un nouvel amant) et
une méme fonction de I'invariant (éveil du désir pour ce nouvel objet), (Bremond,
1973). Autrement dit, tel le changement de scene au théatre, indiqué par la sortie
et I'entrée des acteurs, les personnages masculins entrent et sortent du récit pour
faire avancer I’intrigue. Ce mode répétitif de la narration est une caractéristique
que ’on retrouve assez souvent dans le récit autobiographique. Puisque I’amour
est un sentiment fort qui marque la mémoire, il est logique qu’aux tranches de vies
soient associées les naissances et la perte des sentiments amoureux, et inversement
(est-ce le souvenir amoureux qui motive la narration ou la narration qui motive le
souvenir amoureux ? Sans doute les deux a la fois). Mais c’est a plus forte raison
une caractéristique des romans libertins, justifiée par la passion exacerbée du narra-
teur et la difficulté qu’il rencontre a s’attacher a un objet, comme I’explicite Crébil-
lon (1736/1993), auteur particuliérement représentatif du libertinage de la premiére
moitié du xviir® siécle: «les sentiments que I'une m’inspirait étaient détruits le
moment d’aprés par ceux qu’une autre faisait naitre » (p. 24). Ici se manifeste une
(con)fusion générique du récit libertin et de I’autobiographie au siecle des Lumieres,
manifestation de la « crise des genres littéraires » qui impacte la fin de la période (Le
Borgne, 2011). L’hybridité des formes et des appartenances génériques dans Illy-
rine est particulierement représentative de cet état de crise. Mais c’est sur ’aspect
libertin du livre que nous allons spécifiquement nous pencher. Car méme si Mme
de Morency n’emploie pas le mot pour parler de sa conception de I’amour, elle
représente assez bien, dans ses actions et dans ses dires, le libertinage de son temps
et de sa classe sociale (celui de la haute bourgeoisie révolutionnaire). On va voir, en
revanche, que si d’ordinaire le libertinage au féminin semble soumis a des impé-
ratifs sociaux plus rigides que celui des hommes, Morency s’accorde, en ce sens,
quelques libertés.

La libertine

Le libertinage du xvi11I® siecle a fait ’objet de tres nombreuses études. Diffi-
cile, en ce cas, d’apporter un éclairage nouveau apres tant de littérature critique
sur le sujet, comme le rappelle, non sans ironie, Goldzink (2005) des les premieres
pages de son livre A la recherche du libertinage: « Quoi, encore un livre sur le
libertinage... N’y a-t-il rien de mieux a dire sur les Lumiéres ?» (p. 9). Or, c’est
peut-étre du coté du libertinage féminin qu’il reste quelques trouvailles a faire. Le
cas de Morency est en cela particuliérement original. Déja, par I'identité géné-
rique revendiquée de 'ceuvre. Le fait qu’lllyrine puisse étre une authentique
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autobiographie® donne & voir un libertinage, certes inspiré de la fiction (le liberti-
nage est tributaire de la relation fantasmatique et codépendante qu’entretiennent
la réalité et la fiction), mais qui prétend a un témoignage fidéle du réel: «les faits
sont vrais, et les personnages qui y jouent les principaux roles sont tres connus »
(Morency, 1799/1983, p. 21). Ainsi, André (1998), qui considére Morency comme
«un chainon manquant dans ’histoire du roman féminin francais de la fin du
xVvIII® siecle », écrit qu’elle est

I’incarnation de ces héroines libertines le plus souvent créées de toutes pieces par
des hommes et dont les revendications féministes apparaissent artificielles puisque
absolument fictives. Avec Illyrine, se fait entendre la parole d’une femme de chair,
qui s’exprime en toute liberté et témoigne de son désir de rompre les barrieres du
tabou et du préjugé. (p. 9)

La démarche est, en effet, audacieuse pour cette autrice qui affirme sans détour :
«La liberté, méme en amour; de la constance, voila le bonheur des gens honnétes.
La fidélité est faite pour les fous» (Morency, 1799b, p. 365). Fidélité synonyme de
claustration : libertinage affiché, donc. Certes, a la toute fin du xvii® siecle, «les
femmes auteurs étaient un peu moins bridées qu’autrefois » (Zemon Davis & Farge,
1991, p. 482) et 'on constate, globalement, une période de relache de la censure
autour de 1790 (Goulemot, 1991, p. 17). Morency est un cas a part aussi parce que
la période le permet. Les individus, mémes originaux, sont des produits de I’'His-
toire, et leurs percées ou leurs disparitions du champ littéraire marquent des tour-
nants importants dans I’évolution des mentalités. Malgré tout, il faut souligner ici le
caractére novateur d’une telle prise de position. Comme le remarque André (1998):
« Pour la premiére fois depuis le xv1° siécle, une femme entreprend de raconter sans
détour les détails de sa vie libertine et de revendiquer, au nom des femmes, le droit
a plus de liberté, a plus d’autonomie » (p. 290).

En effet, la ou le libertinage de Mme de Morency est sans doute le plus surpre-
nant, c’est dans sa tendance a faire siens les privileges masculins en cette matiére. Si
beaucoup de romans du libertinage donnent voix a des personnages et narrateurs
féminins, cette voix est toujours détournée, transformée, donc fantasmée et bien
souvent sursexualisée, par celle d’auteurs masculins (Abramovici, 2003, p. 93). En
poussant cette idée encore plus loin, dans Libertinage des Lumiéres et guerre des sexes,

5 Encore que rien ne nous en prouve l'authenticité. Les quelques historiens et littéraires
qui ont écrit sur Morency se basent uniquement sur ses propres livres. Il n’a jamais été question,
depuis 1804 (premiere apparition dans un dictionnaire), de documents attestant d’une civilité réelle;
pas d’acte de naissance, pas d’acte de mariage, encore moins de déces. La piste pour la recherche reste
donc ouverte.
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a travers I’étude des livres de Crébillon, Laclos et Richardson, Brix (2018) tente de
démontrer que «le libertinage des Lumiéres ne peut se concevoir qu’au masculin »
(p. 47). Le libertinage n’aurait pour fonction que de «séduire une femme et a la
déshonorer » (Brix, 2018, p. 47). 1l serait, en outre, peu concevable qu’une femme
puisse jouir publiquement de son libertinage sans voir sa crédibilité sociale voler en
éclat (p. 8-9). Brix (2018) conclut en ces termes: « Le libertinage correspond a un
fantasme phallocentrique, et la libertine est un personnage impossible » (p. 12).

Pourtant, Morency expose au moyen de ses lettres® et de la publication méme
d’Illyrine un libertinage tout aussi décomplexé que celui des hommes: elle désire,
elle trompe, elle séduit, elle calcule les relations et se moque de ceux qu’elle charme,
bref: elle revendique un libertinage ayant les mémes lois que celui de ses parte-
naires masculins.

Une liberté sociale

L’aventuriére

Libertine mais aussi aventuriére, il n’est pas question pour Illyrine, ’avatar
autobiographique de Morency, de rester a Soisson, avec son mari infidéle, pour
s’occuper de sa fille Clarisse. Apreés avoir lutté en vain contre un désir de chair plus
puissant que sa morale, elle cede a la pulsion adultérine et s’enfuit avec son nou-
vel amour, Nicolas Quinette (Morency, 1799/1983, p. 214). La parade des amants
commence alors. Au total: une trentaine, tantdt personnages centraux, tantdt pas-
sades vite oubliées, ainsi que « quelques aventures légeres » (Morency, 1799b, p. 368)
sur lesquelles on n’en saura pas davantage. Le substantif « aventurier » avait déja
aussi cette connotation amoureuse au moment de la cinquiéme édition du dic-
tionnaire de I’Académie francaise (s. d.) : «dans le discours familier, il se dit d’Un
jeune homme qui tiche de gagner les bonnes graces de toutes les femmes, sans
étre amoureux d’aucune ». Mais les aventuriers sont aussi et surtout des étres en
mouvement qui décloisonnent les frontiéres géographiques et sociales. Presque tou-
jours hommes, ou plus rarement travestis’, les « aventuriers des Lumiéres » tels que
les a définis Stroev dans I’ouvrage du méme nom, ont bien des points communs

6 Le deuxiéme tome d’Illyrine est par ailleurs constitué comme un roman épistolaire, la forme
narrative du premier tome ne reprend qu’au trois-quarts du tome trois.
7 Voir les Mémoires de I’abbé Choisy habillé en femme ou les Mémoires sur la chevaliére d’Eon.
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avec cette femme qui traverse ’Europe en temps de guerre et de Révolution, pas-
sant d’un camp allié¢ & un camp ennemi, des bras d’un général a ceux d’un poete
révolutionnaire, d’appartements coquets aux cachots improvisés au couvent des
Anglaises. « L’aventurier, écrit Stroev (1997), ne se contente pas de subir les coups
de la fortune; il les attire, il les cherche, et les aventures sont pour lui un moyen
de parvenir. Cest un marginal qui ne veut, ni ne peut faire carriere selon les lois
prescrites » (p. 13). Guidée par une libido sentiendi débordante, certes, Morency
I'est aussi par un gotit prononcé pour les hommes de pouvoir. Mais pas question
de subir les lois de son genre. Elle trace son itinéraire de vie et de rencontres bien
plus a la maniére d’un Casanova que celle d’une courtisane. Elle aussi, d’ailleurs,
a force de jouer trop ostensiblement avec la zone grise de cette nouvelle tolérance
en termes de morale sexuelle, connait un épisode d’enfermement. Le contexte est
celui de la Révolution puis du Directoire. On découvre la liste de ses amants lors
d’une arrestation, elle est accusée de complotisme antirévolutionnaire. Ironie ou la
liberté morale est confondue avec la liberté politique (ou les obstacles de I'une avec
ceux de ’autre), ce passage tres noir de I’ceuvre, inspiré des romans du libertinage
sombre d’Outre-manche, montre aussi les limites de I’autonomie de I’aventuriére.

Pro-divorce

Méme si sa littérature semble se cantonner aux domaines sentimental et érotique,
et si elle est loin d’aborder aussi frontalement la philosophie et la politique qu’ont
su le faire, a la méme époque, Olympe de Gouges dans Le Prince philosophe (1790)
et Marie-Armande Gacon-Dufour dans Chevaliers du Cygne ou la cour de Charle-
magne (1794) (Krief, 2012), Mme de Morency rejoint ces autrices lorsqu’elle plaide
pour la participation des femmes a la vie politique. Elle le fait de maniere détour-
née, informelle, certes, mais, par exemple, sa lettre en faveur du divorce donnée
a son amant Hérault de Séchelles, qui aurait été lue a I’ Assemblée nationale, est une
percée de la pensée féminine dans la sphere politique de son époque. Dans cette
lettre qui est entierement retranscrite dans le tome 111 d’Illyrine (Morency, 1799b,
p. 41-44), lautrice s’écarte du traitement sentimental attendu. Loin de jouer sur
la fonction émotive du discours, sa rhétorique se base sur une visée argumentative
et pragmatique. Elle commence par contextualiser sa demande: le divorce est une
question qui a été envisagée mais qui est remise a plus tard a cause de la priori-
té martiale. Cet élément a priori défavorable a sa proposition de loi est réinvesti
pour en faire un argument clef de son discours (rétorsion argumentative). L’astuce
consiste en une sorte de dialectique pragmatique issue de la logique contextuelle
(ici guerriére et révolutionnaire) : « La guerre vous détruit des hommes; le moyen
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de réparer cette perte, est de décréter le divorce. Vous avez un nombre infini de
jeunes femmes encore en état de donner des soldats a la patrie» (Morency, 1799b,
p. 41-44). Si (A) est plus important que (B), il faut d’abord traiter (B). Mais si (B)
permet de résoudre (A), alors il faut d’abord traiter (B). L’argument de Morency
est simple: le divorce permet aux étres mal assortis de recommencer une vie senti-
mentale ailleurs mais surtout de reconstituer des noyaux familiaux utiles a la patrie,
tant sur le plan guerrier, moral «les meeurs (qui ne peuvent étre régénérées que par
le divorce) », qu’économique: « on divise moins les fortunes ». Face a une stratégie
rhétorique attendue qui viserait la preuve éthique ou le pathos, notamment a tra-
vers un chleuasme facile (je ne suis qu une femme mais écoutez-moi quand méme),
Morency favorise une preuve logique basée sur la connaissance. Sa rhétorique révo-
lutionnaire se veut aussi éloquente: «vous avez brisé les chaines des victimes de
mon sexe qui gémissaient dans les cloitres ; faites plus encore, séparez les époux mal
assortis, rendez-leur la liberté d’étre heureux et d’en faire d’autres!... » (Morency,
1799b, p. 41-44). Est employ¢ un ton emphatique et dynamique, avec I'utilisation de
I'impératif, la présence de figures d’accumulation comme la gradation, d’un lexique
puissant sur le plan émotionnel mis en valeur par des antithéses (chaines, libertés;
victimes, heureux), et des indications formelles pour le lecteur qui devra joindre au
texte ’actio attendu lors d’une assemblée (point d’exclamation et aposiopese).

Elle conclut sa lettre, tout de méme, par un retour a I'amour, ce sentiment qui
lui est si cher: « Les liens de la nature et de ’amour doivent étre les seuls entre des
époux » (Morency, 1799b, p. 41-44), annongant ainsi notre conception moderne du
mariage.

Une liberté artistique

La femme auteur

Ces points de rhétorique nous ameénent a une derniére dimension de la liber-
té chez Morency, et sans doute principale cause d’invisibilisation de son autobio-
graphie. Si les éléments précédents concernaient davantage la strate diégétique de
son narrateur-personnage («Je» narré), celle-ci concerne a plus forte raison son
narrateur-scripteur («Je» narrant) (Rivara, 2000, p. 158), voire sa strate auctoriale
elle-méme. En effet, plus qu’a son libertinage et a sa quéte d’autonomie sociale,
C’est a sa pratique méme d’écriture que s’attaque la critique du x1x° siecle. Monse-
let (1864), cynique, joue de cette ambiguité: «et puis, c’est triste & avouer, les
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souffrances et la maladie avaient altéré les traits de Suzanne; il ne lui restait plus
qu’un parti a prendre, détestable et désespéré, c’était de se jeter... dans la littéra-
ture » (p. 287). La fille n’est pas publique, la fille publie. Elle fait donc partie de
ces «authentiques bas-bleus», cette «insupportable lignée de femmes auteurs»
(Lanson, 1923, p. 125) qui semble profondément dégotiter Lanson, comme Monse-
let, peut-étre plus misogynes que prudes et moralistes. Dans sa préface, Brécourt-
Villars (1983) évoque quelques références critiques concernant Morency au cours
des x1x°© et xx° siecles, dont le Dictionnaire des ceuvres érotiques de Grandmont, qui,
écrit-elle «en 1971, encore . . . ne fait que reprendre les affirmations de Monselet
et de quelques autres qu’il cautionne un peu trop a priori» (p. 6), montrant ainsi
a quel point le préjugé dans la critique peut étre tenace.

Il en est de méme, bien stir, de la critique du style, cependant absolument dépen-
dante d’une critique de la coquetterie de I’autrice. Monselet (1864) écrit: « Dans une
sphére moins brillante que madame Tallien, avec un minois coquet, et une vocation
littéraire plus que douteuse, la Morency apparait comme !’expression fidéle de la
galanterie sous la Terreur et du mauvais style sous le Directoire » (p. 275). Jusqu’a
un certain point, on peut, il est vrai, critiquer un style qui se revendique naturel et
léger, mais qui semble somme toute assez maladroit. L’autrice fait grand usage des
tropes lexicalisés de son époque, le vocabulaire est redondant, les répétitions légion,
et elle se perd parfois d’un destinataire & un autre dans une méme phrase. Les em-
prunts a La nouvelle Héloise, aux romans de Dorat ou de Richardson ressemblent
souvent a des parodies, tant les traits sont grossis. On est parfois aussi en droit de se
demander si elle ne plagie pas carrément les Mémoires de Madame Roland (notam-
ment au moment de son enfermement aux Anglaises). Au niveau de la structure,
également, les nombreuses prolepses, analepses et autres jeux temporels créent
a plusieurs reprises des incohérences dans I’ceuvre. Pourtant, la critique ne s’y
attarde pas. Comme si la dépréciation allait de soi et pouvait faire I’économie d’un
travail du texte autonome d’un jugement de I'auteur. En cette fin de xvi11° siecle,
les femmes n’ont jamais autant écrit (Zemon Davis & Farge, 1991, p. 484-485) mais
n’ont jamais autant été décriées: n’y aurait-il pas un rapprochement logique a faire
entre ces deux propositions ? Invisibilisée par son statut méme d’autrice, Morency
fait partie de ces nombreuses femmes, depuis les anthologies de La Harpe et I’abbé
Gouget, dont la liberté d’écrire n’a su faire face & une masculinisation progressive
du canon littéraire (Viennot, 2011).

Le caractére exceptionnel de son ceuvre releve pourtant de cette binarité
femme-écrivain, comme le souligne Planté (1998) a propos d’autres «femmes
exceptionnelles » : faudrait-il en effet considérer «le sexe féminin comme exception
du genre humain, et les femmes exceptionnelles comme exceptions a la norme de
leur sexe » (p. 92) ?
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Limites de la liberté dans le discours

Illyrine est certes le récit d’une aventuriére, d’une libertine « qui a voulu écrire
sa conquéte de femme libre » (Brécourt-Villars, 1983, p. 5). Mais cette conquéte, sur
le plan narratif, se fait avec prudence.

Le recours a I'implicite est d’usage dans les livres érotico-sentimentaux des-
quels releve Illyrine. De Nerciat a Sade, en passant par Casanova ou Jean-Baptiste
Choudard Desforges, les auteurs varient le plus souvent entre scéne gazée, suggé-
rée, et des descriptions plus explicites, se promenant, si 'on veut, sur le prisme
de I'implicite pour donner a leur érotisme un aspect irisé, mais aussi « agacant »,
car pris dans un jeu de tension entre le dit et le non-dit. Chez Morency, les scénes
sexuelles sont soumises & un systéme rigide du non-dire. Le ressort narratif privilé-
gié est celui de locutions elliptiques stéréotypées en contexte libertin, du type « nous
fimes heureux » (Morency, 1799b, p. 103, 171, 260), ou d’usages plus généraux de
Iellipse : « Il m’entraine, nous sommes au lit. A huit heures du matin... » (Moren-
cy, 1799b, p. 89), etc. Ces ellipses, vers la fin de I’autobiographie, comblent méme
plusieurs jours et donc plusieurs scénes coitales, comme pour palier leur aspect
répétitif: « Je me jettai [sic] dans les bras du lord, et nous fimes heureux pendant
huit jours » (Morency, 1799b, p. 171). On constate ainsi que les procédés utilisés par
Morency illustrent moins un contournement de la langue (comprenant circonlo-
cutions, métaphores filées, équivoques, etc.) quune forme endophasique du dis-
cours sexuel (Rault, 2015). D hyperonymes comme «la chose », «le dénouement »,
«’hommage », «le suffrage », etc., au silence graphiquement formulé par des points
de suspension: «et j’ai eu plus de plaisir a le persifler que stirement je n’en aurais
eu a...» (Morency, 1799b, p. 179), Illyrine montre un recours systématique a 1’évi-
tement de la narration érotique.

On trouve aussi plusieurs métaphores stéréotypées de I’amour, comme celle de
la chasse, de la guerre, ou la traditionnelle isotopie du feu: «en partageant mon
lit, il éteignit les feux que le souper, et mon voisin du souper, avaient allumés dans
mon sein ! » (Morency, 1799/1983, p. 186). Et puis, tout de méme, quelque élan de
malice, avec 'usage de I’allusion, genre de sous-entendu a contenu grivois (Ker-
brat-Orecchioni, 1998, p. 46) : « On nous avait couvert deux lits a ’auberge ; mais
nous n’en occupames qu’un » (Morency, 1799a, p. 69).

Quoi qu’il en soit, on constate une certaine pudeur dans le dire, laquelle appa-
rait comme un jeu de contraste avec le propos de I’ceuvre. Si le choix de la langue
dans les livres du libertinage est une liberté de I'auteur et qu’il a finalement peu
a voir avec l'identification générique de I’ceuvre (André, 1997, p. 16-20), on est
en droit de se poser la question d’une possible variation diagénique du discours,
c’est-a-dire une sensible variation d’une langue par rapport a sa norme, en fonction
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du sexe/genre du locuteur. Théorie qui, face aux autres variations du diasysteme
(diachronique, diatopique, diaphasique et diastratique)®, semble aujourd’hui sujette
a discussion (Histolf, 2021). Mais dans le cadre d’un discours pris dans un étau
contextuel aussi resserré que celui du traitement narratif d’un récit de vie libertin
écrit par une femme sous le Directoire, la théorie semble soudain apporter un éclai-
rage. La langue porte en elle les marques des libertés qu’il nous reste a gagner.

Conclusion

« Femmes exceptionnelles: Des exceptions pour quelle régle ? », s’interrogeait
Planté en 1988, analysant en quoi certaines femmes avaient été traité en « excep-
tion»: «Exceptionnelles, elles le sont aussi, peut-on dire, puisqu’elles appa-
rurent telles a leurs contemporains, que ce soit pour leur audace politique, leur
courage, pour leur ceuvre littéraire, ou tout simplement pour la violence de leur
amour » (p. 91). Morency en est un exemple particuliérement représentatif. Mais
qui dit exceptionnelle ne dit pas inoubliable. Le préfixe « ex» porte en lui la mise
en dehors, le rejet, et par extension ce qui a été. La liberté dont a fait preuve cette
femme dans sa carriére amoureuse et littéraire est cause de conséquences négatives.
Plus qu’une invisibilisation, c’est en effet au principe plus large de négation que nos
résultats nous ameénent. Sa liberté amoureuse la conduit en prison, et sa famille la
renie. Si sa lettre en faveur du divorce a pu contribuer a la loi d’octobre 1792, cette
derniére est abrogée des 1816. Quant a sa liberté artistique, si elle I’a menée a oser
le libertinage comme axe thématique de son récit de vie, ce choix est aussi une des
causes de son oubli: le libertinage, au x1x° siecle, est un souvenir que la littéra-
ture souhaite effacer. Evidemment, toutes ces conséquences sont aussi le résultat du
genre : si Morency avait été un homme, la donne aurait-elle été différente ? Il résulte
de ce cas exceptionnel une constante opposition de I'affirmation de liberté (prin-
cipe de négation), quel que soit son domaine. Jeu de tension peut-étre inévitable
dans la définition méme de la liberté : s’opposer.

8 Théorie de la linguistique variationnelle issue de la romanistique allemande. Pour des travaux
frangais sur la question, voir notamment Glessgen (2007).
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