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L ’ alphabet de la fronde : la manumission par la 
Cruauté dans Les Cenci d ’ Antonin Artaud

The Alphabet of Revolt: Manumission Through Cruelty in Antonin Artaud ’ s The Cenci 

Abstract
This article examines freedom through the  act of writing in Antonin Artaud ’ s work. Specifically, it 
seeks to demonstrate how his play, The  Cenci, embodies his theory of cruelty. To this end, it anal-
yses the  ethopoeia (character portrayal) of the  two main antagonists: Count Cenci and his daugh-
ter Beatrice, with particular emphasis on the sensitive theme of incest. Finally, the article shows how 
Artaudian writing functions as a form of symbolic liberation, exploring various writing processes and  
the aesthetic quest within the didascalia. 
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Désambiguïser la liberté, concept aussi amorphe que protéiforme, revient à se 
bercer d ’ illusions. Elle est existence dans l ’ omerta des organes, dans l ’ élan du désir 
et son entreprise, elle est : « notion qui se définit négativement comme l ’ absence de 
contrainte ; positivement, comme l ’ état de celui qui fait ce qu ’ il veut » (Julia, 1975, 
p.  155). Lorsqu ’ elle se met en résonance avec la littérature, la liberté se concré-
tise dans l ’ intimité d ’ un état d ’ âme, posant les valeurs à créer tout en permettant 
à  l ’ individu de devenir celui qu ’ il veut être. Pour le dire autrement, quand elle se 
fait manquement au consensuel des règles, elle rapproche l ’ art de la vie, priorise 
la fantaisie et varie les plaisirs du récepteur, quitte à être mal comprise ou s ’ enliser 
dans le marasme de l ’ informe.

Quand Sartre  (1948) postule dans Qu ’ est-ce que la littérature ? que « l ’ auteur 
écrit pour s ’ adresser à  la liberté des lecteurs » (p. 58), il suggère en amont que la 
littérature ne s ’ adresse pas aux esclaves, attendu qu ’ elle exhorte à  l ’ exercice du 
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droit de penser par soi-même hors des sentiers battus. En aval, il sous-entend que 
l ’ écrivain est également affranchi par essence à travers le refus de la complaisance 
et de la dictature du commun. L ’ acte scriptural est sous cet angle le contrepoint de 
deux libertés : l ’ une portée par l ’ imagination et la créativité, l ’ autre par la faculté  
de juger et la distance critique. Légion sont ces littérateurs « libres », et Antonin 
Artaud en est une figure marquante.

Ce poète, acteur et metteur en scène prend le parti d ’ une dramaturgie à rebours 
des canons classiques. Chez lui, la narration éclate, la lumière acquiert une fonction 
expressive et le  dialogue est un cri primal. Les  Cenci  (1935), sa seule pièce ache-
vée et interprétée par ses soins, illustre parfaitement cette écriture de la subversion. 
Empruntée à Stendhal et Shelley, cette tragédie dit le sort funeste de Béatrice Cenci, 
jeune fille condamnée à mort, pour avoir tué l ’ auteur de son viol : son propre père. 
Dès lors, une question se pose : dans quelle mesure Les Cenci, par son rejet délibéré 
des canons dramaturgiques traditionnels, matérialise-elle un acte d ’ émancipation 
par la suprématie du texte ? Pour apporter des éléments de réponse à  cette 
problématique, il conviendra d ’ analyser la conception artaudienne du théâtre en 
relation avec le choix des personnages, des thèmes et des faits de style.

La cruauté artaudienne ou l ’ esthétique de la déflagration

Il va sans dire que l ’ acte d ’ écrire comme manumission symbolique chez Artaud 
est inextricablement lié à sa théorie de la « cruauté », développée dans Le Théâtre 
et son double  (1938). Il est donc primordial d ’ en rappeler lapidairement quelques 
traits définitoires.

Pareil faire dramatique récuse un réalisme psychologique, prenant à contrepied 
la substantifique moelle du théâtre occidental : la purgation des passions. Il rejette 
par conséquent toute analyse scrupuleuse des sentiments et empreinte de consumé-
risme. Il estime qu ’ elle désenrichit la représentation de la réalité en la dessaisissant 
de sa dimension métaphysique. Pour rappel, cet épithétisme renvoie chez Artaud 
à « la forme la plus haute de la poésie ; elle se traduit en images, symboles, récits cos-
mogoniques ou mythiques » (Dumoulié, 1996, p. 47). Selon ce point de vue, il faut 
cesser de « prostituer » un théâtre évalué à la base de son interrelation directe avec 
la réalité. Il soutient à ce propos que : « des histoires d ’ argent, d ’ angoisses pour de 
l ’ argent, d ’ arrivisme social, d ’ affres amoureuses ou l ’ altruisme n ’ intervient jamais, 
de sexualités saupoudrées d ’ un érotisme sans mystère, ne sont pas du théâtre si 
elles sont de la psychologie » (Artaud, 1938/1964a, p. 118). L ’ alternative est donc un 
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théâtre unique et inopiné, qui ne se veut pas un miroir du vivre-ensemble, mais une 
épiphanie de l ’ inconscient et ses abysses.

Dans la même veine l ’ art scénique est immersion. Il se doit d ’ être une expérience 
sensorielle et psychique puisant dans les rituels tribaux et les mythes anciens pour 
installer le spectateur au centre d ’ un spectacle qui l ’ enveloppe et le violente menta-
lement. Le dessein étant d ’ exhumer des forces primitives et des conflits universels, 
nommément la vie et la mort, l ’ ordre et le chaos :

Un théâtre qui produise des transes, comme les danses de Derviches et d ’ Aissaouas 
produisent des transes, et qui s ’ adresse à l ’ organisme avec des moyens précis, et 
avec les mêmes moyens que les musiques de guérison de certaines peuplades que 
nous admirons dans les disques mais que nous sommes incapables de faire naître 
parmi nous. (Artaud, 1938/1964a, p. 128)

Ce relativisme culturel permet de recouvrer une force spirituelle susceptible 
à travers une approche holistique de l ’ art, où la tragédie « soigne » le spectateur au 
lieu de susciter pitié et horreur, comme l ’ énonçait Aristote dans la Poétique.

Artaud va encore plus loin : il rejette certaines règles fondatrices du théâtre clas-
sique, notamment la bienséance externe, qui « visait à ne choquer ni la sensibilité 
ni les principes moraux du spectateur » (Couprie, 1998, p.  118), et la bienséance 
interne, qui a « pour but de garantir la cohérence des personnages mis en scène » 
(Couprie, 1998, p.  120). Cette subversion se manifeste particulièrement à  travers 
le  choix des personnages, de thèmes tabous et une esthétique résolument icono-
claste. Reste à vérifier comment cette théorie résonne dans Les Cenci.

La mécanique tragique des personnages chez Artaud

Artaud campe un Francesco Cenci qui a perpétré sans le moindre remords toutes 
les iniquités imaginables. Il  affiche, en athée convaincu, son exécration de la reli-
gion, qu ’ il ramène à un artifice superfétatoire : « balivernes que ces choses d ’ Église ! 
pour moi . . . un beau chef-d ’ œuvre noir, c ’ est le seul héritage qu ’ il importe encore 
de laisser » (Artaud, 1935, p. 11). Archétype du père dévorant, il est également un 
être sadique et pervers ; il a tué ses deux fils, suborné puis violé sa fille. Son ton lors-
qu ’ il lui parle est d ’ une ironie acerbe : « ton père a soif, Béatrice. Ne donneras-tu 
pas à boire à ton père ? » (Artaud, 1935, p. 25). Il est même capable d ’ assassiner sur 
un simple changement d ’ humeur, comme en témoigne cette menace adressée à ses 
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convives, proférée d ’ une voix caverneuse, accompagnée de gestes saccadés et d ’ un 
rire hystérique : « à vos places, ou pas un homme vivant ne sortira d ’ ici » (Artaud, 
1935, p.  22). Bref, Artaud couche sur papier un Barbe-Bleue capable de tout  
sauf du bien.

Cette répulsive figure immonde sert justement de faux-fuyant pour amener 
le récepteur à se remettre en question. En pulvérisant les jalons entre bien et mal, 
Artaud le somme de rompre avec le parti pris et donc de revisiter des zones d ’ ombre 
de son intériorité, là où il n ’ a jamais osé se déambuler. Car, selon ce dramaturge, 
« la pensée claire ne nous suffit pas. Elle situe un monde usé jusqu ’ à l ’ écœurement » 
(Artaud, 1970, p. 66). La cruauté, conformément à ce point de vue, est un moyen 
d ’ identification spectatorielle forcée, elle cherche à  soustraire le  récepteur à  ses 
démons intérieurs, à lui faire expérimenter physiquement l ’ horreur sans possibilité 
de prise de distance. Le théâtre artaudien ne représente pas, il agit.

Ce personnage fait sortir de ses gonds, selon qu ’ il assume son caractère enté-
nébré sur un ton cérémonieux. Le spectateur se trouve alors dans une position apo-
rétique ; écœuré par ses actes méphistophéliques, il est néanmoins suborné par son 
charisme tragique. Il prend ainsi conscience qu ’ il évolue dans un monde aliéné par 
son trop de conventions et se résout à ne pas le juger, car le mal est consubstantiel 
à  la nature humaine. Artaud conçoit donc un protagoniste qui n ’ est pas sans rap-
peler Madame de Saint-Ange chez Sade, laquelle éprouve « deux plaisirs à  la fois, 
celui de jouir soi-même de ces voluptés criminelles et celui d ’ en donner des leçons » 
(Sade, 1795/1994, p. 18). À travers l ’ assomption de leur sadisme, ces deux protago-
nistes se recoupent. Analysons maintenant un autre être de papier.

Béatrice Cenci contraste avec tous les personnages du théâtre classique. Elle 
n ’ est ni une héroïne idéalisée comme Phèdre, ni mue par des dilemmes moraux 
telle la Camille de Corneille. Elle n ’ obéit non plus à aucune volonté divine, contrai-
rement à Iphigénie. Son exécution sommaire est dénuée de fonction moralisatrice 
comparée à  celle d ’ Antigone, elle est gratuite et fait suite à  un monde arbitraire. 
Ce personnage est tout commodément une violence psychologique et physique 
à charge de traumatiser le spectateur. Ses tribulations naissent des amourettes d ’ un 
parent pervers et despote, son parricide est le  contrecoup d ’ un désespoir méta-
morphosé en un acte vindicatif. Aussi n ’ a-t-elle aucun discours noble à prononcer 
et se contente d ’ un cri de douleur et d ’ horripilation : « mes yeux, sur quel affreux 
spectacle en mourant vous vous ouvrirez. Quel est celui qui pourra m ’ assurer que, 
là-bas, je ne retrouverai pas mon père » (Artaud, 1935, p. 69).

Béatrice est ainsi une réécriture subversive du mythe d ’ Œdipe. Elle tue son 
père par réaction à  sa cruauté et non par destin. Elle ne se repent pas en se cre-
vant les yeux, n ’ ayant agi que pour venger son honneur. Sa mort acceptée dans la 
nonchalance totale ne lui confère aucune notoriété posthume, car la tyrannie est 
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toujours de mise. Elle n ’ est ni héroïne ni sainte, elle est plutôt une fille, évoluant 
dans un microcosme insensé, affrontant seule l ’ animosité d ’ un pouvoir terrestre 
incarné par l ’ autorité patriarcale et l ’ Église. Artaud se sépare donc de plusieurs 
écrivains, entre autres Jean Cocteau (La  Machine infernale, 1934), Jean Anouilh 
(Moi, Œdipe, 1986) et André Gide (Œdipe, 1931). Il récuse l ’ idée de la malédiction 
divine et la dichotomie corps/psyché pour déconstruire le mythe au prisme d ’ un 
monde sans dieux et sans prophéties : « qu ’ on ne me parle plus jamais de Dieu » 
(Artaud, 1935, p.  67). Il  dépasse ainsi le  culte d ’ un théâtre-exutoire aux mauvais 
instincts vers un spectacle de l ’ exorcisme, matérialisé par le cri, le sang et les gestes 
saccadés. Artaud met en scène des personnages atypiques pour aborder un thème  
scabreux.

L ’ inceste artaudien ou la déchéance fondatrice

L ’ inceste, défini comme « phénomène complexe relatif, d ’ un côté, à la sexualité, 
la parenté biologique, les liens amoureux, et, d ’ un autre côté, à la parenté légale, la 
prohibition, la législation sur le mariage » (Lannoy, 1992, p. 5), est un mantra litté-
raire. Des récits tels que Peau d ’ âne (1694) de Charles Perrault, Le Père Goriot (1835) 
de Balzac et Lolita (1955) de Nabokov en disent long.

Artaud ne déroge pas à  cette règle, ce leitmotiv traverse de fond en comble 
Les Cenci. Dumoulié (1996) ramène la prédilection de ce dramaturge pour le sujet 
à son histoire familiale marquée par de nombreux mariages consanguins. Il précise 
d ’ ailleurs que : « ses deux grand-mères, Marie et Catherine Chilé, étaient sœurs, et 
à plus d ’ un égard l ’ identification d ’ Artaud à Héliogabale, lui-même fils du ventre 
double de deux sœurs, commence ici » (p. 6). Une telle conjoncture généalogique 
ferait d ’ Artaud un être-fusion et de la création un acte de cruauté.

Chemin faisant, l ’ inceste apparaît dans Les Cenci comme une méchanceté ori-
ginelle, dénonçant une crise de la représentation, où le réel est écrasé sous le poids 
des normes. Il  met en lumière une circularité infernale, l ’ homme y  est concomi-
tamment réclusionnaire et geôlier de sa propre condition. De surcroît, ce thème 
n ’ est pas narré, mais proféré sous forme de vocifération assortie de sanglots dans 
une langue décrétée par la morale et ses Don Quichottes : « Cenci, mon père, m ’ a 
polluée » (Artaud, 1935, p.  42). L ’ euphémisme marqué par la métaphore verbale 
« polluée » tient d ’ une autocensure, suggérant un jugement de valeur plutôt qu ’ une 
expérience vécue. Il transpose l ’ acte incestueux dans un registre liturgique, dénon-
çant la duplicité de la doxa.
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Cauchemardesque bien plus que psychologique, l ’ inceste se rapporte chez 
Artaud à une logique tragique : les personnages, en proie à un déterminisme moral 
implacable, emblématisent une condition ontologique désespérée. Il  devient une 
allégorie de l ’ impuissance face à l ’ imparable du fatum inexorable comme en atteste 
cette réplique : « mon seul crime, c ’ est d ’ être née. Si je peux choisir ma mort, je 
n ’ ai pas choisi ma naissance. C ’ est là qu ’ éclate la fatalité » (Artaud, 1935, p.  42). 
Artaud, au-delà de ce no man ’ s land qui est le tabou, souligne ainsi que le propre 
de l ’ homme est souffrance et son être une tragédie, du moment qu ’ il est jeté sans 
consentement dans un monde inepte et néronien.

L ’ insecte, dans cette optique, sert à remettre en question une institution fami-
liale perçue comme un lieu de brimade. Artaud révèle le caractère arbitraire de ses 
codes et, par transitivité, l ’ artificialité de tous les dogmes sociétaux. Le spectateur, 
pâtissant de ce chaos libérateur, prend conscience qu ’ il se reconnaît, d ’ une certaine 
manière, en Héliogabale, ce roi qui « une fois sur le  trône, n ’ accepte aucune loi ; 
et il est le maître. Sa loi personnelle sera donc la loi de tous » (Artaud, 1934/1979, 
p.  109). Derrière son caractère odieux, l ’ inceste devient partant révélation plutôt 
qu ’ hymne au nihilisme. Il se mue sous la plume artaudienne en une récréation par 
la destruction ; un seuil aux limites duquel le récepteur se métamorphose en une 
énergie empalée par une brutalité purificatrice.

En somme, cette poétique du sabotage, faisant vibrer le  corps au-delà de sa 
finitude anatomique, met en corrélation ce jeu impitoyable de la vie et de la mort 
à travers une écriture de la sédition.

L ’ émancipation par le code stylistique

Chez Artaud, la liberté par l ’ écriture se conquiert au-delà des idées. Elle se mani-
feste à travers un acte d ’ écrire éruptif, qui aspire à pulvériser le réel et à atteindre 
la vérité, à  « percer la peau, donc percer l ’ inconscient, le  rêve, l ’ image, afin d ’ en 
extraire la magie » (Bouillon, 2016, p. 80). Vérifions comment la mise à mal de la 
langue est un territoire de la dissidence.

On remarque un usage fréquent de l ’ écho rythmique, où « le rythme d ’ un 
groupe est repris dans le  suivant, parfois à  plusieurs reprises » (Dupriez, 1984, 
p. 169). C ’ est le cas dans cette réplique dans laquelle Lucrétia verbalise sa tristesse, 
une fois au courant du viol de sa fille Béatrice : « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
Mon Dieu ! » (Artaud, 1935, p.  43). Artaud conçoit ce procédé à  sa manière. Au 
lieu d ’ utiliser un patron syntaxique long comme [sujet-verbe-c.o.d.], il arrête son 
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choix sur la structure [possessif-sujet], qu ’ il étire par réduplication et marque par 
la modalité de l ’ énonciation exclamative. Cette économie grammaticale transforme 
cette réplique en une invocation obsessionnelle, qui objective une virulence émo-
tionnelle et creuse un sentiment intense de détresse.

Cependant, dans d ’ autres énoncés, à  titre d ’ exemplification : « assez… assez… 
assez » (Artaud, 1935, p.  52), il y  a  combinaison de ce procédé au mot-phrase et 
à  l ’ aposiopèse : « interruption soudaine d ’ un énoncé, d ’ une parole traduisant une 
émotion, une insinuation, une allusion, une colère, une crainte, etc. » (Pougeoise, 
2006, p. 57). Cela donne à entendre un cri écrasé sous le poids de l ’ indignation. La 
violence essuyée est exorcisée sous forme d ’ imprécation, où le  spectateur ressent 
plus qu ’ il ne comprend un langage brutal.

Par ailleurs, Artaud mobilise des variantes nouvelles de tactisme : « construire la 
phrase de façon que l ’ ordre des mots reproduise quelque chose du sens » (Dupriez, 
1984, p. 445). Pour ce faire, il recourt aux points d ’ assise ; des signes qui confèrent 
un ton particulier à  une réplique, un titre ou une citation. C ’ est précisément  
le cas dans :

CENCI, CENCI, CENCI, CENCI. 
CENCI, faisant face aux voix, crie dans la tempête. — EH BIEN, QUOI ! . . . 
ORSINO. — RATÉ. (Artaud, 1935, p. 50)

Les segments en majuscules : « CENCI, CENCI, CENCI, CENCI », « EH BIEN, 
QUOI » et « RATÉ » amorcent une image surréaliste, qui simule une violence ver-
bale. Dès lors, elle soumet les sens du lecteur à une tension permanente et constitue 
« un cri de l ’ esprit qui se retourne vers lui-même et est bien décidé à broyer désespé-
rément ses entraves » (Joski, 1970, p. 35).

Artaud revendique également sa liberté par l ’ écriture au moyen de l ’ efface-
ment lexical, c ’ est-à-dire : « utiliser, au lieu du nom propre, du nom commun spé-
cifique, ou même de la proposition, des démonstratifs, des indéfinis, des outils 
grammaticaux, des formes lexicales sans compréhension (truc, faire), voire un 
signe algébrique ou un blanc » (Dupriez, 1984, p.  172). Cette technique se mani-
feste cousue de fil blanc dans une structure phrastique réduite à des blancs assortis 
de points d ’ exclamation : « BÉATRICE.  — ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! LUCRÉTIA.  — ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! » 
(Artaud, 1935, p.  47). Cela élargit la portée des assertions et confère à  la moda-
lité de l ’ énonciation exclamative une dimension hyperbolique, qui frôle  
le non-sens.
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La didascalie de la cruauté

Artaud opte pour des didascalies longues, qui décrivent au lieu de situer. Elles se 
profilent sous forme de textes parallèles à registre littéraire soutenu. Cette séquence 
à dominante descriptive en dit long :

Cenci, Camillo, Béatrice, Lucrétia, des convives parmi lesquels le prince Colonna ; 
des mannequins en assez grand nombre. La scène évoque à  peu près les Noces 
de Cana, mais en beaucoup plus barbare. Des rideaux pourpres volent au vent, 
retombent en plis lourds sur les murailles. Et tout à coup, sous un rideau soulevé, 
éclate une scène d ’ orgie furieuse, peinte comme en trompe-l ’ œil. Les cloches de 
Rome sonnent à  toute volée, mais en sourdine, en accord avec le  rythme tour-
billonnant du festin. Les voix s ’ amplifient, prenant la tonalité grave ou suraiguë 
et comme clarifiée des cloches. De temps en temps un son volumineux s ’ étale 
et fuse, comme arrêté par un obstacle qui le  fait rejaillir en arêtes aiguisées.  
(Artaud, 1935, p. 18)

Il est manifeste que cette didascalie s ’ inscrit dans une polyphonie information-
nelle étayée avec les jeux de lumière, les nuances sonores et la dynamique des mou-
vements scéniques. Antonin Artaud fonde ce choix sur l ’ incapacité de l ’ écrit seul 
à épuiser la densité expressive du théâtre, c ’ est « un théâtre d ’ idiot, de fou, d ’ inverti, 
de grammairien, d ’ épicier, d ’ anti-poète et de positiviste, c ’ est-à-dire d ’ Occiden-
tal » (Artaud, 1938/1964a, p. 61). Dès lors, réplique et didascalie participent à une 
sémantique du geste qui impose aux acteurs une prestation, où ils ne sont plus de 
simples interprètes, mais des marionnettes de la cruauté. La représentation devient 
partant une expérience spirituelle avant-gardiste se délestant de toute logique nar-
rative, alors que le texte est réduit à un catalyseur basique parmi d ’ autres. La quête 
esthétique est indéniablement au cœur de cette didascalie.

D ’ emblée, l ’ accumulation des désignateurs rigides : « Cenci, Camillo, Béatrice, 
Lucrétia » condense en une formule concise une machine tragique, centrée sur les 
rapports de force communs aux personnages. Le cadre de l ’ action est précisé par 
des appositions explicatives comme « des convives parmi lesquels le prince Colon-
na » et « des mannequins en assez grand nombre », qui ancrent le spectacle dans un 
contexte social défini. Les concessives « mais en beaucoup plus barbare » et « mais 
en sourdine, en accord avec le rythme tourbillonnant du festin » introduisent deux 
épanorthoses, rétractant respectivement les principales « la scène évoque à  peu 
près les Noces de Cana » et « les cloches de Rome sonnent à toute volée ». C ’ est un 
coup de scalpel dans le langage, amenant un soulignement et une amplification du 
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trait sémique « être barbare ». De surcroît, le paradoxe dans « les cloches de Rome 
sonnent à toute volée, mais en sourdine », inhérent au rapport antonymique com-
mun aux vocables « sonnent » et « sourdine », place le lecteur au cœur de deux dis-
cours dissemblables, où le vrai apparaît peu vraisemblable.

La scène prend vie à  travers des images prégnantes. La métaphore verbale 
« volent » identifie les rideaux à des oiseaux évoluant dans une liberté rendue par la 
lexie « vent ». Le  caractérisant spécifique « furieuse » introduit une seconde méta-
phore adjectivale, qui amorce une personnification de la lexie « scène », l ’ érigeant 
en entité vivante. Cet effet est prolongé par les comparaisons figuratives « comme en 
trompe-l ’ œil » et « comme arrêté par un obstacle » qui instaurent un fondu-enchaîné  
d ’ impressions visionnaires. En parallèle, la syntaxe participe à  une dynamique 
de la rupture. La locution adverbiale « et tout à coup » combinée à  l ’ antéposition 
du groupe complément circonstanciel de lieu « sous un rideau soulevé », met en 
place une attente trompée et par conséquent une structure déceptive, ayant trait 
au par ’ hyponoian. Sur le  plan de la caractérisation, Artaud emploie une varié-
té d ’ adjectifs, notamment de forme « grand », de couleur « pourpres », de masse 
« lourds », verbale « soulevé » et « aiguisées ». Cette richesse lexicale, secondée par 
un style périodique et une liaison asyndétique, implémente une rhétorique de la 
tension, en phase avec une pensée en mouvement opposée à toute linéarité.

Artaud récuse un théâtre outrageusement psychologique et opte pour une écri-
ture, « où la réalité n ’ a pas besoin d ’ être figurée, où est construit un rituel déli-
bérément fantasmatique » (Ubersfeld, 1993, p.  47). Il  privilégie une expérience 
sensorielle inspirée des rites tribaux et des mythes anciens afin de violenter psychi-
quement le récepteur. Cette volonté d ’ impact est cousue de fil blanc dans Les Cenci, 
où il met en scène des personnages, figurant l ’ acmé de l ’ implacabilité : un père qui 
viole sa fille et une fille qui tue son père. Une telle configuration dramatique imbibe 
le lecteur d ’ une horreur, qui déjoue toute prise de distance.

Sur le volet thématique, Artaud déconstruit la duplicité de la doxa en disséquant 
un sujet aussi sensible que l ’ inceste. Loin d ’ être une provocation gratuite, cette 
option est un faux-fuyant pour appesantir sur une crise de la représentation, fai-
sant que la société occidentale trépasse sous le poids de son trop de normes. Enfin, 
le code stylistique, corrélé à la théorie de la cruauté, s ’ inscrit dans une dynamique 
de l ’ iconoclasme, agissant comme lieu d ’ insoumission. La vision artaudienne axée 
sur la déflagration du conventionnel et la confrontation à  l ’ impensé va préfigurer 
l ’ émergence d ’ un mouvement théâtral majeur : le Nouveau Théâtre.

Ce courant résonne des problématiques existentielles afférentes aux guerres et 
génocides ayant marqué le xxe siècle. Il hérite de la provocation théâtrale d ’ Alfred 
Jarry et intègre bien que souvent, en les subvertissant, des principes comme la 
distanciation brechtienne. Le  nouveau théâtre est essentiellement : « un esprit de 
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protestation et d ’ insurrection contre tous les conformismes, hérités ou imposés, 
esthétiques et idéologiques » (Lioure, 1998, p.  92). C ’ est dans ce mouvement de 
remise en question que s ’ inscrit l ’ œuvre de Samuel Beckett. Il  met en avant des 
êtres de papier aux abois, taraudés par l ’ anathème de l ’ incommunicabilité, pris au 
piège d ’ une existence dépourvue de sens et acculés au repli sur soi. C ’ est le cas de 
Murphy, dont les répliques sont souvent des monologues sans possibilité d ’ échange. 
Il se retire du monde par la solitude pour mieux méditer sur sa condition. Il perçoit 
autrui comme une source de contamination, qui empêche sa conscience de sentir 
son existence.

Beckett creuse cette propension à l ’ enfermement chez ses personnages, en ins-
taurant un temps cyclique : jadis, aujourd ’ hui et demain se mêlent interminable-
ment. Comme le  dit Vladimir dans En attendant Godot : « le temps s ’ est arrêté » 
(Beckett, 1952, p.  30). L ’ homme est réclusionnaire d ’ un réel attentatoire à  l ’ épa-
nouissement, où la répétition est subie et non choisie. Avec humour noir, Beckett 
(1957) assène même des gorges chaudes aux situations tragiques : « Si je ne tue pas 
ce rat il va mourir » (p. 90), affirme Clov dans Fin de partie. Ses personnages clow-
nesques, qui se prononcent sur fond de jeux de mots, de non-sens et de quiproquos, 
rappellent des figures funestes et comiques, comme si les Pensées de Pascal étaient 
jouées par les Fratellini. Moyennant ce dispositif, il révèle la faillite des systèmes 
de pensée traditionnels qu ’ ils relèvent de la religion ou de la logique. Il oblitère les 
repères chronologiques et historiques pour mieux dénoncer un monde insensé qui 
résiste à la signification.
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