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Abstract

Nancy Huston’s Lignes de faille (2006) explores the transmission of trauma across four generations
through an inverted chronology and the voices of six-year-old children. This narrative architecture
examines how the body, language, and silence become vectors of wounded memory. By interweaving
stories from contemporary America, the Shoah, exile, and the Iraq War, Huston reflects on invisi-
ble forms of inherited suffering and the protective or avoidance mechanisms developed in childhood.
This article interrogates manifestations of “impossible care” between generations while identifying
micro-gestures of repair — often discreet, sometimes unconscious. Through an interdisciplinary read-
ing crossing trauma studies, care ethics, and an approach to the child’s body as living archive, we
examine tensions between heritage, vulnerability, and reconstruction in a diasporic context marked by
History. The article demonstrates how literature itself can become a space of symbolic repair.
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Introduction

Lignes de faille (Huston, 2006) se distingue par une architecture narrative
audacieuse: quatre récits, quatre enfants de six ans, quatre générations d’une
méme famille, racontés a rebours, de 2004 a 1944-1945. Ce dispositif formel
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constitue un véritable geste de remontée vers 'origine d’un trauma familial qui
traverse le siécle et se transmet silencieusement, de corps en corps. Sol en Cali-
fornie (2004), Randall en Israél (1982), Sadie au Canada (1962), Kristina/Erra en
Allemagne nazie (1944-1945): autant de voix enfantines qui portent, sans tou-
jours les comprendre, les blessures de I’'Histoire — la Shoah, I’exil, la violence
coloniale, la guerre d’Irak. Si de nombreuses lectures critiques ont abordé Lignes
de faille sous I’angle de la mémoire historique, de la Shoah ou de la postmémoire,
cet article propose de déplacer le regard vers un autre lieu d’inscription du trau-
ma: le corps enfantin, envisagé comme archive vivante d’une mémoire trans-
générationnelle qui échappe au récit explicite. Le roman interroge en particulier
la période nazie a travers la figure de Kristina/Erra et 'impact des programmes
Lebensborn, congus pour modeler I’identité raciale et perpétuer une idéologie de
pureté. Huston montre comment ces politiques d’Etat ne laissent pas seulement
des cicatrices sur I’histoire collective, mais s’inscrivent durablement dans les
corps, les gestes et la sensibilité des enfants, produisant des fractures identitaires et
des filiations blessées.

A partir de cette perspective, le roman pose une question centrale: comment
le corps enfantin devient-il le lieu d’inscription d’un trauma hérité lorsque le soin
direct échoue ? Comment les enfants portent-ils dans leur chair, leurs peurs et leurs
comportements, une mémoire qui n’est pas la leur, mais qui les habite néanmoins ?
En croisant les apports des trauma studies, de I’éthique du care et d’une approche
du corps comme mémoire préverbale, cet article soutient que la transmission trau-
matique se joue moins dans les récits transmis que dans les silences, les omissions
et les affects incorporés. Cette étude propose de montrer que I'impossibilité du soin
explicite entre les générations engendre des formes mineures, corporelles et narra-
tives de réparation. La ot la parole échoue, ot la protection fait défaut, émergent des
gestes infimes, des micro-pratiques relationnelles et des stratégies inconscientes de
survie. Ces formes discrétes de care, souvent non intentionnelles, ne guérissent pas
le trauma, mais en suspendent ponctuellement la violence et ouvrent des espaces de
respiration psychique.

La portée de Lignes de faille dépasse ainsi le seul cadre littéraire. Le roman
a notamment inspiré une adaptation théatrale!, révélant combien ses thémes —
le corps, la mémoire transgénérationnelle et le soin — trouvent un écho dans des
formes performatives. Sur sceéne, les corps des acteurs incarnent la mémoire et la
souftfrance héritée, prolongeant de maniere tangible le travail de réparation sym-
bolique amorcé par I’écriture. Ainsi, littérature et théatre se répondent comme des

1 Mise en scéne par Catherine Marnas, création au Théatre La Passerelle (Gap), 2010, reprises au
Théatre national de Strasbourg et au Théatre du Rond-Point, Paris, 2015
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espaces ou le trauma, souvent tu dans la sphére familiale, peut étre percu, reconnu
et partiellement transformé.

Hériter sans savoir : I’enfance comme zone aveugle du trauma

Cette premiere partie interroge les modalités spécifiques de la transmission
traumatique a hauteur d’enfance. En donnant la parole a des narrateurs de six ans,
Nancy Huston met en scéne une conscience précoce, hypersensible au monde qui
’entoure, mais encore dépourvue des outils symboliques nécessaires a I’élaboration
du sens. L’enfance apparait ainsi comme une zone aveugle du trauma: un espace
ou la mémoire s’inscrit avant de pouvoir se dire, ou ’héritage se transmet sans récit
explicite, par le biais des affects, du corps et des silences. A travers la voix enfan-
tine, le roman donne accés non pas a I’origine du trauma, mais a ses effets différés,
perceptibles dans les comportements, les peurs et les stratégies défensives mises en
place tres tot.

Le choix de I’enfant-narrateur : une conscience avant le sens

Le choix de confier la narration a des enfants de six ans constitue le coeur
du dispositif romanesque de Lignes de faille. A cet age, I'enfant posséde déja une
conscience aigué du monde, une capacité d’observation et de perception fine, sans
toutefois disposer des outils cognitifs, symboliques et narratifs lui permettant d’en
saisir pleinement le sens. Cette tension entre lucidité perceptive et incapacité inter-
prétative fait de I’enfant-narrateur un témoin paradoxal : il voit, ressent et enregistre,
mais ne comprend pas. Sol, premier narrateur du roman, incarne pleinement cette
position. Son affirmation d’omnipotence — « Mon cerveau remplit le monde et
le monde remplit mon cerveau, j’en contrdle et possede chaque parcelle » (Huston,
2006, p. 11) — contraste violemment avec la fragilité psychique qui affleure tout au
long de son récit. Cette toute-puissance proclamée apparait comme un mécanisme
de défense précoce: face 3 un monde percu comme instable et menagant, I’enfant
érige une forteresse mentale destinée a contenir I’angoisse. La parole enfantine ne
livre donc pas la cause du trauma, mais en manifeste les effets a travers des straté-
gies défensives qui précedent toute mise en sens consciente.
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Ce dispositif narratif permet au lecteur d’accéder a une expérience traumatique
infra-discursive, antérieure a toute élaboration symbolique. Comme le souligne
Larrivé (2015), I’écriture en «je » fictif favorise une empathie narrative singuliere,
donnant accés a une intériorité enfantine ou se pergoivent des affects et des tensions
que le langage ordinaire peine a formuler. L’enfant devient ainsi le lieu d’inscrip-
tion d’un savoir sans connaissance, d une mémoire qui se vit sans pouvoir encore se
raconter. Randall formule cette tension avec une acuité particuliere : « Je préfere les
jeux a toutes les autres activités parce qu’on peut s’oublier complétement. Le reste
du temps on doit toujours se demander si on est a la hauteur » (Huston, 2006, p. 100).
Cette remarque condense I’expérience fondamentale de I’enfance traumatisée : une
vigilance permanente, une inquiétude diffuse liée au sentiment de devoir répondre
a des attentes dont 1’origine demeure floue. Le jeu apparait ici comme un espace
de suspension, un refuge temporaire face a ’exigence constante de conformité.

Cette expérience rejoint ce que Marianne Hirsch (2012) conceptualise sous
le terme de « postmémoire » : une forme de mémoire héritée, transmise non par
le souvenir direct, mais par les affects, les silences et les récits fragmentaires, et qui
structure 'identité des descendants a leur insu. Les enfants de Lignes de faille portent
ainsi une histoire qu’ils ne connaissent pas, mais qui les traverse néanmoins. Pour
Sadie, cette position de réceptacle du non-dit est particulierement explicite. L’absence
paternelle, jamais véritablement expliquée, se transforme en mur du silence : « Je n’ai
aucun souvenir de lui, je sais seulement qu’il s’appelait Mortimer [...] Toutes mes
questions a ce sujet se sont heurtées a un mur » (Huston, 2006, p. 176). Le silence fami-
lial fagonne I’expérience enfantine bien avant que I’enfant ne puisse en comprendre
les enjeux. L’ignorance imposée ne protege pas; elle laisse au contraire ’enfant
seul face a des hypotheses anxieuses qu’il élabore pour combler le vide narratif.

Ainsi, enfant hérite d’une angoisse sans objet et d’une culpabilité sans faute,
signes d’un trauma transmis sans récit et sans élaboration. Lignes de faille donne a voir
cette transmission souterraine, ot le passé se perpétue non par ce qui est dit, mais par
ce qui demeure tu, inscrivant la blessure au coeur méme de I’expérience enfantine.

Le corps comme site premier de la mémoire

Lorsque la parole enfantine ne peut pas dire le trauma, le corps, en revanche, en
conserve les traces. Avant toute mise en récit possible, avant méme ’acces au lan-
gage symbolique, la mémoire traumatique s’inscrit dans le corps a travers des ten-
sions, des compulsions, des symptomes ou des gestes répétitifs. Comme I’a montré
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Van der Kolk (2018), le trauma se loge d’abord dans le corps, qui devient le lieu pri-
vilégié d’'une mémoire non verbale, résistante & I’oubli et a I’élaboration consciente.
Dans Lignes de faille, le corps enfantin fonctionne ainsi comme un espace d’ins-
cription primaire du trauma hérité. Pour Sol, cette inscription prend la forme de
rituels obsessionnels de contréle, notamment autour de la nourriture: « Tous les
cycles doivent étre contrdlés et supervisés, comme par exemple celui de la nourri-
ture. La nourriture circule a travers notre corps et devient nous alors il faut faire trés
attention a ce qu’on laisse entrer en nous» (Huston, 2006, p. 12-13). Cette obses-
sion révele une angoisse profonde liée a la perméabilité des frontiéres corporelles.
Incapable de maitriser un monde extérieur per¢u comme instable et menagcant,
I'enfant tente de reprendre prise sur lui-méme en contrdlant ce qui péneétre son
corps. Cette dynamique peut étre éclairée par la notion de Moi-peau développée
par Didier Anzieu (1985). Le corps, et plus précisément la peau, constitue la pre-
miére enveloppe psychique du sujet, garantissant un sentiment de continuité et de
sécurité. Lorsque cette enveloppe est fragilisée par un environnement anxiogéne ou
par une transmission traumatique silencieuse, le sujet cherche a la renforcer par des
conduites de maitrise ou de cloture. Les rituels alimentaires de Sol apparaissent ainsi
comme des tentatives archaiques de protection de cette frontiére psychique menacée.

Pour Sadie, le corps parle une autre langue: celle de la souillure et de la culpa-
bilité. Le grain de beauté qu’elle porte devient le signe visible d’une faute invi-
sible: « La mauvaiseté est cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe exté-
rieur [...] Cest la marque de 'Ennemi qui a présidé a ma naissance» (Huston,
2006, p. 175-176). Le corps est ici investi comme support d’une culpabilité héritée,
antérieure a toute expérience personnelle. L’enfant interpréte cette marque corpo-
relle comme la preuve d’une défaillance ontologique, internalisant ainsi une histoire
familiale tue mais agissante. Cette dimension somatique du trauma se manifeste de
maniére plus radicale encore a travers I’automutilation : « Quand la pression monte,
tout ce que je peux faire c’est me frapper la téte contre le mur dans le noir, encore
et encore » (Huston, 2006, p. 181-182). Le corps devient alors le lieu d’une violence
retournée contre soi, une tentative désespérée de décharger une tension psychique
insupportable. Comme le souligne Le Breton (2013), le corps constitue un langage
a part entiére, porteur de significations que les mots ne peuvent traduire. Dans ce
contexte, la douleur physique fonctionne comme un mode d’expression de ce qui
demeure psychiquement inassimilable.

Toutefois, I'inscription corporelle du trauma ne se limite pas a ces gestes de
décharge immédiate. Elle peut également prendre la forme de marques silencieuses
et durables, inscrites @8 méme le corps comme traces d’un héritage antérieur au sujet.
La tache de naissance ne constitue pas ici une explication causale, mais un support
symbolique permettant au récit de rendre perceptible une transmission traumatique
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qui échappe a la parole familiale. Pour Randall, cette transmission s’inscrit de
maniere plus discréte mais tout aussi signifiante a travers la tache qu’il partage avec
sa grand-mere Erra: « Personnellement j’ai un lien spécial avec mamie Erra parce
qu’on a tous les deux la méme tache de naissance ronde et marron [...] elle était
comme une petite chauve-souris perchée sur mon épaule gauche » (Huston, 2006,
p. 105). Cette marque corporelle fonctionne ainsi comme un vecteur de filiation
traumatique, matérialisant une continuité transgénérationnelle que le langage fami-
lial ne parvient pas a formuler.

Dans cette perspective, le corps enfantin apparait comme une archive vivante:
il conserve la mémoire d’événements non vécus mais transmis, il répéte sans com-
prendre, il manifeste sans savoir. Avant le récit, avant la parole, le corps se souvient.
Lignes de faille montre ainsi comment la mémoire traumatique se transmet par des
voies infra-langagiéres, inscrivant I’'Histoire dans la chair méme des enfants, 1a ou
le soin symbolique fait défaut.

Le silence adulte comme violence douce

Si les enfants portent le trauma dans leur corps, c’est aussi parce que les adultes
qui les entourent ne leur donnent pas les mots pour le comprendre. Le silence
adulte n’est pas neutre: il constitue une forme de violence douce, non pas par ce
qu’il inflige directement, mais par ce qu’il omet de transmettre. Cette omission agit
comme une transmission a I’envers : ce qui n’est pas dit n’est pas pour autant absent,
mais circule sous forme de tensions, de malaises et de gestes évités. Sadie formule
cette expérience avec une clarté déchirante : « Tu veux dire que je ne devrais pas étre
la? [...] Tuveux dire qu’ils ne voulaient pas de moi ? » ; mais « toutes mes questions
a ce sujet se sont heurtées a un mur » (Huston, 2006, p. 176-177). Le mur du silence
familial structure ainsi ’expérience de I’enfant sans qu’il puisse en saisir les raisons.
Or, comme le rappelle Tronto (2009, p. 177), le care implique notamment le caring
about, ¢’est-a-dire I’attention portée a ce que vit ’autre. Se soucier d’un enfant sup-
pose aussi de lui donner acces au sens de ce qu’il ressent, de lui offrir un récit qui
rende son expérience intelligible. Brugére (2011) souligne a cet égard que I’éthique
du care engage une responsabilité relationnelle qui dépasse la simple présence phy-
sique: elle requiert une attention active a la vulnérabilité spécifique de I’autre.

Cette configuration n’est pas propre a la fiction de Huston. Elle illustre ce que
la clinique traumatique contemporaine identifie comme une impasse collective face
a la souffrance enfantine. Comme le souligne Romano (2013):
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Sans doute parce que ces événements qui blessent les enfants réactivent la part
d’enfance, cette part de 'infantile refoulé, présent en chacun des adultes interve-
nants. Et cette impasse réflexive face a la possibilité de penser les conséquences
psychotraumatiques infantiles se traduit par de multiples allégations: les enfants
n’auraient pas la maturité nécessaire pour comprendre; leurs capacités mné-
siques limitées les améneraient a oublier I’horreur vécue; ils seraient « résilients »
et « capables de rebondir ». [...] peu d’attention serait donc a porter aux enfants
confrontés & un événement traumatique, puisqu’ils n’en seraient pas touchés.
(Romano, 2013, p. 3)

Lignes de faille déconstruit méthodiquement ces présupposés. Loin d’oublier,
les enfants du roman conservent dans leur corps une mémoire traumatique que
les adultes refusent de reconnaitre. Loin de manifester peu de réactions, Sol, Ran-
dall et Sadie développent des symptomes patents — rituels obsessionnels, automu-
tilation, fantasmes compensatoires — que leur entourage ne parvient pas a déco-
der. Le roman démontre ainsi que le silence adulte ne protége pas: il abandonne
I’enfant a une élaboration solitaire et anxieuse du trauma, tout en perpétuant les
mythes rassurants sur la capacité naturelle des enfants a « oublier » ou a « remettre ».
Ce silence se transmet de génération en génération. Randall en fait ’expérience
lorsque son professeur d’hébreu, Daniel, apprenant que sa grand-meére a séjourné
dans une «fontaine de vie», quitte brutalement ’appartement: «Je suis venu ici
pour donner des cours a un petit garcon juif, non a un rejeton de SS» (Huston,
2006, p. 102). La violence de cette phrase, incompréhensible pour I’enfant, marque
Uirruption brutale de I'Histoire dans I’intimité familiale. Plus tard, lorsque Ran-
dall pose des questions, sa mére ne lui répond que par fragments: « Deux cent cin-
quante mille enfants ! Enlevés ! Volés! Arrachés a leur famille en Europe de I’Est... »
(Huston, 2006, p. 81), sans jamais établir explicitement le lien avec I'histoire fami-
liale. L’enfant est alors contraint de reconstituer seul, a partir de bribes disconti-
nues, une histoire dont il ne possede pas la clé. Comme I’ont montré Darrault et
Klein (2011), ce travail de ’ellipse dans la transmission traumatique crée des zones
aveugles ou le sujet doit inventer ses propres récits pour combler les vides laissés
par le silence.

Pour Sol, le silence prend une forme plus diffuse mais tout aussi agissante. Sa
grand-mere Erra évoque son passé par allusions: « Peut-étre parce qu’elle a souffert
de malnutrition étant petite [...] Je crois qu’elle a passé du temps dans un camp
de réfugiés ou quelque chose comme ¢a... Elle n’aime pas beaucoup en parler »
(Huston, 2006, p. 34). Les formules vagues («quelque chose comme ¢a», «elle
n’aime pas beaucoup en parler ») (Huston, 2006, p. 34) signalent a I’enfant I’exis-
tence d’un secret, tout en le privant des moyens de le comprendre. Le silence devient
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alors le seul langage disponible, et les enfants héritent d’un trauma sans histoire,
d’une blessure sans nom. Sol exprime cette impuissance fondamentale face a un
danger qu’il ne peut nommer ni combattre, résumant ainsi I’échec du soin lorsque,
faute de mots, il ne parvient pas a contenir I’expérience traumatique.

Il importe toutefois de souligner que la modalité d’inscription du trauma dans
le corps varie profondément selon les contextes historiques propres a chaque géné-
ration. Pour Kristina/Erra, le silence de I’apres-guerre s’inscrit dans un contexte
ou la société entiére se tait sur les crimes nazis — un silence collectif qui redouble
le silence familial et prive I’enfant de tout cadre de référence permettant de donner
sens a I’expérience vécue. Le trauma s’inscrit dans un vide narratif total : aucune
image médiatique, aucun discours public ne vient encore nommer la souffrance
des victimes du programme Lebensborn. Pour Sol, en revanche, I’environnement
médiatique de 2004 — omniprésence des images de guerre, saturation informa-
tionnelle, culture de la transparence et de la performance — modifie fondamen-
talement la maniére dont le trauma «s’inscrit» dans le corps. L’enfant n’est pas
confronté au silence, mais a un exceés de représentations qu’il ne peut intégrer.
Cette surexposition paradoxale produit une forme de sidération distincte: le trau-
ma se dissimule non plus dans I'opacité du non-dit, mais dans la surabondance
de signes auxquels le jeune Sol ne peut conférer de sens. L’obsession de controle
qui le caractérise — rituels alimentaires, surveillance compulsive de son envi-
ronnement — peut ainsi étre lue comme une réponse a cette saturation infor-
mationnelle propre a I’ére numérique, distincte dans sa forme de la mise sous
silence imposée aux générations précédentes. Huston montre ainsi que si le trau-
ma traverse les générations, les modalités de son inscription corporelle sont
indissociables du contexte historique, social et médiatique dans lequel chaque
enfant grandit.

Le soin impossible : failles de la protection intergénérationnelle

Si Lignes de faille donne a voir des enfants profondément vulnérables, le roman
met également en scéne 1’échec des dispositifs de protection censés les préserver.
Cet échec ne procede pas d’une violence manifeste, mais d’une incapacité structu-
relle des adultes a assurer une fonction de soin, eux-mémes pris dans les rets d’un
trauma non élaboré. Le roman explore ainsi les formes d’un soin impossible, ou la
transmission intergénérationnelle est marquée non par la malveillance, mais par la
défaillance des fonctions de contenance et de protection.



Majda Meftahi * Ce dont le corps se souvient... RS.2026.29.04 p.9/20

Figures parentales défaillantes

Les parents, dans Lignes de faille, ne sont pas cruels; ils sont entravés par leur
propre histoire, par leur incapacité & nommer ce qui les traverse. Leur défaillance
releve moins de la négligence que de I'impossibilité psychique. Les grands-parents
de Sadie incarnent cette défaillance paradoxale: « grand-papa et elle ont tout raté
avec ma mere, ils pensent qu’ils ont été trop laxistes et ils ne veulent pas commettre
les mémes erreurs avec moi. Alors j’ai droit a la discipline » (Huston, 2006, p. 130).
La volonté de «bien faire » se transforme ici en rigidité punitive, révélant une confu-
sion entre protection et controle. Cette incapacité a ajuster la réponse parentale peut
étre éclairée par les travaux de Winnicott, pour qui la fonction de soin repose sur la
contenance, c’est-a-dire la capacité de I’adulte a accueillir les affects débordants de
Ienfant et a les lui restituer sous une forme psychiquement supportable. Or, cette
fonction fait précisément défaut dans le roman. La scéne ou Sadie urine sur elle-
méme en offre une illustration saisissante: « Si tu pouvais te retenir au magasin, tu
peux trés bien te retenir ici aussi. Elle s’est remise a faire le giteau [...] sans me
consoler le moins du monde» (Huston, 2006, p. 136). La souffrance de 'enfant
n’est pas reconnue; elle est niée, voire disqualifiée, laissant I’enfant seul face a une
détresse qu’il ne peut élaborer.

Pour Randall, la défaillance parentale prend la forme d’une anxiété diffuse qui
envahit espace familial : « La vérité c’est que I’atmosphére se détend chaque fois
que ma mere quitte une piece et se tend chaque fois qu’elle y entre » (Huston, 2006,
p. 77). La mere, absorbée par son propre rapport au passé traumatique, devient
incapable d’oftrir a son fils un environnement suffisamment sécurisant. Cette indis-
ponibilité est explicitement formulée dans I’accusation qui lui est adressée: « Tu es
tellement obsédée par la souffrance de ces enfants il y a quarante ans que tu ne vois
pas celle de ton propre fils a tes cotés » (Huston, 2006, p. 82-83). Le trauma histo-
rique, non symbolisé, occulte ainsi le trauma contemporain, empéchant I’exercice
d’un soin ajusté dans le présent.

Entre surprotection et indifférence

L’impossibilité du soin prend, dans Lignes de faille, deux formes apparemment
opposées mais profondément liées: la surprotection et I'indifférence émotionnelle.
Toutes deux procédent d’'une méme angoisse héritée et traduisent une tentative
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inadéquate de protection face a un monde per¢u comme fondamentalement mena-
cant. La mere de Sol incarne cette surprotection anxiogeéne, matérialisée par une
multiplication de dispositifs sécuritaires: «Ils ont recouvert toutes les prises élec-
triques [...] Ilsont mis des coins arrondis en plastique a chaque coin de table » (Huston,
2006, p. 19-20). Cette hypervigilance excessive, loin de rassurer I’enfant, lui transmet
implicitement I’idée que le danger est omniprésent et que le monde extérieur est hos-
tile. Le soin se transforme alors en contrdle, et la protection en surveillance perma-
nente. Paradoxalement, cette attention portée aux risques matériels s’accompagne
d’une indifférence affective marquée. Lorsque Sol refuse de manger, sa mere répond
a sa place, niant ainsi sa subjectivité et son éprouvé. L’enfant n’est plus reconnu
comme sujet de son expérience, mais traité comme un objet a gérer. Le care, réduit
a une gestion des comportements, perd sa dimension relationnelle et empathique.

Les grands-parents de Sadie illustrent une configuration similaire, ol le soin
se rigidifie en discipline: « Toutes ces activités sont pour mon bien [...] Mais rien
n’y fait, je me sentirai toujours étrange et exclue» (Huston, 2006, p. 140). L’accu-
mulation d’activités prétendument bénéfiques masque une incapacité a entendre la
détresse de I'enfant. Ce qui est présenté comme une attention se révele étre une
forme de déni de la vulnérabilité subjective. Gilligan (2008) et Noddings (2003)
ont montré que le care authentique repose sur la reconnaissance de la voix et de
I’expérience de 'autre. Or, dans ces configurations familiales, I’enfant n’est ni véri-
tablement écouté ni reconnu. Entre surprotection et indifférence, le soin échoue
a remplir sa fonction premiére: offrir un espace sécurisant ou la vulnérabilité peut
étre accueillie et symbolisée.

La transmission du trauma comme échec du care

Ce qui se transmet de génération en génération dans Lignes de faille n’est pas
seulement un trauma, mais également une incapacité a prendre soin. Chaque
génération hérite non seulement de la blessure originelle, mais aussi des modalités
défaillantes de protection et de transmission qui en découlent. Le care échoue ici
parce que les adultes n’ont eux-mémes jamais recu le soin nécessaire a 1’élabora-
tion de leur propre souffrance. Comme I’a montré Herman (1992), le trauma non
résolu tend a se transmettre de maniere transgénérationnelle, produisant des sché-
mas relationnels répétitifs marqués par la peur, le controle ou I’évitement. Dans
Lignes de faille, chaque génération reproduit, malgré elle, les défaillances dont elle
a été victime. Les grands-parents de Sadie, conscients d’avoir « tout raté » avec leur
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fille, cherchent a corriger leurs erreurs en imposant a leur petite-fille une discipline
accrue, sans percevoir qu’ils reconduisent ainsi une autre forme de violence. La
tentative de réparation devient paradoxalement un facteur de répétition du trauma.

Dans ce contexte, protéger signifie avant tout taire. Les adultes croient préser-
ver les enfants en les tenant a I’écart de ’horreur du passé, mais ce silence, loin de
constituer un refuge, devient une forme de violence invisible. Le non-dit ne suspend
pas la transmission traumatique ; il la rend plus opaque et plus envahissante encore.
Cette impasse se manifeste tout au long du roman a travers les différentes généra-
tions qui reproduisent, malgré elles, les mémes schémas de silence. Worms (2021)
rappelle que le « moment du soin» suppose une disponibilité temporelle et rela-
tionnelle, une capacité a étre présent a I’autre dans son ici et maintenant. Or, dans
les familles de Lignes de faille, cette temporalité est profondément altérée: le passé
traumatique envahit le présent, empéchant toute écoute véritable de la souffrance
enfantine. Le soin est ainsi entravé par I'Histoire elle-méme, qui infiltre le quotidien
et rend le monde psychiquement inhabitable pour Ienfant.

Micro-réparations et gestes discrets du care

Si Lignes de faille met en évidence I’échec des formes explicites et institutionna-
lisées du soin, le roman ne se limite pas a une vision pessimiste de la transmission.
A Pintérieur méme des failles intergénérationnelles émergent des formes mineures
de réparation, fragiles, souvent non intentionnelles, qui ne guérissent pas le trauma
mais en atténuent ponctuellement les effets. Ces micro-réparations relevent d’un care
discret, incarné dans des gestes corporels, des pratiques relationnelles et des média-
tions non verbales qui ouvrent, pour I’enfant, des espaces de respiration psychique.

Les gestes minuscules : toucher, regard, proximité

Malgré I'impossibilité d’un soin explicite et structuré, le roman fait apparaitre
des formes infimes de care: des gestes minuscules, parfois maladroits, souvent
silencieux, mais porteurs d’une fonction réparatrice. Ces gestes ne prétendent pas
résoudre la blessure traumatique; ils en suspendent momentanément la violence,
créant des interstices de sécurité au sein d’un environnement marqué par I’angoisse
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et le non-dit. La grand-meére Erra incarne exemplairement ces gestes discrets du
soin: « Mamie Erra qui est plus forte qu’elle n’en a I’air me prend dans ses bras,
me souléve et me fait des bisous sur tout le visage, en me regardant avec un sourire
entre chaque bisou » (Huston, 2006, p. 89). Ce moment de proximité corporelle ne
releve pas d’un discours explicatif, mais d’un acte de reconnaissance. Le regard, en
particulier, joue un rdle central: Erra regarde ’enfant a chaque baiser, instaurant
une relation ot Randall est pleinement vu et reconnu dans son existence singuliere.
Bondi (2022) souligne I'importance de ces pratiques de maintenance, gestes ordi-
naires mais essentiels qui contribuent a préserver le lien et a soutenir la vulnérabi-
lité de ’autre.

Lorsque Erra initie Randall a la musique, elle ouvre également un espace de
soin non verbal. Le care passe alors par la voix, le rythme et la musicalité, formes
archaiques de relation qui touchent I’enfant & un niveau préverbal. Cette médiation
sonore permet une mise a distance temporaire de I’angoisse et crée un espace transi-
tionnel ot 'affect peut circuler sans étre immédiatement confronté au sens trauma-
tique. De maniére similaire, la voix maternelle constitue pour Sadie un support de
soin singulier : « Maman a raison : personne n’a jamais utilisé sa voix comme ¢a. Elle
est unique, ma meére » (Huston, 2006, p. 152). Le chant, ici, n’explique rien; il enve-
loppe, soutient et apaise, offrant al’enfant unlieu psychique provisoire de réassurance.

L’imaginaire enfantin comme refuge et le care sans intention

Face a I'impossibilité du soin adulte, les enfants développent leurs propres
stratégies inconscientes de survie psychique. L’imaginaire ne reléve pas ici d’une
simple échappatoire, mais constitue une modalité alternative de soin, un espace ot
I'enfant peut élaborer, a sa maniére, ce que les adultes ne parviennent pas a lui offrir.
Jeux mentaux, récitations, déplacements symboliques deviennent ainsi des formes
de care de substitution, permettant une mise a distance provisoire de I’angoisse.
Sol recourt ainsi a des opérations psychiques répétitives pour se rassurer: « Dans
ma téte je pense a Mercedes, alors je prononce tres lentement, en anglais et en
hébreu, le nom de tous les arbres que je reconnais [...] — et je me sens mieux »
(Huston, 2006, p. 106). Ces pratiques ne constituent pas une fuite hors du réel, mais
des tentatives de régulation affective, des manieres de se donner a soi-méme une
stabilité que I’environnement ne garantit pas. Comme le souligne Gefen (2022),
«la résilience est indissociable d’une valorisation, voire d’une héroisation du rési-
lient, et d’un déni des vulnérabilités dans une culture de la positivité » (p. 177-190).
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L’imaginaire enfantin, en transformant ’angoisse en activité symbolique, illustre
ainsi une forme de care non intentionnel, ol I’enfant se soigne a travers ses propres
ressources créatives tout en masquant, paradoxalement, ses fragilités. Caruth (1996)
rappelle a cet égard que le trauma contient les germes de sa propre élaboration:
méme blessé, le sujet conserve une capacité créatrice susceptible de transformer
partiellement ce qu’il subit.

Le jouet Marvin devient pour Randall un objet transitionnel essentiel. Il accom-
pagne I'enfant dans les moments d’angoisse et fonctionne comme un support de
sécurité affective la ou la présence adulte se révele insuffisante. Cette fonction pro-
tectrice est explicitement formulée lorsque Randall confie: « En me mettant au lit
ce soir-13, je serre Marvin trés fort contre moi. Je vais I’amener avec moi en Israél
et j’espére qu’il pourra me protéger avec I'idée qu’il appartenait autrefois a mamie
Erra» (Huston, 2006, p. 103). L’objet condense ainsi a la fois une fonction de
contenance et une dimension transgénérationnelle, reliant I’enfant a une figure
maternelle sécurisante absente. Comme 1’a montré Detambel (2015), les objets et
les récits peuvent « prendre soin» de nous en offrant des supports d’élaboration
psychique 1a ot le soin relationnel fait défaut. Pour Sadie, cette élaboration passe
par le miroir, qui devient un espace de liberté subjective: «Je me regarde dans la
glace de I’armoire et laisse apparaitre le vrai moi» (Huston, 2006, p. 130). Le miroir
autorise I’expression d’une rage et d’une violence intérieure interdites dans I’espace
familial. Cette scission entre le «vrai moi» et le masque social témoigne a la fois
de la violence du contexte et de la capacité de résistance de I’enfant. Ricceur (1990)
permet d’éclairer cette dynamique en montrant comment l'identité se construit
dans la tension entre identité-idem (la conformité) et identité-ipse (la fidélité a soi).

Ce qui apparait alors avec force dans Lignes de faille, c’est I'existence d’un
care sans intention, d’un soin qui opére a I'insu méme de ceux qui le prodiguent.
Certains gestes réparent sans étre pensés comme tels. Lorsque le pére de Randall
I’emmene pique-niquer chez Erra malgré la pluie, il crée sans le savoir un moment
de joie fondatrice: « C’était un des repas les plus merveilleux de ma vie » (Huston,
2006, p. 29). De méme, lorsqu’une inconnue soigne Randall apres sa chute: « Tu
avais envie de voler, Randall ? » (Huston, 2006, p. 108), le simple geste de s’age-
nouiller, de parler doucement et de soigner la blessure instaure un moment de care
authentique.

Ces formes de care mineur ne constituent ni des solutions ni des guérisons.
Elles n’annulent pas la transmission traumatique, mais la suspendent provisoire-
ment, ouvrant des espaces de respiration ou quelque chose d’autre que la souffrance
peut circuler. Le roman montre ainsi que le soin, méme entravé, ne disparait jamais
totalement : il survit sous des formes discretes, fragiles, parfois presque impercep-
tibles, mais essentielles.
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Le roman comme espace de réparation symbolique

Cette derniére partie propose un déplacement de I’analyse : apres avoir examiné
les effets du trauma et les défaillances du care au niveau des personnages, il s’agit de
montrer comment le texte lui-méme devient un lieu de réparation symbolique. La
forme romanesque prend en charge ce que la transmission familiale n’a pu accomplir.

L’inversion chronologique : reconstituer la blessure

La structure narrative de Lignes de faille n’est pas un simple artifice formel:
elle constitue en elle-méme un geste de soin symbolique. En racontant I’histoire
a rebours, de 2004 a 1944-1945, Nancy Huston invite le lecteur a accomplir un
travail de reconstitution, a remonter progressivement vers I’origine du trauma
familial afin d’en rendre la logique intelligible. Cette inversion chronologique fonc-
tionne comme une enquéte régressive qui dévoile les strates successives de la bles-
sure. Le lecteur accomplit ainsi un mouvement inverse de celui de la transmission
traumatique: 13 ou le trauma se transmet de maniére opaque et fragmentée, la lec-
ture permet de retracer les filiations et de relier les événements dispersés. Comme
le souligne Citton (2007), ’acte de lecture constitue une actualisation qui crée un
dialogue entre les temporalités et reconfigure le sens du passé a partir du présent.
La blessure de Sol a la tempe prend alors tout son sens lorsqu’on remonte aux géné-
rations précédentes: « MON SANG LE SANG DE SOL ruisselant de la TEMPE DE
SOLOMON un trou dans la téte [...] La blessure est exactement a I’endroit oul on
met le doigt pour imiter le suicide par balle » (Huston, 2006, p. 40). L’accident, en
apparence contingent, répéte sans que I’enfant le sache un trauma familial enfoui,
révélant la persistance corporelle d’une violence héritée.

Ecriture et soin différé

L’écriture littéraire accomplit ce que la transmission familiale a échoué a faire:
elle nomme, elle reconnait, elle donne forme a ce qui demeure informe dans ’expé-
rience vécue. La ou les adultes du roman ne trouvent pas les mots, ou le silence se
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transmet comme seul héritage possible, Nancy Huston offre a ses personnages — et,
a travers eux, a ses lecteurs — un espace ou le trauma peut enfin étre approché. La
scéne ot Randall confronte sa meére Sadie a son passé illustre cette impossibilité du
dire: « “Comment tu peux... comment... c’est le jour ou... il a tout, tout fracas-
sé... et... Tu veux dire que tu ne... ?” — “Non, je suis désolée. J’ai sans doute vécu
trop d’autres vies entre-temps. Mes souvenirs de celle-ci sont... euh... lacunaires
pour le moins”» (Huston, 2006, p. 66). La mémoire apparait fragmentée, refou-
lée, lacunaire. Le trauma résiste au langage ordinaire et a la conversation familiale.
Seule I’écriture littéraire, par sa capacité a accueillir la contradiction, I’ambiguité
et la discontinuité, peut contenir cette complexité. Herman (1992) a montré que
le travail de témoignage constitue une étape essentielle dans la reconstruction apres
le trauma. Raconter son histoire, étre entendu, voir sa souffrance reconnue : autant
de gestes nécessaires a la réparation psychique. Le roman de Huston accomplit sym-
boliquement ce travail de témoignage que les personnages eux-mémes sont inca-
pables de réaliser. Dans une perspective proche, Charon (2015) souligne que la mise
en récit des expériences traumatiques constitue en soi un acte de soin.

L’écriture devient ainsi une forme de soin différé: un soin qui arrive trop
tard pour transformer Ihistoire des personnages, mais qui opére néanmoins une
réparation symbolique. En donnant voix aux quatre générations et en reconsti-
tuant patiemment la chaine de transmission du trauma, Huston permet au lecteur
de comprendre ce que les personnages ne peuvent saisir eux-mémes: la maniére
dont I’Histoire — la Shoah, les programmes Lebensborn, I’exil, les guerres — s’ins-
crit durablement dans les corps et les psychés. Comme le suggére Gefen (2017),
la littérature contemporaine assume de plus en plus une fonction de «répara-
tion du monde », offrant des espaces ou le traumatisme collectif peut étre élaboré
symboliquement.

Il convient ici de préciser le sens et les destinataires de cette réparation sym-
bolique que le roman accomplit. Celle-ci ne s’adresse pas aux personnages eux-
mémes, qui demeurent, au sein de la fiction, profondément marqués par les bles-
sures héritées : Sol avec ses rituels obsessionnels, Randall avec sa vigilance anxieuse,
Sadie avec sa culpabilité intériorisée. La réparation symbolique opere a un double
niveau. Elle s’adresse d’abord au lecteur, qui accomplit grace a la lecture le travail
de reconnaissance et de mise en sens que les personnages ne peuvent accomplir
pour eux-mémes. Elle s’adresse ensuite a la mémoire collective, notamment a celle
des victimes du programme Lebensborn et de la Shoah, en donnant une forme nar-
rative & des souftrances longtemps reléguées dans le silence de I'histoire. Il est par
ailleurs essentiel de distinguer réparation thérapeutique et réparation symbolique.
La littérature n’est pas ici un espace de guérison au sens clinique du terme. Elle est
avant tout un espace de divulgation, un lieu ot les sources du trauma peuvent enfin
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étre nommeées — un trauma qui, tant qu’il demeure dans la zone du silence social
et familial, reste incurable. En nommant ce qui n’avait pas été nommé, en rendant
visible la généalogie de la blessure, le roman de Huston accomplit un geste symbo-
lique de reconnaissance qui précéde toute possibilité de réparation, sans toutefois
la garantir. Loin de réduire I’ceuvre a un simple cas clinique ou a un roman a these,
cette dimension thérapeutique ne constitue qu'un échafaudage sur lequel s’édifier
un récit littéraire bien plus vaste, sur la condition humaine, la mémoire et I'impos-
sibilité d’échapper a I’Histoire.

Le corps textuel comme archive

Le roman lui-méme peut alors étre envisagé comme un corps — un corps tex-
tuel — porteur de la mémoire des générations. Chaque section fonctionne comme
une strate, révélant progressivement les couches enfouies du passé familial. Le texte
devient ainsi une archive vivante, un lieu de dépot pour ce qui n’a pu étre transmis
autrement. Cette dimension archivistique se manifeste notamment dans la répéti-
tion de motifs corporels a travers les générations. Le grain de beauté transmis de
Kristina/Erra a Randall, puis a Sadie, devient le signifiant visible d’un héritage invi-
sible. Sadie décrit cette marque en des termes chargés de culpabilité : « La mauvai-
seté est cachée tout au fond de moi mais il y en a un signe extérieur a savoir un
horrible grain de beauté marron [...] C’est la marque de ’Ennemi qui a présidé
a ma naissance » (Huston, 2006, p. 133). Ce que I’enfant interpréte comme une tare
personnelle est en réalité I’inscription corporelle d une histoire familiale non dite.

Le corps textuel fonctionne dés lors comme une mémoire alternative, conser-
vant ce que la mémoire familiale a refoulé. Van der Kolk (2018) rappelle que le trau-
ma s’inscrit dans les tissus, les postures et les réactions physiologiques. Lignes de
faille traduit cette vérité clinique en dispositif littéraire: chaque chapitre porte les
traces de ceux qui le précédent. Le roman suggere ainsi que la mémoire traumatique
persiste 1a ou la conscience échoue a se la représenter pleinement. Le corps — et,
par extension, le texte — devient une archive incarnée, conservant les traces de ce
qui a été vécu sans pouvoir étre formulé. Ouaknin (1994) et Detambel (2015) ont
montré comment la lecture et I’écriture peuvent fonctionner comme des espaces
de soin symbolique, permettant aux lecteurs d’élaborer leurs propres expériences
traumatiques.

En inscrivant ces répétitions dans la matérialité du texte, Huston offre au lec-
teur un dispositif de reconnaissance: il devient possible de voir, de relier et de
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comprendre ce qui, pour les personnages, demeure opaque et fragmenté. Le roman
apparait ainsi comme un espace ou la continuité souterraine du trauma est rendue
lisible, et ot une forme de réparation symbolique peut advenir.

La langue comme lieu du traumatisme :
aliénation linguistique et identité blessée

L’analyse du corps textuel comme archive vivante serait incomplete si elle ne
prenait pas en compte une dimension fondamentale du roman: I’aliénation lin-
guistique, qui constitue en elle-méme un lieu propre du traumatisme. Dans Lignes
de faille, la langue n’est pas un simple outil de communication: elle est le lieu ot
s’inscrit et se perpétue la blessure identitaire. Le cas de Kristina/Erra en offre I'illus-
tration la plus saisissante. Son prénom lui est enlevé — geste brutal de dépossession
identitaire accompli par le programme Lebensborn — et remplacé par un prénom
allemand censé effacer ses origines. Cette mutilation onomastique condense a elle
seule la violence de I’aliénation linguistique : on ne lui retire pas seulement un nom,
mais la possibilité de se dire dans sa propre langue, de se reconnaitre dans les mots
qui la désignent. La langue maternelle — au double sens de langue natale et de
langue de la mére — devient ainsi un territoire confisqué, un espace de trauma
supplémentaire. Cette aliénation se transmet aux générations suivantes de maniere
sourde. Sol grandit dans un environnement plurilingue américain ou les langues
se superposent sans jamais se réconcilier pleinement; Randall, en Israél, apprend
I’hébreu comme un signe d’appartenance réparatrice, mais cette langue ne peut
effacer la fracture identitaire originelle. La langue est ainsi a la fois le symptome
et le véhicule du trauma: elle dit ce que le corps cache, ou cache ce que le corps
dit. Pour Sadie, la difficulté a nommer — a formuler sa douleur, a interroger son
histoire — renvoie directement a cette dépossession langagiére héritée. Que Huston
elle-méme, auteure canadienne-anglophone écrivant en francais, ait fait le choix
d’une langue d’écriture adoptée plutét que native n’est pas sans résonance avec
cette thématique: la langue étrangere devient ici le médium d’une distance salu-
taire, permettant d’approcher un trauma qui ne peut étre dit qu’a travers le filtre
d’une langue autre. Dans Lignes de faille, cette hétérogénéité linguistique cristal-
lise la fracture identitaire au coeur méme du récit. Le corps textuel ne garde pas
seulement la mémoire des gestes et des silences: il conserve également celle des
mots volés, des langues imposées et des identités sacrifiées sur I'autel de 1'idéo-
logie. Cette dimension linguistique confére au roman une épaisseur symbolique
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supplémentaire, rappelant que le traumatisme historique ne s’inscrit pas seule-
ment dans les corps, mais aussi dans les langues — et que la réparation symbo-
lique passe nécessairement par le retour aux mots, par la reconquéte du droit
de se nommer.

Conclusion

Lignes de faille démontre que le trauma se transmet surtout par ce qui est tu.
Le corps enfantin devient le lieu paradoxal d’une mémoire sans souvenir. Face
a 'impossibilité du soin explicite, émergent des formes mineures de réparation.
Ces micro-pratiques du care créent des trouées dans la violence du silence. L’archi-
tecture narrative — inversion chronologique, polyphonie enfantine — constitue
elle-méme un geste de réparation symbolique. En remontant de 2004 a 1944-1945,
Huston reconstitue la généalogie du trauma, donnant forme a ce qui était chaos. La
littérature devient un espace ol le soin impossible peut opérer symboliquement.
Comme ’écrit Hirsch (2012), la « postmémoire » n’est pas une mémoire affaiblie:
c’est une forme spécifique de rapport au passé. Lignes de faille donne une forme
littéraire a cette postmémoire, montrant comment elle s’inscrit dans les corps des
enfants qui héritent d’une histoire qu’ils ne connaissent pas mais qui les habite.
Le roman révele la dimension genrée de la transmission. Les femmes — Kristina/
Erra, Sadie, Tessa — portent particuliérement le poids de I'Histoire. Le chant, la
musique deviennent des formes de transmission alternatives. Les enfants, malgré
leur vulnérabilité, développent des stratégies de survie, construisent des mondes
imaginaires. Cette capacité a créer du sens dans le chaos constitue la dimension
la plus bouleversante du roman. L’ceuvre pose une question essentielle: com-
ment transmettre sans accabler ? Comment protéger sans taire? La réponse de
Huston est une invitation a créer des espaces narratifs ou les silences peuvent étre
entendus, ol les corps peuvent parler. Lignes de faille devient lui-méme un acte
de soin, une pratique de care symbolique offrant la possibilité de reconnaitre
et partiellement de réparer ce qui reste blessé. Comme le soulignent Bouju et
Gefen (2013), la littérature contemporaine assume cette fonction émotionnelle et
réparatrice, créant des espaces ou la souffrance peut étre reconnue, ou les silences
deviennent audibles.
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