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Abstract

This paper examines the ways in which post-pandemic literature seeks to “unlock” fiction and
to “heal the world,” through two novels by the Québécois writer Paul Serge Forest, Tout est Ori
(2021; Everything is Ori) and Porter le masque (2024; Wearing the Mask). Treating the pandemic as
a semiotic crisis that disrupts meaning and language, and drawing on Olga Tokarczuk’s concepts of
Bizarre writing and the Tender narrator, I show how Forest responds to the unrepresentable through
an experimental, playful, and self-reflexive poetics. Unlocked fiction refers here to a mode of writ-
ing that blends genres, multiplies intertexts and heterolingual strategies, and blurs the boundaries
between sign, reality, body, and text. This formal dynamic can be read as a gesture of tenderness and
relational care that renews forms of interdependence between the human and the non-human in
a wounded world.
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L’expérience de la pandémie de COVID-19 constitue pour une partie des ana-
lystes, commentateurs, artistes et écrivains, au-dela de sa dimension organique,
un mal relevant de la sphére symbolique et linguistique, que Sung Do Kim (2023)
qualifie d’« une crise totale du sens pour les étres humains et la civilisation (post)
moderne ». Le sémioticien associe ce phénomene a la « perte du sentiment de nor-
malité » se manifestant sous la forme d’un traumatisme généralisé a I’échelle glo-
bale durant pres de trois ans. Selon Kim,
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les hypothéses conventionnelles concernant le fonctionnement du monde et la
place que 'Homme occupe sont remises en question d’une fagon radicale. Sou-
dainement, il a incombé a I'esprit humain de se nourrir des nouvelles ressources
sémiotiques pour donner du sens a la vie et a la Terre afin de faire face a un tel cata-
clysme. Pour étre bref, le Covid-19 devrait étre considéré comme un désastre civili-
sationnel sans précédent qui est supposé anticiper la crise de I’ Anthropocéne. (p. 1)

De son coté, Olga Tokarczuk considérait la pandémie comme un seuil contre
lequel devraient inévitablement se heurter les écrivains et artistes, d’'un xx1° siecle
entré prématurément dans sa phase décadente, aux prises avec 'irreprésentable. La
catastrophe d’un rationalisme, pour ainsi dire démasqué, constitue selon I’écrivaine
polonaise un moment critique pour ’humanité qui, une fois déconfinée, serait
contrainte de composer avec des zones du réel a la fois insoupgonnées et refoulées.
Au début du premier printemps covidien, Tokarczuk (2020b) affirmait :

[...] Le virus nous a rappelé ce que nous refoulions avec tant d’ardeur, le fait que
nous étions des étres fragiles, constitués de la plus délicate des matiéres. Que nous
mourons. Que nous sommes mortels. Que nous ne sommes pas distincts par notre
«humanité » et notre caractére exceptionnel, mais que le monde est une sorte
d’immense toile a laquelle nous appartenons, unis aux autres Etants par des fils
invisibles de dépendances et d’influences. [...] Telle de la fumée, nous voyons se
dissiper notre conception de la civilisation, celle-la méme qui nous a structurés ces
deux cents derniéres années. Nous avons cru étre les maitres de la Création, nous
avons cru que nous pouvions tout faire et que le monde nous appartenait.

Des temps nouveaux arrivent. (p. 67, 70)

Persuadée que la pandémie avait profondément affecté les rapports entre
I’humain et le monde environnant, Tokarczuk (Szymanski & Tokarczuk, 2020, sans
pages) postulait la nécessité d’une approche « néo-surréaliste » du réel, portée par
une littérature recourant au paradoxe, a I’ironie, ainsi qu’a des procédés excentriques
et « bizarroides », dotés d’effets régénérateurs. Il convient de préciser que I’écrivaine
avaitintroduit dansle métadiscours littéraire polonais!’adjectif « bizarny », emprunté
au francais « bizarre » / « bizarroide », afin de désigner des tentatives d’écriture cher-
chant a exprimer une expérience instable, mélant I’effroi et le grotesque, la tendresse
et I’étonnement, ou encore — selon I'interprétation de Jerzy Sosnowski (2018) —
laissant le lecteur en suspension entre une terreur mortelle et un amusement intense’.

1 Lerecueil de récits d’Olga Tokarczuk, Opowiadania bizarne (Krakéw, Wydawnictwo Literackie,
2018) a été traduit en frangais par Maryla Laurent sous le titre Histoires bizarroides.
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Comme I'expliquait la romanciere dans un entretien, environ deux années avant
le déclenchement de la crise sanitaire (Kubisiowska & Tokarczuk, 2018, sans pages),
le texte bizarroide adopte des formes proches des genres fantastiques pour interro-
ger des défis civilisationnels pergus comme sources d’une inquiétude quotidienne.
Il s’agit alors de représenter la condition de I'individu confronté a I’effondrement
pressenti d’un ordre du monde et du sens, sous I’effet d’un progres scientifique
et technologique échappant a son entendement et transformant en profondeur les
structures biologiques de I'humain et de la nature.

Le contexte (post)pandémique a certes conféré une nouvelle dynamique a la
narration bizarroide, en concrétisant une inquiétude qui restait longtemps nébu-
leuse. Une approche comparée approfondie de cette thématique exigerait la juxtapo-
sition des ouvrages aussi divers que De la covid-19 dans I’air de Winner Franck
Palmers (2023), Zone base vie de Gwenaélle Aubry (2024), des récits d’Etgar Keret,
notamment du recueil Corrections automatiques (2025), ou encore des nouvelles de
Julie Moulin réunies dans le volume L’insulation (2026). Toutefois, dans le présent
article, limité au corpus québécois, nous examinons les romans de Paul Serge Forest
qui semblent répondre d’une maniére particulierement éloquente aux intuitions
d’Olga Tokarczuk quant au lien entre écriture bizarroide et tentatives de perlabora-
tion de I’expérience pandémique.

La question de la recherche de sens chez les artistes et écrivains québécois
confrontés a la crise pandémique a déja retenu I’attention d’Ewelina Berek. En ana-
lysant des projets tels que le collectif Récits infectés, le Journal de confinement de
Wajdi Mouawad, Corona Fictions, ainsi que d’autres initiatives littéraires, artistiques
et multidisciplinaires réalisées en ligne, la chercheuse les considére dans le champ
des «littératures de terrain » (Berek, 2023, p. 220). Ces démarches peuvent, selon
Berek, revétir une visée thérapeutique dans la mesure ou elles permettent aux indi-
vidus confinés de se réancrer dans un réel appréhendé comme maitrisable grace
a l'acte narratif. Elles constituent toutefois des témoignages de traumatismes
extrémes, comme le démontre le cas de Régine Robin, qui établissait un parallele
entre ’expérience du confinement et le climat de I’Occupation (p. 219).

Dans le paysage littéraire postpandémique québécois, la prose de Paul Serge
Forest se distingue par la dimension bizarroide — au sens que Tokarczuk attribue
a ce terme —, laquelle tient a son hétérogénéité générique et a son oscillation entre
une écriture ludique et une approche anxiogéne de 'univers dans lequel la bio-
logie humaine subit une altération radicale. Une telle stratégie contribue a fonder
un univers romanesque en suspension entre, d’une part, un espace-temps familier,
directement arrimé a la réalité sociale du Québec contemporain et, d’autre part, un
monde incertain dont la matérialité échappe a la fois aux facultés ordinaires de la
perception humaine et aux modes narratifs conventionnels de la représentation.
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Paul Serge Forest est le nom de plume d’un médecin montréalais d’origine
nord-cotiere, qui fait ses débuts littéraires en 2021, a I’4ge de trente-sept ans
(cf. Salon du Livre de Montréal), en publiant chez VLB Editeur son premier roman,
Tout est Ori*. L’auteur précise qu’une premiére version de ’ouvrage avait été rédi-
gée quelques années auparavant, mais que sa révision finale s’est déroulée durant
le confinement (Maalouf, 2024, sans pages). Le contexte postpandémique n’est
d’ailleurs pas anodin pour la réception du livre, qui vaut & Paul Serge Forest le Prix
Robert-Cliche, ainsi que d’autres distinctions importantes®.

L’action de Tout est Ori, a I'instar d’un roman régionaliste québécois, se
déploie dans un paysage familier a I'auteur: la Cote-Nord, décrite avec précision,
tant sur les plans géographique et climatique que dans sa spécificité linguistique,
qui résonne a travers le patois des pécheurs. Le narrateur — minutieux, mais peu
fiable — présente Baie-Trinité, lieu central de I’histoire, et Rogatien Lelarge, entouré
de sa famille, propriétaire d’une grande entreprise de fruits de mer. Aprés sa mort,
ses successeurs ambitionnent de conclure de nouveaux contrats avec des partenaires
asiatiques. Toutefois, une série de mésaventures — tantot présentées sur un mode
naturaliste, tantot traitées de maniére grotesque — vient ruiner ces projets, décom-
poser la famille et déstabiliser I’ensemble de la vie sociale dans la région. Les pertur-
bations, qui font basculer le récit d’un régime réaliste vers une poétique bizarroide,
semblent avoir un rapport avec 'apparition d’un mystérieux ingénieur japonais,
Mori Ishikawa. Officiellement représentant d’une entreprise nommée Conglomé-
rat des teintes, couleurs, pigments, mollusques et crustacés d’Isumi, il s’adonne a de
suspectes expérimentations hydrologiques et génétiques, voire sexuelles, menées en
compagnie de Laurie Lelarge, une des petites-filles de Rogatien, encore mineure.
Au glissement du réalisme régionaliste vers I'insolite et le fantastique s’ajoute 1’ins-
tauration d’un climat de thriller écologique®, & cause de I'activité d’un autre per-
sonnage, Frédéric Goyette. Responsable local du Programme canadien du contrdle
de la salubrité du mollusque, il agit en détective, cherchant a percer la cause des
phénomenes insolites — parmi lesquels une épidémie d’intoxications — apparem-
ment liés a la présence d’Ishikawa. L’histoire bizarroide acquiert plus nettement
une dimension science-fictionnelle et dystopique lorsque le récit dévoile la nature

2 Dans le présent article c’est la deuxieme édition du roman, parue en France en 2022, qui sert
de base aux références au texte.

3 Finaliste Prix des libraires du Québec, Finaliste Prix littéraire du Gouverneur général 2021,
Prix d’excellence des Ecrivains francophones d’Amérique, Finaliste Prix littéraire des collégiens 2024,
en lice au Combat national des livres 2022, sélection des Rendez-vous du premier roman 2021-22
(cf. le site de VLB Editeur).

4 Pierre-Olivier Bouchard (2022, p. 128) qualifie I’action de Tout est Ori comme « une intrigue
louvoyante et touffue, & mi-chemin entre le polar et le roman régionaliste ».
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des opérations secrétes menées par le Japonais, qui utilise le sperme, la conscience
humaine et les fruits de mer afin de créer une nouvelle couleur, ori, a la fois indes-
criptible et insoutenable a la vue. L’expansion de cette couleur a travers I’espace
et les individus entraine d’abord une transformation, puis la disparition progressive
du réel ou, du moins, son occultation aux sens humains.

Sur la quatrieme de couverture, I’éditeur suggere une filiation entre le roman
de Paul Serge Forest et la prose de John Irving. Il est vrai que certains traits stylis-
tiques et motifs — le chronotope régionaliste, un réalisme cru cotoyant le tragique,
I’absurde et le grotesque, ou encore I’attention portée a la corporalité — rapprochent

“écriture de Forest de celle de I’auteur du Monde selon Garp. Il semble néanmoins
pertinent d’envisager I’ceuvre dans un dialogue avec des intertextes francais et qué-
bécois qui permet d’expliciter sa visée clinique et son immersion dans un climat
bizarroide. A cet égard s’imposent des rapprochements avec I’ceuvre de deux prédé-
cesseurs de Forest parmi les médecins-écrivains: Fran¢ois Rabelais et Jacques Fer-
ron. Dans leur sillage, I’auteur de Tout est Ori infiltre, au coeur des formes d’écriture
humoristiques, cocasses et excessives, une réflexion quasi diagnostique sur la nature
humaine et un monde en mutation. Le littéraire et le médical s’y télescopent sous
Ieffet de corrélations entre le physiologique, le sexuel et le psychique®, articulées
par la fusion du réalisme cru et du fantastique®. Ainsi des images scatologiques, de
méme que des représentations de la sexualité, accentuent I'interdépendance entre

’étre et son environnement, a la fois micro-naturel et cosmique. D un autre c6té,
I’attention portée au langage et a la langue — entendue a la fois comme organe cor-
porel et comme systéme de communication — révele des affinités entre I’écriture de
Forest et la littérature expérimentale, polyphonique et plurilingues, d’'un Raymond
Queneau et d’un Réjean Ducharme’.

Le récit principal de Tout est Ori alterne avec des chapitres intitulés « Inter-
medes », dont certains se présentent, de prime abord, comme des entrées encyclo-
pédiques consacrées aux fruits de mer. Ainsil'un de ces intermeédes offre la descrip-
tion suivante :

5 Comme le note Pierre-Olivier Bouchard (2022, p. 129): « Une bonne part des quelque trois
cent vingt pages du roman est en effet dédiée aux différents fluides, aux sécrétions et aux déjections que
notre organisme est en mesure de produire, volontairement ou non ».

6 Sur les aspects science-fictionnels et merveilleux de la prose de Ferron et sa dimension pluri-
lingue voir Kylousek, 2018 et Acerenza, 2010.

7 Voir Gauvin, 2004, p. 229-237, 308-313. Notons aussi que les protagonistes du second roman
de Paul Serge Forest, Porter le masque, partagent avec les personnages ducharmiens une fascination
pour La Flore laurentienne du frére Marie-Victorin. La forme énigmatique des titres des romans de
Forest, de méme que leur portée symbolique et poétique témoignent également d’une inspiration pui-
sée par I’écriture néologique de Ducharme.
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Avec ses pics, Poursin est le prototype de 'introverti. Sa chair est rouge ou jaune
a 'intérieur, comme la mer.

L’étymologie du mot oursin est un sujet épineux. Il viendrait de hérisson ou
d’ourson. On serait tenté de trancher le débat en considérant I’animal dans son
habit naturel. On I’observerait sphérique et blindé comme un hérisson apeuré,
mais on le verrait aussi mordre dans la roche pour s’y incruster avec le sang-froid
le plus ursin. [...] (Forest, 2022, p. 132-133)

Si I'intermede adopte d’abord une forme descriptive a visée apparemment
didactique, il glisse progressivement vers un registre poétique, fondé sur des jeux
d’associations entre sens propre et sens figuré, comme si le texte cherchait a infir-
mer l’arbitraire du signe. L’observation minutieuse du vivant se double ainsi
(non sans rappeler la poétique du Parti pris des choses de Francis Ponge) d’une
exploration métonymique du langage, laquelle redirige I’attention du lecteur vers
le theme de la langue elle-méme. La représentation de celle-ci, comme organe
charnel, directement associé a la faculté de communication, contribue a interroger
I’antagonisme — ou, au contraire, la possibilité d’une fusion — entre les langages
du non-humain et de I’humain, a 'image de ces «fils invisibles de dépendances et
d’influences » évoqués par Olga Tokarczuk : « Dans la bouche, ¢’était autre chose: la
langue de Laurie écrasait la langue de ’oursin sur son palais » (Forest, 2022, p. 135).
Il convient de noter, a cet égard, que le roman s’ouvre sur la scéne d’un repas festif
de la famille Lelarge, au cours duquel se manifeste I’allergie de Laurie a la crevette.
L’allergie — autrement dit une hypersensibilité du corps — affecte ses organes de
la parole, notamment la luette (p. 15), indispensable a I'articulation de certaines
consonnes en frangais, ce qui contribue a symboliser la contamination réciproque
des structures biologiques et sémiotiques.

Des commentaires métalinguistiques et des insertions hétérolingues — prin-
cipalement japonaises — convergent vers I’énigmatique mot-clé ori, proche sur
le plan phonique des prénoms mémes de deux personnages: Laurie et Mori. Le jeu
paronymique renforce ainsi I'effet insolite du signe dont la matérialité tend a se
confondre avec un réel en crise, entre régénération et évanescence. La scene ou
I'ingénieur trace, en présence de la petite-fille de Rogatien, des signes japonais sur
la plage de Baie-Trinité & I’aide d’un bois de marée suggeére éloquemment la fonc-
tion bizarroide du langage, imaginée par le romancier, qui réside dans le pouvoir
de transmutation. Ainsi le réel devient signe, et le signe-couleur se convertit en
matiére du monde. Dans le sable apparait un alignement des graphémes japonais —
#r B 7Y% — qui peuvent signifier, comme I’explique Mori, « chance », « occa-
sion », « opportunité» ou encore «sédiment», «lie», «pli», «cellule de prison »,
«cage », «enclos». Tous ces signes, homophones: ori, ori, ori, ori, doivent, selon
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Laurie, « parler de la fagon dont la couleur [ori] était faite, peut-étre aussi de ce qu’elle
pouvait faire» (p. 208-210). Une telle vision du langage soutient 1’appréhension
de I'acte poiétique, issu de la tension entre d’une part la conscience de I’éphémere
d’un monde encore saisissable par des moyens narratifs conventionnels — avant la
catastrophe — et, d’autre part, I’espoir ou I'illusion de la fabrication d’une écriture
autre, apte a dire les liens autrement irreprésentables entre ’humain et le non-hu-
main. Néanmoins, derriére le ludisme langagier de Tout est Ori se profile une
inquiétude fondamentale qui culmine au moment ot le narrateur adopte le point de
vue de Goyette et le récit bascule vers des hypothéses résolument apocalyptiques:

Il cherchait une neurotoxine, comme la phycotoxine amnestique, mais une neuro-
toxine s’attache au fonctionnement des nerfs;; il avait peut-étre affaire a une toxine
qui s’attaquait aux fondements mémes de I’existence. La nuit, il 'appelait onto-
toxine, une toxine s’attaquant a I’étre en tant qu’étre. [...]

Le sable était un autre sable. L’eau était une autre eau. L’étre ne vibrait pas de la
méme facon. Ontotoxine, toxine de I’étre, c’est le mot que trouvait sa pensée noc-

turne pour nommer le phénomeéne. (p. 155, 223)

Le roman de Forest ne tranche toutefois pas la question de savoir si les nou-
velles ressources sémiotiques corrélées aux processus de transformation du vivant
permettront de prendre le large vers un nouvel hORIzon, derriére lequel se dessine-
rait la toile harmonieuse d’un monde déconfiné, soigné, guéri — tel que le postule
Olga Tokarczuk — ou si, au contraire, ori doit étre lu comme le signe d’un (re)pli
définitif — un huis-clos hORrIfiant ot le post-humain se dissout dans une épidémie
de I’inexistence, ou de I'irreprésentabilité.

La relation entre les expériences pandémiques et I’écriture bizarroide apparait
de fagon encore plus marquée dans le second roman de Paul Serge Forest, Por-
ter le masque, publié en 2024. Malgré I'apparente concordance entre le contexte
socio-historique du Québec au temps du confinement et 'univers romanesque,
le récit — mené une fois encore par un narrateur aussi peu fiable que possible —
s’écarte de la mimésis réaliste et s’immerge dans un régime fantasmatique. Les
incohérences de la représentation du monde, qui font basculer le lecteur de maniere
brutale entre réalisme et hallucination, semblent alors correspondre a un état second
collectif, une fievre globale troublant tout rapport a soi et a 'extérieur, devenus,
au fond, irreprésentables sinon a travers un récit bizarroide. Par conséquent tout
y converge vers la mise en abyme du systéme d’(in)signifiance. L’auteur lui-méme
le reconnait: « C’est un roman qui peut étre déboussolant, complexe et absurde,
mais c’est un reflet parfait de cette période-la [pandémie de COVID-19] » (« Il reste-
ra toujours la culture », 2024). L’incipit du roman en offre une illustration parlante:
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— T’en veux encore ?

Thomas parlait a Boutros, son ami, qu'une série de béillements incommo-
dait. Une table nappée de papier blanc les séparait, simple et courte. Pourtant, la
question s’était échappée a plein volume de sa bouche. Comme si un autre parlait
a travers lui, Thomas n’avait pas tout de suite reconnu le son de sa propre voix. Ca
lui arrivait certains soirs, comme celui-ci, quand il fumait trop.

En tentant de lever les yeux vers Boutros, Thomas s’est rendu compte que son
regard se déplagait par a-coups pénibles. Difficile de le décoller de I'assiette vide
de son ami, ou il s’engluait dans une mare de sauce a I’ananas, relief flavescent
figé sur la porcelaine mauvaise; cette flaque, oui, prenait en coagulant la forme
d’un point-virgule. Autour d’eux, I’odeur enveloppante des buffets chinois régnait.
Elle remplissait leur nez, libérait leur salive et convoquait tous leurs souvenirs. Ils
aimaient y exister ensemble. (Forest, 2024, p. 9)

La scene d’ouverture, qui présente les personnages dans une situation apparem-
ment banale, révele rapidement sa portée symbolique. Elle se donne a lire comme
une figure autoréflexive du récit tout entier. Le motif de I’acte verbal y apparait dis-
socié de sa fonction premiére — communiquer —, aussi bien sur le plan diégétique
(entre les protagonistes) que dans la relation au lecteur (entre le texte et son des-
tinataire). La parole, inapte a porter du sens, échappe au sujet parlant, comme si
elle devenait un étre vivant, autonome, mais inquiétant par sa stérilité et sa vacuité.
Parallélement, le signe — en I’occurrence le point-virgule, comme synecdoque de
I’écriture —, méme s’il n’intervient ici que comme terme de comparaison, tend
a se confondre avec la matiére percue sensoriellement et le corps. De cette maniére,
I'entrelacement des motifs du langage, du signe et de la corporalité, dans toute sa
dimension physiologique, ainsi que I’esquisse de leurs rapports déréglés, annoncent
des la premiéere page de Porter le masque la reconfiguration d’un théme majeur du
roman précédent de Forest: I'intoxication de I’étre et de la langue. Le recours a la
poiétique bizarroide y est alors envisagé comme une forme-limite, soit de la thérapie,
soit des soins palliatifs portés au vivant en crise a la fois sanitaire, ontologique et
sémiotique. Dés lors, I'image de I'assiette vide ol apparait un signe de ponctua-
tion pour disparaitre aussitot, met en abyme Porter le masque : un ouvrage oscillant
entre réalisme et hallucination, entre consolation et espoir, entre deuil et re-nais-
sance, écrit dans et pour un monde déconfiné et démasqué.

De nouveau, ’action du roman de Forest est située dans un cadre géographique
familier a I’écrivain : a Baie-Comeau, sa ville natale, sur la Cote-Nord. La vie d’un
jeune couple — Thomas, médecin, et Marguerite, «jardiniére amoureuse » (Forest,
2024, p. 37), désireux d’avoir un enfant — se trouve bouleversée par un virus énig-
matique qui se propage a I’échelle mondiale. Toutefois, malgré les ressemblances
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évidentes entre la fiction de Porter le masque et la pandémie de 2020, le récit ne
fait jamais explicitement référence a la COVID-19. La maladie mortelle a I’étio-
logie inexplicable est désignée dans le roman comme le virus du Tennessee. Dans
une premiére phase il affecte les facultés langagieres, se manifestant « initialement
par une inexpressivité générale » (p. 44). Plus précisément, la voix des personnes
contaminées devient monocorde, avant que celles-ci ne perdent toute capacité de
communication — ce qui correspondrait, dans un texte écrit, a la disparition de la
ponctuation. De fait, le virus agit autant sur les corps des personnages que sur 'uni-
vers textuel, y compris sur le roman lui-méme, mis en abyme. Le désastre ravage
la ponctuation, puis la cohérence grammaticale et sémantique, jusqu’a dissoudre
le sens, rendre le texte illisible et, finalement, invisible, anéanti.

En prenant en considération le contexte culturel québécois, il serait possible
de voir la figure du virus langagier comme une nouvelle stratégie de la thématisa-
tion de la menace d’assimilation et de disparition de la minorité francophone dans
I'immensité d’'une Amérique anglaise monolingue, ce qui rappelle, par exemple,
Les tétes a Papineau de Jacques Godbout. Cependant I'inquiétude illustrée par
le roman de Forest, sous le masque d’une écriture ludique, teintée de son humour
noir, tout comme dans Tout est Ori, concerne davantage la condition ontologique
(post)pandémique de ’humanité qu'un contexte politique particulier. Le roman
semble dénoncer le confinement du langage dans un pli (pour reprendre I’imagi-
naire de Tout est Ori) de registres statistiques, économiques globalement mono-
cordes. Et dans ce monde devenu irreprésentable, le soin attendu vient tout sim-
plement de I’empathie et de la tendresse transmises par le corps et par le langage.
Il n’est pas inutile de nous rappeler que chez un autre écrivain-médecin, Louis-Fer-
dinand Céline la ponctuation était un des moyens essentiels & thématiser I’émotion
humaine (c¢f. Lafleéche, 1974, p. 15-19).

La partie centrale du récit de Porter le masque relate le déroulement des événe-
ments dans un motel transformé en centre médical, ou travaille Thomas, entouré
d’un groupe de personnages aux profils contrastés et mystérieux, dont les identi-
tés se dédoublent, se multiplient et se télescopent. Le narrateur ne dissipe jamais
le doute quant a la nature des phénomeénes bizarroides qui s’y produisent, laissant
ouverte la question de savoir s’ils relévent des forces surnaturelles, de I'activité
d’un réseau terroriste usant de technologies futuristes capables d’altérer le réel, la
biologie et la conscience humaine, ou s’ils ne sont que des projections fantasma-
tiques du protagoniste dues a la fievre provoquée par le virus. Quoiqu’il en soit,
le récit accorde une place considérable & des intrigues rocambolesques autour de la
ponctuation, le virus étant présenté comme le résultat d’un complot monté par une
organisation secréte qui recourt a des mafieux et utilise «la bombe textuelle », une
arme autant dangereuse qu’indescriptible. Ce procédé serait la source du désastre
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sémiotique affectant autant les personnages que le texte du roman et 'acte de sa
lecture. Thomas, pour sa part, se trouve mélé a une affaire de contrebande de ponc-
tuation, puisqu’il est addict aux points, points virgules, virgules, guillemets, qu’il
collectionne et éléve en cachette. En effet, les signes de ponctuation, dans ce roman
d’espionnage a la tonalité a la fois tragique et burlesque, sont représentés comme
des étres vivants, une sorte de bestioles qui, une fois sauvés et réimplantés dans
le réel, portent la promesse, si ténue soit-elle, d’une re-naissance du monde apres
la catastrophe.

Ainsi, dans la scéne finale retentit la voix de Conrad, I’enfant si longtemps espé-
ré par les protagonistes, qui tient entre ses mains les guillemets ouvrants et fermants.
La joie des parents est accompagnée par les paroles de la chanson de Joe Dassin : « Et
si tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais». L’espoir d’une reconquéte du
sens, dans un réel déconfiné et démasqué, s’y exprime a travers un récit redevenant
apparemment cohérent, mené par Thomas — le médecin, a la premiére personne:
« Marguerite et moi trouvions que c’était une jolie premiere phrase. Avec le chat, je
suis descendu au sous-sol pour lui choisir un point vigoureux et bien rond, un tres
beau point qui serait I’exact contraire d’un point final » (p. 532).

Une telle cloture postpandémique du roman, quoique toujours ambivalente et
ironique, centrée sur la figure de la circularité et du recommencement, manifeste
une fois de plus des affinités entre I'imaginaire bizarroide de Forest et la poétique
relationnelle postulée par Tokarczuk. La fin de Porter le masque, par I'intermédiaire
de la scéne réunissant un couple, un enfant apprenant a parler, un animal et des
signes promettant une écriture nouvelle, semble annoncer un monde déconfiné,
régénérable. Le médecin réenchantant le réel avec les signes de ponctuation, ces
ingrédients émotifs de I’écriture, incarne ainsi le role du tendre narrateur, respon-
sable de I’ouverture, grace a un regard « ex-centré » de I’humain sur les corrélations
avec « plantes, animaux, objets » faisant « partie intégrante d’un espace régi par des
lois physiques » (Tokarczuk, 2020b, p. 32-33). La prose de Forest, que nous quali-
fions ici de fiction déconfinée — autrement dit traversant librement les genres les
plus divers, allant du roman régionaliste québécois, en passant par le thriller éco-
logique jusqu’a I’extravagance néo-surréaliste, a la recherche d’un remeéde ludique
pour le monde blessé —, correspond a plusieurs égards aux principes, exprimés par
Tokarczuk (2020b, p. 34-35), de la littérature reposant « sur la tendresse » :

Je me félicite de ce que la littérature ait magnifiquement conservé son droit aux
bizarreries, aux fantasmagories, aux provocations, au grotesque ou a la folie. Je
réve de points de vue élevés et de vastes visions, ol le contexte dépasserait lar-
gement ce & quoi nous pourrions nous attendre. Je réve d’un langage qui saurait

exprimer I'intuition la moins claire, je réve de métaphores qui iraient au-dela des
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différences culturelles, je réve enfin d’un genre qui aurait du contenu et serait
transgressif, tout en étant aimé des lecteurs.

Le déconfinement de Iécriture chez Forest, procédé par lequel nous enten-
dons une ouverture a 'irreprésentable et au relationnel, sans idéaliser naivement
une littérature qui prétendrait détenir un pouvoir thérapeutique pour le vivant et
le sémiotique en crise, nous autorise a considérer Tout est Ori et Porter le masque
comme des exemples bizarroides de la prose cadrant, dans une large mesure, avec
le programme du Tendre narrateur. Les commentaires de I’auteur (cités dans: Maa-
louf, 2024, sans pages) méme sur les objectifs de son écriture ludique résonnent
avec les concepts de Tokarczuk :

Mon but, dans le roman, c’était aussi de dégager une espece de tendresse dans tout
¢a. Parce qu’il y a des bouts ot ¢a parle beaucoup du soin. Et dans le soin [...] il
y a une créativité et une tendresse aussi. [...]

Au début, je vivais I’écriture et la médecine vraiment comme deux choses trés
séparées. Mais de plus en plus, a force d’écrire et de pratiquer la médecine, je me
rends compte que c’est un peu la méme chose. Ftre médecin, c’est avoir du monde
dans mon bureau et il faut que je leur fasse raconter leur histoire d’une facon qui
est intelligible pour moi, en tant que médecin et en tant qu humain. Il faut faciliter
les récits des autres et étre sensible a ¢a, forcément — pas toujours pour guérir,
mais pour soigner.

[...] La sensibilité au récit est importante dans les deux. C’est la méme volonté,
des échanges trés semblables. Autant étre médecin m’aide a écrire, de ’autre coté,

écrire m’aide vraiment a étre un meilleur médecin. (Maalouf, 2024, sans pages)

Les déclarations de I’écrivain ne lévent pourtant pas les ambiguités inscrites
dans ses bizarreries poétiques et thématiques. Néanmoins, le déconfinement jubila-
toire des genres, des intertextes et des langues a I’ccuvre dans Porter le masque sem-
blerait étre une tentative d’utiliser I’écriture transgressive comme une chance, une
opportunité contre le pli, la cage, la prison, contre le reconfinement dans le méme,
dans I'identique, dans I'indifférence et contre la dissolution présagée dans Tout est
Ori. Reste a savoir si la prose bizarroide de Forest, que nous venons de qualifier
de «déconfinée », dans un monde démasqué, se manifeste comme un hapax au
sein de la littérature québécoise, légitimé par le contexte postpandémique, ou si,
au contraire, elle annonce effectivement I’émergence d’un néo-surréalisme motivé
par la crise durable du sens. Le versant carnavalesque de Tout est Ori et de Porter
le masque, notamment dans la représentation du corps humain et de la matérialité
du langage, apparaitrait alors comme un mode ludique d’une littérature du soin
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qui se déplace des régimes historiques et politiques vers une radioscopie ontolo-
gique de I’étre, de tout étre congu principalement sous le signe de la fragilité et de
la résilience.
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