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Sur certaines mystifications épistolaires,
ou «le dit et le non-dit»
dans la lettre et le roman par lettres

Il n’est pas surprenant que le faux reste le proche parent du roman
épistolaire et généralement de toute fiction. Il est tout de méme intéressant de
remarquer que la lettre, malgré son statut documentaire, peut également jouer
la carte de la mystification. Le roman et la lettre offrent de nombreuses
possibilités de transformation du réel. Les deux, tout en appartenant aux types
d’écriture différents, peuvent tromper a la fois sur la personne de I’auteur pour
le roman et sur celle du destinateur pour la lettre, sur les circonstances et sur
les motivations de leur composition. C’est pourquoi la critique contemporaine
insiste sur I’existence de vraies fausses lettres, des lettres fictives, et des lettres
de fiction (cf. HArRocHE-Bouzinac G., 1995: 132).

Plus que tout autre, le siécle des Lumiéres s’ingénie a tenir les lecteurs en
lisiéres par la question du vrai et du faux. Le jeu entre les deux, c’est-a-dire
entre ce qui est dit et ce qui ne ’est pas, dispute le terrain de la littérature de
cette époque. Notre analyse prendra donc en considération quelques mys-
tifications auxquelles recourent les romanciers au XVIII® siécle ainsi que
certains épistoliers du XIX® siécle, considéré comme «le siécle des correspon-
dances» (Jovicic J., 2002: 129).

Les auteurs des Lumiéres appréhendent la réalité par le savoir et la raison
et plaident le désir de dire la vérité. Cependant, en s’effacant derriére les
narrateurs des mémoires, des journaux ou derriére les scripteurs de lettres et en
s’attribuant, avec une feinte modestie, le réle d’éditeur ou de traducteur, ils
sont loin de dire la vérité. Les préfaces et avertissements en apprenant aux
lecteurs la provenance des ouvrages ou les circonstances de la prétendue
découverte de ces derniers, laissent planer une incertitude sur ce qui est dit et
suscitent de nombreuses questions concernant tout ce qui ne I’est pas.
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Le discours préfacier dénégatif, c’est-a-dire celui d’un éditeur qui «met en
ordre » une correspondance prétendue authentique prédomine dans les romans
du XVIII® siécle. La préface du roman Lettres de la duchesse de ... au duc de ...,
par exemple, est pour Crébillon fils I'occasion de se référer a la poétique des
autres recueils de lettres de fiction de I’époque dont les éditeurs se préoc-
cupaient moins d’expliquer l'origine du manuscrit que d’en garantir son
authenticité. Crébillon fils procéde de la méme fagon: il aurait voulu indiquer
par quel « heureux hasard » ces lettres lui sont parvenues, mais finalement, un
peu malgré lui, il s’y refuse, car cela n’intéresse plus le public. Le langage de
Crébillon fils ainsi que le fait de souligner le cliché de I’expression «heureux
hasard » démontrent que les auteurs de I’époque sont conscients de I'inutilité
de convaincre les lecteurs du topique d’une correspondance trouvée:

Le Public nous a paru toujours se soucier si peu de savoir comment
I'ouvrage qu’un Editeur lui présente, est tombé entre ses mains, que, quelque
envie que nous eussions de lui apprendre a quel heureux hasard nous devons
la découverte de celui-ci, nous prendrons, s’il veut bien nous le permettre, la
liberté de lui parler de toute autre chose.

(CreBiLLON fils, 2002: 40)

Crébillon fils anticipe donc d’éventuelles questions des lecteurs sur la
provenance des lettres et il s’estime quitte d’en dévoiler les circonstances.
L’ambiguité de ce discours préfacier s’accentue lorsque I’auteur cherche
a éviter de donner la réponse explicite concernant l'authenticité de la
correspondance présentée :

Ces Lettres sont-elles factices, ne le sont-elles pas? Ont-elles ou non, été
écrites au Duc qui en était le possesseur ? Moins il importe que ce soit lui, ou
quelqu’autre qui en ait été le Héros, moins aussi nous nous arréterons
a discuter ce point; mais nous ne croyons pas devoir glisser avec la méme
légereté sur le premier des deux, parce qu’il ne saurait étre au Lecteur, de la
méme indifférence qu’elles soient véritablement d’une femme, ou qu’elles n’en
soient pas. La raison en est, a ce qu’il nous semble, que le vrai a toujours sur
nous plus de droits que ce que nous savons n’en étre que l'imitation ; & que
rien n’est plus fondé en raison, que cette fagon de voir & de sentir [...] mais,
encore une fois, ce livre-ci n’est pas un Roman; supposons, un instant, que
c’en soit un : personne n’ignore que dans I’espéce du monde, dont la duchesse
faisait partie, arrive fort rarement des événements extraordinaires.

(CreBILLON fils, 2002: 40)

L’auteur de cette préface ne s’exprime pas clairement sur le destinataire et
le destinateur des lettres en question. Il introduit le doute en soulignant
d’abord que ce livre n’est pas un roman et en supposant par la suite que c’en
soit un.
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Il n’est pas rare que I’écriture de la préface permette aux auteurs de
reprendre les préjugés traditionnels a ’égard du roman, ce qui entraine soit
I’abandon total de toute prétention a un droit exclusif d’auteur, soit un langage
de mystification. La question du statut fictionnel du texte narratif ne cesse de
préoccuper les auteurs et les lecteurs de I’Ancien Régime. Cependant, dés le
début du XIX® siécle, I’écrivain est censé dire la vérité en reconnaissant les
ouvrages comme les siens. La situation change en effet apreés la Révolution:
I’écrivain a pour horizon de sens I’égalité des citoyens. Les femmes auteurs
surtout n’hésitent plus a revendiquer leur place, également dans le domaine de
la littérature. Elles assument leurs écrits romanesques qui soulévent la question
des femmes. Elles disent alors ouvertement ce que jusqu’a présent a été occulté.
Les romans, comme Delphine de Madame de Staél, exposent des problemes
politiques et sociaux, comme la liberté, le respect des lois, ’émigration, la
religion enfin le divorce, toutes questions dites dangereuses dont on a évité de
parler a haute voix. Le langage de la préface plaide parfois I'indulgence des
lecteurs a I’égard d’une oeuvre, et méme tient a I’excuser, ce qui est assez
fréquent dans les romans de femmes. Préface, Postface, Avertissement, Notes,
possédent en effet de multiples fonctions respectivement aux XVIII® et XIX®
siécles : présenter I’histoire du manuscrit et les motifs de sa publication, mettre
I’écriture romanesque au service d’une cause externe, personnelle, morale ou
sociale, affirmer son identité en tant qu’auteur ou la contester, enfin,
contribuer au débat sur le roman. Certes, toutes ces fonctions convergent
indubitablement a orienter la lecture d’une ceuvre donnée.

Les jeux de mystifications sont encore visibles dans les paratextes des
romans par lettres de Balzac. Sténie, ou les erreurs philosophiques (1820) et
Mémoires de deux jeunes mariées (1842) font retentir un écho de I’Ancien
Régime soit par la conception d’un éditeur assumant la responsabilité de son
ouvrage et donnant au lecteur le droit de le juger, soit par un jeu
d’intertextualité qui, renvoie a Rousseau. Dans les deux cas, le prétendu
éditeur ne dit pas comment la correspondance est tombée entre ses mains.
Sténie — roman épistolaire inachevé de Balzac connait deux essais de
«Préface». La «Préface» publiée par Albert Prioult est en harmonie avec le
texte: elle parle des «deux insipides lettres commengant le premier volume »
(BaLzac H. DE, 1936: 3) qui correspondent en effet a deux longues lettres qui
ouvrent le roman. Dans la deuxiéme préface, 1’éditeur se présente comme un
homme agé qui, ayant trouvé le manuscrit, s’est proposé une tache difficile — le
déchiffrement de I’écriture. Le texte de la préface comprend des éléments
typiques des préfaces dénégatives : I’éditeur désigne le destinataire de son livre,
le refuse a certains autres, avertit des dangers sans les préciser, enfin il finit par
les scrupules de ne pas avoir «retranché les deux insipides lettres [...] parce qu’il
les avait trouvées et il n’avait pas di les détourner ». Malgré sa concision,
la préface de Balzac fait entrevoir quelques questions propres a Rousseau:
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il s’agit notamment des réserves faites en ce qui concerne la lecture de I’ouvrage
par les jeunes gens et les femmes (cf. BALzac H. pg, 1990: 1553-1554).

La préface de Mémoires de deux jeunes mariées (de 1’édition Souverain,
supprimée dans le texte destiné & La Comédie humaine) est marquée par la
fameuse constatation de I'auteur que le genre épistolaire auquel il emprunte
la forme pour son roman n’est plus d’actualité:

La publication d’une correspondance, chose assez inusitée depuis bientt
quarante ans, ce mode si vrai de la pensée sur lequel ont reposé la plupart
des fictions littéraires du dix-huitiéme siécle, exigeait aujourd’hui les plus
grandes précautions.

(BaLzac H. pg, 1979: 305)

En imprégnant son premier roman par lettres du souvenir de Rousseau et
de la Nouvelle Héloise, et notamment par sa déclaration concernant la
disparition, au moins provisoire, du roman par lettres, Balzac semble imposer
les cadres temporels de ’évolution de ce genre. Le champ de recherches de
nombreux travaux sur [’épistolaire s’étend en effet jusqu’en 1842. Aussi
I’auteur de la Bibliographie du roman épistolaire en France des origines a 1842
(1977), Yves Giraud, trouve-t-il le roman de Balzac comme le point
d’aboutissement du roman par lettres.

Le jeu entre «le dit et le non-dit » est parfaitement illustré dans les lettres de
fiction. La lettre, en tant que «conversation entre absents» ou «a distance»
peut étre a la fois prolixe et laconique. Les scripteurs se taisent volontiers sur
certaines étapes de leur vie. Le roman de Balzac Mémoires de deux jeunes
mariées en donne quelques exemples. Si Renée est parfois prolixe voire
bavarde, quand elle parle de ses travaux de ménage, les lettres de Louise se
distinguent par ’emploi des ellipses a un ton ironique. Louise préfere par
exemple ne rien écrire du jour de son mariage ou de la lune de miel:

Ainsi, belle biche, si je suis restée quelques mois sans t’écrire, tu devines
maintenant pourquoi. Je suis forcée de me rappeler I’étrange passé de la jeune
fille pour t’expliquer la femme. Renée, je te comprends aujourd’hui. Ce n’est
ni a une amie intime, ni a sa mere, ni peut-étre a soi-méme, qu’une jeune
mariée heureuse peut parler de son heureux mariage. Nous devons laisser ce
souvenir dans notre &me comme un sentiment de plus qui nous appartient en
propre et pour lequel il n’y a pas de nom. [...] Enfin, je dois me taire, car j’ai
honte de te peindre I’éclat; la richesse, les pimpantes joies d’un pareil
printemps d’amour.

(BALzac H. DE, 1979: 184-185)

Enivrée par son bonheur, Louise laisse entendre que ce dernier ne se
peint pas. Selon Arlette Michel, «cette ellipse donne d’autant plus de vigueur
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a la saison du désastre qui se prépare insidieusement » (MICHEL A., 1979: 40).
Le style mondain propre a Louise n’est pas dépourvu de l'ironie; une
souffrance cachée est souvent exprimée par la litote. A sa sortie du couvent,
Louise les retrouvailles avec sa mere au bout de huit ans:

Ma meére a été d’une grice parfaite: elle ne m’a pas témoigné de fausse
tendresse, elle n’a pas été froide, elle ne m’a pas traité en étrangére, elle m’a
regu comme si elle m’eiit vue la veille, elle a été la plus douce, la plus sincére
amie ; elle m’a parlé comme a une femme faite, et m’a d’abord embrassé au
front. « Ma cheére petite, si vous devez mourir au couvent, m’a-t-elle dit, il vaut
mieux vivre au milieux de nous [...]».

(BaLzac H. Dg, 1979: 72)

Louise donne par la suite le portrait de son pére afin que Renée ait une
image compléte de ce «joli couple», écrit-elle, mais notamment, ce qui n’est
pas dit ouvertement, du désespoir de Louise au sein de sa famille la plus
proche:

Mon pére est un homme charmant, malgré ses cinquante ans: il a une
taille jeune, il est bien fait, il est blond, il a une tournure et des griaces exquises
[...]. Nous nous rencontrons a déjeuner et a diner ; mais je suis souvent seule
avec ma mere a ce repas.

(BaLzac H. Dpg, 1979: 79)

Cette correspondance, comme celle de Marquise de Merteuil et des
correspondances de la société des Lumiéres, privilégie I’ellipse qui, comme
écrit Arlette Michel, «s’allie au persiflage et éclate dans 1’asyndéte, les liens
d’idées subtils et tacites» (MICHEL A., 1979: 44). La lettre peut donc étre
prise dans les situations ou s’exprime le goit du jeu conduisant a une
mystification, elle adopte souvent un masque car les épistoliers aiment se
déguiser et jouer sur I’adresse. C’est un cas assez fréquent de correspondances
des auteurs, par exemple celle de Balzac et de Madame Hanska. Le genre
épistolaire étant celui de la confidence et de la confession, favorise dans
'une des plus célebres correspondances authentiques, une esthétique quasi
romanesque du secret.

Les débuts de leur entreprise épistolaire restent en effet mystérieux. De
nombreux chercheurs se posaient depuis la question de savoir ce qui avait
poussé cet illustre auteur a répondre a ’'une des dizaines de mille missives qu’il
recevait de la part des femmes cherchant a garder leur incognito ou de savoir
combien de lettres avaient suivi celle qui était parvenue a Balzac le 28 février
18327 Sophie de Korwin-Piotrowska analyse ce qui a motivé Balzac a s’en-
gager dans la correspondance avec I'inconnue (KorwIN-PioTROWSKA S., 1933).
Leurs lettres, dont il ne nous reste aujourd’hui que des réponses de Balzac,
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sont comme une conversation a une voix. Madame Hanska, considérée
comme « pomme de discorde pour les balzaciens, a été soigneuse d’effacer
ses traces, elle a fait détruire ses lettres a Balzac. Les lettres de Balzac, en
revanche, elle les a éditées en les altérant sans vergogne» (PoMMIER J., 1966:
245). Les jeux de mystification que Madame Hanska a imaginés pour dire
le moins possible se manifestent d’abord dans la fagon de signer ses lettres.
Le pseudonyme «I’Etrangére» qu’elle choisit ingénieusement, cache effec-
tivement son identité tout en exprimant les véritables relations qui existent
entre le destinateur et le destinataire: madame Hanska est «étrangere»
a Balzac, car il ne la connait point, mais surtout parce que les deux
correspondants appartiennent a des cultures distinctes et géographiquement
distantes. Ce pseudonyme renvoie a une nature avide de bonheur et de liberté,
curieuse de mystére, de I'inconnu et du fantastique, mystique, bref ce «monde
slave» que résume Madame Hanska pour Balzac. Dans sa deuxiéme lettre,
miraculeusement sauvée, elle écrit a Balzac: « Pour vous, je suis I’étrangere,
et la serai toute ma vie ; vous ne me connaitrez jamais... » (BALzac H. DEg, 1990:
14). Peut-étre, Eveline Hanska-Rzewuska était hantée par les souvenirs
de sa famille sur laquelle pesait une longue suite de scandales politiques, de
trahisons, d’injustices. Comme écrit Daniel Beauvois, « Le monde auquel
elle appartenait, l’aristrocratie polonaise d’Ukraine, était celui qui avait
autrefois refusé d’écouter J.-J. Rousseau lorsqu’il conseillait aux Polonais,
en parlant des Russes: «Vous ne sauriez éviter qu’ils ne vous dévorent,
faites au moins qu’ils ne vous digerent». Ce monde, en acceptant de se faire
la courroie de transmission de la volonté tsariste en Ukraine, était quasiment
devenu un agent de la digestion russe, n’écoutant que le principe égoiste
ubi bene ibi patria. Eveline Hanska étouffait probablement d’une oppres-
sion plus lourde que le simple bovarisme. Sans doute idéalisa-t-elle exa-
gérément la hauteur spirituelle de son correspondant» (Beauvois D., 1993:
39-40).

Romantisme, mysticisme, sentiments mélés, confus, puissants, exaltés
par la vie solitaire qui trouvent leur place dans les premiéres lettres de
Madame Hanska trahissent son besoin de rupture avec son milieu, milieu dont
elle était vraiment «étrangere». Dés la premiére lettre de Madame Hanska,
envoyée a I’éditeur Charles Gosselin, pour étre remise a Balzac, une étrange
relation s’établit entre deux correspondants pour ne plus cesser. Il est
intéressant d’examiner en ce lieu la voie par laquelle les premiéres lettres, ou
plut6t les premiers billets de Balzac, atteignent son destinataire, car comme il
ignorait I'identité de sa correspondante, il devait d’autant plus rester ignorant
de son adresse. ,

Le 4 avril 1832, La Gazette de France publie une petite annonce dont la
lecture est loin d’inspirer des émotions particuliéres :
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M. de B. a regu la lettre qui lui a été adressée le 28 février; il regrette
d’avoir été mis dans I'impossibilité de répondre; et si ses voeux ne sont pas

de nature a étre publiés ici il espére que son silence sera comprise.
(BaLzac H. pg, 1990: 6)

Quelques mois plus tard «’Etrangére» a demandé a son glorieux corres-
pondant d’accuser la réception de sa lettre d’une fagon analogue:

Un mot de vous, dans « La Quotidienne », me donnera I’assurance que vous
avez regu ma lettre, et que je puis vous écrire sans crainte. Signez-le: A I’E-h.B.

Bien que I'ignorance de ’adresse de «’Etrangére » semble lui peser, Balzac
ne se décourage pas et répond conformément au désir de sa mystérieuse
correspondante :

M. de B. a regu I’envoi qui lui a été fait, il n’a pu qu’aujourd’hui en donner
avis par la voie de ce journal, et regrette de ne pas savoir ou adresser sa
réponse.

L’annonce publiée le dimanche 9 décembre 1832 a bien atteint son
destinataire qui, dans sa troisiéme lettre en instruit son correspondant. Cette
lettre, datée du 8 janvier 1833, permet de comprendre les motivations de
Madame Hanska a garder 'anonymat. Tout en continuant a étre énigmatique,
«IEtrangeére» fournit des informations précieuses concernant sa situation
personnelle :

Je ne puis, a mon grand regret, que vous écrire bien laconiquement, et
cependant j’ai bien des choses a vous dire... mais je ne suis pas toujours libre !
malheureusement je suis presque toujours dans I’esclavage, et... mais d’ici a la
fin du mois j’espére saisir un moment ou je me dédommagerai du chagrin que
j’éprouve.

(BALzac H. pE, 1990: 19)

«L’Etrangére» donne ensuite 4 Balzac un moyen de lui transmettre les
réponses : il s’agit d’un correspondant a Paris chargé de les recueillir. Elle
insiste tout de méme que Balzac ne cherche pas a connaitre ce messager, car
elle serait perdue si on savait qu’elle lui écrit et qu’elle regoit de ses lettres (cf.
BaLzac H. pg, 1990: 20).

Le début de la correspondance de Balzac et de «I’Etrangére» n’est que
'un des multiples exemples du jeux entre ce qui est dit et ce qui ne I’est pas. Ce
jeu reste présent dans cette correspondance et dans chaque autre. Il s’affine,
prend des formes diverses, car la lettre est le lieu privilégié de ce qu’on ne dirait
pas face a face et elle accepte parfois le silence qui serait interdit dans une
conversation.

2 Romanica...
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Dans cette étude, placée sous le signe des mystifications, nous avons essayé
d’appliquer la question du «dit et le non-dit » au genre épistolaire. Nous avons
montré qu’elle était présente dans le roman par lettres a la fois le discours
préfacier ainsi que dans les lettres de fiction. Le langage de mystification avait
permis aux romanciers du XVIII® et du XIX® siécles de contourner la question
fragile concernant I'authenticité des textes publiés: «le dit et le non-dit» se
juxtaposaient avec le mensonge et la vérité. Les auteurs, et notamment les
femmes auteurs, profitaient des paratextes des romans pour dire leurs craintes,
et toutes les injustices qu’ils subissaient. Dans les lettres des correspondants
fictifs, la question du «dit et du non-dit» s’exprimait a travers les figures de
style, comme [’ellipse ou la litote. Mais, c’est la correspondance réelle, comme
celle de Balzac et de Madame Hanska, qui suscite particuliérement I’intérét des
lecteurs indiscrets, notamment par tout ce qu’elle garde en secret. Les
épistoliers excellent a dire toujours plus en disant moins et s’ils ont a craindre
la curiosité des autres, ils disent a leurs destinataires de déduire la lettre qui est
généralement écrite sous le sceau de l'inter nos dictum.
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