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L'oeuvre de Bernard-Marie Koltès, mort prématurément à l'âge de 41 ans, 
est le lieu de perpétuelles interrogations sur des problèmes d'importance 
majeure pour l'homme, pour le monde, des problèmes de la Vie et de la Mort, 
de l'Amitié et du Crime. Toutes ces questions intriguent, inquiètent, cons­
tituent une curieuse suspension, restent pour nous des énigmes, certaines 
ouvrent sur de nouvelles questions. Ce qui est intéressant dans cette oeuvre 
c'est que Koltès ne nous donne aucune réponse, ne résout aucun de tous ces 
problèmes posés, ne suggère même pas de solution. Là, il se tait. Mais «si le 
texte donne toutes les réponses - comme l'écrit Anne UBERSFELD - à quoi bon 
la scène?» (1999: 8). Dans le présent article nous tâcherons d'analyser les 
moyens, les mécanismes du jeu avec le silence dans les textes mêmes de pièces 
et nous verrons comment les réalisations scéniques, notamment celles de 
Patrice Chéreau, cherchent à donner des réponses, à exploiter ce non-dit 
koltèsien. 

Le théâtre de Koltès est un théâtre de relations, de demandes, de recherche 
de l'Autre, mais cet Autre ne répond pas, non qu'il ne soit pas présent, il est 
toujours à côté, à moins que ce ne soit La Nuit juste avant les forêts, mais 
même là, bien qu'invisible pour les spectateurs, celui à qui s'adresse le locuteur, 
marque sa présence par le soliloque même du destinateur, et sa présence est 
aussi tangible que celle du locuteur (utilisation de la 2 personne du singulier). 
Le monologue est une forme privilégiée de Koltès, c'est la caractéristique 
centrale de son oeuvre. C'est à travers le monologue que Koltès construit ses 
personnages, mais il serait plutôt difficile de qualifier son théâtre de littéraire 
ou de poétique, car les monologues ont quelque chose de matériel, un certain 
aspect corporel, ce qui fait qu'ils sont très concrets à jouer, à incarner, « son 
verbe fait corps avec la scène» (SARRAZAC J.-P., 1995: 222). Contrairement 
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donc à l'opinion largement répandue que le théâtre de Koltès c'est avant tout 
le texte, la parole, nous chercherons aussi dans la mise en scène la pleine 
réalisation de cette oeuvre, cette mise en scène qui parfois dit plus que le texte 
même, mais qui, de tels cas existent aussi, ne donne pas toujours toutes les 
réponses. Et comme Koltès constatait lui-même que la seule mise en scène 
à laquelle il s'intéressait vraiment et qu'il considérait comme une réalisation 
finale de son travail, était celle de Patrice Chéreau (KOLTÈS B.-M., 1990: 124), 
nous proposerons de nous référer aux travaux justement de ce metteur en 
scène, notamment à ses réalisations de la pièce Dans la solitude des champs de 
coton. Nous ferons référence aussi à Quai ouest et à La Nuit juste avant les 
forêts pour montrer quelle arme constitue le langage de Koltès et comment il 
joue avec le non-dit. Mais avant d'aborder ce thème il nous faut préciser une 
chose. Dans le cas de la mise en scène de l'oeuvre de Koltès il ne s'agit pas 
d'une re-création de ses pièces mais de leurs réalisations, il s'agit d'une 
transposition la plus fidèle et authentique de ses idées, et c'est exactement ce 
que fait Chéreau en sachant se mettre au service des textes de Koltès pour en 
tirer toutes les significations possibles. Et c'est dans ce sens-là qu'on peut 
parler d'une réussite de la coopération artistique entre ces deux hommes de 
théâtre. 

Koltès a joué un rôle très important dans le retour à la conception d'un 
théâtre où le texte littéraire occupe la place primordiale, qui s'opère en France 
dans les années 80., une nouvelle relation s'établit alors entre théâtre et 
littérature qui n'est plus traitée comme un simple support pour la création 
d'une oeuvre d'art indépendante. Koltès défend décidément l'autonomie du 
texte de la pièce, il exige des metteurs en scène le respect absolu du texte. Pour 
lui la langue est tout, c'est le centre de son écriture dramatique. C'est d'ailleurs 
le langage, le dialogue qui l'ont amené au théâtre: «J'écris du théâtre parce 
que c'est surtout le langage parlé qui m'intéresse» (KOLTÈS B.-M., 1999: 31). 
Il faut donc chercher la théâtralité de l'oeuvre dramatique de Koltès dans le 
texte même. J.-P. Sarrazac rappelle à cette occasion que cette théâtralité, 
définie par Roland Barthes comme «épaisseur de signes et de sensations qui 
s'édifie sur la scène à partir de l'argument écrit» est toujours, selon ce dernier, 
«une donnée de création, non de réalisation» (SARRAZAC J.-P., 1995: 221). 
La fascination de Koltès pour la langue, son rythme, sa mélodie, fait qu'elle 
devient le principal moteur de l'action, de la construction des personnages, ce 
sont les mots qui définissent les éléments principaux de sa création dramatique. 
À l'occasion il faut souligner qu'il se sert de cette langue de façon extraor­
dinaire, il sait la manier dans toutes ses dimensions : le français soigné, le 
français parlé, mais aussi la langue métissée, la façon dont parlent les 
francophones d'origine africaine, etc. Koltès parle beaucoup de l'autonomie, 
de l'indépendance littéraire de ses pièces, le résultat final de son travail est le 
texte écrit et non pas sa création scénique : «Je n'écris pas des spectacles, j'écris 
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des pièces », avoue-t-il dans un entretien avec Gilles Costaz. Le paradoxe c'est 
que cette langue qui fait tout dans son théâtre ne sert pas à la communication, 
elle échoue complètement en tant que moyen de contact, elle jette les 
personnages dans un abîme de solitude, d'incompréhension et les dialogues 
qui sont primordiaux dans son théâtre, à vrai dire, ne deviennent que des 
monologues, chacun parle pour soi, même s'il semble s'adresser à l'autre. Ainsi 
nous en venons à l'un des grands thèmes du théâtre koltèsien, à savoir le 
manque de communication, la confrontation avec l'Autre et la solitude absolue 
de l'être. Mais est-il possible encore, depuis Beckett, de parler de dialogue 
dramatique sensu stricto? Face à cette paralysie du dialogue dans le drame 
post-beckettien Koltès va nous proposer une nouvelle forme de dialogue, née 
de cette quête de dialogue, de cet appel au dialogue d'un être solitaire jeté dans 
le vide du plateau. Cette nouvelle forme consiste non pas dans une restauration 
du dialogue mais, comme l'appelle J.-P. Sarrazac, dans un montage de 
dialogues de monologues. Ainsi «le monologue démultiplié de Koltès tend [...] 
vers un nouveau dialogisme, vers un dialogisme absolu où les positions des 
entreparleurs restent ouvertes à jamais» (SARRAZAC J.-P., 1995: 223). Anne 
UBERSFELD parle à ce propos de quasi-monologue qu'elle définit comme « un 
mode de parole qui dit un rapport de projection vers un allocutaire présent, 
mais dont il est vain d'attendre une réponse» (1999: 161). Une autre fois elle 
appelle quasi-monologue «une forme particulière de soliloque, celle qui 
contient une demande, explicite ou non, adressée à un interlocuteur muet» 
(UBERSFELD A., 2000: 88). Et c'est justement ce soliloque qui va nous intéresser 
tout d'abord. 

Tout le texte de La nuit juste avant les forêts n'est qu'un long soliloque, une 
seule phrase de cinquante sept pages. Un homme parle, un soir, dans une rue, 
sous la pluie, il est seul, seul à en mourir. Il parle à un autre homme, à un 
inconnu que nous, les spectateurs, ne verrons jamais. Il ne paraîtra physique­
ment sur la scène pas une seule fois. Mais c'est à lui que s'adresse le locuteur 
tout au long de ce soliloque, il tente de le retenir, il l'aborde. Cet inconnu n'est 
pas donc un fantasme, son existence est fortement annoncée par la deuxième 
personne du singulier: «Tu tournais le coin de la rue lorsque je t'ai vu...» 
(KOLTÈS B.-M., 1988: 7). L'invisible devient presque physique, matérialisé par 
cet acte de langage qui suit un acte d'aborder. Cependant cette longue 
« parlerie » n'exprime pas l'objet de cette demande, de ce désir, ce qui devient 
élément décisif dans l'oeuvre. Que veut le locuteur ? Une chambre pour passer 
le reste de la nuit, un café, une bière, une cigarette, un peu d'argent, ou 
peut-être l'amour? La situation d'énonciation ne sera éclairée jusqu'à la fin, 
ce qui fait que l'imagination du lecteur / spectateur oscille entre plusieurs 
hypothèses dont s'imposent en particulier: une situation de drague homo­
sexuelle ou alors de mendicité. Mais finalement on ne retient que cet acte même 
de langage, l'acte fondamental de la demande, «le sentiment de l'urgence 
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de la quête, qui finit par revêtir l'aspect quasi métaphysique d'une quête 
«religieuse» de l'Autre, d'un vouloir éperdu, celui de sortir de l'enfer de la 
solitude, enfer matérialisé par cette infinie pluie nocturne» (UBERSFELD A., 
1999: 156). Ce grand non-dit (imprécision dans l'objet du désir) devient ici 
l'élément décisif de la portée philosophique de la pièce : il n'y a pas d'amour 
- les mots du locuteur se heurtent au silence, mais sans cesse il faut demander, 
il faut demander jusqu'au dernier essoufflement. Le thème de l'étranger (celui 
qui porte en lui toutes les différences) et de la différence, qui est un grand 
thème de théâtre apparaît ici dans toute son ampleur. Il y a aussi une part 
d'exprimé dans le discours, qui porte sur quelques faits précis: ce que le 
locuteur, mi-chômeur, mi-loubard, est seul, étranger, célibataire, habitué des 
chambres d'hôtel, mais il ne peut plus revenir dans la chambre qu'il occupait, 
qu'il n'a pas d'argent, qu'il n'a pas de travail, parce que probablement il n'en 
veut pas. Ce qui est exprimé ou crié plutôt, c'est aussi la révolte et le désarroi 
face à ce monde angoissant. 

Le non-dit, non-exprimé constitue aussi un pilier central de Dans la solitude 
des champs de coton, une sorte de clownerie métaphysique ou dialogue 
philosophique à la manière du XVIIIe siècle, qui met en scène deux hommes 
qui vont se croiser dans un désert urbain, un néant brumeux, dans un 
endroit peu sûr où, surtout la nuit, aucune rencontre ne peut être fortuite et 
à «cette heure qui est celle des rapports sauvages entre les hommes et 
les animaux» (KOLTÈS B.-M., 1986: 9). Ils ne sont explicitement nommés 
«le dealer» et «le client» que dans les didascalies. Commence entre eux 
deux un étrange rituel, un combat singulier: le premier est prêt à vendre 
quelque chose et le deuxième, peut-être, à acheter. Mais le problème, c'est 
que ce «quelque chose» ne sera jamais défini, précisé, ni la marchandise 
éventuelle ni le désir. Et c'est de nouveau au lecteur / spectateur de se créer 
des hypothèses sur l'objet de ce commerce, à travers d'interminables méta­
phores dont le texte de la pièce est parsemé. Il est intéressant de voir comment 
Koltès tout en usant des mots, la pièce est très verbeuse, ne dit 
pas l'essentiel, ou plutôt le fait qu'il ne le dit pas devient ici essentiel. Peut-
être que cet inommé constitue le seul lien entre ces deux êtres solitaires 
et hostiles, deux ennemis qui, d'une certaine façon, deviennent complémen­
taires, des adversaires fraternels : ils se cherchent, ils s'éloignent, ils 
se rapprochent, créant ainsi une étrange danse d'attirance et de répulsion 
qui va jusqu'à l'affrontement physique. La pièce est construite de façon 
à bien dissimuler l'objet de ce «deal», pour ne pas le nommer. Ce sera donc 
la tâche du metteur en scène de suggérer au spectateur quelques idées. 
D'ailleurs la parole est ici tellement expressive qu'elle demande véritablement 
à être mise en scène et que « des corps et des voix nous en montrent ce qu'elle 
ne dit pas et rendent manifeste la subtile violence de cette rencontre [...]» 
(FABIEN M., 1987). 
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Voyons donc comment les mises en scène successives de Patrice Chéreau 
explorent ce non-dit de la pièce. Dans la première version, celle de 1987, 
à Nanterre-Amandiers, le rôle du Dealer a été joué par Isaach de Bankolé 
(acteur noir; rappelons que Koltès a écrit ce rôle spécialement pour un 
«Black») et celui du Client par Laurent Malet. Dans la version suivante, fin 
1987, c'est Patrice Chéreau lui-même qui s'est investi du rôle du Dealer, 
contrairement à la volonté de Koltès, le rôle du Client a été confié de nouveau 
à Laurent Malet ; et finalement, dans la troisième version, celle d'Ivry, en 1995, 
nous avons vu à côté de Chéreau toujours dans le rôle du Dealer, Pascal 
Greggory dans celui du Client. Précisons que dans tous les trois cas il ne s'agit 
pas de trouver le véritable sens de la pièce, mais plutôt de continuer à penser 
les différentes possibilités qu'offre le texte. Les différences concernent surtout 
les buts qui varient dans chaque mise en scène et l'exploitation de cet objet 
inexprimé du commerce. La première version, celle avec Bankolé, fut, d'après 
Chéreau lui-même, la plus fidèle à ce que voulait Koltès. Ce dernier insistait 
beaucoup pour que le rôle du Dealer soit joué par un Noir, ce qui devait 
souligner une étrangeté immédiate et une hostilité sans raison explicite entre les 
deux protagonistes. La confrontation entre eux deux, dont l'objet pouvait 
vraisemblablement être de la drogue, devenait ici très sauvage, agressive, 
comme une lutte entre un chien et un chat1. La version suivante est teintée du 
même caractère de sauvagerie et d'hostilité, mais le fait que le rôle du Dealer 
a été joué par un Blanc a changé un peu l'optique de la pièce. On a l'impression 
que malgré cette hostilité réciproque des deux protagonistes, ils sont un peu 
plus proches l'un de l'autre, une sorte de compréhension, de complicité étrange 
s'établit entre eux. Ce qui amène les spectateurs à voir dans cette situation 
une histoire de drague homosexuelle. Bien que le comportement du Client soit 
devenu plus inquiétant, c'est le Dealer qui s'impose avec son agression, sa 
force. La dernière version a été réalisée six ans après la mort de Koltès, la mise 
en scène, très dépouillée, a découvert de nouvelles lectures jusque là inex­
plorées. Elle a changé aussi considérablement l'enjeu de la pièce. Ce n'est plus 
l'objet du deal qui est au centre mais le désir même. Chéreau exploite donc le 
seul aspect concret de la pièce: «Il explicite les tours et détours du désir, il 
explore les ressources de la langue et de sa poésie, il met en abîme les phrases 
à double sens, à vérités et à mensonges, à aveux par déni» (GIRKINGER I., 
2001: 94). La violence et l'agression du jeu des acteurs ont été remplacées par 
l'affrontement verbal, un pur combat de paroles dont la force constituait cette 
hostilité si importante dans la pièce pour Koltès. Le rapport entre les deux 

1 Tel était le titre du texte écrit spécialement par Koltès pour être inséré dans Dans la solitude 
des champs de coton à sa parution. Ce texte parlait d'un véritable caractère de cette rencontre, de 
tout ce qui n'était pas explicitement exprimé dans le texte même de la pièce. Aujourd'hui ce texte 
est publié dans Prologue et autres textes (Paris, Minuit, 1991). 

6 Romanica... 
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protagonistes est devenu plus équilibré, il n'y avait de plus fort ou de plus 
faible. Chéreau ne voulait plus voir dans le personnage du Dealer l'attaquant, 
meneur du jeu, mais plutôt «un grand perdant [...] car c'est lui qui est en quête 
d'un signe de désir ou d'un geste, c'est lui qui veut saisir l'autre, le dominer » 
(GIRKINGER I., 2001: 94). Tout l'anecdotique a été effacé - l'histoire de drogue, 
de drague, d'hostilité raciale, reste une grande énigme, cette quête impossible 
- le désir. Mais de quel désir s'agit-il? «Le désir sous toutes ses formes 
- comme l'écrit O. SCHMITT - désir du corps de l'autre, désir de possession, 
de dépossession, désir de savoir et aussitôt d'oublier, désir d'en finir une fois 
pour toutes avec soi comme avec l'autre, désir de mort enfin» (1995). Une 
vision scénographique d'une perfection absolue a accompagné cette confron­
tation de paroles et de pensées : quatre projecteurs de poursuite enfermaient en 
cercle les deux protagonistes en suivant chacun de leurs gestes, chaque 
mouvement. La taille et l'intensité de ces projecteurs pouvaient varier, ce qui 
soulignait la distance entre le Dealer et le Client, leurs éloignement ou 
tentatives de rapprochement, ainsi que leurs statuts différents à des moments 
particuliers du spectacle. Ainsi l'éclairage dit beaucoup sur les relations entre 
les deux protagonistes, donne des réponses aux répliques du Dealer auxquelles 
le Client ne répond jamais. Le non-dit constitue un véritable ressort dramatur-
gique de l'action. Le texte peut être défini comme quasi-dialogue où les deux 
personnages parlent mais sans écouter donc à vrai dire sans espoir de réponse. 
Et il ne s'agit pas ici seulement de cette incapacité de communiquer, comme 
dans le théâtre des années '50, '60, mais d'une chose beaucoup plus inquié­
tante : les deux hommes n'ont plus rien à échanger. Peut-être Koltès nous parle-t-il 
donc dans sa pièce de l'absence de désir qui nous menace aujourd'hui? 

Le dernier exemple que nous voulons aborder dans notre article concerne 
un type de texte bien spécifique qui, cette fois-ci, non dit sur la scène doit être 
senti et porté à la connaissance des spectateurs par le jeu même des acteurs. Ce 
sont trois textes entre parenthèses et guillemets de Quai ouest, la pièce donnée 
en 1986 dans la mise en scène de Patrice Chéreau. Ils sont destinés uniquement 
à la lecture mais ils sont vraiment essentiels, car Koltès les a construits de façon 
à ce qu'ils soient absolument injouables. Ainsi le premier texte qui est une sorte 
de monologue intérieur, terminé par «dit Abad» (KOLTÈS B.-M., 1985: 20), 
parle d'une chose d'importance majeure pour la pièce qui est encadrée, telle 
qu'on peut la lire, par une double malédiction des pères sur les fils (Abad et 
Charles) : c'est le rejet d'Abad par son père. Mais pour Koltès la malédiction 
qui pèse sur ce personnage ne doit pas être formulée nettement en scène, il faut 
la faire sentir, et Koltès croit qu'on ne peut pas ne pas la sentir. Selon 
Dominique NORES « elle gagne à ne pas être explicitée ; elle est le lien d'Abad 
avec Charles, l'autre fils». Et il ajoute: «Que tous les acteurs en aient un sens 
profond, là est l'essentiel, cette malédiction, non dite, étant le coup d'envoi 
de la tragédie» (1986: 6). Cette malédiction peut expliquer aussi, au moins 
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en partie, le mutisme d'Abad. C'est encore une caractéristique surprenante 
de la pièce, que le personnage central de Quai ouest, celui qui accomplit le 
double meurtre, est muet. S'il est muet ce n'est pas qu'il n'ait rien à dire ou 
qu'il ne puisse pas parler. Abad, tout simplement, «refuse de parler à qui que 
ce soit d'autre que Charles ; et encore est-il économe en mots, et lui parle-t-il 
à l'oreille» (KOLTÈS B.-M., 1985 : 108). Abad est un personnage très important 
parce que son mutisme permet aux autres de se dire, d'exprimer leurs désirs 
dans une forme de quasi-monologues ou de faux monologues (destinés 
à l'autre qui ne répond pas). Et c'est justement la succession de ces 
quasi-monologues qui assure la progression dramatique de la pièce «comme si 
le tragique était précisément là, dans cette parole destructrice parce qu'elle 
demeure sans écho et sans réponse autre que l'acte tragique qu'elle suscite» 
(UBERSFELD A., 1999: 156). 

Les trois exemples sous la forme des trois pièces que nous avons présentées 
ici montrent le rôle du non-dit, non exprimé dans le théâtre koltèsien. Il 
constitue l'un des principes très importants de la construction dramaturgique 
et se réalise dans les formes très originales des soliloques ou des quasi-
monologues. Il est vrai que le langage de Koltès est une arme véritable mais ce 
qui fascine surtout dans ses textes, c'est tout ce que cette langue ne dit pas, ce 
sont ces grands cercles qu'elle fait toujours autour de la chose qu'elle ne veut 
pas nommer. Et c'est celà qui permet sans cesse de découvrir de nouvelles 
lectures et de percevoir ce théâtre comme une métaphore infinie. 
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