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Au nom de la chair :
manger, regarder et lire a cru

ABsTRACT: The aim of this paper is to elaborate on the fluid border that exists in French be-
tween la chair (flesh) and la viande (meat) as well as between la chair (flesh) and le corps
(body). This blurry distinction spurs us to analyze the impact of the discovery of paintings
in the Lascaux cave on our perception of art as connected to the realm of spirit. The uncan-
ny character of the Lascaux cave paintings, a homage paid to animality, as well as an aspi-
ration to the sacred, is identical with an irruption of the heterogeneous in the text. It turns
art and literature into a space of excessive communication, which originates in flesh.
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Dans son éblouissante analyse de la mythologie sanguine a laquelle
participe le bifteck, Roland Barthes nous fait croire que le prestige de ce-
lui-ci tient a sa quasi-crudité (BarrHEs, R., 1957 : 73). Que ce soit le bif-
teck saignant, qui évoque le flot artériel de I’animal égorgé, ou le bifteck
bleu, qu’il est bien tentant d’associer au sang pléthorique des veines, on
ne parle jamais de sa cuisson sans ambages : « [...] a cet état contre-na-
ture, il faut un euphémisme : on dit que le bifteck est a point, ce qui est
a vrai dire donné plus comme une limite que comme une perfection »
(BartHES, R., 1957 : 73).

Au premier abord, parler de viande dans le volume dont le titre nous
propose de méditer sur I'influence de I’art sur la littérature peut sembler
fort incongru, tout comme la présence des mangeurs de viande dans un café
végétarien par exemple. En fait, I’art ainsi que la littérature sont commu-
nément pris pour le domaine de I'esprit tandis que la viande se situe du
cOté de la chair. Cependant, la cuisine (dite haute) n’est-elle pas un haut-
lieu de la culture francaise (dite haute elle aussi), dont I’art et la littéra-



Michat Krzykawski : Au nom de la chair... 133

ture sont une partie intégrante ? Chez Proust, la cuisine est un art tout
comme la peinture, la musique ou I’écriture. De surcroit, une ceuvre d’art
se mange comme un bon repas. Rappelons un étrange aveu de Mme Ver-
durin qui confie a Swann qu’elle « mange » la vigne qui orne ses chaises :

Les petites chaises aussi sont des merveilles. Tout a ’heure vous regar-
derez cela. [...] Rien que les petites frises des bordures, tenez 1a, la petite
vigne sur fond rouge de I’Ours et les Raisins. Est-ce dessiné ? Qu’est-ce
que vous en dites, je crois qu’ils le savaient plutét, dessiner ! Est-elle assez
appétissante cette vigne ? Mon mari prétend que je n’aime pas les fruits
parce que j’en mange moins que lui. Mais non, je suis plus gourmande
que vous tous, mais je n’ai pas besoin de me les mettre dans la bouche
puisque je jouis par les yeux. [...] Mais, monsieur Swann, vous ne partirez
pas sans avoir touché les petits bronzes des dossiers. Est-ce assez doux
comme patine ? Mais non, a pleines mains, touchez-les bien.

Proust, M., 1946—47 : 349

Cette contemplation des ornements appelle Eros. Swann est initié aux
arcanes de ’art qu’on mange et qu’on touche a pleines mains jusqu’a en
jouir avec les yeux, tout comme la jeune Eugénie que Mme de Saint-Ange
se propose d’introduire, avec succes, aux voluptés du libertinage (voir
Sapg, D.ALF, de, 2000). Par conséquent, la chaise de Mme Verdurin peut
étre considérée comme un objet de sublimation. Elle est valorisée comme
un produit suggérant I’élévation de I’esprit, qui a pourtant sa partie liée
a la pulsion sexuelle déplacée vers un but non sexuel (voir RoupiNEsco, E.,
PLoN, M., 2006 : 1038). En effet, chez les Verdurin, le passage de la table
au boudoir par le biais de I’art se fraie imperceptiblement : « Les Ver-
durin n’invitaient pas a diner : on avait chez eux “ son couvert mis ” »
(Proust, M., 1946—47 : 317). Cependant, les plaisirs de la bonne chere se
confondent vite avec les plaisirs de la chair. Saisie d’admiration envers les
bronzes, Mme Verdurin, raillée par son mari d’avoir trop peloté la chaise,
dit a Swann : « Au fond, [...] on nous défend a nous autres femmes des
choses moins voluptueuses que cela. Mais il n’y a pas une chair comparable
a cela ! » (Proust, M., 1946—47 : 350).

Il se peut que cette chair soit la clé du roman de Proust, la clé de ce qui
est toujours déja manqué : le plaisir de posséder 1’objet qui nous échappe,
et qui, par conséquent, n’est saisissable que dans la jouissance qui entrai-
ne la perte de soi. L’élégance de la vie a Combray est avant tout synony-
me du luxe qui donne sur la dépense. Derriére des conversations mondai-
nes, des soirées galantes, des diners accompagnés de la musique jouée par
un jeune pianiste, il y a une quéte de I’inconnu dont la phrase proustien-
ne, dans sa capacité illimitée, est une traversée. Au fond, le monde léger
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du plaisir est le monde lourd de la jouissance impossible, la féte des es-
prits étant une activité purement physique qui appelle la chair dont I’art
n’est qu’une hypostase. L’art qui devient viandeux, qu’on mange tout en
s’y consumant.

Manger au lieu de regarder, manger au lieu de lire jusqu’a en jouir.
Que I’on veuille bien se rappeler la bonne table lors du mariage d’Emma
Bovary :

Il y avait dessus quatre alloyaux, six fricassées de poulets, du veau a la
casserole, trois gigots et, au milieu, un joli cochon de lait ré6ti, flanqué de
quatre andouilles a I’'oiselle. Aux angles, se dressait ’eau-de-vie, dans des
carafes. Le cidre doux en bouteilles poussait sa mousse épaisse autour des
bouchons et tous les verres, d’avance, avaient été remplis de vin jusqu’au
bord.

Frausgrr, G., 1961 : 44—45

Tout est inutile dans cette description. Ces menus détaillés de mets so-
phistiqués, surchargés de sens et marqués par un supplément secret, sont,
en s’aventurant un peu dans la terminologie bataillienne, « la part mau-
dite » du romanesque. C’est le lieu ot le discours du narrateur extradiégé-
tique défaille. L’ceil de ’observateur, celui qui était censé connaitre/possé-
der, qui croit avoir réduit la pluralité du monde & un ensemble harmonieux,
I’avoir possédé en la coupant et en se coupant d’elle, jouit et co-nait?, c’est-
a-dire partage la chair du texte avec les joyeux convives lecteurs.

Il est sans doute extravagant de croire que le secret de la (bonne) lit-
térature soit dans la viande. Cependant, comme ’aurait peut-étre voulu
Proust, un bon livre et un livre viandeux. C’est du moins ce qu’il attendait
de son chef-d’ceuvre. Dans une lettre addressée a sa cusiniére, Proust écrit :

Je vous envoie vifs compliments et remerciements pour le merveilleux
beeuf mode. Je voudrais bien réussir aussi bien que vous ce que je vais
faire cette nuit, que mon style soit aussi brillant, aussi clair, aussi solide
que votre gelée — que mes idées soient aussi savoureuses que vos carottes
et aussi nourrissantes et fraiches que votre viande. En attendant d’avoir
terminé mon ceuvre, je vous félicite de la votre.

Ermann, M., 1988 : 66—72

C’est déja une autre dimension de la communion dans la chair. Voila
un artiste subtil qui prolétarise son génie et trouve ses forces créatrices
non pas aupres des dieux ou de sa bien-aimée, mais dans un bon morceau
de viande fraiche. Il parait que ce beeuf est pour Proust ce qu’est le bif-

! Le terme emprunté a SMarT, P, 1988.
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teck pour les intellectuels dans I’analyse de Barthes citée déja au début
du texte : « [...] le bifteck est pour eux un aliment de rachat, grace auquel
ils prosaisent leur cérébralité et conjurent par le sang et la pulpe molle,
la sécheresse stérile dont sans cesse on les accuse » (BARTHES, R., 1957 :
73). La substance sanguine du bifteck, qui s’épanche sous la fourchette
comme le sang sous le couteau de boucher, peut nous faire venir a I’esprit
I’'image de la chair. Certes, on est assez loin de croire que manger du bif-
teck, ou méme du steak tartare, appelle I’omophagie rituelle et que tout
amateur de bifteck éléve en lui un petit cannibale. Si, au premier abord,
la ressemblance entre le sang du bifteck et le sang tout court ne pourrait
étre trop évidente aujourd’hui que pour un végétarien militant, c’est parce
que le langage a fait une ligne de démarcation entre la viande et la chair
bien que la différence entre les deux soit plutdt vague. D’apres Le Petit
Robert, la viande est un « aliment dont se nourrit ’homme » tandis que
la chair est une « substance molle du corps de ’homme ou des animaux,
essentiellement constituée des tissus musculaire et conjonctif ». Ce qu’est
la ‘viande’ n’est saisissable que par opposition a la ‘chair’, comme le pré-
cise la définition de Littré : « les animaux carnivores se nourrissent de
chair, ’homme mange de la viande ». Cette chair de béte, diment prépa-
rée dans la boucherie, qui est devenue viande, appelle le passage de ’ani-
mal a ’homme, qui a eu lieu une fois pour toutes. Cette expression ‘une
fois pour toutes’, I'une des plus belles de la langue frangaise, comme I’a re-
marqué Jacques Derrida dans une interview accordée au Monde de I’Edu-
cation?, est d’une importance capitale. Premiérement, parce que le passage
en question est ahistorique voire atemporel et, deuxiémement, parce que,
se voulant réitérable, il réapparait toujours déja sous des formes et dans
des contextes nouveaux bien que, en principe, il se manifeste par deux in-
terdits majeurs qui touchent I’activité sexuelle et la mort, deux domaines
intimement liés a la violence (BataiLLE, G., 1957).

Cependant, une fois (pour toutes) que ’homme a golité de la viande
cuite, I’appel de la chair n’a pas cessé de le hanter. Dans ses fameuses Idols
of Perversity, une tres belle étude sur les fantaisies sur le mal féminin de
la fin de siécle, Bram Dijkstra rappelle les théories médicales quelque peu
abominables de la fin du XIX® siecle, qui voulaient faire face a ’anémie
qui sévissait parmi de nombreuses femmes de la classe moyenne, et qu’on
prenait pour la source principale de la faiblesse des hommes effeminés.

2 « Elle [I’expression — M.K.] dit de fagon fort économique 1’événement singulier et ir-
réversible de ce qui n’arrive qu’une fois et donc ne se répéte plus, mais en méme temps elle
ouvre a toutes les substitutions métonymiques qui ’entraineront ailleurs. L’inédit surgit,
qu’on le veuille ou non, dans la multiplicité des répétitions. Voila ce qui suspend 1’opposi-
tion naive entre tradition et renouveau, mémoire et avenir, réforme et révolution » (DERRI-
DA, J., 2001).
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Or, on raisonnait qu’il n’existe meilleure facon de fortifier leur sang que
de leur donner a boire du sang des autres, non pas du sang humain, mais
du sang d’animaux forts comme un beeuf (DIKSTRA, B., 1988 : 337) : « This
blood should be as fresh as possible. In consequence, slaughterhouses every-
where began to attract ‘blood drinkers’, anemics who came to ingest their
daily cup of ox blood » (DiJksTRA, B., 1988 : 337)%. Le tableau de Joseph
Ferdinand Gueldry, exposé au Salon des Artistes Francais en 1898, est un
extraordinaire enregistrement de ce phénoméne. Comme le rapporte Dijks-
tra, en évoquant la relation de I’exposition, publiée dans The Magazine of
Art par son rédacteur en chef, le tableau a fait sensation et été largement
reproduit (DKsTRA, B., 1988 : 336—337). La parole est au rédacteur :

One of the most popular pictures of the year is undoubtedly Monsieur
Gueldry’s gorge-raising representation of ‘The Blood Drinkers’, in which
a group of consumptive invalids, congregated in a shambles, are drin-
king the blood fresh from the newly-slain ox lying in the foreground —
blood that oozes out over the floor — while the slaughterers themselves,
steeped in gore, hand out the glasses like the women at the wells. What
gives point to the loathsomeness of the subject is the figure of one young
girl, pale and trembling, who turns from the scene in sickening disgust,
and so accentuates our own.

DuksTra, B., 1988 : 337

Quel que soit le dégotit de la jeune femme ou le nétre, la résistance a la
chair est ’épreuve qui nous assure de ’authenticité du désir (BATAILLE, G.,
1976 : 82). Si la nausée nous vient de la chair d’un animal abattu, il ne faut
pas oublier que la chair en francais, sauf qu’elle est ce qui s’oppose a la
viande, fait également penser a ce qui est bel et bien humain. D’ailleurs,
il en est de méme de la distinction entre flesh et meat en anglais. Comme
le remarque Angela Carter, « we make a fine distinction between flesh,
which is usually alive and, typically, human ; and meat, which is dead,

3 « Ce sang devait étre aussi frais que possibile. Par conséquent, les abattoirs de par-
tout ont commencé a attirer les ‘buveurs de sang’, les anémiques qui venaient ingérer tous
les jours leur verre de sang de beeuf ». Trad. — M.K.

4 « L’une des photographies les plus populaires de ’année est sans doute la représen-
tation nauséabonde de ‘Buveurs de sang’ de Monsieur Gueldry, ou un groupe de tuber-
culeux rassemblés en désordre, boivent du sang frais d’un beeuf qui vient d’étre tué. Le
beeuf est allongé sur le premier plan, le sang suinte sur le sol, tandis que les assommeurs,
les mains baignées dans le sang, distribuent les verres comme les femmes au puits. Ce qui
accroit le caractére répugnant de la scéne, c’est la figure d’une jeune femme qui, pale et
tremblante, s’en détourne dans le dégolit écceurant et, par conséquent, accentue le nétre ».
Trad. — M.K.
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inert, animal and intended for consumption » (CARTER, A., 2000 : 137)%.
Dans ce cas, la chair / flesh se réféere au corps qui est mangeable comme
tel, au moins sur le plan symbolique. Jésus ne déclare-t-il pas au cours de
la Céne « Prenez et mangez, ceci est mon corps donné pour vous » ? Rien
d’étrange que ce scandale soit susceptible de véhiculer des élucubrations
blasphématoires qui peuvent rapprocher, d’'une facon bien soutenable, la
sainte communion d’un sacrifice rituel au cours duquel le pieux cannibale
mange son prochain, ou d’un sabbat de tuberculeux décadents et avides de
sang frais. En outre, si la chair évoque le corps, elle évoque également ce
qui est au corps le plus... cher, et que le frangais familier définit de sorte
a chatouiller I’épiderme comme ‘les choses’. Eponine, la protagoniste d’un
texte de fiction de Bataille, débordant de sa sexualité débridée, est étrange-
ment fascinée par la boucherie et la carrure du boucher : « elle ne cachait
pas ses visites, au contraire (méme jamais, me disait-elle), elle n’achetait
autrement la viande » (BartaiLLE, G., 1971 : 281). La boucherie représen-
te ici la vie prise a cru, la vie dangereusement animée et jaillissante dont
la pléthore évoque l’'incessant va-et-vient des organes gonflés de sang, le
repas sacré et le meurtre, car « ce que ’acte d’amour et le sacrifice réve-
lent est la chair » (BatamLig, G., 1957 : 102) :

J’allai a la boucherie dont la grille était ouverte. Derriére les rideaux, la
salle dallée gardait une fraicheur agréable. Deux moutons pendaient a des
crocs et, la téte en bas, pissaient légerement le sang ; il y avait sur 1’étal
une cervelle et de grands os, dont les protubérances nacrées avaient une
nudité agressive. Le boucher lui-méme était chauve. Il sortit de 'arriere-
boutique, il était immense, calme, lent, d’une santé, d’une brutalité évi-
dentes. [...] Il saisit rapidement un couteau étincelant, et il en affiita la
lame, en silence, avec attention. Le bruit et I’éclat de 1’acier dans ce lieu
de sang avaient la dureté résolue du plaisir. [...] La bestialité sournoise
de la vie avait, dans ce cadre, une simplicité de meurtre.

BaraiLLg, G., 1971 : 282

Il se peut que ces images nous bouleversent. En fait, les plats qu’on
sert a table ne nous rappelent en rien la violence du dépecgage ou le meu-
glement du bétail qui va a I’abattoir et la volonté de manger son prochain
ou de boire son sang ne peut qu’évoquer le pire film d’épouvante. La cul-
ture et la religion, refoulant tout paroxysme qui met en question ce qu’on
appelle « la nature humaine », nous autorisent a nous croire libérés de la
violence originaire. Quelqu’un pourrait faire valoir que nos musées, nos

5 «[...] nous faisons une distinction subtile entre la chair, qui est d’habitude vivante et
typiquement humaine, et la viande, qui est morte, inerte, animale et promise a la consom-
mation ». Trad. — M.K.
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peintures et nos arts en sont la meilleure preuve. Peut-étre n’aurait-il pas
tort. Apres tout, les animaux ne font pas de peinture.

Le pur mais tres parlant hasard a voulu qu’en 1940, dans une grotte
a quelques heures de Paris, en pleine hécatombe de la guerre, un signe
éclatant ait été découvert : la caverne de Lascaux avec les peintures que
des hommes trés anciens ont laissé sur ses parois. L’image présente « un
homme au visage d’oiseau, qu’affirme un sexe droit, mais qui s’effondre.
Cet homme est allongé devant un bison blessé. Celui-ci va mourir, mais,
faisant face a ’homme, il perd affreusement ses entrailles » (BATAILLE, G.,
1987 : 587). Probablement, I’animal meurt frappé du javelot de I’homme-
oiseau dont la téte se termine par le bec. Pourquoi a-t-il le sexe levé ?
Rien ne le justifie mais de ce fait la scéne a une marque érotique. Il est
significatif que ’'homme sur la peinture est ébauché d’une fagcon schéma-
tique pour ne pas dire baclée tandis que la représentation du bison est
plus détaillée. Tout cela nous porte a croire que les peintures laissées par
les artistes anonymes de Lascaux sont I’lhommage fait a ’animalité et en
méme temps elles sont ce qui les en démarque. « L’homme, au sens de
I’espece humaine dont nous faisons partie [...], est apparu sur terre avec
I’art. Et Lascaux est le premier signe véritablement majestueux de cette
apparition » (BATAILLE, G., 1979 : 334). Que le mot « majestueux » ne nous
trompe pas. Le commencement que représente cette apparition, le com-
mencement de ’homme, demeure suspendu et troublant. Dans la grotte
de Lascaux, ’humanité avoue les circonstances de sa naissance tout en
reconnaissant ses limites par I’association du travail a I'interdit. D’apres
Bataille, le travail existait bien avant la naissance de ’art et devait im-
pliquer I’existence d’un monde du travail d’ou la vie sexuelle d’une part,
et de 'autre le meurtre, la guerre, la mort, du fait qu’ils constituent, par
rapport au monde du travail, de graves dérangements, devaient étre ex-
clus (Bartaiiig, G., 1957 : 285). Etant donné que le monde du travail repose
sur le principe de I'utilité, les peintures des premiers hommes se manifes-
tent comme un acte purement inutile, elles sont le produit d’une trans-
gression sacrée et de I’esprit de féte. La seule fonction de I’art consiste
donc en sa parfaite afonctionnalité, car la fonction est le propre du mon-
de du travail que I’art — une représentation esthétique de 1’appel du sa-
cré — veut transgresser. D’apreés Jean-Michel Besnier, la caverne de Las-
caux « désigne pour la premiere fois I’irruption d’un refoulé jamais réduit
» (BESNIER, J.M., 1998 : 88), elle est I'image de I’humanité toujours déja
vouée a l’altérité, a son autre qui ne cesse de la hanter. Ainsi ’art se ré-
vele-t-il comme communication, et celle-ci ne se fait jamais sans blessure,
cette plaie qui ne veut pas se cicatriser. De ce point de vue, tout art ap-
pelle un acte esthétique dont le caractére est purement charnel, un acte
(é)jaculatoire.
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Pour Bataille, la découverte de la grotte de Lascaux a été un miracle.
En méme temps, elle subvertissait la conception idéaliste que les Grecs,
amoureux des formes nobles et irrévocables, se faisaient de I’art :

L’on parlait de miracle grec et c¢’était a partir de la Grece que ’homme
nous paraissait pleinement notre semblable. J’ai voulu souligner le fait
que le moment de I'histoire le plus exactement miraculeux, le moment
décisif, devait étre reculé bien plus haut. Ce qui différencia ’homme de
la béte a pris en effet pour nous la forme d’un miracle, mais ce n’est pas
tellement du miracle grec que nous devrions parler que du miracle de
Lascaux.

BaraiLtg, G., 1979 : 9

Ce miracle est ’expression de nos origines et révele a quel point 1’ccuvre
d’art se rattache au commencement de I’lhomme qui, engendré en tant que
tel par le monde du travail, voire la différenciation du sujet et de I'objet,
se livre, une fois pour toutes, a une expérience religieuse. Car, d’apres
Bataille, I’art s’associe a la religion. La création d’une ceuvre d’art, bien
qu’elle ne soit possible qu’a 1’'usage des outils propres au monde du tra-
vail, est un acte religieux par le reniement de ’ordre sous 1’égide de 1'utile.
L’homme n’est pas humain par la séparation de I’animal. L’homme est
humain par ’lhommage fait a ce dont il se sépare, une fois que la sépara-
tion a eu lieu. Toute activité humaine a son origine dans 1’art qui donne
sur le sacré. Le miracle de Lascaux, représentant ’homme-oiseau dans un
état d’excitation sexuelle et devant un bison qui perd ses entrailles, en
est la premiére manifestation. Ce miracle nous communique ’essentiel :
I'unité du sacré, de ’érotisme et de la mort. L’artiste de Lascaux, en imi-
tant des formes animales et, par conséquent, en reconnaissant sa nature
sacrée, révele ce qui met sa vie en jeu.

L’art d’imiter par la gravure ou la peinture ’aspect des animaux ne put
étre utilisé avant d’étre et que, pour étre, il fallut que ceux qui s’y exer-
cérent les premiers aient été conduits au hasard et par jeu.

Baramig, G., 1979 : 37

Le sens profond de I’art n’est saisissable qu’a la suite de ’exclusion de
« tout autre » qui, entouré d’interdictions imposées par la culture (pour
Bataille I'interdiction est culturogene), ne cesse pourtant pas de provo-
quer notre désir. De ce point de vue, il est possible de voir dans la création
d’une ceuvre d’art une activité précisément a-culturelle, car elle entraine
une infraction a la norme que la culture prend pour son fondement, elle
est I'image du revers de ce que la culture a sanctionné. En méme temps,
I’art exprime ’aspiration la plus profonde de I’homme, ce merveilleux qu’il
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veut atteindre dans un mouvement extatique sans ésperer trouver la vé-
rité ou I'une de ses hypostases. L’homme-oiseau de Lascaux est une anti-
these de la conception angélique de ’homme libre de la chair et créateur
d’ceuvres d’art qui sont pour lui une source de contemplation ainsi qu’un
exemple patent de sa spiritualité :

J’insiste sur la surprise que nous éprouvons a Lascaux. Cette extraordi-
naire caverne ne peut cesser de renverser qui la découvre : elle ne cessera
jamais de répondre a cette attente de miracle, qui est, dans I’art ou dans
la passion, ’aspiration la plus profonde de la vie. [...] Ce qui nous pa-
rait digne d’étre aimé est toujours ce qui nous renverse, c’est I’'inespé-
ré, c’est 'inespérable. Comme si, paradoxalement, notre essence tenait
a la nostalgie d’atteindre ce que nous avions tenu pour impossible. De ce
point de vue, Lascaux réunit les conditions les plus rares : le sentiment
de miracle que nous donne aujourd’hui la visite de la caverne, qui tient
d’abord a I’extréme chance de la découverte, se double en effet du senti-
ment d’un caractére inoui qu’eurent ces figures aux yeux méme de ceux
qui vécurent au temps de leur création.

BaraiLtg, G., 1979 : 17

La force de I'impact que les peintures gravées dans la grotte exercent
sur la conception que nous nous faisons de I’art est qu’elles ne sont pro-
mises a aucune transcendance, mais elles perturbent les (pré)supposés qui
conditionnent la possibilité de transcendance elle-méme, en principe re-
présentée par 1’idée solaire du bien vue de la caverne platonicienne. Pour
parler en langue de Bataille, les images de Lascaux manifesteraient I’in-
trusion de I’hétérogéne dans I’homogene. Si la constatation que « homo-
généité culturelle, historique [...] est le destin de ’homme [tandis que]
hétérogénéité naturelle, originaire [...] est le destin de I’art » (QUIGNARD,
P, 2002 : 66) est celle de Pascal Quignard, elle pourrait aussi bien figurer
dans I’abondance des notes qui accompagnent les textes de Bataille publiés
dans ses (Euvres compléetes, car les notions homogéne/hétérogene sont de lui.
Dans son essai sur de Sade, qui est sa prise de position envers Breton en
ce qui concerne la lecture surréaliste de I’ceuvre du Divin Marquis, Bataille
prétend que la vie de ’homme est organisée autour « de deux impulsions
polarisées, a savoir I’EXCRETION et TAPPROPRIATION » (BataILLE, G.,
1970b : 58). Si I’appropriation est généralement liée a I’homogene, I’excré-
tion appelle I’hétérogene qui englobe les pratiques ou les éléments consi-
dérés comme un « corps étranger » (BATAILLE, G., 1970b : 58). L’art envisa-
gé comme une pratique hétérogene entraine une rupture avec la tradition
qui voit dans I’art ’expression de la beauté, tandis que ’artiste, de pré-
férence inspiré par les dieux, est un homme hors de commun qui voit ce
que nous, le commun des mortels, ne voyons pas et ne pouvons qu’admi-
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rer. Pourtant, une précision s’impose. Non pas que I’art doive désormais
mettre sur un piédéstal le laid et en faire tomber le beau (apres tout, les
peintures de Lascaux ne sont-elles pas belles ?). L’art joue le réle de I'in-
trus dans la maison qui ne s’y introduit que par irruption, il ouvre et com-
munique la déchirure, cet antre qui nous fascine. Il s’agit d’'une démar-
cation radicale de I'idéalisme qui ferme les yeux devant le revers obscur
des grands récits métaphysiques. En identifiant 1’art a la culture, 1’'idéa-
lisme méconnait que I’art est précisement ce que la culture a impérative-
ment exclu. Pour révolutionnaires qu’ils soient, les surréalistes ne 1’ont
pas réconnu. Une trentaine d’années apres la publication du Second Ma-
nifeste, quand Philippe Sollers et les telqueliens dénoncent I’idéalisme de
Breton et de ses compagnons, les accusations sont les mémes que celles
qu’avait formulées Bataille dans sa polémique avec Breton, o1 le nom de
Sade avait une valeur symbolique. Or Breton, on le sait, était un grand
admirateur du Marquis. Le méme Breton qui, comme le note le biogra-
phe de Bataille, « dit hair le libertinage, a qui répugnent les bordels (au
méme titre dit-il, que les prisons et les asiles), qui fait chaque jour 1’éloge
de 'amour unique et “fou”, de la fidélité, et qui pour tout tremblement
défend I’érotisme le plus “familial”, le moins pervers, le moins détraqué »
(Surva, M., 1992 : 170). De toute fagon, dans les milieux surréalistes on
citait de Sade, on le vénérait, on le louait, bien qu’aucun de ses apologis-
tes, et surtout pas Breton, n’ait fait entrer en vigueur les pratiques cheres
aux tortionnaires de Justine. De Sade, on s’est fait une idée onirique, une
idole, un dieu primitif qui a su s’affranchir de I’oppression bourgeoise du
XVIII¢ siecle. Dans ’ambiance sinistre des propriétés libertines, des cou-
vents ou des sous-sols profonds et séparés du monde, parmi les sommets
monstrueux couvertes de neige, qui entouraient le chiteau Silling, les sur-
réalistes cherchaient I’image d’un au-dela et du merveilleux. Pour Bataille
une telle attitude envers I’auteur des 120 journées de Sodome est une su-
percherie. Dans Le Bleu du ciel, Troppmann crie comme dans la démence
: « ceux qui admirent Sade sont des escrocs ». Et dans les lignes qui sui-
vent une question essentielle est posée : « est-ce qu’ils avaient mangé de
la merde, oui ou non ? » (BATAILLE, G., 1971 : 428). Si Breton, « le vieux
esthete, faux révolutionnaire a téte de Christ », comme ’appelle BATAILLE
(1970 : 218), cherche a dépister dans la folie du texte sadien une esthéti-
que, un langage capable de la transmettre, §’il croit y déceler un dépasse-
ment de la conscience ou les contradictions s’abolissent, ce qui doit condui-
re au changement révolutionnaire de I’lhomme, Bataille y voit I'irruption
des forces excrémentielles dont la méconnaissance ou I’occultation entrai-
ne une imposture idéaliste encore.

Une question qu’on ne tarde plus a poser est la suivante : comment
I’acte esthétique, envisagé comme une pratique purement inutile, une in-
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trusion de ’hétérogene dans ’homogeéne, peut-il se réaliser sur le plan lit-
téraire ? Certes c’est Bataille lui-méme qui y donne la réponse. Dans son
tres bel essai sur Wutheringh Heights il démontre on ne peut plus clai-
rement que « la littérature est communication » (BATAILLE, G., 1957b : 8).
Tout comme ’homme de Lascaux qui se dresse contre son destin homo-
geéne, la littérature communique ce qui « renonce a la recherche calculée
de la durée » (BataiLLE, G., 1957b : 24) et fait réitérer ’obsédante image
de ’humanité qu’on retrouve dans la grotte. On mesure mieux aujourd’hui
I'importance de cette réponse dont I'impact sur les recherches littéraires
en France est loin d’étre négligeable. Si la métaphore de la caverne plato-
nicienne a en quelque sorte immobilisé, jusqu’a Nietzsche, la philosophie
dans la perspective idéaliste, de laquelle I’institution du commentaire lit-
téraire n’a jamais su ni voulu se libérer, la caverne de Lascaux pourrait
étre envisagée comme une métaphore évoquant le passage de la littérature
a I’écriture, de I’ceuvre au texte, qui s’est frayé le chemin dans la France
poststructuraliste griace aux travaux de Tel Quel. Lorsqu’on lit de tres
savantes analyses de Kristeva sur la présence du refoulé dans le texte,
on peut y retrouver de ’esprit bataillien. Pour Kristeva, le refoulé est la
condition de I'instauration du symbolique que le texte a pour fonction de
dissoudre a travers le langage dans ’acte dit esthétique. Par conséquent,
le texte corrompt le symbolique et avec lui la sublimation par le proces-
sus de sémiotisation, le rejet qui se réintroduit et se réitere dans un lan-
gage qui, quant a lui, n’a pu se constituer que par un rejet écarté (Kris-
TEVA, d., 1997 : 70—75). Or le sémiotique ne se met en place qu’a travers
le symbolique, ce qui évoque I’hétérogene qui ne peut s’investir que dans
I’homogene, celui-ci toujours déja établi, une fois que séparé de tout ce
qui risque de le perturber. Cette relation « implique qu’on ne consideére
plus la fonction symbolique comme supra-corporelle, supra-biologique et
supra-matérielle, mais comme produite par une dialectique entre deux or-
dres (KRISTEVA, J., 1997 : 76). Le sens dans le langage ne se découvre donc
plus par la dénotation d’un objet ce qui nous ménerait a une vérité scien-
tifique. Le langage est une pratique et dire cela, « c’est précisement en-
tendre comment le symbolique, et avec lui le sens, se déplace sous la pres-
sion du sémiotique » (KRISTEVA, J., 1997 : 14).

Nul doute que le texte soit le meilleur espace a rendre cette irruption
du sémiotique la plus palpable possible. Si la polémique de Bataille avec les
surréalistes autour de Sade a été évoquée ci-dessous, c’est parce que c’est
dans I’ceuvre du Marquis que cette irruption est on ne peut plus claire-
ment visible. Cette hécatombe amoureuse, cette monstrueuse figure gram-
matico-érotique et, enfin, toute une constellation des corps sans début ni
fin, qui ne fait penser qu’a une phrase a n’en pas finir, constituent une im-
possible représentation de I’hétérogene qui sévit le discours homogene et
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rationnel des Lumiéres en faisant I'intrusion dans la logique que produit
ce discours lui-méme. Il n’en résulte pourtant pas que 1’hétérogene se si-
tue du coté de l'irrationnel, car celui-ci, pour satisfaire a la logique binai-
re, serait ce que ’homogeéne rationnalisant doit condamner a I'inexisten-
ce. C’est la littérature tout comme ’art (la grotte de Lascaux et le texte
de Sade en sont des preuves manifestes) qui constituent ’espace qui fait
travailler I’hétérogeéne. Ce que le texte a d’excessif révele précisément du
caractére de I’hétérogene qui est toujours développant et jamais enve-
loppant, et dont les artistes de Lascaux ont donné une impossible repré-
sentation qui est celle de ’homme voué une fois pour toutes a son « tout
autre ». En ce sens, la littérature et ’art se découvrent non pas dans ou
a travers le corps, que ce soit le corps du texte ou un corps exquisément
sculpté, mais dans la chair dont il n’est pas possible de dire ou elle com-
mence ni ol elle se termine, et qui est toujours plus qu’elle-méme.
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