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Le roman français à la première personne que les Lumières ont adop-
té en particulier à travers la forme de mémoires ou de lettres, continue 
d’offrir sa souplesse et son foisonnement illimité à la société « née de la 
Révolution » soit une société mouvante, hétérogène, instable, « en proie 
à l’agitation des individus-atomes » (cf. ozouf, M., 2001), en devenant au 
XIXe siècle un genre mixte. Cependant le passage du XVIIIe au XIXe siè-
cle ne se réalisa pas automatiquement, du moins dans le domaine des 
lettres. Il est aujourd’hui légitime de considérer à part entière les années 
1789—1820, traitées comme une sorte de no man’s land, qu’on ne sau-
rait trop à quel siècle attribuer, ou considérées tout simplement comme 
une « période incertaine » (cf. Chavy, P., vaJda, G.M., éd., 1992 : 73—79). 
Malgré une connotation inférieure qu’acquiert la littérature à cette épo-
que-là et ceci notamment à cause des différents jeux politiques, le roman 
demeure en plein essor et reste — selon Mona Ozouf — « le plus éclai-
rant des genres littéraires » sur une époque partagée entre les souvenirs 
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anciens et les situations neuves (ozouf, M., 2001 : 18). Il nous importe 
évidemment de considérer le roman rédigé à la première personne dont la 
gamme des formes s’enrichit encore, par rapport au siècle précédent, de 
l’écriture diaristique. Étudier les fictions romanesques à la première per-
sonne au tournant des Lumières revient donc à examiner les interactions 
entre genres voisins ainsi qu’à considérer comment s’informent le roman 
épistolaire, le roman-mémoires et le roman qui prend la forme de jour-
nal (ou cahiers, ou carnets). Or, les récits autodiégétiques semblent par-
ticulièrement propices à toutes sortes de jeux, supercheries ou pactes, en 
répondant d’une part aux penchants des auteurs regardant obstinément 
en arrière et, d’autre part, en devenant des genres composites se mettant 
à l’écoute de la société moderne. De plus, les bouleversements politiques 
provoquent un phénomène qui paraît paradoxalement favorable à l’évolu-
tion de l’écriture personnelle, à savoir l’exil. 

Dans les années 1789—1800, on voit dans les lettres l’innovation et 
la continuité coexister, voire collaborer. Nombreux sont les romans qui 
constituent le prolongement de la tradition des Lumières sans laisser 
aucune trace de l’actualité. Selon Henri Coulet, « c’est sans doute une fa-
çon de la refuser (la Révolution), et plus profondément de maintenir au 
roman la mission de traiter des sentiments privés, des relations entre les 
individus, de la vie intérieure, à l’écart de l’histoire » (Coulet, H., 1985 : 
454). Dans les autres, la révolution, l’émigration, sont des images qui ap-
paraissent dès le titre, par exemple L’Émigré de Sénac de Meilhan.

À la lumière des précisions ci-dessus, notre étude se propose d’analyser 
l’un des aspects essentiels de l’écriture romanesque à la première person-
ne, à savoir le méta-récit accompagnant le récit proprement dit. Sans pré-
tendre à l’exhaustivité, nous allons appuyer notre analyse sur plusieurs 
textes datant justement de la charnière des siècles : Mme Cottin, Mme de 
Staël, Sénac de Meilhan, Réveroni Saint-Cyr et Senancour : il s’agit des 
auteurs célèbres, comme Mme de Staël ainsi que des écrivains qui le sont 
moins, comme Révéroni Saint-Cyr ; ils représentent pour la plupart la 
même génération sauf Sénac de Meilhan qui, en revanche, est une figure 
emblématique dans le contexte de l’époque. Ils ont tous écrit au moins un 
roman à la première personne. C’est dans le discours paratextuel que les 
romanciers présentent la façon dont ils considèrent leurs écrits en impo-
sant aux lecteurs des pistes de lecture, c’est-à-dire en nouant avec eux un 
pacte. Il est donc évident que la portée du contrat proposé par l’auteur au 
lecteur détermine le mode de lecture du texte. À l’instar de Philippe 
Lejeune qui, en distinguant plusieurs types de contrat : le contrat social, 
le pacte autobiographique, le pacte romanesque, le pacte référentiel, le 
pacte fantasmatique, définit l’autobiographie comme un genre contractuel 
(cf. leJeune, Ph., 1975), notre travail postule que le roman français à la 
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première personne au tournant des Lumières non seulement en est un, 
mais aussi en constitue un cas complexe et ambigu.

L’ambiguïté du discours paratextuel remonte aux romans de la pre-
mière moitié du XVIIIe siècle, pour ne citer que Crébillon fils et son 
roman-mémoires : Les Égarments du Cœur et de l’Esprit (1736) où « il 
semble que tout soit mis en œuvre pour provoquer l’indécision du lec-
teur quant au véritable statut du texte : vrai ou fictif ? » (herman, J., 
1989 : 161). Les préfaces et d’autres paratextes de Rousseau ou de Laclos 
dont les romans délimitent la période de l’apogée du roman par lettres 
(1761—1782), aussi démystifiants qu’ils soient, gardent encore, comme le 
souligne Lucia Omacini, « les traces d’un parcours de légitimation très 
laborieux et continuent d’être axés sur l’opposition vérité / mensonge » 
(omaCini, L., 2003 : 24). 

La fin du XVIIIe siècle voit de très nombreuses femmes opter pour 
la carrière des lettres. Elles revendiquent les nouveaux titres de légiti-
mation du genre romanesque. Olympe de Gouges, Mme de Souza, Mme 
Cottin, Mme Genlis, Mme de Krüdener viennent des milieux différents, 
contrairement à leurs illustres « sœurs de métier » des époques passées 
(comme par exemple, Marguerrite de Navarre, Mme de La Fayette ou 
Mme de Tencin) qui sont pour la plupart d’origine noble et pour qui 
l’écriture était loin de procéder des exigences alimentaires (cf. trous-
son, R., 1996 : X). Il n’est donc pas étonnant que le contrat que les fem-
mes-auteurs cherchent à nouer avec les lecteurs et lectrices consiste 
très souvent à rendre plus explicites les circonstances de la production 
romanesque. C’est le cas de Madame Cottin — auteur du roman par 
lettres Claire d’Albe (1799) — pour qui l’écriture est une façon de fuir 
« le dégoût, le danger ou l’effroi du monde » et de « se retirer dans un 
monde idéal » que nous ne pouvons pas nous empêcher de qualifier de 
romanesque. Mme Cottin se vante d’avoir écrit son ouvrage en moins 
de quinze jours. Dans sa préface authentique assomptive, elle imite le 
métadiscours paratextuel des romans par lettres du siècle des Lumiè-
res dans lesquels, les romanciers sollicitaient l’indulgence des lecteurs 
à l’égard des scripteurs des lettres prétendument authentiques. En re-
vanche, le texte liminaire de Mme Cottin, conçu en tant que garantie 
du statut du genre romanesque (il s’agit de la « Préface de l’Auteur »), 
assume des connotations parodiques. En avouant ne s’être souciée ni 
des corrections que le texte réclamait, ni des critiques qu’il inspirait, 
la romancière rompt avec les normes imposées par la publication d’un 
manuscrit prétendu authentique.

[…] je ne me suis donné ni le temps, ni la peine d’y retoucher. Je sais 
bien que pour le public, le temps ne fait rien à l’affaire ; aussi il fera bien 



33Andrzej Rabsztyn : L’écriture « contractuelle » du roman français…

de dire du mal de mon ouvrage s’il l’ennuie ; mais s’il m’ennuyait encore 
plus de le corriger, j’ai bien fait de le laisser tel qu’il est.

Quant à moi, je sens si bien tout ce qui lui manque, que je ne m’at-
tends pas que mon âge, ni mon sexe, me mette à l’abri des critiques, et 
mon amour propre serait assez mal à son aise, s’il n’avait une sorte de 
pressentiment que l’histoire que je médite le dédommagera peut-être de 
l’anecdote qui vient de m’échapper.

Cottin, Mme, 1820 : IV

La romancière fait allusion à la critique du genre romanesque que 
son âge et son sexe ne peuvent qu’acharner (il faut cependant préciser 
qu’elle a été peu favorable aux femmes qui écrivaient). En revanche, Mme 
Cottin ne cherche pas à initier le lecteur aux secrets de la publication de 
son roman. Il paraît qu’elle a vendu à un libraire les feuilles de Claire 
d’Albe pour remettre l’argent reçu à une victime de la Révolution (un de 
ses amis, qui venait d’être proscrit et qui avait besoin de 50 louis pour 
pouvoir sortir de France). 

Trois ans plus tard, dans la préface de Delphine, Madame de Staël en-
gage le lecteur à la réflexion sur le genre romanesque qui doit sans cesse 
faire face à la critique :

[…] les romans sont de tous les écrits littéraires ceux qui ont le plus de 
juges ; il n’existe presque personne qui n’ait le droit de prononcer sur le 
mérite d’un roman […] C’est donc une des premières difficultés de ce 
genre que le succès populaire auquel il doit prétendre.

staël, Mme de, 1987 : 79

Pour détromper le commun de l’opinion publique, Madame de Staël 
explique en quoi consiste la difficulté de ce genre romanesque :

[…] c’est qu’on a fait une si grande quantité de romans médiocres, que le 
commun des hommes est tenté de croire que ces sortes de compositions 
sont les plus aisées de toutes, tandis que ce sont précisément les essais 
multipliés dans cette carrière qui ajoutent à sa difficulté.

staël, Mme de, 1987 : 79

Dès le début de son métadiscours, Madame de Staël plaide non seule-
ment pour l’écriture romanesque, mais notamment en faveur du travail 
de l’écrivain qui doit être doté

d’une grande puissance d’imagination et de sensibilité pour s’identifier 
avec toutes les situations de la vie, et y conserver ce naturel parfait, 
sans lequel il n’y a rien de grand, de beau, ni de durable.

staël, Mme de, 1987 : 79

3 Romanica...
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Conformément à une longue tradition de topique de l’authenticité du 
manuscrit, le pacte que l’auteur cherche à nouer avec le lecteur s’appuie 
sur la forme et la provenance du prototexte. Il pose entre autres le pro-
blème de la graphie originale et de la concordance du manuscrit avec l’ori-
ginal dont il est la copie. La préface sert donc à Madame de Staël à pren-
dre parti vis-à-vis du caractère du recueil : 

Les lettres que j’ai recueillies ont été écrites dans le commencement de 
la révolution ; j’ai mis du soin à retrancher de ces lettres, autant que la 
suite de l’histoire le permettait, tout ce qui pouvait avoir rapport aux 
événements politiques de ce temps-là. 

staël, Mme de, 1987 : 89—90

Madame de Staël s’attribue donc tout d’abord le droit qu’avaient les « édi-
teurs » à l’époque des Lumières. Il est sans doute difficile pour un auteur — 
témoin du spectacle de la guerre, de dépourvoir la diégèse de son roman de 
quelques références à l’actualité. C’est d’autant plus difficile lorsque l’his-
toire narrée est fortement enracinée dans le temps et l’espace concernés 
par des événements tragiques. Cependant Madame de Staël constate que :

Les événements ne doivent être dans les romans que l’occasion de déve-
lopper les passions du cœur humain ; il faut conserver dans les événe-
ments assez de vraisemblance pour que l’illusion ne soit point détruite ; 
mais les romans qui excitent la curiosité seulement par l’intervention 
des faits, ne captivent dans les hommes que cette imagination qui a fait 
dire que les yeux sont toujours enfants. 

staël, Mme de, 1987 : 80

L’écriture contractuelle des femmes-auteurs au tournant des Lu-
mières plonge les lecteurs dans des questions complexes, surtout à l’épo-
que, concernant le statut de la femme-auteur et le discrédit auquel sont 
condamnés parfois à l’avance ses écrits romanesques. Les écrivaines cher-
chent à mettre en valeur le genre qui s’efforce alors de sortir du « dilem-
me » dans lequel il se trouva sous l’Ancien Régime. 

Les chamboulements du tournant des Lumières, la Révolution et la 
Terreur, ont donné une actualité nouvelle au roman rédigé à la première 
personne. Béatrice Didier remarque que le début du XIXe siècle voit le 
renouveau spectaculaire d’un genre qu’on préfère alors qualifier d’histo-
rique plutôt que de littéraire, à savoir des mémoires (cf. didier, B., 2001 : 
125). Le roman épistolaire en se mettant également à l’écoute de l’his-
toire témoigne d’un renouveau d’intérêt pour la notion de vraisemblance 
ou de « vérité du fond », opposée à celle de « vrai » qui, comme le disait 
Boileau, « peut quelquefois n’être pas vraisemblable » (cité par omaCini, L., 
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2003 : 29). Cette question semble être le point de départ dans le pacte 
que Sénac de Meilhan propose au lecteur qui, vu la date de publication, 
est censé être le témoin oculaire du contexte historique dont il est ques-
tion dans L’Émigré, roman historique (1797). Le métadiscours initial de 
ce roman par lettres est inhérent à la question du « vraisemblable » et du 
« romanesque », sur laquelle insiste l’« éditeur ». Ce qui pour les lecteurs 
des époques précédentes ou futures pourrait être interprété comme une 
fiction, le produit d’une imagination pure, pour les contemporains de Sé-
nac de Meilhan, cela représente la réalité. Jan herman remarque que « si, 
[…] Sénac de Meilhan récuse le statut romanesque, c’est que son texte 
n’est pas invraisemblable (comme le roman, à ses yeux) mais vrai ; un vrai 
qui est d’ailleurs en parfait accord avec la vraisemblance » (1989 : 193). 
Loin d’être quitte ainsi avec les lois du genre, l’auteur reprend la question 
d’authenticité du recueil. Il évoque dans l’Avertissement et la Préface une 
fidèle empreinte d’« une époque affreuse et unique » sur les lettres, ce qui 
garantit son caractère réel :

L’ouvrage qu’on présente au public est-il un roman, est-il une his-
toire ? Cette question est facile à résoudre. On ne peut appeler roman un 
ouvrage qui renferme des récits exacts de faits avérés. Mais, dira-t-on, le 
nom du marquis de St. Alban est inconnu, il n’est sur aucune des tables 
fatales de proscription ; je n’en sais rien ; mais les événements qu’il ra-
conte sont vrais, et l’on a sans doute eu des raisons pour ne pas mettre à 
la tête de ce recueil de lettres, les véritables noms de personnages. […]

Tout est vraisemblable, et tout est romanesque dans la révolution de 
la France ; les hommes précipités du faîte de la grandeur et de la riches-
se, dispersés sur le globe entier, présentent l’image de gens naufragés 
qui se sauvent à la nage dans des îles désertes, là, chacun oubliant son 
ancien état est forcé de revenir à l’état de nature […].

sénaC de meilhan, 1965 : 1549

Le présumé éditeur s’appuie sur la vérité du fond : les faits relatés par 
le protagoniste sont réellement arrivés même s’il est difficile de les identi-
fier. Il va sans dire que la vérité de forme n’a pas la même portée. La seule 
information concernant le prototexte est que les lettres ont été écrites en 
1793. Nous ignorons en revanche quel heureux hasard les a fait parvenir 
à l’« éditeur », ou si ce dernier a procédé à des retouches. Ainsi certaines 
indications restent camouflées. 

Il paraît que seul le poids des conséquences de la Révolution est pour 
Sénac de Meilhan un argument suffisant pour assurer l’authenticité de 
l’ouvrage. Cela n’empêche que Sénac revendique la responsabilité de n’en 
être que l’« éditeur ». Les notions de « vraisemblance » et de « romanesque » 
sont cependant d’actualité et leur écho rebondit dans les lettres mêmes. 

3*
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Selon Regina Bochenek-Franczakowa, Sénac de Meilhan a parfaitement 
employé les capacités du roman épistolaire pour créer un témoignage iné-
dit et judicieux des premières années de la Révolution présentée à travers 
le regard de ses témoins et de ses adversaires (BoCheneK-franCzaKowa, 
R., 2005 : 37). 

Les romans-mémoires publiés durant le Directoire présentent souvent 
des histoires terrifiantes dont le contexte embrasse le continent entier, y 
compris la Pologne qui à l’époque est rayée de la carte européenne. C’est le 
cas du roman de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la perversité moderne : 
Mémoires récents d’une Polonaise de 1798. L’héroïne éponyme traverse 
l’Europe du nord au sud en subissant les pires violences. Selon Michel 
Delon, Révéroni « choisit sans doute comme héroïne une jeune aristocrate 
polonaise qui doit fuir sa patrie et qui, dépossédée de son bien, connaît les 
souffrances des émigrés français. Il met en scène une parodie animale de 
club radical qui rappelle certaines caricatures contre-révolutionnaires : le 
bonheur commun n’y est qu’un baquet où se ruent les appétits animaux » 
(delon, M., 1991 : 10).

Cependant l’ouvrage de Révéroni Saint-Cyr n’est pas un roman noir 
comme les autres de la même époque car, à l’analyse, il représente plutôt 
un exemple significatif du syncrétisme et de la dérision parodique mis 
en œuvre dans la production littéraire de la fin du XVIIIe siècle. Le dis-
cours paratextuel initial et final comporte respectivement la « Préface de 
l’Éditeur » et le « Compte rendu de Pauliska dans Les Veillées des Muses » 
de Laya accompagné de la lettre de Pauliska. Dans le premier, le pré-
tendu éditeur dévoile les circonstances de la rencontre avec la comtesse 
Pauliska — personnage-protagoniste — qui écrivit elle-même ses Mémoi-
res. Le compte-rendu de Laya de 1798 oscille entre le caractère fictif et 
authentique du livre. L’hypothèse que l’auteur et l’éditeur soient la seule 
personne, est reprise par Pauliska-même dans sa lettre finale :

Au Cit. Laya. 
Pauliska remercie le Cit. Laya de l’analyse plus indulgente que sé-

vère qu’il fait de ses mémoires ; mais elle ne se consolerait point de les 
avoir publiés si le lecteur pouvait douter un instant avec lui qu’elle n’ait 
eu le but moral de verser le ridicule sur les sectes d’illuminés et leurs af-
filiés de tout genre. Elle le prie de jeter les yeux sur le dernier paragra-
phe de la préface où elle dit clairement : Puissent mes tableaux arrêter 
ces torrents de maximes perverses, de systèmes absurdes, etc.

révéroni saint-Cyr, 1991 : 221

Dans son discours paratextuel, Révéroni invite donc le lecteur à un jeu 
romanesque à propos de l’identité du personnage éponyme, le jeu favorisé 
par le document, paraît-il, authentique de M. Laya qui, d’après La France 
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littéraire, ou dictionnaire bibliographique des savants… de 1830, a en effet 
coopéré aux Veillées des Muses, dans les années 1799—1802. 

À la fin du XVIIIe siècle tout comme à l’époque romantique, le roman 
par lettres se rapproche du journal (cf. rousset, J., 1962 : 70) et « ce gen-
re par antonomase de l’échange et de la sociabilité se transforme en […] 
un hybride de genres, dont la structure et les objectifs ne sont plus les 
mêmes » (omaCini, L., 2003 : 9). Le cas le plus intéressant et en même 
temps le plus équivoque est Obermann. En effet, Jean-Maurice Monnoyer 
dresse des objections contre la thèse du journal présentée dans l’ouvrage 
d’André Monglond dont le titre impose d’emblée une seule interprétation 
possible : Le Journal intime d’Obermann (1947). Parmi de nombreux ar-
guments contre la thèse du journal, Monnoyer se réfère aux dates qui 
sont brouillées, aux lieux permutés au gré d’une topologie mouvante et 
imaginaire, aux données événementielles qui sont constamment estom-
pées à la différence des précisions habituelles au diariste. De plus, Mon-
noyer ajoute que : 

« Chacune de ses lettres, amendant la précédente, est suspendue au 
sein de l’époque silencieuse qui la sépare de la prochaine, et chacune 
constate la même alternance, ce reflux intermittent du présent qui, dans 
le temps même où il écrit, immobilisant son déplacement dans l’espace, 
traduit la hantise de sa propre inertie. C’est pourquoi la déficience du 
bonheur de sentir que suppose la résignation à l’écritoire, et donc une 
inactivité trompeuse, “stérile”, comme l’avoue Obermann, bien qu’elle 
soit son unique ressource, ajoute à ce courrier un aspect dramatique que 
l’enregistrement journalier d’un emploi du temps vide de préoccupations 
n’aurait pas rendu plus consternant » (Monnoyer, J.-M., 1984 : 17—18).

L’auteur d’Obermann, Senancour, dans son paratexte intitulé « Ob-
servations », transfère à l’éditeur des lettres la responsabilité artistique 
et morale de leur publication. Il le présente, en effet, comme le compo-
siteur de ce livre qui rassemble des lettres qu’il a lui-même choisies, et 
parfois amputées ou complétées. Il lui revient donc d’en garantir la valeur 
et d’en justifier la diffusion, grâce à quoi il continue la tradition du XVIIIe 
siècle. L’« éditeur » insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un roman. Ces 
« Observations » doivent alerter le lecteur qui doit tout de suite prendre 
conscience qu’il ne va pas lire un « ouvrage », soit une œuvre livrée comme 
finie, comme parfaite et définitive, mais bien plutôt un texte en devenir, 
incertain, problématique :

On verra dans ces lettres l’expression d’un homme qui sent, et non 
d’un homme qui travaille. Ce sont des mémoires très indifférents aux 
étrangers, mais qui peuvent intéresser les adeptes. […] De semblables 
lettres sans art, sans intrigue, doivent avoir mauvaise grâce hors de la 
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société éparse et secrète dont la nature avait fait membre celui qui les 
écrivit. […] Le devoir d’un éditeur est seulement de prévenir qu’on n’y 
trouve ni esprit, ni science ; que ce n’est pas un ouvrage, et que peut-être 
même on dira : ce n’est pas un livre raisonnable. […]

Ces lettres ne sont pas un roman. Il n’y a point de mouvement dra-
matique, d’événements préparés et conduits, point de dénouement ; rien 
de ce qu’on appelle l’intérêt d’un ouvrage, de cette série progressive, de 
ces incidents, de cet aliment de la curiosité, magie de plusieurs bons 
écrits, et charlatanisme de plusieurs mauvais. 

senanCour, 1984 : 51—52

Lucia oMacini trouve que le besoin de vérité porte Senancour à « pous-
ser jusqu’aux extrêmes conséquences l’assimilation entre discours épisto-
laire et fiction aux dépens de cette dernière » (2003 : 32).

L’écriture des lettres dans le roman de Senancour ressemble à l’écritu-
re fragmentaire. L’auteur précise dans le pacte qu’il noue avec le lecteur 
que « ces lettres sont aussi inégales, aussi irrégulières dans leur style que 
dans le reste » ce qui permet, d’après Omacini, de les rapprocher davan-
tage de la rhétorique du fragment que de la dialectique épistolaire (oma-
Cini, L., 2003 : 194). Le roman épistolaire s’apparente ici à la rêverie et à 
la confidence, « s’agglutine en fragments discursifs adressés à un destina-
taire sans consistance réelle » (omaCini, L., 2003 : 11). Dans la tradition 
du roman épistolaire, l’œuvre de Senancour occupe une place singulière. 
Selon Lucia omaCini :

« Ce roman unique par ses dérogations aux règles du genre, se place à 
l’apogée du processus de transformation du roman épistolaire, il en incarne 
l’état de crise, tout en donnant un sens précis aux tensions thématiques et 
formelles que la production contemporaine, à mi-chemin entre tradition et 
innovation, manifeste de manière discontinue et confuse » (2003 : 11).

Sur la base de nos considérations à propos de l’écriture contractuelle 
du roman à la première personne au tournant des Lumières, il nous faut 
constater en guise de conclusion que les romanciers cherchent à sensibi-
liser les lecteurs dont le nombre s’accroît visiblement au XIXe siècle, aux 
problèmes essentiels de l’écriture romanesque tels que la vérité des faits 
présentés, la forme du prototexte et sa portée morale. Le roman à la pre-
mière personne à la charnière du XVIIIe et du XIXe témoigne de la moder-
nité littéraire, voire d’une continue « perfectibilité » des lettres. Même si 
notre étude ne s’est concentrée que sur le discours préfacier, le prototexte 
des romans en question rend le « contrat de lecture » aussi pertinent, car 
il s’agit de textes « référentiels » (ou plutôt pseudo-référentiels). Au sein 
d’un pacte romanesque, au sens large du terme, nous serions donc censé 
distinguer un « pacte diaristique », un « pacte épistolaire » ou un « pacte 
mémorialistique ».
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