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Le néofantastique : un jeu avec
le fantastique traditionnel ?

AsstrACT: The traditional fantastic literature of the nineteenth century is a genre par excel-
lence codificated. The present study indicates how the new fantastic literature of the twen-
tieth and the twenty-first century plays with these codes and with the customs of the tradi-
tional reader. This work discusses the literary games, very diversified, on the level of the con-
tent (the modifications of the traditional fantastic motives, for example the motif of a ghost or
of a vampire) and on the level of the form (the new techniques of writing versus the traditional
techniques of the literature referring to the supernatural). The present study analyses the
short stories by writers writing in French, for example Rémi Karnauch, Jean-Pierre Andre-
von, Stéphanie Benson, Pierre Pelot, Yves and Ada Rémy, and Jean-Pierre Bours.

KEy worps: Tale of twilight, the supernatural, horror, fear, ghost, vampire, game.

Le fantastique traditionnel, c’est-a-dire celui du XIXe siecle, est un gen-
re codifié par excellence: il affectionne un nombre restreint de lieux, sur-
tout ceux qui sont insolites, déserts, effrayants ; il préfere certaines heures
plus que les autres, dont minuit par exemple; il procéde volontairement
par la récurrence des motifs dont le nombre est fini; il choisit toujours le
méme type social et affectif du protagoniste ; enfin, il se sert fréquemment
des mémes techniques d’écritures capables d’éveiller la peur des lecteurs.
Il n’est donc pas étonnant qu’il soit facile, a un tel degré de codification, de
jouer avec ces éléments de la poétique évoqués plus haut. Le nouveau fan-
tastique, du XX et du XXI¢ siecles, s’adonne souvent a toute une multitude
de jeux littéraires brisant la convention figée du genre et faisant défi aux
habitudes du lecteur traditionnel.

Le but de la présente étude consiste a montrer certains de ces jeux lit-
téraires du néofantastique de langue francaise au niveau du contenu et de
la forme.
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Deux motifs littéraires semblent étre des piliers du fantastique tradi-
tionnel, a savoir le théme du fantéme et celui du vampire. Regardons de
plus pres s’ils sont aussi présents dans le néofantastique et s’ils subissent
quelques modifications par rapport a leur image canonique du XIXe siecle.

Il serait difficile de trouver une figure anxiogene plus stéréotypée que
le fantome du XIXe siecle. Rappelons que le spectre traditionnel «paéle,
blanchétre et pontifiant » (ScarBoroUGH, D., 1959 : 81) apparait a minuit
dans un chateau ou au cimetiére aussi bien pour effrayer, tourmenter
les vivants que pour exiger I’'accomplissement d’un acte. Craignant la lu-
miére du jour, le fantéme traditionnel disparaitra a 'aube. Vérifions s’il
est possible de caractériser de cette facon le spectre moderne.

Rien n’avertit le lecteur du récit Le cimetiére de Rocheberne de Jean-
Pierre Andrevon qu’il s’agit d’une histoire de revenant. Il est vrai que
P’action se passe au cimetiére, un cadre de prédilection du fantastique du
XIXe siecle, le siege de la mort et un lieu particuliérement épouvantable.
Cependant, le cimetiere de Rocheberne est décrit par 'auteur comme un
endroit trés agréable aux allées tranquilles et ensoleillées, ressemblant
plut6ét a un pare, ol méme les amoureux se donnent rendez-vous. L’écri-
vain joue dés le début avec les clichés du fantastique: il rejette, entre
autres, le «chronotope »' caractéristique du fantastique du XIXe® siecle
(BAkHTINE, M., 1978). Dans le fantastique classique, I'espace et le temps
collaborent afin de créer un effet d’épouvante : le spectre traditionnel ap-
parait donc au cimetiere, « espace d’hostilité » (BACHELARD, G., 1957 : 17),
toujours la nuit. Le nouveau fantastique n’aime pas les stéréotypes: An-
drevon situe I’'action du récit dans un lieu consacré par la tradition fantas-
tique mais, non seulement le cadre semble gai et accueillant, il est de plus
présenté uniquement le jour. De cette facon, le « chronotope » fantastique
et son effet habituel, c’est-a-dire la terreur, sont annihilés et deviennent
des éléments d’un jeu entre l'auteur et le lecteur, amateur des histoires
de fantémes.

Le narrateur du récit en question participe également au jeu entre
Pécrivain et le lecteur. Au premier abord, il semble s’inscrire dans une ca-
ractéristique habituelle du personnage fantastique, solitaire et anonyme.
Le héros qui se proméne chaque jour, en plein soleil, a travers les allées du
cimetiére, avoue aimer particulierement la solitude: «[...] je suis et reste
un asocial, qui n’a peu de rapports avec ses semblables [...] » (ANDREVON,
J.-P., 1997 : 86). Il jouit d’'un anonymat complet : le lecteur ne connait ni
son nom, ni son age ni aucun détail de sa vie. Conformément a la tradi-

! Nous tenons a préciser que nous employons le terme «chronotope » exactement
dans le méme sens que M. Bakhtine, c’est-a-dire pour désigner la collaboration stricte de
Iespace et du temps (a ce propos consulter M. Wanpziocs, 2001 : 110—129).
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tion fantastique, un tel personnage devient toujours la proie d'un «phé-
nomene fantastique »?, tout-puissant et effrayant par excellence. L'excipit
de la nouvelle, un élément différent du jeu auteur / lecteur, jette tout de
méme une lumiere nouvelle sur la nature du héros. Celui-ci constate que
«quand le soleil [...] embrase en douceur ce monde quiet [...] lui invisible
aux vivants » (ANDREVON, J.-P., 1997 : 87) traverse le cimetiére, sa demeure
ajamais tandis que ses compagnons le hantent la nuit, par «le respect des
traditions » (ANDREVON, J.-P., 1997 : 86). Le protagoniste s’avere donc étre
un revenant peu traditionnel, aimant le soleil et ne voulant pas tourmen-
ter les vivants. Il faut également souligner que, contrairement a la tra-
dition fantastique, le héros, accomplissant a la fois le réle du personnage
et du phénomeéne, n’est pas une figure anxiogene, comme 1’était toujours
le phénomene fantastique, dont par exemple le spectre traditionnel. Sans
aucun doute, I'effet provoqué par ce revenant moderne est avant tout la
surprise du lecteur et non la peur.

La tendance consistant a diminuer le caractére anxiogéne du fantéme,
jadis «une vraie machine a faire peur » (Vax, L., 1965 : 54), est encore per-
pétuée par un aspect psychologique ou symbolique que le motif en question
revét fréquemment dans le nouveau fantastique. C’est par exemple le récit
La maison a vendre d’Ada et Yves Rémy qui apporte un exemple convain-
cant du traitement psychologique du theme. La narratrice, une vieille veu-
ve, semble au début raconter une histoire typiquement fantastique de la
maison hantée. Elle constate de ne pas étre seule dans sa grande maison.
Un esprit méchant, un poltergeist parait hanter la demeure et irriter par
son activité malicieuse la propriétaire. Quand I’héroine referme soigneuse-
ment derriere elle chaque porte, car elle ne supporte pas les courants d’air,
quelqu’un la rouvre chaque fois. Quand la femme ferme les persiennes afin
d’éviter une lumieére trop crue, quelqu’un fait toujours claquer les volets.
La veuve déteste la radio, quelqu’un le fait marcher a son insu. La femme
accumule des exemples semblables. Se sentant persécutée par une présence
invisible et méchante, la narratrice prétend que «la maison elle-méme me
parait se préter a ce jeu funeste. Elle devient de jour en jour plus étrange,
pour tout dire hostile » (REMY, A. et Y., 1998: 417).

Dans la deuxieéme partie de la nouvelle, un autre narrateur, cette fois-
ci un veuf 4gé, semble narrer la méme histoire, mais a rebours. Il ressent
aussi une présence invisible dans sa maison et voit des traces de son acti-
vité maléfique. Lorsque ’homme, amateur de l'air frais, laisse une porte
ouverte, quelqu’un la referme tout de suite. Quand il ouvre les volets,
quelqu’un fait retomber les rideaux, etc. Le lecteur retrouve les mémes
exemples que ceux évoqués par la veuve, mais décrits d’une perspective

2 Le terme du phénomeéne fantastique est utilisé au sens proposé par J. Malrieu.
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différente. Le narrateur croit que c’est peut-étre sa femme défunte qui
hante leur ancienne demeure. Il essaye de communiquer avec elle, mais
en vain, le fantéme ne comprend pas de signes qu’il lui laisse. En réflé-
chissant toujours sur la nature des événements inquiétants, le héros se
pose une question a laquelle il n’est pas capable de répondre : qui est mort
en vérité? Sa femme, lui-méme ou bien les deux a la fois, sans aucune
possibilité de communication apres la mort, comme jadis durant leur vie
commune ?

Il semble que le theme profond de la nouvelle ne soit pas la maison
hantée mais les problémes du couple mal assorti. Il n’est pas tellement im-
portant que les protagonistes soient des fantomes. Ils ne reviennent pas
pour effrayer. Le motif classique du spectre hantant son ancienne maison
ne sert que d’'un prétexte pour décrire les difficiles relations entre le mari
et la femme. Malheureux de leurs vivants, incapables de nouer une com-
munication quelconque, ils demeurent malheureux apres leur mort. Qui
plus est, les époux ont des gotts tres différents, méme s’il s’agit des détails
sans importance, et ces différences subsistent aprés leur mort pour les
séparer a I'éternité. Egoistes, disputés depuis toujours avec le partenaire,
ils ne remarquent pas le moment de la mort et continuent a vivre dans
leur demeure, ensemble mais séparément, sans voir, ni écouter I'autre.

Le fantome, se déconnectant du surnaturel pur, peut également deve-
nir un symbole, ce qui est visible par exemple dans la nouvelle L'dge de
pierre de Stéphanie Benson. Le texte, dont I'action se passe, semble-t-il au
début, dans un Moyen Age de conventions, raconte une histoire pleine de
cruauté, d’'une femme, Aicha. Chaque jour, elle assiste aux actes barba-
res des hommes-bourreaux qui lapident les femmes, qui tuent les enfants
et les vieillards pour des raisons futiles. L’héroine a peur méme de son
mari participant également a ces actes cruels. Pour survivre, «les fem-
mes doivent se montrer invisibles, [...] devenir fantomes, se retirer de la
vie » (BENSON, S., 2002 : 49). Cette comparaison de la femme au fantome se
répéte dans le texte. Par exemple, la narratrice remarque que les femmes
ne sont que «des fantémes d’avenues dans une ville longtemps morte de
peur » (BENSON, S., 2002 : 47). L’auteur profite de la figure du spectre de
facon peu traditionnelle. Le fantome ne lui sert pas a effrayer car ce qui
provoque I'angoisse du lecteur et du personnage ce sont plutot les atrocités
de toute sorte, ceuvre d’hommes et non d’étres surnaturels. Le fantome
s’inscrit dans une optique féministe : cet étre mort incarne la femme, qui
bel et bien vivante, est comme morte dans la société masculine. La femme
y est dépourvue de tous les droits, pour vivre, elle doit se soumettre entie-
rement a la volonté et aux ordres de ses maitres — les hommes.

Le récit acquiert des connotations nouvelles et plus inquiétantes
quand, in medias res, auteur révele que l'action se passe a Kaboul du



44

Etudes

XXe siecle, a 'époque du regne des talibans. Le fantéme figurant la fem-
me dans un monde arabe cesse d’étre seulement un des accessoires usés
du fantastique. Dépourvu de son habituel caractere anxiogene et de ses
caractéristiques fixes, lié, en revanche, a la problématique sociale et fémi-
niste, le motif en question se renouvelle considérablement.

Le motif du vampire, le deuxiéme des thémes? les plus angoissants et,
malheureusement, les plus stéréotypés au XIXe siecle, noue également au
XXe et XXI¢ siecles un jeu semblable avec les habitudes du lecteur. Le vam-
pire typique possede toujours les mémes traits distinctifs consacrés par
la tradition littéraire et élaborés par certains écrivains, comme Goethe,
Tolstoi, Le Fanu, Stoker, qui contribuent a créer au XIX¢ siecle une vé-
ritable mode de vampires. Rappelons que le vampire traditionnel est un
mort-vivant qui quitte sa tombe apres le coucher du soleil pour sucer du
sang humain, sa nourriture de préférence lui procurant I'immortalité. Il
ne craint que l'ail, argent, le crucifix et les hosties consacrées. Cet étre
surnaturel est presque tout-puissant: il est capable de se transformer en
toutes sortes d’'animaux ou en brouillard, il a le don de télépathie, il sait
également descendre le long des murs, tel un lézard. On ne peut le tuer
qu’en transpercant son coeur avec un pieu en bois.

Il est aussi facile de reconnaitre un vampire d’apres certains détails
fixes de son aspect physique. Ce personnage effrayant est d'une paleur
étonnante contrastant avec ses cheveux noirs et longs. Il a des canines
pointues, des ongles longs et acérés et une pilosité anormalement déve-
loppée. Le vampire ne laisse aucun reflet dans les miroirs. Eternellement
jeune, immortel, il est un séducteur cynique et débauché qui exerce une
influence presque hypnotique sur ses victimes — les femmes. C’est pour-
quoi, dans la littérature du XIXe® siecle, le motif en question est toujours
lié a I’érotisme. Est-il possible de changer la caractéristique du person-
nage codifié a un tel degré? Regardons comment le néofantastique joue
avec ces clichés.

Au XXc siecle, toutes les certitudes et tous les stéréotypes concernant
le personnage du vampire sont rejetés, entre autres, sous une influence
considérable de la science-fiction ainsi que du « mainstream »* littéraire.

Le vampire transformé grace a 'apport de la science-fiction ne res-
semble en rien a Dracula et ses confréres. Il ne posséde plus de traits dis-
tinctifs stables concernant son aspect physique et ses capacités. Le vam-
pirisme n’a plus le caractere surnaturel : fréquemment, il est expliqué par
une hypothése (para)scientifique, telle une maladie d’origine génétique.

3 Nous voudrions préciser que les termes «motif » et «théme » sont traités par la plu-
part des critiques du fantastique comme synonymes (cf. CarLrois, R., 1965; Vax, L., 1965).

4 Nous utilisons les termes « mainstream » et «courant principal » comme synony-
mes.
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Souvent, cette ancienne figure anxiogene par excellence ne provoque plus
la peur, et parfois, comme dans le récit analysé ci-dessous, elle est liée a
une sorte d’humour noir.

C’est par exemple la nouvelle Le pourvoyeur de Rémi Karnauch qui
en apporte une preuve convaincante. Le pourvoyeur, protagoniste du tex-
te, est un vampire trés atypique par rapport au modele traditionnel du
vampire du XIXe siecle. Dans la nouvelle en question, le pourvoyeur est
appelé par un homme malade lui-méme. Leurs relations ne ressemblent
aucunement aux rapports entre ’homme — la victime et le vampire — le
monstre. On a méme I'impression que le vampire se comporte comme un
médecin et le personnage comme son patient. Aprés un examen attentif,
le vampire fait au malade une sorte de transfusion de son propre sang,
plus riche en substances vitales que le sang humain. Cette cure médicale
particuliére constitue le contraire de I'acte vampirique normal: c’est le
vampire qui, apres, perd toutes ses forces et devient faible et exsangue,
tandis que ’homme récupere sa santé tres vite. Qui plus est, 'acte n’est
pas gratuit : le patient doit a son bienfaiteur deux mille cinq cents francs.
Cette capacité extraordinaire du vampire n’a rien de surnaturel, elle est
expliquée de maniere quasi scientifique, comme «une particularité phy-
siologique, un peu monstrueuse d’ailleurs, rien de plus» (KARNAUCH, R.,
1980 : 238). Apres avoir perdu toutes ses forces au cours de I'intervention,
le bénéficient du don se régénéra plus tard et peut continuer son activité.

Soulignons également que l'auteur du texte rejette non seulement
tous les clichés concernant ’'acte vampirique, la figure du vampire differe
considérablement de ses ancétres littéraires du XIX® siecle. Le vampire
moderne ne se distingue pas des humains par son aspect physique: il res-
semble a un homme tout a fait médiocre. C’est pourquoi, il peut se prome-
ner dans les rues, utiliser les moyens de transport public. Il n’a pas peur
des phénomeénes que craint le vampire traditionnel : le soleil, le crucifix,
I’ail, 'argent ne lui feront aucun mal. Le pourvoyeur n’est non plus aliéné
ni révolté contre la société : tout au contraire, il s’adapte parfaitement a la
vie sociale en profitant de ses pouvoirs afin de gagner la vie, d’autant plus
qu’il est marié et pére de famille. Son don exceptionnel ne provoque pas
la peur des humains, mais leur respect envers la créature bien supérieure
a eux.

Un autre changement du motif en question s’opéere sous I'influence de
«courant principal » de la littérature. Tout comme dans le cas du fantéme
analysé plus haut, les accents se déplacent de la peur vers la psychologie et
la symbolique, ce qui est par exemple visible dans Duz de Pierre Pelot. Le
protagoniste, le garcon de huit ans appelé Duz, est délaissé par sa mére et
son paratre, semble-t-il temporairement, dans un orphelinat. Une grande
partie de ce roman fantastique est consacrée a une problématique sociale
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et psychologique. L’auteur décrit un ghetto dans lequel vivent des étres
inutiles pour la société : enfants abandonnés, orphelins, enfants attardés
mentalement, ceux avec des probléemes de toutes sortes, enfin vieillards
abandonnés par leurs familles. Pelot se concentre sur leurs sentiments,
sur leurs problemes d’adaptation dans un milieu nouveau. L’intrigue res-
semble beaucoup a celle qui est caractéristique des textes « mainstream »
et elle ne fait aucunement penser au surnaturel.

Le théme du vampire est introduit in medias res et il se développe dans
une double optique. Celle comportant des éléments plus traditionnels est
évoquée dans le récit d'un des vieillards appelé La Noblesse. Il avoue a
Duz et ses collegues que parmi les habitants il y a de vrais vampires:
« La nuit, ils rodent. Ils boivent le sang des morts. De jour, ils reprennent
leurs formes de gosses anormaux ou de dingues » (PELoT, P., 1997 : 216).
Dés lors, le vieillard raconte aux enfants des récits de vampires avec tous
les ingrédients traditionnels du mythe vampirique. Une nuit, La Noblesse
emmeéne Duz et un autre garcon dans les souterrains ou se rencontrent
les vampires. Les enfants participent a la messe noire, pendant laquelle
Duz est mordu par une des femmes-vampires. L’acte vampirique décrit
est conforme a la tradition : la femme est une créature extrémement belle,
elle hypnotise sa victime qui ressent durant I’acte une excitation et une
satisfaction presque sexuelles:

La femme enveloppa Duz de ses bras. [...] Et, dans un grand tour-
billon fou de douleur et de jouissance mélées, mordit. [...] Duz cria. Cria
sous la douleur, et puis cria pour qu’elle morde encore, qu’elle continue.
Pour que cela ne finisse jamais... Il aurait suivie jusqu’au bout des En-
fers, en admettant que les Enfers existent. Et avec elle, ils ne pouvaient

pas exister.
Prror, P, 1997: 310

La conséquence de l'acte est aussi canonique pour les récits vampiri-
ques: Duz ressent lui-méme la soif du sang, mord un vieillard et boit a
son tour du sang. Le garcon se transforme donc en vampire. Pourtant, il
s’avere le matin que tous les événements ne sont qu'un réve de Duz.

Cette optique plus traditionnelle préfigure un aspect plus profond,
psychologique et symbolique, de la métamorphose de Duz en vampire. Car
une telle transformation a lieu : sous I'influence des événements trauma-
tisants et de ses nouveaux copains Duz devient une véritable incarnation
du mal. Le garcon commence a comprendre que son séjour en orphelinat
durera beaucoup plus longtemps que deux mois de vacances, que proba-
blement sa meére et son nouveau mari le délaisseront jusqu’a sa majorité.
C’est pourquoi, il éprouve de la haine contre tout le monde. Sa premiére
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victime est une fille attardée mentalement qu’il viole avec ses copains.
Ensuite, il précipite du rocher, tout a fait consciemment, un collegue qu’il
n’aime pas trop. Le dénouement du roman laisse supposer que l'enfant
commettra encore un crime: quand sa mere et son paratre lui font la vi-
site, il leur propose, en cachant dans sa poche un grand couteau, une pro-
menade dans un bois, un lieu sauvage et désert. Ils acceptent en pronon-
cant des mots significatifs : « Nous t’appartenons corps et a&mes jusqu’a 18
heures » (PeLOT, P., 1997 : 326). Le vampirisme n’est donc qu’un prétexte
pour exprimer une évolution intérieure du héros en un monstre humain
— un psychopathe.

Notons au passage que la tendance de remplacer les vampires par les
psychopathes est récurrente dans le nouveau fantastique. Il existe méme
le sous-genre du néofantastique appelé le « gore » ou les psychopathes et
leur activité morbide sont toujours au centre. Le cadre restreint de la
présente étude ne nous permet pas de décrire en détails de traits distinc-
tifs du « gore », c’est pourquoi nous ne voudrions qu’évoquer grosso modo
les paralléles entre le vampire et le monstre humain. C’est, entre autres,
Louis Vax qui remarque une parenté étrange entre les deux figures du
mal: « Le vampire s’apparente au criminel, au maniaque sexuel » (Vax, L.,
1965 : 78). 11 faut également souligner que les tueurs en série sont souvent
appelés les vampires par la société, tel le plus fameux meurtrier polo-
nais nommé «le vampire de Silésie ». Ce qui les unit sans aucun doute
est une alliance épouvantable de la violence et de la sexualité. Le vam-
pire séduit sa victime pour boire son sang dans un acte rappelant un
acte sexuel et constituant une source de plaisirs sensuels, aussi pour la
victime. Le psychopathe peut également séduire sa victime, pour ensuite
la priver de liberté et I'exposer aux différentes tortures, fréquemment
de caractere sexuel, qui lui apportent une satisfaction qu'’il est incapa-
ble d’atteindre dans un contact sexuel « normal ». Le psychopathe, tel un
vampire traditionnel, boit parfois le sang de ses victimes. Dans les deux
cas, la rencontre avec de personnages effrayants finit pour des victimes
par la mort. Les deux figures agissent de préférence la nuit, comme des
animaux carnivores. Le jour, le vampire se cache dans une tombe, tandis
que le psychopathe cache sa vraie nature perverse derriere un masque
d’honorabilité, dont par exemple une profession respectée ou un mode de
vie exemplaire. Tous les deux, ils sont des révoltés contre la société, contre
ses regles morales, religieuses, ainsi que contre ses lois. Ces personna-
ges ambigus provoquent des réactions semblables: un mélange bizarre
de répulsion et de fascination. Le vampire hypnotise, attire et horrifie sa
victime. Le psychopathe, rejeté par la société, constitue en méme temps
son objet d’intérét particulier: les gens lisent volontiers des textes dans
des journaux parlant de crimes atroces commis par les déviants, aussi les
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thrillers sur les psychopathes deviennent de best-sellers (par exemple Le
silence des agneaux de Thomas Harris avec un personnage intéressant du
meurtrier — cannibale et philosophe a la fois, Hannibal Lecter).

En récapitulant, remarquons que le fait de remplacer les monstres
surnaturels par les monstres humains est conforme a la tendance gé-
nérale des jeux littéraires, signalée plus haut, de déconnecter le phéno-
mene, jadis incarné par des figures toujours insolites comme le fantéme
ou le vampire, du surnaturel pur — difficile a accepter par le lecteur
moderne.

Il faut également remarquer que le nouveau fantastique joue non seu-
lement avec des ingrédients traditionnels du contenu. Certaines techni-
ques d’écritures, caractéristiques du fantastique du XIXe siecle, devien-
nent aussi des éléments de jeux littéraires.

Un lecteur traditionnel du fantastique classique est habitué a ce que
la narration prenne souvent forme d’une gradation, c’est-a-dire que les
événements soient racontés dans un certain ordre, dés les minimes et, en
apparence, sans importance, jusqu’aux plus graves et inquiétants. Cepen-
dant, le néofantastique rejette volontiers cette technique afin de créer la
sienne, étant son contraire. La technique néofantastique dont nous par-
lons repose sur un vaste mouvement en arriére et consiste a raconter les
événements en commencant par leur fin et en terminant par leur début,
ce qui donne souvent une impression de chaos et de désordre. Elle est
par exemple utilisée dans la nouvelle Entropie de Jean-Pierre Andrevon
ou elle s’adapte parfaitement a la thématique et au titre du récit. Le mot
«entropie » veut dire, du grec, «retour en arriere » et désigne la dégrada-
tion de I’énergie qui se traduit par un état de désordre toujours croissant
de la matiere. En fait, tout le texte, son intrigue, sa narration et méme
sa forme typographique, incarnent un désordre toujours croissant et dé-
routant de plus en plus le lecteur. Le héros parfaitement anonyme quitte
son bureau, muni de super gadgets techniques inconnus au XXe¢ siecle et
revient chez lui en profitant d’une voiture turbo capable de se mouvoir
dans l'air. Le lecteur est dés le début attaqué par des détails de toutes
sortes permettant de situer I'action dans un futur éloigné et indéterminé.
Pourtant, le paragraphe suivant du texte obscurcit sa réception : a la télé,
le méme héros regarde Johnny Hallyday, Claude Francois, Schubert, Lul-
ly, Mozart... vivants. Le journal télévisé évoque des événements actuels,
tels la guerre du Golfe, le débarquement en Normandie, la bataille de
Verdun ou celle de Waterloo. A cause d’un tel chaos, il est complétement
impossible de situer ’'action de la nouvelle dans un cadre temporel quel-
conque. L’alinéa suivant montre le protagoniste en costume de marquis
lisant des ceuvres de ses contemporains, comme par exemple Rousseau,
Voltaire, et se souvenant des événements récents, tels la guerre de cent
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ans et les conquétes de César. Puis, le lecteur retrouve le personnage
dans une caverne, sans feu et sans nourriture. La partie typographique
qui suit, décrit tout d’abord sa transformation en reptile géant, couvert
d’écailles, puis sa métamorphose en un fragment de matiere. Le dernier
paragraphe évoque le « Big Bang». Chaque alinéa déroute le lecteur en
présentant une journée de la vie du méme héros, mais montré sans cesse
dans une époque historique différente, ce qui augmente une impression,
de plus en plus croissante, de surprise et de chaos. Tandis que la techni-
que traditionnelle de la gradation sert a créer successivement une tension
atteignant son point culminant vers la fin du texte, la technique moderne
utilisée par Andrevon contribue a faire naitre et a maintenir un désordre,
toujours le méme, dés le début jusqu’a la fin. C’est pourquoi, il est possible
de ’'appeler «la technique du désordre ».

Une autre violation de la technique de gradation apporte le récit En-
fant solitaire de J.-P. Andrevon. La premiére phrase de la nouvelle contre-
dit aux regles canoniques du fantastique : « Ludovic Janvier prit conscien-
ce du phénomeéne devant la télé » (ANDREVON, J.-P., 1997 : 49). Sans aucune
introduction, sans ambiance d’épouvante construite graduellement, le
phénomeéne apparait in medias res dans I'incipit. En quelques phrases sui-
vantes du premier paragraphe, 'auteur révele la nature et le mode d’agir
du phénomene, qui dans un texte du XIXe siecle, sont longtemps entourés
de mystere et expliqués progressivement. La suite du récit d’Andrevon se
réduit a une illustration de ce qui a été déja annoncé dans I'incipit. Encore
une fois, contrairement a la technique de la gradation, l'effet de tension
n’est pas le but de 1’écrivain. Il semble plutét qu'en jouant consciemment
avec les habitudes des lecteurs, il veuille, des le début, les surprendre et
choquer, au lieu de créer lentement une ambiance insolite. Vu les moyens
formels utilisés, il serait juste de nommer cette technique moderne «la
technique directe de phrases-chocs» ou bien «la technique de I'incipit
avertisseur ».

Le néofantastique remet aussi en question une autre technique, carac-
téristique pour le fantastique classique, a savoir la technique de 'ambi-
guité. Elle se distingue par I’hésitation, pour employer un terme fameux
de Tzvetan Todorov. D’apres le critique évoqué, la nouvelle fantastique se
termine toujours de fagon ambigué, quant a la maniére d’interpréter la
nature des événements présentés. Le lecteur du fantastique traditionnel
hésite donc entre deux interprétations qui coexistent dans le récit: sur-
naturelle et rationnelle. Cette hésitation est, selon Todorov, inextricab-
lement liée au fantastique, elle en constitue méme la condition sine qua
non. Pourtant, il est fréquent que le néofantastique procede sans hésita-
tion. Nombreux sont les récits du nouveau fantastique qui finissent par
une seule possibilité d’interprétation.

4 Romanica...
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Par exemple le récit Celui qui pourrissait de Jean-Pierre Bours n’a
qu'une explication des faits relatés, mais elle est révélée dans la derniére
phrase du texte, ce qui permet de maintenir un climat d’épouvante des
le début jusqu’a la fin de la nouvelle. Bours raconte deux histoires paral-
leles: d’'un coté, la destinée tragique d’un jeune médecin Jack Davidson
souffrant successivement de toutes les maladies d’épiderme possibles qui
changent sa vie en enfer ; d'un autre coté, le récit des crimes épouvanta-
bles commis par un meurtrier mystérieux a Londres du XIXe siécle. C’est
l’excipit du texte qui unit ces deux intrigues: les piétons qui retrouvent le
cadavre de Jack Davidson, prés dun corps massacré d’'une des victimes
du tueur en série, constatent: « Qu'est-ce que c’est que cette horreur ?
Voila quelle fut la seule épitaphe de Jack I’Eventreur, mon bon monsieur »
(Bours, J.-P., 1977 : 28). Il est évident, sans aucune ambiguité, que le récit
constitue une histoire alternative des meurtres de Jack ’Eventreur.

De méme, la nouvelle La veuve de Jean-Pierre Andrevon posséde une
seule, surnaturelle, interprétation. Comme dans le cas précédent, elle
n’est révélée qu'au dénouement du récit. Le héros, follement amoureux de
la belle Léonora, une veuve de fraiche date encore, se décide a I’épouser,
bien que certaines des coutumes de sa bien-aimée I'inquietent. La nuit de
noces, tous les mystéres de sa femme trouvent une explication étrange.
Léonora se déshabille devant son mari, a la fin elle 6te ses deux gants
noirs dont elle ne se sépare jamais et le héros comprend enfin, hélas trop
tard, pourquoi elle ne mange rien — car elle préfere une autre source de
nourriture : la chair humaine qu’elle déchire a I'aide de ses longs ongles
aiguisés comme des poignards. Le sort du nouveau marié ainsi que de
tous les maris défunts de Léonora ne fait pas de doute pour le lecteur
qui n’est aucunement obligé de choisir entre le réel et le surnaturel car
il existe seulement une explication insolite d’événements. La technique
de 'ambiguité n’est donc pas un ingrédient nécessaire du nouveau fan-
tastique qui, sans imiter servilement le fantastique traditionnel, élabore
toujours ses propres formules.

En concluant, nous pouvons constater que le nouveau fantastique joue
volontiers avec le fantastique du XIXe siecle, genre qui, par sa codification,
se préte facilement a un tel jeu. Parmi les moyens du jeu les plus récur-
rents au niveau du contenu, nous avons reconnu un procédé de déconnec-
ter des figures et des motifs traditionnellement anxiogenes du surnaturel
pur, entre autres par ’humour noir, et une tendance de leur conférer un
aspect plus symbolique, psychologique ou bien social. Au niveau formel,
les techniques traditionnelles d’écriture (« techniques: de la gradation, de
P’ambiguité ») sont souvent remplacées par les formules modernes (« tech-
niques: du désordre, directe des phrases-chocs »), produisant non seule-
ment la peur, mais aussi choc, surprise, étonnement, enfin effet ludique.
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Grace a tous ces aspects, le néofantastique se présente avant tout comme
un jeu littéraire, un clin d’ceil, un peu ironique, de 'auteur envers un lec-
teur moderne, capable de retrouver dans un texte des éléments ludiques
et d’en tirer un plaisir de lecture.
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