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A quoi «joue » Paul Verlaine
dans Poemes saturniens?

ABsTRACT: The subject matter of the article are Poémes saturniens, the work of a young
poet unknown at the time of the volume’s publishing, in 1867. Verlaine makes a place for
himself in literature through a subtle play with forms, codes, and references. The ques-
tion which has to be answered is whether Verlaine plays, in Jauss’ terms, with his readers’
horizon of expectations. The poet commences, through intertextuality, a dialogue with
the poets he admires, both of the past and his contemporaries. A certain ludic dimension
is what characterizes Poémes saturniens.

KEy worps: Literary games, intertextuality, ludic character.

En 1867, est publié a compte d’auteur le recueil d’un jeune poete en-
core inconnu, Poémes saturniens'. Paul Verlaine (1844—1896) a vingt-
trois ans; tout en travaillant dans un bureau de I’Hoétel de Ville de Paris,
il fréquente les milieux littéraires; il a déja publié, dans des revues pro-
gressistes a tous égards, quelques poemes et quelques articles de criti-
que littéraire, dont une intéressante étude sur Baudelaire. Depuis plus
de quinze ans, la France vit sous le régime autoritaire de Napoléon III;
les esprits, marqués par le positivisme, sont préoccupés par les mutations
socio-économiques et les tensions internationales. L’heure n’est pas a la
poésie : Hugo est en exil, Baudelaire en train de mourir dans la miseére.
Et pourtant, un groupe de jeunes poétes, réunis sous le signe du « Parnasse
contemporain », reprend le flambeau : ils acceptent et rejettent tout a la fois
I’héritage de leurs grands ainés, les poétes de la premiere moitié du siécle.

! Paul Verlaine, Poémes saturniens [1867], Poésie/Gallimard, 1973. Toutes les cita-
tions du recueil renverront a cette édition, avec la simple mention de la pagination, entre
parenthéses dans le texte.
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Verlaine est des leurs; Poémes saturniens signe son entrée définitive en
poésie.

Mais comment se faire une place dans le champ littéraire (voir Bour-
DIEU, P., 1992), sinon en un jeu subtil avec les formes, les codes et les ré-
férences, de maniére a se distinguer et a se faire reconnaitre ? Comment,
donc, Verlaine joue-t-il en virtuose avec ’horizon d’attente (voir JAuss,
H.-R., 1978) de ses lecteurs potentiels ?

Poémes saturniens est truffé de références, dans une intertextualité a
la fois respectueuse et goguenarde, que soulignent les dédicaces, mais qui
passe aussi par un dialogue plus profond avec des poetes admirés.

Le jeune Verlaine multiplie les dédicaces a ses amis poetes, ces jeunes
Parnassiens qui ne sont pas encore constitués en «école parnassienne » ;
en mettant ses poemes sous leur patronage, il les remercie de I’avoir intro-
duit en poésie et demande pour son recueil appui et protection. Selon un
jeu subtil de correspondances avec leurs ceuvres, apparaissent ainsi dans
Poemes saturniens les noms de Francois Coppée, Catulle Mendes, Henry
Winter, Edmond Lepelletier, Louis-Xavier de Ricard ; ils ne sont pas deve-
nus tres célebres, mais ces dédicaces font baigner le recueil dans un halo
d’amitiés et de complicités.

L’intertextualité parnassienne, pourtant, ne va pas sans une distance
critique. Celle-ci peut prendre la forme de ’humour. Ainsi, le poeme « Ca-
vitri» raille par I’exagération la mode hindouisante et le dogme de I'im-
passibilité, et méme de 'impersonnalité, chers a Leconte de Lisle:

Pour sauver son époux, Cavitri fit le veeu

De se tenir trois jours entiers, trois nuits entieres,
Debout, sans remuer jambes, buste ou paupiéres :
Rigide, ainsi que dit Vyaca, comme un pieu.

[...]

Ainsi que Cavitri faisons-nous impassibles,

Mais, comme elle, dans I’Ame ayons un haut dessein.
p. 68

La distance se fait plus ironique dans le « Prologue », ol le poete re-
trace de facon tres emphatique, et a grand renfort de majuscules, les rap-
ports entre le « Réve » et I'« Action », autrement dit entre la poésie et la
société; il en vient aux adeptes de 'art pour l'art :

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d’apothéoses
Empourprent la fierté sereine de leurs poses:
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Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,

Et sous leur front le réve inachevé des Dieux !
p- 37

Et, si certains étaient tentés d’y voir quand méme une évocation positive
des tenants de I'art pur, le credo esthétique de I« Epilogue », semé d’allégories
ronflantes, achéverait de les ébranler : faut-il prendre Verlaine tout a fait au
sérieux quand il compare les poeémes d’inspiration romantique a « ces pissen-
lits dont s’émaille la route » et que, pour leur opposer les poemes de 'art pour
l’art, il casse une envolée lyrique sur la perfection formelle par une question
familiére : « Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo ? » (p. 93).

Pour autant on n’en conclura pas que Verlaine prend parti pour les uns
ou pour les autres ; son dispositif ironique — car, de surcroit, le recueil est
d’une tout autre tonalité que 'encadrement constitué par ce «Prologue »
et cet « Epilogue » — est le signe d’un jeu, auquel un jeune poéte de cette
époque est sans doute contraint, entre allégeance et dérision.

S’agissant de grands poetes contemporains, Gautier, Hugo, Baude-
laire, I'intertextualité prend d’autres formes et vise d’autres enjeux. Ain-
si, le poeme «Grotesques» renvoie au volume Les Grotesques, paru en
1856, ot Théophile Gautier? présentait des poétes que le public francais
ne connaissait pas encore: d’abord Francois Villon, puis neuf poétes du
XVIIe siecle qui appartiennent au courant libertin et au courant baroque ;
Verlaine, quant a lui, peint des poetes vagabonds, maudits et miséreux,
dont la marginalité prend une dimension politique:

C’est que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés,

Ils nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés;

[...]

Les juins brilent et les décembres
Gelent votre chair jusqu’aux os,

[...]

Tout vous repousse et tout vous navre,

[...]
pp. 51—52

A un Gautier rallié au Second Empire, Verlaine oppose implicitement
les républicains, victimes des violentes répressions de juin 1848 et de dé-
cembre 1851, et que Napoléon III tente toujours de réduire au silence. La

2 Théophile Gautier (1811—1872), poéte, romancier, critique littéraire, a été 'un des
artisans du romantisme de 1830, dans lequel il a défendu la tendance de «l’art pour
Part », qui I’a peu a peu éloigné de ses compagnons. Il est I'un des «ainés » qui ont parti-
cipé au premier recueil collectif du Parnasse contemporain en 1866.
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référence, ici, vaut détournement critique et affirmation indirecte de ses
propres convictions?.

Autre référence prestigieuse : intituler un poeme «Soleils couchants »,
c’est en quelque sorte ajouter une septiéme section aux six dont se com-
pose le célebre poeme des Feuilles d’automne de Victor Hugo qui porte le
méme titre?. Les jeux de 'intertextualité vont ici tres loin puisque, a I’écla-
tante affirmation hugolienne, qui postulait la beauté du monde («J’aime
les soirs sereins et beaux ») et la force du « moi », méme promis a la mort,
Verlaine envoie I’écho assourdi d’«une aube affaiblie » et «d’un ceceur qui
s’oublie », ou1 peut s’entendre aussi la désespérance de ne plus étre porté
par la grande vague poétique du romantisme :

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie

Des soleils couchants.
La mélancolie

Berce de doux chants
Mon cceur qui s’oublie

Aux soleils couchants.
p. 53

Le jeu se fait grave, quelquefois.

Baudelaire, enfin, est partout présent dans Poémes saturniens; et
d’abord dans ce titre lui-méme, puisque celui qui nait sous le signe de
Saturne est voué a la mélancolie, dont le spleen baudelairien constitue la
forme moderne par excellence. Le titre « Nevermore », qui apparait deux
fois dans le recueil de Verlaine (p. 39 et p. 74) est bien stir un hommage a
Edgar Poe, mais aussi a Baudelaire qui I'a traduit et inlassablement fait
connaitre en France®. « Nocturne parisien » (p. 78) prolonge les « Tableaux
parisiens » des Fleurs du Mal® dans le sens le plus sinistre qui soit :

3 Dans les derniéres années du Second Empire, Verlaine, qui se situe nettement dans
la mouvance républicaine, a le projet d’un recueil de poésie politique, Les Vaincus ; et on
a pu prouver ses sympathies pour la Commune de Paris en 1871, au point que, méme s’il
n’a pas été engagé dans la lutte armée, il est ensuite surveillé par la police comme com-
munard.

4 Victor Hugo, «Soleils couchants », Les Feuilles d’automne, XXXV, 1831.

5 En 1845, Edgar Allan Poe, poéte américain, publie un long poéme, « The Raven »
(«Le Corbeau ») qui évoque une jeune femme morte, Lenore, a propos de laquelle le cor-
beau ne cesse de marteler: « Nevermore » («Jamais plus»). En 1853, Baudelaire publie
une tres belle traduction de ce poéme.

6 Du Spleen de Paris (Petits Poemes en prose), Verlaine ne peut connaitre encore que
les quelques textes publiés par Baudelaire dans des revues a partir de 1862, mais pas
le recueil tel que nous le connaissons, puisque celui-ci n’est publié qu’en 1869, deux ans
apres la mort du poéte.
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Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,
De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !
p- 81

Un des Poémes saturniens suffirait seul a montrer la profondeur de
I’empreinte baudelairienne: « Crépuscule du soir mystique » ne fait pas
seulement écho au « Crépuscule du soir » des Fleurs du Mal’, mais propo-
se une sorte de condensé de la « maniére » et des thémes baudelairiens:

[...] et circule

Parmi la maladive exhalaison

De parfums lourds et chauds, dont le poison
— Dabhlia, lys, tulipe et renoncule —
Noyant mes sens, mon d&me et ma raison,
Méle dans une immense pAmoison

Le Souvenir avec le Crépuscule.
p. 54

La virtuosité du pastiche® nous méne bien au-dela du jeu: Verlaine a
assimilé Baudelaire — presque au sens nutritionnel du terme — et il est
devenu capable d’inventer sa propre « manieére » ; il est devenu vraiment
poéte.

C’est aussi en jouant avec les formes que Verlaine s’invente en tant
que poete. La dimension ludique s’impose dés le début du recueil, puisque
le premier poéme est un sonnet renversé ou les deux tercets précedent les
deux quatrains. La provocation est elle-méme thématisée dans le poeme,
mais sur le mode humoristique puisque, sous le titre « Résignation », on
lit :

Aujourd’hui, plus calme et non moins ardent,
Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie,
J’ai dii réfréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant.
p. 38

Dans tout le recueil, les formes fixes, les régles de la rime, les me-
tres canoniques sont joyeusement bousculés ; mais le jeu peut, la encore,
se révéler plus sérieux qu’il n’y parait. Par exemple, « Croquis parisien »

7 Charles Baudelaire, « Le crépuscule du soir », Les Fleurs du Mal, XCV, 1861.

8 Tout est baudelairien dans ce court poéme de treize vers: les synesthésies, le jeu
savant des rimes, l’association étroite de ’dme et des sensations; on y entend « Parfum
exotique », « Harmonie du soir », et bien d’autres chefs d’ceuvre des Fleurs du Mal.
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combine un metre pair (10 syllabes) et un metre impair (5 syllabes, dont le
chiffre fait d’ailleurs une rime cocasse au premier quatrain...) ; les rimes
sont croisées mais toutes masculines:

La lune plaquait ses teintes de zinc

Par angles obtus.
Des bouts de fumée en forme de cinq
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Le ciel était gris. La bise pleurait
Ainsi qu’un basson.
Au loin, un matou frileux et discret

Miaulait d’étrange et gréle fagon.
p- 46

Mais le jeu formel n’a rien de gratuit: dans ce concerto pour bise et
matou, ne peut-on pas entendre la voix du poéte ? Et le non-respect de la
régle d’alternance entre rimes masculines et rimes féminines peut égale-
ment se lire comme une éviction du féminin.

Verlaine joue aussi a juxtaposer ces rimes au lieu de les combiner. Au
schéma classique du sonnet pour les rimes des quatrains (abba abba), il
substitue par exemple un schéma: aaaa bbbb ; c’est dans le premier « Ne-
vermore » (p. 39) ou la rime a est féminine, et la rime » masculine ; quand
on sait que le poéme est le souvenir d'une promenade amoureuse, on se
dit que, décidément, les paralleles ne se rencontrent jamais, ou jamais
plus (comme le titre nous en avait avertis).

Poemes saturniens explore les virtualités combinées du vers impair et
du vers bref. Ainsi, dans la trés célebre « Chanson d’automne », la chute
sur le vers de 3 syllabes apres les deux de 4 syllabes crée un effet saisis-
sant:

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne
Blessent mon cceur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et bléme, quand
Sonne ’heure,

Je me souviens
Des jours anciens,

Et je pleure.
p. 58
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Verlaine a déja saisi tout le parti que I'on pouvait tirer d'un metre bref
et impair®. Pourtant ce n’est que plusieurs années aprés qu’il écrira son
célebre « Art poétique » (en vers de 9 syllabes) :

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere 'Impair

Plus vague et plus soluble dans I’air,
Sans rien en lui qui pese et qui pose.'’

Dans son premier recueil, le jeu avec le vers est déja tres concerté.
Verlaine s’inscrit dans le long effort, entamé depuis les débuts du roman-
tisme, pour libérer le vers; et il lui fera franchir des étapes considéra-
bles!!. Jouer avec le metre bref et impair, c’est en quelque sorte faire des
gammes pour parvenir a déconstruire le vers, surtout I'alexandrin, par
un systeme complexe d’enjambements, de déplacements de pauses et d’ac-
cents. Le but est d’explorer les virtualités musicales du vers, de maniére
a inventer une musique nouvelle, ou plutét a faire primer la musique sur
le discours dans la langue poétique. Verlaine joue de cette langue comme
d’autres jouent d’un instrument ; en 1873, le recueil Romances sans paro-
les fera la démonstration éclatante de sa virtuosité, en particulier avec les
« Ariettes oubliées ».

L’invention musicale permet de frayer le chemin a un nouveau lyris-
me. Dans Poémes saturniens, Verlaine fait entendre une voix différente,
a la fois discordante et mélodieuse, omniprésente et évanescente. Mais
nous ne pourrons, dans les limites de cet article, le suivre plus loin sur ce
chemin.

Dans Poemes saturniens, donc, Verlaine joue non pas a devenir poete,
mais pour devenir poete. Et il le devient; on le sent, a la confiance qui
transparait dans le dernier vers du « Prologue »:

— Maintenant, va, mon Livre, ol le hasard te méne !
p. 37

9 1l n’est pas le premier! Avant lui, le Hugo des Orientales en faisait tout autant;
et, bien avant eux encore, un certain La Fontaine usait en virtuose du vers de trois syl-
labes.

1 Ferit en 1874, « Art poétique » est publié dans une revue en 1882 et repris en 1884
dans le recueil Jadis et Naguére.

11 C’est dans son recueil suivant, Fétes galantes (1869) qu’il disloquera définitivement
l’alexandrin par un vers ou la sixieme syllabe est au milieu d’'un mot, empéchant toute
forme de pause, a plus forte raison de césure: dans le poéme intitulé «Dans la grotte »,
il écrit: «Et la tigresse épouvantable d’Hyrcanie ». Cette transgression, qu’aucun poéte
n’avait osée avant lui, n’échappera pas a un certain Arthur Rimbaud qui n’est encore
qu'un lycéen de quinze ans.
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On le sait, a 'admiration que lui voue Stéphane Mallarmé ; alors que la
presse ignore le volume ou bien le raille, celui qui n’est pas encore connu
mais qui prépare dans la souffrance et la solitude son grand ceuvre, écrit
au jeune Verlaine :

[...] je vous dirai avec quel bonheur j’ai vu que de toutes les vieilles for-
mes, semblables a des favorites usées, que les poétes héritent les uns des
autres, vous avez cru devoir commencer par forger un métal vierge et
neuf, de belles lames, & vous, plutot que de continuer a fouiller ces cise-
lures effacées, laissant leur ancien et vague aspect aux choses.

Et il caresse le projet

de vous réciter tous les vers que je sais par ceeur des Poémes saturniens,
aimant mieux [...] me suspendre a la volupté qu’ils me donnent, que de
Pexpliquer.

Cette affectueuse admiration ne se démentira pas.
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