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Le chevalier et le prêtre 
Axiologies dans les chansons de la croisade

Abstract: In keeping with the epic conception of reality, the Crusade songs La Chanson 
d’Antioche and La Conquête de Jérusalem realize the axiological opposition between Good and 
Evil, embodied in the armies of the Crusaders and the Muslims. However, the appearance of two 
value systems within one work neutralizes the oppositions, with many of the actions losing their 
transgressive character. This capacity for neutralization belongs solely to the literary discourse, 
whereas in medieval realities axiological systems were far from elastic. A distinctive element of 
the world of the Christians in these texts is the army of King Tafur, which breaks all chivalric 
rules, hardly a case of transgression this, but rather an incentive for praise and respect. The king’s 
army constitutes an interesting example of the transference of the warriors’ desires, restricted as 
they are by the chivalric code.
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La discussion sur la transgression dans le contexte de la littérature semble 
être particulièrement justifiée. A vrai dire, l’histoire des formes littéraires peut 
être considérée comme celle d’une transgression consistant en un dépassement 
continu des modèles d’écriture auxquels se substituent de nouvelles formes 
vouées à être transgressées à leur tour. Mais en dehors du volet formel, le 
contenu des œuvres littéraires et le message qui s’en dégage sont incessam-
ment confrontés à des normes morales, éthiques, aux règles en vigueur dans la 
société. La fictivité de la littérature désarme en quelque sorte le caractère po-
tentiellement subversif que comporte la divergence entre l’axiologie renfermée 
dans une œuvre et la doxa ambiante. M. Kundera par exemple appelle les per-
sonnages romanesques des « ego expérimentaux » qui, sur les pages des récits, 
peuvent faire ce qui est interdit à leur créateur dans la vie réelle (Kundera, 
M., 1986 : 51). Toutefois, le sort réservé à certaines œuvres et à leurs auteurs 
témoigne du contraire : les activités d’écriture ne peuvent pas être considérées 
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comme tout à fait indépendantes des règles en cours (ou souhaitées) dans la 
réalité extra-littéraire.

Bien entendu, la perception de l’impact de la transgressivité contenue dans 
une œuvre littéraire et ses conséquences éventuelles varient selon les époques 
et les contextes sociaux et politiques. Tandis que la littérature récente réserve 
une grande part de liberté aux écrivains quant à leur création, celle des époques 
antérieures illustre l’interdépendance étroite existant entre les œuvres et les sys-
tèmes axiologiques en vigueur dans la société où elles ont été ou devaient être 
publiées. L’existence d’institutions établies afin de contrôler la création littéraire 
à partir de l’inquisition, à travers l’Académie Française à l’époque classique, 
jusqu’aux censures mises en place par les régimes politiques autoritaires, en sont 
la meilleure preuve.

La littérature médiévale fournit un exemple spécifique des multiples rela- 
tions entre l’axiologie véhiculée par les œuvres et celle de leur contexte du fait 
que l’idée de la création littéraire comme une activité autonome n’existait pas en-
core à l’époque. Les œuvres, les grandes narrations surtout, chanson de geste et 
romans, étaient systématiquement rapportées à la réalité en vertu de leur histo-
ricité présumée par rapport au temps des chansons ou, au moins, à leur fixation 
par écrit. Dans l’esprit du public, elles contenaient des tranches de la vie passée 
sur laquelle étaient projetés les éléments actuels. Par conséquent, le système des 
valeurs sur lequel elles sont construites et qui s’organise selon deux vecteurs 
fondamentaux : la religion chrétienne d’une part et les principes de la chevale-
rie de l’autre, ne diffère point de celui en vigueur dans la réalité. Le caractère 
éminemment didactique des narrations médiévales impose non seulement de se 
conformer à la doxa, mais surtout son affirmation exacerbée. Enfin, les contrain-
tes rhétoriques résultant de la soumission des produits littéraires aux principes 
de l’esthétique de l’identité (Gueitte, R., 1972) auxquels est soumise l’écriture de 
l’époque ainsi qu’aux paramètres spécifiques de la communication orale, rédui-
sent la liberté de l’auteur (individuel ou collectif) et déterminent à l’avance les 
œuvres tant sur le plan formel que sur celui du contenu. Le caractère prévisible 
des intrigues et les nombreuses répétitions perceptibles à tous les niveaux des 
textes en fournissent une bonne illustration.

Les chansons de geste illustrent parfaitement cette particularité et consti-
tuent un exemple éloquent de la conformité des œuvres aux systèmes de valeur 
qu’elles exaltent constamment. Malgré le nombre important et la diversité des 
pièces constituant le genre, on peut définir aisément dans le corpus épique un 
thème très prédominant : la confrontation des forces du Bien et du Mal incarnées 
dans les religions chrétienne et musulmane. Il va sans dire que le rôle positif est 
assigné au christianisme, ce qu’on voit aussi bien dans les commentaires du nar-
rateur que dans la composition même de l’univers représenté où les chevaliers 
chrétiens remportent toujours la victoire finale sur les sectateurs de Mahomet. 
Le poids de l’axiologie est d’autant plus grand que les chansons de geste étaient 
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considérées à l’époque comme des œuvres historiographiques, relations des évé-
nements historiques par excellence1.

Dans le vaste corpus épique du Moyen Âge classique (XIIe—XIIIe siècles), le 
cycle des chansons de croisade occupe une place à part2. Tout d’abord, contrai-
rement aux chansons faisant partie des cycles de Charlemagne et de Guillaume 
d’Orange qui situent leurs intrigues dans un passé éloigné et mythifié à l’époque 
carolingienne, les chansons du cycle de croisade parlent d’un passé relativement 
récent. Ainsi donc, contrairement aux chansons de geste qui transforment le 
substrat événementiel historique pratiquement sans contrainte, les chansons de 
la croisade se soumettent de manière beaucoup plus rigoureuse aux paramètres 
de la réalité dont le souvenir demeurait encore vivant au moment de la mise en 
circulation des chants épiques.

Les deux chansons de geste dont il sera question, La Chanson d’Antioche et 
La Conquête de Jérusalem datent de la fin du XIIe siècle et se rapportent à des 
moments cruciaux de la première croisade : la prise d’Antioche qui a ouvert la 
route de Jérusalem et la conquête de Jérusalem qui la suivit (1097—1098)3. Les 
versions conservées de ces chansons sont dues à Graindor de Douai, considéré 
comme le remanieur du récit originaire de Richard le Pèlerin qui aurait participé 
personnellement aux événements. Alors même si l’hypothèse du reportage ré-
digé par un témoin oculaire ne peut pas être prouvée, le décalage entre le temps 
des événements et le temps de la chanson ne permet pas d’ignorer la valeur 
documentaire des œuvres — le degré d’historicité de la Chanson d’Antioche par 
exemple reste le plus élevé par rapport aux autres œuvres en langue vulgaire4. 
En somme, les deux chansons relatent les événements avec une exactitude im-
pressionnante (siège d’Antioche puis de Jérusalem, prises des deux villes, diffi-
cultés de la défense d’Antioche où les chrétiens se retrouvèrent assiégés à leur 
tour, retrouvailles de la lance de Longin et des reliques de la Vraie Croix). Le 

1  L’historicité du roi Arthur, personnage romanesque par excellence, était contestée même 
à la cour des Plantagenêt, foyer de l’idéologie dont ce roi était emblème.

2  Il s’agit du premier cycle, composé de la Chanson d’Antioche, la Conquête de Jérusalem 
et la chanson Chétifs, toutes trois relatives à la première croisade et dont Godefroi de Bouillon 
est le personnage central.

3  Afin de faciliter la compréhenion de cette analyse aux lecteurs moins familiarisés avec 
l’ancien français, nous basons notre étude sur la traduction de La Chanson d’Antioche de Miche-
line de Combarieu du Grès et celle de La Conquête de Jérusalem de Jean Subrenat. L’exempli-
fication est signalée dans le texte par l’abréviation du titre : Ant. pour La Chanson d’Antioche et 
Jér. pour La Conquête de Jérusalem, suivies du numéro du chant en caractères romains et de la 
laisse en chiffres arabes.

4  Bien qu’on croie que la Prise de Jérusalem ait été composée par le même auteur que la 
Conquête d’Antioche, les distorsions par rapport à la réalité historique de cette première sont 
plus grandes (imprécisions géographiques, modifications dans le déroulement des événements, 
interventions de personnages morts ou se trouvant ailleurs, désignation d’un personnage fictif, 
le soudan de Persie, comme commandant de la défense de Jérusalem, etc.), ce qui ne compromet 
pas totalement sa valeur historiographique.
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monde représenté est peuplé de personnages historiques, acteurs principaux des 
événements relatés : Bohémond de Tarente, Raymond IV de Toulouse, Godefroi 
de Bouillon, Pierre l’Ermite, Tancrède, Baudouin de Boulogne, Hugues de Ver-
mandois, Robert de Normandie, Étienne de Blois, et beaucoup d’autres. Mais en 
dehors de la valeur historiographique des chansons, il faut tenir compte de leur 
valeur de propagande — elles avaient pour but d’allumer la vigueur belliqueuse 
et religieuse des croisés à la veille de la troisième ou de la quatrième croisade. 
Il en résulte l’insistance particulière sur l’idéologie qu’elles véhiculent, donc la 
conformité à une axiologie propre à l’esprit de croisade. 

Comme il en a été question, l’horizon axiologique du cycle en question, tout 
comme celui de la majorité des chansons de geste du Moyen Âge classique, est 
défini par deux systèmes de valeurs : celui de la religion chrétienne d’une part 
et celui de la chevalerie laïque de l’autre. Cette dualité instaure un univers ayant 
les balises qui semblent inébranlables. Les règles qui les régissent sont d’airain 
et on peut s’attendre à leur affirmation puissante dans la construction du monde 
représenté. La solidité de cette axiologie est illustrée par la représentation idéa-
lisée de ses porteurs chevaliers chrétiens confrontés à la puissance de l’univers 
adverse, celui des musulmans.

Chrétiens et païens

Conformément au paramètre fondamental du genre — l’épopée — le monde  
représenté de la chanson est organisé d’après un modèle de polarisation irréduc-
tible (Bakhtine, M., 1973). Il s’agit de deux univers, chrétien et païen, de signes 
axiologiques contraires, ce que résume le mieux la célèbre constatation de la 
Chanson de Roland : « Les chrétiens ont raison et les païens ont tort ». Les adver- 
saires des chrétiens sont désignés indifféremment par les termes « sarrasins » ou 
« païens » qui introduisent la confusion et, par conséquent, enferment les musul-
mans dans une vaste catégorie d’anti-chrétiens, la religion chrétienne étant consi-
dérée comme la seule vraie et, de surcroît la seule marque de la civilisation, voire 
de l’humanité de ses adeptes. Cette opposition est fondamentale et pratiquement 
la seule valable, étant donné la parfaite symétrie entre les deux mondes. En fait, 
en dehors de la foi, les ressemblances entre les deux peuples sont plus nombreu-
ses que les différences : depuis des aspects physiques — Lucabel par exemple, 
un des sarrasins les plus importants, a, tel Charlemagne, des cheveux blancs 
qui témoignent de sa sagesse (Jér. II, 26)5, à l’identité du système politique et 
social — la féodalité basée sur la relation entre le seigneur et son vassal, scellée 

5  Que confirme de surcroît la mention de sa connaissance des sept arts libéraux.
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par l’octroi du fief —, en passant par les liens affectifs qui règnent dans ces com-
munautés de guerriers — le plus puissant lien émotif qu’on note indifféremment 
chez les chrétiens et les musulmans est celle entre l’oncle et le neveu. À cela 
s’ajoutent les mêmes structure et équipement des deux armées et même les for-
mes de culte religieux. Tout comme les églises chrétiennes, les « mahommeries » 
des chansons sont décorées de statues et de peintures représentant les divinités et 
les saints, les cérémonies religieuses ne diffèrent point et les églises ont la même 
structure hiérarchique avec à leur tête une autorité suprême : le pape au sein de 
la chrétienté et de son « homologue » le calife dans le cas des musulmans. 

Cependant, afin de renforcer l’opposition entre le Bien et le Mal, incarnés 
respectivement par les croisés et les sarrasins, les chansons diabolisent ces der-
niers. En dehors des qualifications du type « suppôts de satan » proférées par 
le narrateur, on le voit dans la difformité physique attribuée à certains peuples 
faisant partie de l’armée sarrasine, procédé courant d’ailleurs dans d’autres chan-
sons de geste. Ainsi, les Maures, les guerriers de Nichomas, d’Aufaix et de Bu-
riane « sont poilus comme des chiens et ont une horrible figure grimaçante » (Jér. 
VIII, 26), les Gauffres, Bulgares et Cananéens « ont le menton et les mâchoires 
collés à la poitrine » (Jér. VIII, 27). 

Il va sans dire qu’une opposition religieuse aussi catégorique interdit tout 
rapport entre les représentants des deux univers contradictoires. Dans La Chan-
son d’Antioche, un prêtre de l’église de la Sainte Vierge (Ant. VII, 16) a un songe 
qui explique les infortunes des croisés assiégés dans la ville et souffrant une faim 
atroce. Il s’agit d’une punition infligée par le Christ en personne à cause des rela-
tions sexuelles que les croisés entretenaient avec les sarrasines capturées dans la 
ville prise6. Le péché est si grave qu’il faut l’intervention conjointe de la Sainte 
Vierge, de saint Paul et de saint Pierre pour faire diminuer l’intransigeance de 
Jésus qui manifeste à la fin sa miséricorde, exigeant toutefois la confession des 
coupables. L’établissement de relations avec les païens basées sur l’acceptation 
ou la tolérance n’est possible que dès que ceux-ci remplissent comme condition 
préalable une conversion au christianisme. 

La nature diabolique des adversaires des croisés, le fait que, de par leur 
fausse religion, ils se situent en quelque sorte en dehors du monde civilisé, pro-
voque la relativisation des principes en vigueur dans la société des chrétiens. 
Certains actes commis par les croisés qui seraient considérés comme une vio-
lation flagrante des règles perdent leur caractère transgressif, une fois dirigés 
contre les sarrasins. 

Ainsi, les guerriers commandés par le roi Tafur procèdent à la profanation 
de cadavres. Il ne s’agit pas uniquement du fait de se servir des têtes coupées des 
adversaires tombés au combat que les assiégeants d’Antioche utilisent comme 

6  On jugera la gravité du délit où la transgression ethnique et religieuse est doublée par la 
transgression du tabou sexuel.



24 Études

projectiles lancés au-dessus des remparts afin d’ébranler le courage des défen-
seurs. La même façon d’agir est également mentionnée dans les relations de plu-
sieurs sièges de villes chrétiennes véhiculées par la littérature de l’époque. Mais 
La Chanson d’Antioche va plus loin : on y parle de corps de sarrasins déterrés 
et profanés devant les yeux des défenseurs de la ville et du pillage de riches 
sarcophages. 

La façon brutale de traiter les corps des adversaires tués se trouve hyper-
trophiée dans la scène de la famine lors du siège des croisés emprisonnés à leur 
tour dans Antioche. Conseillés par le saint homme Pierre l’Ermite, « idéologue » 
de la croisade (sic !), les combattants du roi Tafur déterrent les sarrasins ense-
velis, effectuent une sélection en jetant dans le fleuve les corps pourris et font 
écorcher, saler, cuire et rôtir ceux jugés bons avant de les manger ensuite avec 
appétit. Et même si ces actes sont commis par les ribauds, composante spéci-
fique de l’armée des croisés, auxquels les règles de comportement courtois ne 
s’appliquent pas avec autant de rigueur qu’aux chevaliers, ils ne sont pas du tout 
stigmatisés dans la chanson. Tout au contraire, les dirigeants de la croisade dont 
les chevaliers Tancrède, Godefroi de Bouillon et même l’évêque de Puy obser-
vent amusés le festin et offrent même au roi Tafur du bon vin pour accompagner 
le repas. Il n’y a que les païens ahuris qui se désolent et crient à la barbarie.

Les ribauds enfreignent également les règles régissant le tabou sexuel ; ils 
violent sans scrupule les sarrasines après la prise de Jérusalem sans que ce com-
portement qui, dans le cas des chevaliers, cause des perturbations graves, ne 
suscite aucunement la colère divine, sans parler de l’indignation des croisés ou 
des hommes d’Eglise qui participent à l’assaut. C’est la nature des adversaires, 
déshumanisés et situés au-delà du monde civilisé qui suspend la validité des 
règles morales en vigueur exclusivement pour la communauté des chrétiens et 
favorise l’acceptation d’un tel comportement.

Mais d’autre part, la déshumanisation, voire la diabolisation des sarrasins 
connaît des limites. L’émir Corbaran, chef des défenseurs d’Antioche, dont la 
beauté et les vêtements contrastent avec les difformités de certains de ses com-
battants, négocie son départ de la ville et est traité avec courtoisie par Bohémond 
qui le qualifie de « seigneur » et lui montre du respect (Ant. VIII, 60). De plus, 
le chef des croisés tient la parole donnée de laisser partir sous le sauf-conduit 
les sarrasins vaincus, même s’ils refusent l’honneur d’épouser la seule vraie foi 
et d’intégrer ainsi l’humanité. Le roi Cornumaran, « soudan de Persie » qui a in-
fligé les plus grandes pertes aux croisés assiégeant Jérusalem, a droit à l’admi-
ration sincère de ses ennemis. Après sa mort près de Jérusalem, Baudouin de 
Flandres fait sortir le vaillant cœur « qui n’a jamais faibli » de la poitrine de son 
ennemi afin que tous les croisés puissent l’admirer et en faire des commentaires 
élogieux. Après ce spectacle, ayant enveloppé le cœur dans une étoffe précieuse, 
les chrétiens le remettent dans le corps qu’ils enterrent avec respect (Jér. VIII, 
56—57). 
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Cette façon de traiter les musulmans qui ne veulent pas se convertir semble 
saper les assises axiologiques de la chanson. Il faut remarquer pourtant qu’il n’y 
a que les grands guerriers qui ont droit à ces égards. Dans cet univers cristallisé 
autour de deux systèmes axiologiques, religieux et guerrier, les vertus militai-
res, la vaillance, le courage, le savoir-faire chevaleresque, s’avancent parfois au 
devant de la scène et éclipsent l’importance de l’opposition de la religion qu’on 
pourrait croire le vecteur fondamental de la diégèse. Le prestige dont jouissait 
Saladin en Europe Occidentale à l’époque médiévale en est la meilleure preuve. 
Pourtant, cette neutralisation ne se fait que dans l’espace du discours, seul capa-
ble d’opérer un renversement axiologique aussi radical. 

Axiologie religieuse

Seule la thématique des œuvres analysées, la chanson de geste sur la pre-
mière croisade, fait s’attendre à un équilibre des deux systèmes en jeu, militaire 
et religieux. Il y a  tout lieu de croire que ces œuvres, ayant une fonction prag-
matique précise — la propagande du « saint voyage en Turquie » — constituent 
une apologie du christianisme et des normes morales qu’il prêche. En réalité, 
le monde représenté des chansons n’est pas dépourvu d’une ambiguïté sur ce 
plan-là. 

Étant donné le cadre de la guerre sainte, proclamée et encouragée par l’auto-
rité suprême des chrétiens, le pape, l’armée des croisés est solidement encadrée 
par des représentants de l’Église. C’est l’évêque de Puy Aÿmeri, aumônier des 
croisés, qui en est le représentant le plus éminent. Conformément à sa fonction, 
il accomplit les rituels religieux, bénit les chrétiens avant les batailles, chante 
la messe, sermonne les combattants en leur promettant les récompenses spiri-
tuelles en cas de mort. C’est également lui qui assiste au combat en tenant la 
lance de Longin, relique particulièrement précieuse, retrouvée miraculeusement 
à Antioche, afin d’encourager les chevaliers au cours des affrontements. Il n’est 
pas le seul : Pierre l’Ermite, lui aussi, veille au respect des règles de la religion 
chrétienne en mettant en garde contre la lutte le dimanche ; l’évêque de Mautran, 
vêtu d’une haire et verge d’érable à la main (Jér. V, 3), rappelle aux combattants 
le caractère pénitentiel de la guerre. Il brandit également les reliques de la Vraie 
Croix tandis que l’évêque de Nobles tient le pilori du Christ.

Cependant, le rôle des ecclésiastiques ne s’arrête pas à leurs activités sacer-
dotales ; certains d’entre eux sont associés au monde chevaleresque. Au moment 
de la bataille décisive sous les murs d’Antioche, l’évêque de Puy revêt une armure 
somptueuse et s’arme d’une lance, même s’il ne prend pas part au combat (Ant. 
VIII, 1). Pierre l’Ermite qui était à l’origine du mouvement spirituel menant à la 
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croisade va plus loin et lutte en personne maniant avec agilité des armes lourdes 
(Jér. VII, 5,6). Il manifeste même un grand mécontentement lorsqu’il est désigné 
pour tenir la garnison à Jérusalem au moment où tous les chevaliers font une 
sortie. D’ailleurs, au cours de la bataille, il devient prisonnier des sarrasins et fait 
semblant d’abjurer la foi chrétienne pour sauver sa vie. 

Dans certains cas, les hommes d’Église sont mentionnés comme des che-
valiers sans aucune référence à leurs fonctions sacerdotales. Ainsi, l’évêque de 
Forez ne se manifeste qu’en tant que guerrier et accomplit un exploit retentissant 
— il tue un émir (Jér. I, 15). L’armée chrétienne contient même tout un corps 
de bataille composé exclusivement d’hommes d’Église : abbés, évêques et autres 
clercs. Leur statut ecclésiastique se réduit uniquement au port d’aubes par dessus 
leurs hauberts et ils sont tous équipés d’« armes qui leur sont permises » (Ant. 
VIII, 19, 20). En dehors de ce détail, ils ne diffèrent point des chevaliers quant à 
la vaillance et quant à la peur qu’ils suscitent auprès des sarrasins.

Les tentatives de fusion de la religion et de la chevalerie est poussée à un 
point tels que les saints du ciel prennent part aux combats au côté des chevaliers 
croisés. Il s’agit des saints-chevaliers dont le culte se développe dans le sillage de 
l’esprit de croisade : Georges (saint patron des croisés), Démétrius, Maurice (pa-
trons des armées byzantines), Barthélémy, Denis de France qui conduisent une 
armée de 50 000 anges représentés comme des cavaliers vêtus de blanc (Ant. 
VIII, 51). Les représentants du ciel interviennent directement dans les combats 
des croisés — c’est saint Georges en personne qui libère Pierre l’Ermite des 
mains des sarrasins. Qui plus est, l’armée du Ciel collabore avec les croisés 
étroitement sur le champ de bataille : saint Georges et Bohémond poursuivent 
côte à côte les sarrasins qui prennent la fuite après avoir été terrassés par l’armée 
céleste à Rames (Jér. VIII, 42).

Or, cette militarisation des hommes d’Église, courante dans les chansons 
en question constitue une transgression évidente par rapport aux règles établies 
par l’Église. L’interdiction faite aux ecclésiastiques de porter les armes, décré-
tée par l’église franque, était en vigueur depuis 742. Elle n’a pas pour but uni-
quement de différencier deux groupes sociaux, elle relève surtout de la distinc-
tion idéologique fondamentale qui interdit aux hommes d’Église de répandre le 
sang. Pourtant, la chanson de geste introduit le personnage du prêtre-guerrier 
dont le personnage de Turpin de la Chanson de Roland est le prototype. Dans 
la logique de la double axiologie propre à la chanson de geste, ce type de per-
sonnage ne représente aucune infraction aux règles établies. La Chanson d’An- 
tioche explique la raison de ce comportement lorsque Amédélis, éminent sarrasin 
de l’entourage de l’émir Corbaran dévoile l’identité des hommes tonsurés qui 
forment un corps de bataille : « dans leur pays, ils n’ont pas le droit de porter 
les armes ni de se servir de la lance ou de l’épée » (Ant. VIII, 20). En dehors 
du fait que la neutralisation de la transgression s’explique par le caractère dia-
bolique des adversaires de la vraie foi, c’est le décalage spatial qui en fournit 
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une justification supplémentaire. Les enjeux de la guerre — la conquête de la 
Terre Sainte accompagnée de la conversion des infidèles ainsi que le fait que les 
combats se déroulent loin des pays chrétiens excuse la façon d’agir en dehors 
des normes chrétiennes. Le port d’armes par les hommes d’Église qui serait une 
transgression de normes inviolables en Occident cesse de l’être une fois sorti du 
domaine chrétien.

Axiologie chevaleresque

Dans le contexte de la croisade, le système des valeurs chevaleresques doit 
avoir au moins autant d’importance que l’axiologie fondée sur la religion chré-
tienne. En effet, tout comme quantité de chansons de geste, celles du cycle de la 
croisade prennent l’allure d’une suite interminable d’affrontements armés dont 
les participants chrétiens, tout en combattant « pur eshalcer sainte crestienté », 
accomplissent des exploits grâce auxquels ils acquièrent la gloire.

Bien entendu, les activités guerrières sont commandées par un système de 
valeurs qui en détermine le déroulement. Il s’agit donc de la déontologie pro-
fessionnelle des combattants montés, dûment équipés d’armes défensives — ar- 
mures et offensives — épées et lances. Cet équipement est inextricablement lié au 
statut de son possesseur et sa perte — celle du cheval, par exemple — équivaut 
à une dégradation sociale et à un abaissement de la valeur personnelle du com-
battant (Jér. I, 5). L’idée du lien exclusif entre le statut social de chevalier et ses 
armes est solidement ancrée dans la mentalité et explicitée dans la littérature de 
l’époque7. Ces signes d’appartenance sociale correspondent à une axiologie qui 
a un caractère antiroturier et anticlérical.

En effet, malgré la place centrale qu’occupe la religion dans le cycle de la 
croisade — d’autres chansons de geste soulèvent également d’autres aspects de 
la vie féodale et chevaleresque, telle la loyauté à l’égard du seigneur ou de son 
lignage — un certain esprit anticlérical n’est pas tout à fait étranger aux œuvres 
étudiées. Avant le début de la bataille décisive sous les murs d’Antioche contre 
les renforts envoyés par l’émir Corbaran, l’évêque de Puy offre aux plus émi-
nents croisés l’honneur de porter, durant l’affrontement, la Sainte Lance trouvée 
dans la cathédrale Saint-Pierre à Antioche. A  tour de rôle, Robert le Frison, 
Robert de Normandie, Godefroi de Bouillon, Tancrède, Bohémond et Hue, son 

7  On en voit l’exemple le plus éloquent dans Lancelot en prose du XIIIe siècle : « Les armes 
que porte le chevalier […] lui sont réservées, [elles] ne lui furent pas données sans raison », p. 90. 
La Dame du Lac énumère les trois attributs inaliénables du chevalier : le heaume, l’épée et le che-
val. Même si le roman cité est postérieur aux chansons de geste analysées, l’idée qu’il véhicule 
était déjà solidement ancrée dans la conscience de la noblesse du XIIe siècle.
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frère, refusent, puisque l’honneur de tenir la plus sainte relique de la chrétienté 
les éliminerait des combats qui s’avèrent être une valeur plus prisée. La réponse 
que Hue adresse à l’évêque est éloquente :

Vous avez grand tort […] de nous demander de porter cette lance. Ce n’est 
pas à nous de le faire, mais à vous qui avez été ordonné prêtre et évêque. 
Nous, nous sommes des chevaliers, tous renommés. Notre tâche est d’engager 
la bataille et de la gagner. Vous, vous marcherez devant nous sur votre destrier 
caparaçonné et vous porterez la lance dont Dieu fut frappé à grande douleur 
sur la sainte Croix.

Ant. VIII, 8

Ainsi le clivage entre les deux groupes et la supériorité des chevaliers sont 
affirmés avec force. L’insensibilité à la religion manifestée par les chevaliers est 
flagrante. On peut la voir également dans certains détails pittoresques ou même 
amusants. Enguerrand de Saint-Pol proteste lorsque l’évêque asperge l’armée 
d’eau bénite, puisque son heaume risque d’en être mouillé ! (Ant. VIII, 17).

Mais les chansons du cycle de la croisade contiennent aussi des passages où la 
distribution des rôles sociaux, apparemment fixe, semble relativisée. Le privilège 
de se battre avec les païens n’est pas exclusif aux seuls chevaliers. Il a déjà été 
question du corps d’armée constitué d’ecclésiastiques « qui mènent une joyeuse 
vie » au moment de la bataille décisive à Antioche. À ce bataillon particulier il 
faut en ajouter d’autres : celui composé des vétérans — chevaliers à barbe blan-
che, et celui des dames qui prennent une part active aux combats. Non seulement 
elles soutiennent les chevaliers en leur apportant de l’eau au cours de la bataille, 
mais aussi elles s’arment des bourdons et ramassent des pierres qu’elles lancent 
ensuite sur les adversaires.

Mais le cas le plus curieux, et le plus révélateur en même temps, est celui 
de ribauds commandés par un personnage fictif — le roi Tafur8. Leur présence 
dans les chansons est probablement un écho lointain des rescapés de la première 
croisade populaire, conduite par Pierre l’Ermite et terminée par le massacre des 
croisés non armés. Il est indéniable qu’il y a là la composante la plus particulière 
de toute l’armée des croisés. Il en a déjà été question à propos des comportements 
transgressifs, dont la profanation des corps, l’anthropophagie et les viols des sar-
rasines. Leur aspect physique, les armes qu’ils utilisent, la façon de se battre et 
leur comportement en général les situent aux antipodes de la courtoisie :

Il y avait là une foule de ribauds aguerris qu’on peut estimer à près de dix 
mille. Que de vieux vêtements déchirés, de longues barbes et de chevelures 
hérissées ! Que de visages hâves et livides, d’échines bossues et de ventres 
gonflés, que de jambes déjetées et de pieds boiteux, que de souliers percés ! 

8  Dans les textes, ils sont aussi désignés par le pluriel « les Tafurs ».
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Ils sont armés de haches danoises, de couteaux aiguisés, de guisarmes, de 
massues et de pieux dont la pointe a été durcie au feu. Le roi porte une faux du 
meilleur acier : tous ceux qu’il en frappera seront bien mal en point.

Ant. VIII, 21

En fait, cette description de l’armée des Tafurs fait penser plutôt à des sarra-
sins diabolisés qu’à des nobles chevaliers occidentaux9, ce qui renforce la simili-
tude des deux mondes. On leur confie également les tâches les moins glorieuses, 
telle l’exécution des prisonniers sarrasins qui refusent la conversion au christia-
nisme, ce qu’ils accomplissent avec cruauté (Jér. III, 13). La liste des différences 
par rapport aux croisés peut être complétée par la motivation qui les pousse au 
combat — tandis que les chevaliers sont mus par des motifs idéologiques, le 
désir de reconquérir les lieux saints, les guerriers de Tafur sont intéressés par 
le butin promis à maintes reprises par leur roi et dont la prise est décrite au 
moment de la conquête des deux villes — Antioche et Jérusalem. Il en résulte 
que seule leur présence, et leurs actes a  fortiori, constituent une transgression 
par rapport aux principes chevaleresques de mener la guerre. 

Ce n’est pas pour autant que la chanson les condamne ou, au moins, émet des 
réserves par rapport à ces guerriers spécifiques, sous la forme de commentaires 
du narrateur ou d’évaluations faites par d’autres personnages. Tout au contraire, 
ils sont très appréciés et honorés par les dirigeants de la croisade. On le voit 
surtout dans le cas du roi Tafur, qui compte parmi les plus importants chefs 
chrétiens. On lui accorde unanimement le privilège de faire le premier assaut 
à Jérusalem, honneur fort convoité par tous les croisés. Puisqu’il était le seul roi 
parmi les croisés, c’est également lui, et non un dignitaire de l’Église par exem-
ple, qui couronne Godefroi de Bouillon roi de Jérusalem (Jér. V, 28), ce qui est 
une preuve de reconnaissance inaccessible à nul autre croisé. 

On pourrait voir dans cette situation une symétrie à la perception positive 
de certains sarrasins dont certains individus (Corbaran, Lucabel, Amédélis) se 
distinguent de la masse par leur élégance, leur beauté et leur courtoisie. Mais 
dans le cas des ribauds, cette perception positive ne se limite pas à des individus, 
elle s’étend sur la totalité des sujets du roi Tafur. De surcroît, les chansons ne se 
lassent pas de souligner leur valeur, leur vaillance ; ils sont même qualifiés par 
le narrateur de meilleurs éléments de l’armée des croisés (Jér. V, 30), même s’ils 
se servent d’armes qui n’ont rien à voir avec la noblesse de l’épée et même s’ils 
combattent à pied.

Cette indulgence surprenante est un signe de reconnaissance de leur effi-
cacité guerrière dans le contexte de la croisade. Effectivement, ils sont les pre-
miers à prendre huit tours d’Antioche. Le cadre de la guerre sainte, guerre contre 

9  D’ailleurs, Corbaran, émir d’Antioche, les qualifie des « suppôts de Satan » (Ant. VIII, 21), 
Marbrin, un des défenseurs de Jérusalem, utilise des termes « démons, gnomes, dragons » (Jér. 
VI, 22).
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l’ennemi le plus redoutable et le plus dangereux — la fausse religion — privi-
légie l’efficacité au détriment de la noblesse des armes et de la tactique chevale- 
resques. L’impératif d’éliminer, voire d’anéantir l’infidèle « démocratise » la  
guerre et justifie tous les moyens menant à l’anéantissement des sarrasins, 
d’autant plus que la lutte se passe loin de l’espace chrétien. La guisarme d’un 
ribaud où une pierre lancée par une dame contribuent de la même façon à la 
divulgation de la foi de Jésus que l’épée du chevalier, ce qui n’aurait pas été le 
cas d’une guerre féodale opposant des chrétiens à d’autres chrétiens. Ainsi, les 
axiologies médiévales manifestent leur portée spatiale limitée et le dépassement 
des bornes de ces zones modifie la validité des interdits et enlève leur caractère 
transgressif à de nombreux actes. 

L’exemple du cycle de la croisade illustre une particularité qui résulte de 
la prise en charge des axiologies par le discours littéraire et la perception de la 
transgression qui y est intimement liée. La diégèse des deux chansons contient 
toute une série d’éléments (scènes, actes de personnages, etc.) qui apparaissent 
comme une infraction, voire une transgression des règles en vigueur dans la 
pratique sociale et relevant d’un seul système des valeurs. Pourtant, leur actuali-
sation dans le tissu du texte ne compte aucune marque de leur nature subversive. 
Le discours littéraire apparaît être le seul capable de neutraliser ou de suspendre 
les oppositions propres à un système axiologique en le mettant en perspective 
avec un autre système. De cette façon, le caractère transgressif de la prise des 
armes par des ecclésiastiques, projeté sur le fond de la guerre sainte est aboli 
suite à l’activation de l’axiologie guerrière qui privilégie l’exploit et la victoire 
au détriment des normes de la religion. Il en va de même pour la façon peu 
chevaleresque de se battre que représente Tafur et ses ribauds ainsi que Pierre 
l’Ermite, qui contribue de manière décisive au succès de l’entreprise religieuse 
— la reconquête des plus saints lieux du christianisme. 

Mais la confrontation d’un système axiologique avec un autre, actualisé dans 
la même chanson n’explique pas toutes les particularités que représente cette 
composante singulière de l’armée des croisés qui est le bataillon des ribauds men-
tionné à plusieurs reprises. Comme nous l’avons vu, cette composante de l’armée 
des croisés a beaucoup moins de fondement historique que les autres composantes 
de l’univers représenté. Il n’en reste pas moins que la place qu’occupent les Tafurs 
au sein de l’univers représenté est très importante : ils jouent un rôle décisif dans 
la prise d’Antioche et pénètrent les premiers dans Jérusalem. Toutefois, comme il 
en a déjà été question, leur façon de se comporter est une longue série de trans-
gressions par rapport aux règles chevaleresques, sans que leurs actions suscitent 
la moindre critique de la part des chevaliers ou des hommes d’Église qui en- 
cadrent les combattants. Leur fictivité, leur position sociale — ils ne font partie ni 
de la société chevaleresque ni ne sont hommes d’Église —, sont à l’origine de leur 
comportement : viols des sarrasines, profanation des cadavres, anthropophagie et 
utilisation d’armes déshonorantes et pillage jugés indignes du chevalier. 
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Ce statut des ribauds, éloigné non seulement de la réalité historique, mais 
aussi du vraisemblable, détermine leur fonction et explique la place qu’ils oc- 
cupent dans l’univers de la chanson et à travers elle, leur positionnement axiolo- 
gique. On peut les considérer comme une sorte d’exutoire sur lequel sont re-
portées toutes les hantises de la guerre. Les chevaliers, soumis à un code de 
comportement rigoureux ne pouvaient pas manifester ouvertement de l’intérêt 
pour tous les bénéfices que représentait la croisade. La littérature est la seule 
capable de les dévoiler grâce à la liberté qu’elle a de construire un monde repré-
senté sans la contraite rigide de la réalité. Ainsi, même si l’intérêt économique 
de la croisade — la prise du butin — doit être éclipsé par son objectif idéo-
logique, religieux, différentes narrations en langue vulgaire véhiculent l’image 
des richesses de l’Orient dont la conquête se trouvait à la portée de la main 
de ceux qui s’y rendaient l’épée à la main. L’histoire de la première croisade 
en est la meilleure preuve. Par ailleurs, la conquête de la belle sarrasine hante 
également la chevalerie. Bien entendu, le thème est connu avant tout dans la 
littérature en ancien français où le motif de l’amour d’une musulmane et d’un 
chevalier chrétien est strictement lié à celui de sa conversion à la vraie religion, 
dont l’épouse de Guillaume d’Orange, Orable-Guibourc, est l’emblème. Mais la 
réalité de la guerre, et de la guerre lointaine à plus forte raison, offrait plutôt des 
avantages beaucoup plus immédiats et appréciés par les guerriers, même s’ils 
restaient inavoués. Le comportement des ribauds fait miroiter les profits qu’on 
peut tirer de la guerre sainte, mais leur projection sur des personnages fictifs au 
statut ambigu, enlève le caractère transgressif des bénéfices auxquels on pouvait 
s’attendre lorsqu’on partait en croisade. Tout en préservant et même en exaltant 
l’axiologie religieuse et le code de comportement chevaleresques, le cycle de la 
croisade montre également les autres attraits de la croisade. 

Ainsi, malgré la distance temporelle considérable qui sépare l’époque mo- 
derne ou postmoderne, malgré tous les changements de forme, de thématique, 
même de conditions de communication littéraire, l’attitude de la littérature 
à  l’égard des systèmes axiologiques extra-littéraires demeure fixe. L’œuvre les 
façonne à sa manière, les confronte, elle est capable de neutraliser les opposi-
tions, d’enlever à des actes de transgression leur nature subversive. Tout comme 
les héros des romans de Kundera, ceux des chansons de geste du cycle de croi-
sade peuvent faire ce qui était interdit à leurs prototypes historiques.
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