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« Adieu, les résolutions ! » —

ou plut6t au revoir et a bientot
La fascination ambigué€ de la transgression itérative
dans le roman La coscienza di Zeno d’Italo Svevo

ABSTRACT: The article investigates into the conflict of virtue and ‘pleasure principle’ in Italo
Svevo’s novel La coscienza di Zeno (1923). Throughout his life, the main character of this novel,
Zeno Cosini, sees himself confronted with the demand of leading a virtuous life corresponding
to the definition given by his social environment. Engaging himself into this project with resolu-
tions which are equally categorical, firm and ready to be turned round to their opposite, more
pleasant side, Zeno Cosini denies his inevitable progression on the slippery slope, his resolutions
providing the promising basic condition for his various forbidden pleasures, which at the same
time allow him to fathom out the borders and limits of good and evil. The more he digresses from
his aim, the more he insists on increasingly exacerbated resolutions, for his emphatic obstinacy
concerning his project of being “actively virtuous” allows him to indulge more and more in
iteratively “last” deviations from his project which is obviously far beyond his possibilites. Nev-
ertheless, Zeno Cosini manages to wash his hands off by making a virtue out of necessity. Thus,
strokes of fate (for instance being diagnosed as having a mortal disease) appear to him as a relief
or a blessing, and, looking back, he uses his entire life failure as a shelter from further demands
of “reason”. In order to justify (also to himself) his recidivous existence, Zeno Cosini pleads the
apparent powerlessness of the modern individual in the face of life which appears to him as per
se contingent, ambivalent and full of imponderabilities. He thus delegates the moral responsibil-
ity to life itself which he judges to be “original”. From this point of view adapted cynically to his
needs, Zeno Cosini realizes that what can be conceived as an “illness” is by no means his vice,
his recidivism or his bad conscience, but life itself — which can be catered for with a great deal
of good will, analyzed and fathomed out conscientiously via transgression — according to him,
is nothing but a manifestation of illness — moreover, an incurable and mortal one — for which
there is no remedy, but which can at least be truffled with transgressions.
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Comment peut-on faire resplendir sa défaite dans la lutte entre la vertu et la
transgression ?

Zeno Cosini, le protagoniste du célebre roman La coscienza di Zeno d’Italo
Svevo, qui partiit en 1923, se voit confronté a I’exigence de mener une vie ver-
tueuse selon la définition de son milieu. Il s’y engage obstinément, mais en fin
de compte, il passe sa vie a fumer sans cesse des cigarettes dites derniéres et
de prendre de plus en plus de résolutions. Parmi tous ses vices, la cigarette est
celui qui lui tient le plus au cceur. D’un c6té certes, il aimerait bien s’abstenir
de fumer — comme d’ailleurs de beaucoup d’autres divertissements —, mais de
’autre, la transgression qui se produit dans I’acte de fumer lui procure encore et
toujours un plaisir considérable, et cela d’autant plus qu’il fume exclusivement
‘la derniére cigarette’ (sauf immédiatement avant la fin de sa vie). Ainsi, si nous
suivons I'argumentation de Georges Bataille qui dit que «la transgression n’est
pas la négation de l'interdit, mais elle le dépasse et le complete » et que la trans-
gression « excede sans le détruire un monde profane, dont elle est le complé-
ment [sacré]» (BATAILLE, G., 1987 : 66, 70), c’est en n’arrivant pas a abandonner
la cigarette que Zeno Cosini vit continuellement en bonne volonté, ses résolu-
tions aussi catégoriques et tenaces que refoulables concernant Iinterdit, dont il
est parfaitement conscient et dont il se rassure avec chaque transgression', lui
fournissant incontestablement la condition de base pour ses multiples plaisirs
défendus. L’acte de cesser de fumer par 'acte de s’allumer une cigarette — la
dernieére ! — symbolise pour Zeno Cosini un perpétuel atermoiement d’abandon
de ce qui est congu comme vertu et lui permet de jalonner le terrain ou bien la
limite entre le bien et le mal. Or, sa véritable maladie, comme le lui diagnos-
tique son ami Olivi, n’est point la cigarette, mais sa résolution d’arréter de fumer
(« che la mia vera malattia era il proposito € non la sigaretta »?), résolution qui ne
fait que troubler I’attrait et la jouissance.

Lattitude de Zeno Cosini, homme d’esprit et par ailleurs — malgré lui —
homme d’affaires hésitant®, est marquée par ses résolutions, notamment par ses

! BATAILLE, G., 1987 : 68 : « Souvent la transgression de I'interdit n’est pas elle-méme moins
sujette a des régles que l'interdit. [...] une premiére licence limitée peut déchainer I'impulsion
illimitée a la violence : les barriéres ne sont pas simplement levées, méme il peut étre nécessaire,
au moment de la transgression, d’en affirmer la solidité. Le souci d’une régle est parfois le plus
grand dans la transgression : car il est plus difficile de limiter un tumulte une fois commencé ».

2 Svevo, 1., 1923: 19. Olivi suit donc I'argumentation de F. Nietzscue (1968 : 337—338),
qui définit la mauvaise conscience comme «die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter
dem Druck jener griindlichsten aller Verdnderungen verfallen musste, die er iiberhaupt erlebt
hat, — jener Verdnderung, als er sich endgiiltig in den Bann der Gesellschaft und des Friedens
eingeschlossen fand ».

3 C’est surtout en comparaison de son partenaire d’affaires, Guido, qu’il parait réticent et hé-
sitant : « Allora credetti di scoprire la grande differenza che c’era fra me e Guido. Quanto sapevo
io, mi serviva per parlare e a lui per agire. [...] lo sarei stato pit dubbioso anche nell’inerzia»
(Svevo, 1., 1923 : 280).
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«résolutions de bonté » (« Diretto dai miei propositi di bonta »)*, méme s’il faut
souligner qu’il remet tout ce qu’il envisage de faire encore et toujours a plus tard,
vu le fait que tout au long de sa vie, il espére trouver des circonstances propices
(«Lasciamo tutto per domani quando sara chiaro e bello e asciutto», Svevo, 1.,
1923 : 387). Il a 'ambition de donner a sa vie contingente un ordre cohérent et
«raisonnable » (avec tous les désagréments que cette ambition de raison et de
raisonnabilité cause®) et a son action une structure stable et précise®. Les résolu-
tions qu’il prend afin d’y arriver sont en corrélation avec son anticipation d’actes
qui sont cependant essentiellement déterminés par le hasard et la contingence
et qui pour cela déjouent ses résolutions. Par hasard ou, comme il soupgonne
dans l'intervalle, par la ruse de sa belle-mére’, il ne se marie pas avec Ada, la
femme qu’il aime, mais avec Augusta, la sceur de celle-ci, aprés étre devenu
homme d’affaires et par-la partenaire d’affaires de son futur beau-pére Malfenti,
tout cela bien entendu également par hasard : « Percio ¢ evidente che non fu una
risoluzione quella che mi fece procedere verso la méta ch’io ignoravo » (SvEvo,
L., 1923 : 63).

Dans la mesure ou le contenu de réalité de ses résolutions semble limité par
la contingence et 'ambivalence, la marge de manceuvre de Zeno semble res-
treinte. Il n’empéche que Zeno, qui en est bien conscient, continue a s’y tenir et
prend encore et toujours de 1’élan pour I’action immédiate :

Via le esitazioni! [...] Prontamente bisognava chiarire tutto per arrivare su-
bito alla felicita o altrimenti dimenticare tutto e guarire. [...] Non la rivedro

4 Svivo, 1., 1923: 338. Ses résolutions de bonté (active) comprennent entre autres: arréter
de fumer, rompre avec sa maitresse Carla et aimer son partenaire d’affaires, Guido, réellement,
sans le hair en méme temps.

5 Pour les désagréments du triomphe de la raison voir F. NietzscHE (1968 : 313): « Ah, die
Vernunft, der Ernst, die Herrschaft {iber die Affekte, diese ganze diistere Sache, welche Nach-
denken heisst, alle diese Vorrechte und Prunkstiicke des Menschen : wie theuer haben sie sich
bezahlt gemacht! ».

¢ Quant a la problématique (et le potentiel) de I’événement contingent, P.V. Zima (2001 : viii)
écrit en se référant parmi d’autres a Svevo qu’il s’agit d’'un phénomene au plus haut point ambiva-
lent: « Es kann einerseits das handelnde Subjekt, dessen narratives Programm es scheitern 146t,
in Frage stellen; es kann andererseits als gliicksbringendes Ereignis die Kreativitdt des Subjekts
anstacheln und neue dsthetische Konstruktionen ermdglichen ».

7 Svevo, 1., 1923 : 72: «[...] non so cio¢ se sia dovuto alla sua furberia o alla mia bestialita
ch’io abbia sposata quella delle sue figliuole ch’io non volevo». Ses essais d’effleurer avec son
pied celui d’Ada sous la table échouent: « Certo talvolta io avrei voluto toccare col mio piede
quello di Ada ed una volta anzi m’era parso di averlo raggiunto, lei consenziente. Poi pero risulto
che avevo premuto il piede di legno del tavolo e quello non poteva aver parlato. [...] Intuivo la
dolcezza delle stoffe tepide che sfioravano i miei vestiti e pensavo anche che cosi stretti I'uno
all’altra, il mio toccasse il suo piedino che di sera sapevo vestito di uno stivaletto laccato. Era
addirittura troppo dopo un martirio tanto lungo » (ibid., 103—104, 119). Quand il s’avére ensuite
que c’¢tait le pied d’Augusta, Zeno se sent obligé, en tant que cavalier honorable, de témoigner a
Augusta (provisoirement) le respect qui lui est du.
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pit, — pensai, — e se, per riguardo, la dovro rivedere, sara per 'ultima

volta.
SvEevo, 1., 1923: 97, 194

Ainsi qu’il s’é¢vertue a se débarrasser nonchalamment d’Augusta qu’il avait
enflammée par accident, il donne plus tard son mieux pour se débarrasser de sa
maitresse, resp. de 1’éliminer de sa vie®:

Fu marcata in quelle ore angosciose in caratteri grandi nel mio vocabolario alla
lettera C (Carla) la data di quel giorno con ’'annotazione : ‘ultimo tradimento’.
Ma il primo tradimento effettivo, che impegnava a tradimenti ulteriori, segui

soltano il giorno dopo.
Svevo, 1., 1923: 209

La structure syntaxique refléte ici — par ses emphases redondantes — la
lutte de Zeno pour de la persévérance et de la détermination :

Preparai lungamente le parole che dovevo dirgli. Finalmente attuavo i miei
propositi di bonta attiva e mantenevo la promessa che avevo fatta ad Ada.
SvEevo, 1., 1923 : 361

Tout au long de sa vie, Zeno glisse la résolution devant ’action. La résolution
devient ainsi le symbole d’un acte potentiel mais en régle générale non-réalisé
et provoque et intensifie ainsi la tendance a la transgression. Dans la mesure ou
Zeno Cosini s’éloigne inexorablement de son but, il s’obstine dans des résolu-
tions de plus en plus exacerbées, son acharnement soutenu dans son projet d’étre
«activement vertueux » lui permettant de s’engager de plus en plus dans des
transgressions digressives et itérativement « derni¢res» de son projet évidem-
ment irréalisable.

Laffaire se présente tout a fait pareille dans un des derniers textes de Svevo,
La novella del buon vecchio e della bella fanciulla (1926), ou la défaite due
a la transgression perpétuelle est mise en scéne avec humour: Le bon vieux
monsieur ne tient point a ses résolutions, et aussi la rédaction de son traité visant
a une amélioration du monde (a partir d’'une amélioration de la jeunesse) est re-
mise si longtemps qu’en fin de compte la mort du vieillard met fin au projet, sans
cependant ternir la ténacité de celui-ci qui meurt devant sa feuille quasiment
vide, remachant apparemment son stylo encore dans la rigidité cadavérique.

Or, dans la rétrospection de I’écriture, qui est appliquée a donner a son
identité des contours stables et précis — notons que d’apres Bataille qui se
référe a Sartre, « la création délibérée du Mal, c’est-a-dire la faute, est accep-
tation et reconnaissance du Bien; elle lui rend hommage et, en se baptisant

8 Svivo, L., 1923 : 119 (« eliminare »), 240 (« che m’avrebbe liberato di lei»).
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elle-méme mauvaise, elle avoue qu’elle est relative et dérivée, que, sans le Bien,
elle n’existerait pas» (BATAILLE, G., 1957 : 39) — Zeno Cosini, dans le but de
justifier (aussi envers lui-méme) son existence récidiviste, renvoie a ’apparente
impuissance de I’homme moderne face a la vie per se contingente, ambiva-
lente et pleine d’impondérables, délégant ainsi la responsabilité morale a la
vie méme a laquelle il attribue un caractére «original»’. Cela lui permet de
faire sa paix avec tous les échecs dus au hasard ainsi qu’avec son manque de
persévérance et de détermination. Quant au coup aléatoire de son mariage, il
note : « Scoprivo di essere stato non un bestione cieco diretto da altri, ma un
uomo abilissimo » (Svevo, 1., 1923 : 158). Et quant au probléme de la dernicre
cigarette, il constate :

Le mie giornate finirono coll’essere piene di sigarette e di propositi di non
fumare pit e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali. La
ridda delle ultime sigarette, formatasi a vent’anni, si muove tuttavia. Meno
violento ¢ il proposito e la mia debolezza trova nel mio vecchio animo mag-
gior indulgenza. Da vecchi si sorride della vita e di ogni suo contenuto. Posso
anzi dire, che da qualche tempo io fumo molte sigarette ... che non sono le

ultime.
Svevo, 1., 1923: 12

Au moment donné de ’action, il désire pourtant ardemment une issue de ses
ambitions : « Non la morte desiderai ma la malattia, una malattia che mi servisse
di pretesto per fare quello che volevo, o che me lo impedisse » (Svevo, 1., 1923 :
209—210). Lorsqu’on diagnostique chez lui par erreur un diabéte, il n’est donc
nullement malheureux ou bien désespéré. Bien au contraire, la maladie signifie
pour lui non une menace mortelle ou un fardeau supplémentaire dans la vie,
mais un soulagement :

lo, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. [...] Devo confessare che il
diabete fu per me una grande dolcezza. [...] lo amavo la mia malattia. [...] La
malattia reale era tanto semplice : bastava lasciarla fare. Infatti, quando lessi in
un libro di medicina la descrizione della mia dolce malattia, vi scopersi come
un programma di vita (non di morte!) nei varii suoi stadii. Addio propositi :
finalmente ne ero libero. Tutto avrebbe seguito la sua via senz’alcun mio inter-

vento. [...] Poi si muore in un dolcissimo coma.
SvEvo, 1., 1923 : 421

 Svevo, 1., 1923: 335. Quant a cet aspect-ci voir aussi PV. Zima (2001 : 167). Le fait que le
sujet se découvre comme fiction est di a la « Ambivalenz als unaufhebbare Einheit der Gegensit-
ze, Reflexion und Selbstreflexion, Kritik der Metaphysik und des metaphysischen Subjektbegriffs
sowie Kritik am organischen Kunstwerk. Indem das individuelle Subjekt die von der Ambivalenz
ausgeloste Krise der Werte reflektiert, beginnt es, am objektiven Begriff der Wirklichkeit und an
seiner eigenen Einheit zu zweifeln. Zugleich erkennt es in seiner Wirklichkeit eine nur mogliche
Konstruktion, der die Selbstkonstruktion des eigenen Ichs entspricht ».

6 Romanica...
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Pour Zeno Cosini, qui déja a 'occasion de la mort de son pére avait fait des
reproches au médecin traitant, parce que celui-ci n’avait pas laissé mourir en
paix son patient qui s’assoupirait de toute facon en état d’inconscience depuis
belle lurette, la vanité absolue d’une telle situation (qu’il tient dés lors pour la
sienne) signifie une dispense du vain effort d’accomplir ses résolutions. Etant
donné que 1’évolution du diabéte au temps ou l’action du roman se déroule'
programme inéluctablement tout ce qui suit et rend futile non seulement la ques-
tion du bon moment d’un retour (annoncé et remis) au chemin de la vertu, mais
toute action qui est en contradiction avec le ‘principe de plaisir’'!, le diabétique
de Svevo parait comme un Tantale libéré'> — libéré dans ce cas-la de toute
contrainte sociale ; la maladie est pour lui une promesse qui le dispense des lors
(apparemment) du fardeau de devoir trouver des excuses et des issues rusées
sinon sophistiquées pour échapper a ce qui est revendiqué®.

Quand dans la suite ce diagnostic se révele comme erreur (et par la le sens
de vie et le cours raisonnable que cette maladie semble susceptible de donner
a la vie), Zeno Cosini se sent rétrospectivement trés seul sinon délaissé (« ora
che il diabete m’aveva abbandonato mi sentivo molto solo», Svevo, 1., 1923 :

10 TLe temps de ’action est donc a dater au temps avant la découverte de I'insuline en 1921.
Svevo acheva son roman en 1922, évidemment sous le coup de cet événement. Voir LANGELLA,
G., 1995. Svevo avait encore vu sa meére mourir en coma diabétique, cela — il faut le souligner
— pas sans souffrance préalable, peut-étre méme prolongée sans raison par des régimes strictes
quelle devait suivre. Svevo décrit cette souffrance en 1895 dans une lettre a son frére Ottavio
(LANGELLA, G. 1995 : 285). Svevo lui-méme est décédé des suites d’un accident de voiture en 1928
et aprés qu’on lui avait refusé une derniére cigarette.

11 Cette notion de Freud énonce que toute tension qui empéche 1’organisme de satisfaire ses
pulsions par les voies les plus courtes possibles, est ressentie comme douloureuse et entraine la
recherche de chemins détournés qui menent a la satisfaction recherchée. C’est dans la compé-
tence de venir a bout d’une telle genese d’insatisfaction constructive, donc dans I’aptitude a la
‘sublimation’ que Freud voit la condition de base de la survie de I'organisme et par ailleurs de
la créativité : « Wir wissen, daB3 das Lustprinzip einer primdren Arbeitsweise des seelischen Ap-
parates eignet, und daf3 es fiir die Selbstbehauptung des Organismus unter den Schwierigkeiten
der AuBlenwelt so recht von Anfang an unbrauchbar, ja in hohem Grade geféhrlich ist. Unter dem
Einflusse der Selbsterhaltungstriebe des Ichs wird es vom Realitédtsprinzip abgelost, welches,
ohne die Absicht endlicher Lustgewinnung aufzugeben, doch den Aufschub der Befriedigung,
den Verzicht auf mancherlei Moglichkeiten einer solchen und die zeitweilige Duldung der Unlust
auf dem langen Umwege zur Lust fordert und durchsetzt» (Freub, S., 1920 6).

12 LANGELLA, G., 1995: 279 : «1l diabetico di Svevo ¢ il Tantalo redento, restituito al diritto
di saziare liberamente la fame ¢ la sete da cui ¢ divorato; ¢ I’'uomo che va incontro spavaldamente
alla morte, disdegnando di sottoporsi a un regime forzato di sacrifici per allontanare dall’agenda
dei suoi impegni un appuntamento comunque fatidico ».

13 A la question de savoir ce que la punition en cas de transgression nous a apporté, Nietzsche
répond qu’elle arendu I’homme plus rusé et plus raffiné : «[...] ohne Frage miissen wir die eigentliche
Wirkung der Strafe vor Allem in einer Verschidrfung der Klugheit suchen, [...] in einem Willen,
furderhin vorsichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke zu gehn, in der Einsicht, dass man
fiir Vieles ein-filir-alle-Mal zu schwach sei» (NIETZSCHE, F., 1968 : 337).
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422), et il prend un point de vue adapté a ses besoins, comprenant 'idée de
«maladie » dans un sens beaucoup plus large : si sa tendance a la transgression
ou bien sa mauvaise conscience soient des maladies ou non, n’importe, puisque
la vie méme n’est rien d’autre quune manifestation de maladie («una mani-
festazione di malattia», Svevo, 1., 1923 : 441), d’ailleurs incurable et mortelle,
et a laquelle on ne peut porter aucun remede, sauf peut-étre en la truffant de
transgressions :

La malattia ¢ una convinzione ed io nacqui con quella convinzione. [...] La
vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi ¢ lisi ed ha i gior-
nalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita

¢ sempre mortale. Non sopporta cure.
SvEvo, 1., 1923 15, 441

Zeno Cosini essaie certes résolument de forcer sa vie dans un schéma qui
soit compréhensible de fagon causale et logique et de 'orienter sur un but, mais
ce schéma reste théorie. En pratique, Zeno se perd dans ses transgressions pro-
lifératives et recule devant la réalisation de son schéma, de ses résolutions. Chez
Svevo, le mot de Rilke «Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, / die sich
iiber die Dinge ziehn. / Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, / aber
versuchen will ich ihn» (RiLkg, R.M., 1997 : 38) est subverti avec un coup de
génie qui transforme la défaite en riposte a des désagréments et des malheurs
encore plus dévastateurs'. De ce point de vue, c’est I'impuissance méme qui
remplit la fonction d’instance qui donne un sens et une structure a la vie.

En fin de compte, le roman manifeste sur un ton ironique 1’'impossibilité
d’une anticipation concrete et détaillée de résultats d’action malgré tous les
travaux d’analyse et les jalonnements entrepris en bonne volonté et en pleine
conscience. L’accomplissement (‘vollbringen’) est certes pris en considération,
mais pas envisagé sérieusement comme possibilité réaliste, ou bien uniquement
comme réalité au sens de ‘Wirklichkeit’, mais pas comme réalité au sens de
‘Realitét’. Il s’ensuit que ’essai ne dépasse guere le stade de résolution. Or, Zeno
a tout de méme enfin appris a cultiver son impuissance compléte qui, conco-
mitant avec sa tendance a la transgression, a entrainé sa défaite sur tous les
registres. Par nécessité, il a réussi a s’y adapter, sinon a en profiter.

Wilhelm Genazino écrit dans sa postface a la version allemande de La cos-
cienza di Zeno: « Das Zogern, das ganz und gar Svevosche Zogern, ist ein dur-
chgehendes Bauelement seiner Prosa. Durch ihr ewiges Zaudern erleben Sve-
vos Figuren immer wieder neue Umwandlungen ihrer Gefiihle » (GENaziNO, W.,
2000: 505—506). Cette hésitation ainsi que les transformations, les modifica-
tions et les révisions perpétuelles dues principalement au fait que Zeno oscille,
soit en bonne volonté, soit avec jouissance, mais en tout cas sans cesse entre

4 Pour ce coup de génie (sans la référence a Rilke) voir Magris, C., 2000: 71.

6*
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attrait et terreur face a la transgression par laquelle il jalonne le terrain (de la
raison), se rassurant des limites supposées mais finalement du moins en partie
indécidables, marque en effet tout I’habitus de la narration: Méme si ce qui est
raconté est passé et conclu et que la narration est donc entreprise rétrospective-
ment, le lecteur aura encore et toujours I'impression que ’expérience et la narra-
tion se produisent simultanément, puisque le narrateur — conformément a une
reconstruction du vécu entre vérité, expérience et fiction au vu de la contingence
— offre inlassablement de nouvelles attributions de sens et projette sur le moi de
’action des mobiles et des sentiments qui sont ambivalents, voire paradoxaux et
comiques. Ainsi, les impératifs de la contingence et de 'ambivalence entrainent
dans le roman non seulement un délai permanent de I’abandon de la transgres-
sion, mais aussi par analogie — sur le plan narratologique — un délai permanent
d’attributions de sens qui ne soient pas facilement et enti¢rement révisables. Or,
vers la fin de son manuscrit qui sert officiellement un but psychanalytique, le
narrateur commente son traitement terminé et «réussi» (il est guéri, mais il
ne sait pas de quoi) en constatant qu’il se souvient de tout, mais ne comprend
rien. Le lecteur qui a été guidé par ce narrateur a travers les six cent pages du
roman devrait avoir pris en considération d’innombrables mobiles et motifs de
l’attitude, des hésitations et des transgressions de Zeno, et aprés les avoir pesés
les uns contre les autres, connait certainement beaucoup de facettes de cette
personnalité, mais tout ce qu’il sait réellement d’elle est le fait que le cas échéant
le hasard lui jouera toujours un tour.
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