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ABSTRACT: The identification of evil with the ocularcentrism of western civilization constitutes
one of the leitmotifs of French theory. In words of Martin Jay, it results in a “denigration of
vision” in the twentieth-century thought. This paper analyses only one form of this campaign
against the visual evil, one related to the motif of the gouged, or enucleated, eye, as it appears in
some literary and visual works of the authors from outside the surrealist circle. The study con-
tains reflections on Georges Bataille’s early writings, as well as on works by Alberto Giacometti
and Man Ray, and on one passage from Michel Leiris’s Manhood.
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Lceil et le mal

En Occident, la pensée moderne est intimement liée au sens de la vue et
a I'ceil, son organe. Dans son ouvrage monumental Downcast eyes : the deni-
gration of vision in twentieth-century French thought, Martin Jay présente, tres
scrupuleusement et en méme temps synthétiquement (malgré les quelques 600
pages que compte son livre), ’histoire de ce lien a I’exemple du discours littéraire
et philosophique en France (Jay, M., 1994). Le chercheur américain y montre
dans quelle mesure toute la culture frangaise, pratiquement depuis toujours
jusqu’a I’époque contemporaine (surtout a ’époque contemporaine), est marquée
par le role prépondérant qu’y jouent les phénomenes visuels, le regard, la vue et
I’ceil. Dans le méme temps — et trés logiquement, selon le principe d’action et de
réaction — I’hostilité envers le regard n’a été nulle part aussi forte qu’en France,
et les tentatives pour remettre en question ce modele sensori-philosophique ne
se sont nulle part manifestées avec une intensité aussi grande que dans le pays
de Descartes. Indissociablement liés au surgissement de la conscience moderne
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de I’homme occidental — ce qui, en anglais, trouve son expression symbolique
dans ’homophonie eye / I — D’ceil et la vue commencent a dominer, comme
le constatent maints historiens de la culture, sur les autres sens, a I’époque de
la Renaissance, au début de 1’ére moderne (Jay, M., 1994 : 69). D¢s lors, sur-
tout chez les penseurs frangais, la vue constitue ’objet de réflexion privilégié et
gagne sans cesse en importance a travers les siecles — depuis Descartes
jusqu’aux inventions du XIXe siécle qui diversifient le regard humain et par cela
bouleversent les sciences humaines.

Toutefois, les découvertes successives, tantot physiques, tantot philosophi-
ques, donnent 'occasion de mettre en doute les capacités épistémologiques de la
vue. Selon Jay, le XX° siécle constitue la période privilégiée de ce questionne-
ment ; période ouverte, dans cette perspective, par I’ceuvre de Georges Bataille. 11
serait méme possible de dire que toute la réflexion postéricure se développe déja
apres la « mort de I’ceil » qui a lieu chez ce lecteur assidu de Nietzsche. Dans cette
nouvelle histoire, 1’ceil et la vue commencent a étre sérieusement considérés non
seulement comme une source de mal — a la fois moral, existentiel et sensuel —
mais comme le mal lui-méme, le sens et I'organe incarnant toutes les atrocités
auxquelles a mené le systéme « oculocentrique » de la civilisation occidentale.

Dans cette révolte contre la vue, il faut sans doute mentionner, au premier
rang, Jean-Paul Sartre qui, tout en étant adversaire philosophique de Bataille',
a ajouté sa propre «oculophobie» — parfois interprétée en termes biogra-
phiques, voire biographico-physionomiques (Jay, M., 1994 : 276) — a la tendance
destructrice de 'auteur d’Histoire de I'eeil. « Plusieurs auteurs qui ont contribué
a ce dénigrement de la vue — écrit Jay — tels Lacan, Foucault ou Irigaray,
ne peuvent, malgré leurs évidentes divergences, étre compris sans reconnaitre
les résidus de la critique sartrienne dans leurs propres écrits» (Jay, M., 1994 :
282). Dans cette histoire de ’« oculocentrisme » et de I’«oculophobie», il y a la
place pour Maurice Merleau-Ponty chez qui, bien évidemment, se manifeste une
apothéose du voir. Cependant, par ’accent mis sur «la chair du monde», par
I’intérét pour la psychanalyse et par la tension langagiere entre la perception et
I’expression, c’est-a-dire par ses tendances posthumanistes, 'auteur de L'eil et
’esprit contribue lui aussi a la mise en question de la primauté de la vue (Jay, M.,
1994 : 316). Létape suivante de cette histoire est marquée par Jacques Lacan
qui, avec son « accentuation extréme des aspects antivisuels et antimimétiques
de la pensée freudienne »*, fait assez nettement remarquer le potentiel néfaste
que recéle le regard. A propos de Michel Foucault et Guy Debord, Jay souligne
qu’ils ont constaté la place toujours privilégiée de la vue et les conséquences
pernicieuses de cet état de choses dont le panoptique benthamien, analysé dans

! Voir sa critique de L'expérience intérieure dans 'article « Un nouveau mystique » (SARTRE,
J.-P., 1947 : 174—229).
2 S.A. Handelman cité d’aprés Jay, M., 1994 : 337.
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Surveiller et punir, reste la figure emblématique (Foucautrt, M., 1975). La pensée
poststructuraliste est représentée, chez Jay, par Roland Barthes et son inquiétude
mortifére dont est imprégné sa Chambre claire, ou I'ceil terrifiant fait trés sou-
vent déboucher sur la folie. La déconstruction s’inscrit dans cette histoire avant
tout a cause de son démontage de la métaphysique oculocentrique, selon Derrida
dénuée de fondements, et le féminisme — représenté par Luce Irigaray — en
raison de Iidentification de 'oculocentrisme avec le phallocentrisme. A la fin de
ses réflexions, Jay arrive a la situation de I’homme postmoderne, assistant a une
«apothéose », a une « hypertrophie du visuel », accompagnée toutefois de la mise
en question de celles-ci (Jay, M., 1994 : 543, 546). Et ici, en quelque sorte, le
cercle se referme, puisque non seulement la réflexion finale reprend, a vrai dire,
I’état des choses que I’on retrouve chez Bataille, mais encore les observations de
Jay s’appuient sur les écrits d’un auteur dont la dette envers Bataille est évidente,
a savoir Jean-Francois Lyotard®.

En somme, I’histoire du « dénigrement de la vue » en France apparait comme
trés complexe et trés tourmentée, et I'identification de I'ceil avec le mal, repérée
de tous cotés, analysée sous plusieurs angles, n’en est que renforcée, méme si la
part de I'idéologie n’y est jamais négligeable, tout élément du discours dominant
étant reconnu comme méritant d’étre attaqué. Quoi qu’il en soit, et malgré la
grande diversité de ces attaques, «aucun personnage — constate Martin Jay
— pendant les décennies successives n’a exprimé le trauma et I'extase de cette
délivrance [du regard froid] aussi intensément que Georges Bataille. Et certai-
nement personne ne I’a liée aussi explicitement au détronement de 1'ceil » (Jay,
M., 1994 : 216). L’é¢tude qui suit se propose de présenter seulement une forme de
cette campagne contre le mal visuel, celle liée au motif de I'ceil crevé ou énucléé
tel qu’il s’est manifesté dans quelques ceuvres littéraires et plastiques des auteurs
se situant en marge du surréalisme, liés au fameux atelier du 45, rue Blomet
(LERIS, M., 1992b : 219—229).

L’aveuglement : démontage du systeme

En parlant du réle prépondérant de Bataille, I’auteur de Downcast eyes pen-
se, sans doute, a Histoire de ['eil, premier récit publié par Bataille, dont plu-
sieurs épisodes ont fait date pour ce qui est du « dénigrement de la vue » au sens
physique du terme. L’énucléation de I’eil du torero par la corne du beeuf dans
I’aréne de Séville (BATAILLE, G., 2004 : 35), I'opération similaire effectuée avec
les doigts sur I'ceil du prétre violé dans une église de la méme ville et I'intromis-

3 Voir Peranis, J., 1991.
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sion de ce globe blanc dans la vulve de I’héroine du récit (BataiLLe, G., 2004 :
44) constituent les moments forts non seulement d’Histoire de ['ceil elle-méme
mais aussi de toute I’histoire de I'ceil dans laquelle ce dernier apparait comme
un ¢élément qu’il faut a chaque prix extraire, déplacer et détruire afin d’échapper
a son emprise, a son pouvoir de fascination, identifié au regard médusant du mal,
si ambigu soit-il.

Chez Bataille, ce regard se double d’un autre, celui de son pere syphili-
tique au moment d’uriner: «sa prunelle, dans la nuit, se perdait en haut sous
la paupiére », « ces yeux devenaient presque blancs» (BataiLLg, G., 2004 : 48),
expression qu’il retrouve dans la photographie d’un supplici¢ chinois, coupé en
«cent morceaux » et présentant I’«image de la douleur, a la fois extatique (?) et
intolérable » (BataiLLg, G., 1987 : 627). Et si, en publiant enfin, dans Les larmes
d’Eros, les clichés du supplicié chinois, et s’identifiant a lui, Bataille devient
lui-méme cet aveugle souffrant — c’est-a-dire son propre pére — cela ne fait
quaccomplir un désir antérieur, exprimé dans un passage inédit de L'expérience
intérieure :

L’expression vide, des yeux blancs de marbre, un désir lancinant qu’on
créve mes yeux ! Etre aveugle, sourd a la criée des vaines paroles — malédic-
tions, calomnies, erreurs, louanges — aveugle ! imbéciles a visage de vaisselle,
mes semblables, que je vois...

Si I'on n’a pas souffert assez — jusqu’a I’écceurement — et si 'on me
voit: je ne suis que mensonge. On m’apercoit propre et rasé : intérieurement —
couvert de vomissure. Je suis las et sournois. J’ai vu. Je n’ai pas vu seulement
cette boue qui m’enlise, ces yeux lourds que j’interroge, mais ce qu’apercgoivent

des yeux morts.
BaATAILLE, G., 1973b: 447

Dans ce passage, faisant partie d’'un ensemble plus vaste que l'auteur allait
ajouter a la troisiéme partie de L'expérience intérieure, c’est-a-dire a « Anté-
cédents du supplice », Bataille hésite entre les sens littéral et métaphorique de
I’aveuglement. L'« étre aveugle, sourd » a quelque chose est juxtaposé au fait ma-
tériel de crever les yeux. Ces deux sens répondent a la nature insupportable de
la vue, d’une double vue: celle de soi-méme et celle des autres. Engagé dans
les années 1930 dans un activisme social et politique de toutes sortes, jusqu’a
oublier, dans le cadre du mouvement communiste de « Contre-Attaque», sa
haine non seulement de tous les systémes, mais aussi de son adversaire majeur
que fut André Breton, quand arrive le temps du combat contre le mal incarné
dans le systéme nazi, quand presque tous ses confréres participent activement a
la Résistance, quand apparait enfin la chance de réaliser ce dont il parla tant de
fois dans ses écrits théoriques, Bataille écrit a son ami Michel Leiris, dans une
lettre que celui-ci — qui gardait généralement toutes les lettres — déchirera et
jetera a la poubelle : «[...] je n’ai pas a me soucier de ce qui est extérieur & moi »
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(Lemris, M., 1992a: 337). En effet, en commengant a écrire L'expérience inté-
rieure, Bataille est déja «ailleurs» : 1a ou ses compagnons de la société secréte
« Acéphale » ne pouvaient pas le suivre, ou il n’y a pas de place pour Leiris,
pour la «criée des vaines paroles », pour le monde extérieur. Mais, regardant en
lui-méme, il voit de la « vomissure », de la « boue qui [I]’enlise ». Il a déja vu «ce
qu’apergoivent des yeux morts », les yeux morts et extatiques du pere urinant et
ceux de Fou-Tchou-Li, voyant I'envers des paupicres : I'envers de I’existence, le
vide de la mort et ce «rien» qui la suit. Les yeux qui ont trop vu et qui, pour
cela, doivent étre énucléés, qui ont trop vu dans leur aveuglement prophétique,
cedipien®. Rappelons les mots de W.-C. : « Mon pére m’ayant congu aveugle (aveu-
gle absolument), je ne puis m’arracher les yeux comme (Edipe» (BATAILLE, G.,
2004 : 364). « La clairvoyance d’aveugle [...] me tue», écrira a son tour le frére
de I’'abbé C., « et mes mains crispées commencent malgré moi le geste d’Edipe »
(BATAILLE, G., 2004 : 695). Ainsi la réflexion de Bataille sur I'aveuglement se dé-
tache-t-elle sur un fond mythique et axiologique — ou le destin d’(Edipe consti-
tue la figure emblématique de la reconnaissance du mal — tout en restant un
théme tres original et personnel.

C’est pourquoi parler a propos de Bataille d’'une «réflexion sur 'aveugle-
ment» semble plutét mal avisé. Le motif de I’aveuglement, en effet, a chez lui
un fondement profondément individuel, pour ne pas dire névrotique, et devient,
par conséquent, plutot un objet de description que de réflexion ; il est plutot vécu
qu’analysé. 11 apparait déja dans le premier texte connu de Bataille, ou celui-ci
n’est pas encore le Bataille tel qu’on le connait mais plutot I’envers de lui-méme
dans I'avenir: il s’agit d’une plaquette créée dans la veine religicuse et intitulée
Notre-Dame de Rheims, écrite probablement en 1918 et chantant les ruines de
la cathédrale située dans la ville ou Bataille passa sa deuxi¢me enfance. Néan-
moins, il est possible de dire que Bataille y est déja lui-méme dans la mesure
ou le degré de la ferveur religicuse égale sa future ferveur athée et athéologique,
et que la crispation sur la peur annonce les obsessions a venir. La présence du
motif de ’'aveuglement y est encore modeste mais il est difficile de surestimer le
fait méme de cette présence dans une brochure de six pages, parmi les premicres
phrases publi¢es de Bataille :

Le lumineux équilibre de la vie est brisé parce qu’il n’est personne dont les
yeux ne soient brlés du reflet des flammes vives et qui ne soit meurtri dans sa

chair par cette cruauté sanglante.
BataILLE, G., 1973a: 615

Cette présence infime se retrouve également dans deux autres textes de Ba-
taille de la premiere époque mais incomparablement plus importants et, pour les

4 Au sujet de la fonction religicuse de I’aveuglement voir I’introduction a Paurson, W.R.,
1987.
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mémes raisons que dans le cas de Notre-Dame de Rheims, il serait imprudent
de la négliger. 11 s’agit de L'anus solaire et de « La pratique de la joie devant la
mort », essai appartenant a la « premiére époque » de Bataille uniquement a cause
de sa place dans le premier volume de ses (Euvres completes (le texte a en effet
paru dans le dernier numéro d’Acéphale, en 1939, quand son auteur avait déja
42 ans) mais qui n’en reste pas moins important en tant que texte qui ouvre une
nouvelle étape de son ceuvre, jetant les bases des méditations solitaires de L'ex-
peérience intérieure. Dans le premier de ses textes, parmi de nombreuses chaines
d’images liées aux mouvements rotatifs et sexuels, décisifs, selon I’auteur, pour
le monde terrestre, se trouve celle-ci :

Un parapluie, une sexagénaire, un séminariste, l'odeur des ceufs pourris, les
yeux crevés des juges sont les racines par lesquelles 'amour se nourrit.
BartaiLLE, G., 1973a: 82

Les associations batailliennes sont ici aussi audacieuses que celles de Simone
dans Histoire de ['eil, et c’est peut-étre Adrien Borel qui pourrait les expliquer
le mieux, lui qui terminait ses séances psychanalytiques avec Bataille au mo-
ment ou ce dernier achevait son texte sur I’anus solaire. La fin de « La pratique
de la joie devant la mort» — texte quasi-mystique dont le dernier accord est
une « Méditation héraclitéenne », qui s’ouvre par les mots «Je suis moi-méme
la guerre» (BATAILLE, G., 1973a: 557) et finit par ces phrases: «Il existe un
peu partout des explosifs qui ne tarderont peut-étre pas a aveugler mes yeux.
Je ris si je pense que ces yeux persistent a demander des objets qui ne les dé-
truisent pas» (BATAILLE, G., 1973a: 558) — est également surprenante. Ce sont
les derniers mots du dernier numéro d’Acéphale, au format déja réduit, paru en
juin 1939 par les soins de Bataille tout seul qui ne signa aucun des textes parus
dans ce numéro. Comme s’il disparaissait dans une joie mortelle, ensemble avec
les yeux qui instinctivement cherchaient un abri, « comme une proie et comme
une machoire du temps qui tue sans cesse et est sans cesse tué» (BATAILLE, G.,
1973a: 557—558).

Dans toute son ceuvre, Bataille reste sous 'emprise hypnotique de la scéne
fondatrice avec le pere urinant dont les yeux aveugles et morts se perdent sous
les paupieres. Cette scéne résonne, sous différentes formes, dans ses textes,
notamment dans les passages cités plus haut. Dans W.-C., Bataille parle de
lui-méme comme d’un aveugle : aveugle symbolique parce que congu par un
pere aveugle. Dans le passage inédit de L'expérience intérieure, il exprime « un
désir lancinant qu’on [lui] créve [l]es yeux », donc la volonté de ’accomplisse-
ment matériel de I’état décrit dans W.-C. Enfin, dans le roman de 1950, sous la
plume de Charles C., il inscrit son mythe personnel dans la logique commune
du roman et du mythe d’Edipe, ou la clairvoyance apparait comme [’attribut
d’un homme bless¢, marqué du stigmate d’une malediction héréditaire et d’un
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aveuglement prophétique. Il est aussi possible d’entendre dans ces textes un
écho de la séparation cartésienne de la vue et du corps, traitée par Bataille
d’une maniére a la fois littérale et parodique, conformément au principe selon
lequel « chaque chose qu’on regarde est la parodie d'une autre » (BATAILLE, G.,
1973a: 81). Dans une perspective plus large, pour reprendre les mots de Martin
Jay, «l’aveuglement et la castration sont moins effrayants que bienvenus en
tant que moyens de libérer le moi banal de son asservissement a I’économie
restreinte, basée sur les discriminations fastidieuses du regard servile » (Jay,
M., 1994 : 227).

La mutilation sacrificielle du mal

Il est possible de dire que, dans les années 30, I’aveuglement — ou bien, plus
largement, les différentes opérations sur I’ceil considéré comme une incarnation
du mal — était «a la mode ». Jean Clair évoque dans son étude (CLAIR, J., 1983)
plusieurs exemples de ce qui, dans une certaine mesure, est li¢ a «’art cruel »,
courant qui a pris son nom d’une exposition a la galerie Billiet-Worms en 1937—
1938, ou furent montrées des ceuvres de Fougeron, Vulliamy, Dali, Prassinos,
Masereel et Masson (LEVEQUE, J.-J., 1992 : 562). Clair se concentre cependant sur
une seule forme de la cruauté : celle liée a I'ceil. Ainsi est-il impossible de ne pas
mentionner le peintre roumain Victor Brauner et son fameux Autoportrait (1931)
avec un ceil crevé: sur cette petite (22 x 16 cm) toile, actuellement au Musée
National d’Art Moderne, la téte de l’artiste, présentée d'une maniére réaliste sur
fond jaune, révele un ceil (droit) entiérement blanc et saignant abondamment. Ce
tableau a sans doute pu étre jugé prophétique le 28 aotit 1938, le jour ou Brauner,
essayant de concilier deux autres peintres, Oscar Dominguez et Esteban Frances,
perdit effectivement son ceil (gauche), blessé par un morceau de verre (ALEXAN-
DRIAN, S., 2004).

L'ceuvre a laquelle Clair a emprunté le titre de son article — La pointe a
l'eeil d’Alberto Giacometti — est encore plus connue. Au-dessus d’une surface
rectangulaire s’¢lévent deux objets en platre, posés sur de minces poteaux: a
gauche, un crane, a droite, une gigantesque pointe, dangereusement pres de 1’en-
droit du crane ou devrait se trouver un ceil. Bien évidemment, il est difficile de
ne pas regarder cette sculpture de 1932 a la lumicre des ceuvres de quelques an-
nées antérieures, c’est-a-dire d’Histoire de ['weil de Bataille et du Chien andalou
de Buifiuel et Dali’. Jean Clair souligne, en outre, la relation ambigué des deux
¢léments de la sculpture : certes, la pointe menace ’ceil, mais le regard fulgurant

> Voir Marcocr, R., 2005 : 24.
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du crane n’est-il pas un signe d’agression, voire la mort elle-méme (CLAIR, J.,
1983 : 71) ? Comme le dit un poéte contemporain, « voir est un clou dans 1’ceil »°.
Et si ce dernier — pour poursuivre avec Freud et Bataille — est un «organe
phallique », le regard n’est-il pas une « érection de 'ceil » (CLAIR, J., 1983 : 79) ? 11
est peut-étre utile de remarquer que La pointe a ['ceeil fait allusion a I’expression
«se mettre le doigt dans I’ceil» (DUFrENE, T., 1997: 135) et en méme temps
constitue la traduction francaise de « Pinocchio» : pina all’occhio (BEAUMELLE,
A. de la, 1999: 72). Ainsi Giacometti étend-il sa vision — la sienne propre en
méme temps que la bataillienne — sur un large champ qui comporte la signifi-
cation verbale, a la fois littérale et métaphorique, et son expression visuelle, pour
inscrire tout cela dans un réseau d’allusions intertextuelles. Dans ce dernier, il
y a aussi une place pour son propre travail, antérieur d’un an, a savoir La boule
suspendue, ainsi décrite par Dali dans son catalogue d’« Objets surréalistes » :

Une boule de bois marquée d’un creux féminin est suspendue, par une fine
corde a violon, au dessus d’un croissant dont une aréte effleure la cavité. Le
spectateur se trouve instinctivement forcé de faire glisser la boule sur I’aréte,
ce que la longueur de la corde ne lui permet de réaliser que partiellement.

Dati, S., 1931: 17

Si La pointe a ['eeil faisait avant tout penser a Histoire de ['eeil et a I’épisode
de Granero, La boule suspendue renvoie a la scéne fameuse du Chien andalou,
bien que — d’ailleurs comme dans La pointe a ['eil — la relation entre les
¢léments respectifs de la sculpture soit aussi ambigué, puisque chacun peut étre
interprété comme masculin ou féminin, puisque le croissant ressemble tantot a
l’organe féminin, tantdt a la corne d’un taureau, puisque leur relation mutuelle
est autant sexuelle ou érotique que mortifere’.

L’exemple provenant du catalogue des ceuvres de Man Ray n’est moins cruel
qu’en apparence. Sur les différentes photos représentant un méme objet, se trouve
un métronome en bois, légerement modifié¢ par lartiste: il a attaché au balan-
cier, a 'aide d’une agrafeuse, la photo d’un ceil. Apparemment, il s’agit d'un
il de femme découpé d’une photographie plus grande, représentant autrefois,
semble-t-il, la figure enti¢re, quoique les opérations des surréalistes sur le corps
féminin obligent a laisser une marge de doute. Et effectivement, I’ceil provient
d’une photo d’un ceil, et non pas du visage entier (Sans titre [L'ceil de Lee Miller],
de 1932). Dans ses différentes versions, ’ceuvre porte le titre Objet a détruire,
Objet de destruction, (Eil-métronome, Objet perdu, Objet indestructible, et en-
fin, en 1972, Objet perpétuel®. Le rapport de ’objet apparemment innocent, voire

¢ Bernard Noél cité par OUELLET, P., 2000 : 178.

7 Cf. les interprétations de cette sculpture a la lumicre des chefs-d’ceuvres de Bufiuel et de
Bataille dans Krauss, R., 1985: 62—64, et Krauss, R., 1993 : 165—168.

$ Toutes les informations sur ’objet de Man Ray d’aprés MILEAF, J., 2004,

9 Romanica...
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attrayant, au titre, s’explique grace au texte qui accompagne la présentation de
la premiére esquisse :

Découper sur une photographie ’ceil de celle qu’on a aimée mais que 1’on
ne voit plus. Attacher I'ceil au balancier du métronome et en régler le poids en
fonction du tempo désiré. Continuer ainsi jusqu’aux limites de ’endurance. En
visant bien avec un marteau, essayer de détruire le tout d’un seul coup.

MILEAF, J., 2004 : 5

Pour ceux qui connaissent la biographie de Man Ray, il est évident que ’ceil
du métronome fut découpé de la photographie de la disciple et amante de I’ar-
tiste, Lee Miller, et que ’objet dut jouer un role identique a celui, si répandu dans
la culture populaire, de la poupée vaudou que 1’on perce d’aiguilles dans un acte
de vengeance. Il devient également clair que L'objet a détruire s’inscrit partielle-
ment dans le courant de l’art cinétique, amorcé dans les années 1920 par Marcel
Duchamp, Laszlo Moholy-Nagy et Alexandre Calder (Brert, G., 2000). Man
Ray, en effet, tient moins a la valeur de I’esquisse ou de la photo du métronome
qu’a celle de I'objet lui-méme, considéré aussi comme une méthode : I'infinitif
des verbes ne laisse pas I'ombre d’un doute qu’il s’agit la d’une sorte de mode
d’emploi, d’'une méthode que l’artiste trahi partage généreusement avec d’autres
amants dégus. Et, effectivement, quand — mis a part I’acte, si bataillien, de dé-
couper un ceil, de le détacher du reste du corps — on se rend compte que cet ceil
séduisant bouge, sans cesse, rythmiquement, a droite et a gauche, «jusqu’aux li-
mites de 'endurance », la réaction du spectateur, justifiant le titre de ’ceuvre, ne
peut que se réaliser : «[...] a chaque coup, ’'objet manifeste sa capacité d’agresser
son créateur ou observateur mais aussi I'incite a prendre contrdle et détruire
I’'ceuvre » (MILEAF, J., 2004 : 6). De plus, il s’agit de quelqu un « que I’'on ne voit
plus » et qui — par I'intermédiaire du métronome — nous voit, et c¢’est pourquoi
ce voir, ce regard, de gauche et de droite, cet ceil tictaquant doit étre détruit.

Les ceuvres d’art évoquées ci-dessus sont de quelques années postérieures
a une ¢tude assez connue de Bataille — récemment publiée en plaquette (Ba-
TAILLE, G., 2006) — intitulée « La mutilation sacrificielle et l'oreille coupée de
Vincent Van Gogh» (BataiLLE, G., 1973a: 258—270). Le texte, dans sa pre-
micre publication illustré de quatre reproductions des toiles du peintre hollan-
dais (Tournesols, La moisson, La chaise du peintre, Le fauteuil de Gauguin), se
concentre sur I'automutilation de I’artiste malade mais parle aussi du probléme
de l'automutilation en général, partant du cas d’un certain Gaston F. qui s’est
arraché, avec ses dents, I'index gauche. Bataille y évoque aussi un cas spectacu-
laire de 1’énucléation volontaire :

Une fille de trente-quatre ans séduite et rendue enceinte par son maitre
avait donné le jour a un enfant qui mourut quelques jours aprés sa naissance.
Cette malheureuse était depuis lors atteinte du délire de la persécution avec
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agitation et hallucination religieuses. On I'interna dans un asile. Un matin, une
gardienne la trouve occupée a s’arracher ’eil droit: le globe oculaire gauche
avait disparu et 'orbite vide laissait voir des lambeaux de conjonctive et de tis-
su cellulaire, ainsi que des pelotons adipeux ; a droite existait une exophtalmie
trés prononcée... Interrogée sur le mobile de son acte, I’aliénée déclara avoir
entendue la voix de Dieu et quelque temps apres avoir vu un homme de feu:
«Donne moi tes oreilles, fends-toi la téte », lui disait le fantome. Aprés s’étre
frappé la téte contre les murs, elle tente de s’arracher les oreilles puis décide
de s’extirper les yeux. La douleur est vive des les premiers essais qu’elle fait;
mais la voix ’exhorte a surmonter la souffrance et la malheureuse n’abandonne
pas son projet. Elle prétend avoir alors perdu connaissance et ne peut expliquer
comment elle a réussi a arracher complétement son ceil gauche.

BataILLE, G., 1973a: 263°

Dans son texte, Bataille ne développe plus le sujet de 1’énucléation volontaire
mais passe a la circoncision, revient au doigt et a l'oreille. Le cas cité ci-dessus
ne trouve qu’un bref commentaire ou 'auteur parle de « I’énucléation cedipienne »
comme de « la forme la plus horrifiante du sacrifice » (BATAILLE, G., 1973a: 264).
Il n’oublie donc pas un instant W.-C., il n’oublie pas le pére. Mais avant tout il
copie, avec une jouissance sadomasochiste, le fragment du livre de Lorthiois:
ce n'est pas véritablement la création originale, la découverte ou la signification
anthropologique du cas évoqué qui sont pour lui les plus importants, mais plutot
sa transposition dans sa propre écriture, son insertion matérielle dans sa propre
réflexion, sa mise en page au-dessous d’une reproduction du Fauteuil de Gau-
guin. Dans une longue citation, «le plaisir du texte » I’'emporte toujours sur le
sens, ce que savaient bien Barthes, Borges et Pierre Menard.

Le mal, I’ceil, le sacré

Dans L’dge d’homme, Michel Leiris relate :

Agé de six ou sept ans, en jouant avec une carabine Euréka, j’envoyai un jour
par maladresse une fléche dans I’eil de la servante de mes parents. Celle-ci
(une nommée Rosa, qui devait étre assez coureuse) s’enfuit en hurlant qu’elle

avait 1’ceil crevé.
Lemris, M., 1973: 79

° Bataille précise qu’il cite ce cas d’aprés Ideler (dllgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie,
t. 27), cité par Michel Lorthiois (De ['automutilation. Mutilations et suicides étranges, Paris
1909, p. 94), qui évoque, en outre, onze autres cas de I’énucléation volontaire.

9*
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Ce passage fait partie d’un court chapitre intitulé « Yeux crevés », qui a son
tour fait partie d’'un ensemble consacré a Lucréce, archétype de la « femme
qui pleure », de la « femme blessée », de I'amour « dans le tourment et dans les
larmes » (LEIrIs, M., 1973 : 75), I'un des deux mod¢les mythologiques — a coté
de Judith — qui ont marqué la vie de 'auteur. Dans un contexte plus large,
I’histoire de I’eeil crevé de la servante annonce, omniprésent dans I'ceuvre auto-
biographique de Leiris et signalé dans d’autres passages de L’'dge d homme, le
sentiment de culpabilité, sorte de « faute innocente », imposée par les circons-
tances. La premicre scéne de Biffures, premier volume de La régle du jeu, ou
la chute heureuse du soldat de plomb s’associe a la découverte de la dimension
sociale du langage, c’est-a-dire a I’entrée irrévocable dans le monde de la faute,
de l'erreur et du mensonge, en sera I’exemple le plus significatif (LEiris, M.,
2003 : 3—6).

Dans une lecture linéaire du « texte étoilé » (BARTHES, R., 2002 : 129), phra-
se apres phrase, mot aprés mot, le lecteur se laisse, pour un moment, tromper par
Leiris, comme si ce dernier voulait — comme d’habitude d’ailleurs — le détour-
ner, a ’aide d’une bréve digression, d’une piste interprétative suggérée avant,
pour lui montrer d’autres possibilités, d’autres voies'’ que pourrait emprunter sa
pensee, si elle voulait accompagner celle de Leiris. Or, le deuxiéme paragraphe
des « Yeux crevés » est le suivant :

Je ne vois pas que les servantes m’aient jamais particulierement excité
(sauf une, peut-étre, une Allemande que mes fréres et moi avions, je ne sais
pourquoi, nommée « Eclair», et plus tard, villégiaturant sur une plage anglaise
avec mes parents, une des femmes de chambre de I’hétel); je ne considére
donc comme douteux que I’événement que je viens de relater ait eu pour moi
une valeur spécialement ambigué ; mais je me rappelle les sanglots et les cris

que je poussai a I'idée d’avoir crevé 'eeil de cette fille.
LEeiris, M., 1973 : 79

Apres le souvenir de la servante Leiris fait semblant de se sentir obligé de se
référer a ce que ’on pourrait appeler — pour encore une fois reprendre le terme
barthesien — le « code culturel » (BarTHES, R., 2002 : 134) qui, dans le contexte
des souvenirs érotiques, incite a ajouter des connotations sexuelles a la fille bles-
sée, dailleurs «assez coureuse ». Leiris explique donc, un peu a la maniére de
Rousseau, que ce n’est pas le cas, que lui jamais, a la limite rarement, puisqu’il y
avait une Allemande et une femme de chambre, mais avant tout il s’¢loigne des
deux sujets majeurs — D'ceil et la faute — en commettant une « faute » narrative

10 Le «d’autres voies» sera un leitmotiv de la poétique du souvenir dans Biffures. La pre-
micre version du titre — Bifur — renvoyait, entre autres, a la signalétique des chemins de fer
de I’époque, ou le signe BIFUR (abréviation de « bifurcation ») annongait un aiguillage (LEris, M.,
2003 : 1292).
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qu’est la décélération, ici renforcée par une mise sur la voie de garage: celle
du code culturel. Apres une bréve digression, le lecteur peut revenir sur la voie
principale :

Une autre sensation désagréable d’« ceil crevé» est celle que j’éprouvai,
vers dix ou onze ans, au cours d’un jeu auquel me firent jouer ma sceur et son
mari. Voici quel est ce jeu.

On bande les yeux du patient et on lui dit qu’on va lui faire « crever ’ceil
de quelqu’un». On le conduit, 'index tendu, vers la victime supposée, por-
teuse, a hauteur d’'un de ses yeux, d’un coquetier rempli de mie de pain
mouillée. Au moment ou I'index pénétre dans le mélange gluant, la victime
feinte pousse des cris.

Jétais le patient en question, et ma sceur la victime. Mon horreur fut in-

descriptible.
LEeris, M., 1973 : 79—80

L’essentiel de ce jeu consiste en une espece d’alternance des rdles : celui qui
voit est symboliquement et temporairement aveuglé, et ensuite mené a quelqu’un
qui voit et qu’il — symboliquement et ludiquement — aveugle. Ce n’est qu’apres
un certain temps que le « patient» verra clair et découvrira la fausseté des cris
de la victime et, par conséquent, du jeu entier. Cette découverte changera tout
sauf une chose : I« horreur indescriptible » qui était celle du « patient ». Ses sen-
timents, en effet, n’étaient pas des quasi-émotions, typiques du contact avec des
ceuvres de fiction'' ; ils n’étaient pas non plus de vraies émotions éprouvées lors
d’un jeu: pour lui, le jeu consistait en un geste réel, celui de pénétrer avec son
index I'ceil de l'autre. C’étaient les autres qui jouaient: lui, le patient, éprouvait
une vraie horreur, son doigt devenu pour un moment la pointe de la sculpture
de Giacometti.

C’est une pointe, toutefois, qui non seulement menace I’ceil par sa proximité
— c’est I’état du début du jeu quand le petit Michel apprend sa suite — mais en-
core le touche physiquement (bien que fictivement), comme le font, dans Histoire
de ['ceil, 'urine de Simone et la mouche se promenant sur le globe oculaire du
cadavre (BataILLE, G., 2004 : 29, 42). Qui plus est, la «mie de pain mouillée »
dans laquelle Leiris met en vérité son doigt — mais que se passe-t-il ici «en
vérité » ? — est un ceil mais aussi un ceuf: c’est en effet un coquetier qui joue
le role de 'orbite oculaire ! Le narrateur de L’dge d’homme répéte donc — bien
que d’une maniére voilée — la métaphore bataillienne pour la transposer la ou,
a la fin d’Histoire de ['eil, se trouve ’ceil du prétre mort :

La signification de I« ceil crevé » est treés profonde pour moi. Aujourd’hui,
j’ai couramment tendance a regarder I'organe féminin comme une chose sale

' Le terme de « quasi-émotion » est utilisé dans Warton, K., 1990.
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ou comme une blessure, pas moins attirante en cela, mais dangereuse par elle-

méme comme tout ce qui est sanglant, muqueux, contaming.
LEeris, M., 1973 : 80

L’histoire s’achéve donc par ce qui doit achever toute histoire d’ceil crevé:
par une ouverture au sacré, a l’attraction et la répulsion simultanées'?, a 1’« hor-
reur indescriptible » doublée d’un vrai désir.

Conclusion

Si Georges Bataille sert d’habitude, avec son Histoire de ['eil et d’autres
textes de la premicre période, de point de repere pour toute pornographie a
ambitions littéraires, il ne I’est pas moins pour le probléme complexe du « dé-
nigrement de la vue» au XX° siecle dont parle Martin Jay dans son ouvrage
de référence. Basée sur un parallele entre I« oculocentrisme » de la civilisation
occidentale et les ravages que cette derniére est censée avoir faits au monde, la
réaction violente contre I’ceil était, « aux yeux» des dissidents du surréalisme,
une attitude si naturelle qu’ils n’ont méme pas dii — a 1’époque des premiers
succes de la psychanalyse — étre conscients de sa signification profonde. Tout
au contraire, les ceuvres évoquées plus haut puisent leur force plutdt dans ce
qu’il est difficile d’appeler autrement que de la fraicheur ou de I'authenticité que
dans une réflexion philosophique ou une pose préméditée, cette dernicére étant
d’usage chez des auteurs postérieurs ayant, comme le dit entre les lignes Martin
Jay, érigé des systémes entiers a la base de ce qui, dans les années 1920 et 1930,
n’était qu’un pressentiment ou une intuition artistique. Mais en méme temps,
ces pressentiments et intuitions ne deviennent vraiment compréhensibles qu’a
la lumiere de ces détracteurs du regard, qui permettent de voir chez Bataille,
Leiris, Giacometti ou Man Ray quelque chose de plus qu'une obsession sadique
ou masochiste, selon le cas. La réflexion d’un Foucault ou d’un Derrida permet
d’inscrire ces fantaisies visuelles dans la longue histoire du mal en Occident,
ou I'esthétique ne peut que rejoindre I’éthique. Les opérations violentes sur 1’ceil
apparaissent alors comme une fagon de poser cette question aussi banale que
sempiternelle : faut-il faire mal pour faire le bien? A quoi s’ajoute une autre : s’il
est impossible d’extirper le mal, peut-étre faut-il ’énucléer ?

12« Attraction et répulsion » : tel est bien le titre de deux exposés de Bataille au Collége de
Sociologie, «institution» fondée par lui avec Roger Caillois, Michel Leiris et Jules Monnerot en
1937 (HoLLIER, D., 1995: 120—168).



Tomasz Swoboda : Le mal énucléé : Georges Bataille et consortes 135

Bibliographie

ALEXANDRIANE, Sarane, 2004 : Victor Brauner. Paris, Oxus.

BartHES, Roland, 2002 : Euvres complétes. Vol. 3. Nouvelle édition revue, corrigée et présentée
par Eric Marty. Paris, Seuil.

BataiLLg, Georges, 1973a: Euvres complétes. Vol. 1. Paris, Gallimard.

BataiLLE, Georges, 1973b: Euvres complétes. Vol. 5. Paris, Gallimard.

BATAILLE, Georges, 1987 : Euvres complétes. Vol. 10. Paris, Gallimard.

BataiLLE, Georges, 2004 : Romans et récits. Préface de D. HoLLIER, édition publiée sous la di-
rection de J.-F. LoUETTE, avec la collaboration de G. Ernst, M. GALLETTI, C. MOSCOVITZ,
G. PuiLieee et E. TiBLoux. Paris, Gallimard.

BatalLLE, Georges, 2006 : La mutilation sacrificielle et ['oreille coupée de Vincent Van Gogh.
Paris, Allia.

BEeAUMELLE, Agnés de la, dir., 1999 : Alberto Giacometti. Paris, Editions du Centre Pompidou /
Réunion des Musées Nationaux.

BretT, Guy, 2000: Force fields: an essay on the kinetic. Barcelona—New York, Actar.

CLAIR, Jean, 1983 : « La Pointe a ['eil d’Alberto Giacometti». Cahiers du Musée National d’Art
Moderne, Vol. 11.

DaLi, Salvador, 1931 : « Objets surréalistes ». Le Surréalisme au service de la révolution, Vol. 3.

DurreNE, Thierry, 1997 : « La pointe a I'eil d’Alberto Giacometti, “objet a fonctionnement sym-
bolique” ». Iris : « LUceil fertile », hors série.

HoLLIER, Denis, 1995: Le Collége de Sociologie 1937—1939. Paris, Gallimard.

Jay, Martin, 1994: Downcast Eyes: the Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thou-
ght. Berkeley — Los Angeles, University of California Press.

KRrauss, Rosalind, 1985: The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cam-
bridge, MIT Press.

Krauss, Rosalind, 1993: The Optical Unconscious. Cambridge — London, MIT Press.

LEmris, Michel, 1973 : L’dge d’homme. Paris, Gallimard.

Letris, Michel, 1992a: Journal 1922—1989. Edition établie, présentée et annotée par J. JaAMIN.
Paris, Gallimard.

LEmris, Michel, 1992b: Zébrage. Paris, Gallimard.

LEmris, Michel, 2003 : La régle du_jeu. Edition publiée sous la direction de D. HOLLIER, avec la col-
laboration de N. BARBERGER, J. JamIN, C. MAUBON, P. VILAR et L. YVERT. Paris, Gallimard.

LEVEQUE, Jean-Jacques, 1992 : Les années folles : 1918—1939. Paris, ACR Edition.

Marcoci, Roxana, 2005: «Perceptions at Play: Giacometti through Contemporary Eyes». Art
Journal, Vol. 64, No. 4.

MILEAF, Janine, 2004: « Between You and Me: Man Ray’s Object to Be Destroyed ». Art Journal,
Vol. 63, No. 1.

OUELLET, Pierre, 2000 : Poétique du regard. Littérature, perception, identité. Sillery — Limoges,
Septentrion / PULIM.

Paurson, William R., 1987: Enlightenment, Romanticism, and the Blind in France. Princeton,
Books on Demand.

Peranis, Julian, 1991: Heterology and the Postmodern: Bataille, Baudrillard and Lyotard. Du-
rham, Duke University Press.

SARTRE, Jean-Paul, 1947 : Situations I. Paris, Gallimard.

Watron, Kendall, 1990: Mimesis as make-believe. On the foundations of the representational
arts. Harvard, Harvard University Press.



136 Etudes

Note bio-bibliographique

Tomasz Swoboda, maitre de conférences a la Chaire de Philologie Romane de I’Université de
Gdansk; auteur de To jeszcze mie koniec? Doswiadczanie czasu w powiesci o dekadentach
(stowo/obraz terytoria, 2009) ; lauréat du prix de la traduction décerné par la revue Literatura na
Swiecie (2009).



